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“Tudo o que ouvi dizer de minha avé materna devo a insisténcia com que abordei o
assunto”. Com esta frase, que abre o romance ‘“Resumo de Ana” (1998), de Modesto
Carone, o narrador se apresenta e antecipa para o leitor o que vird nas pdginas seguintes:
passagens da vida de sua avd, Ana Baldochi, pelo que lhe foi contado, em confidéncias, e
ainda sobrevive na memoria de sua mae.

Sao fragmentos da vida de uma mulher pobre, que € protagonista de sua trajetdria
familiar e também de uma outra histéria, ndo conhecida, alegérica nos termos de Arriguchi
(1999), sem heroismo ou vitdrias, daqueles que viveram excluidos, a margem do processo
de moderniza¢do do pais. A luta pela sobrevivéncia e a tentativa de ser feliz marcam a
trajetoria de Ana, empregada doméstica que vive ainda na infancia um ranco do passado
escravocrata. Suas desventuras sdo contadas pelo neto de forma respeitosa, sempre com a
preocupagdo de ndo ferir o decoro familiar. Trata-se de um resumo da vida de Ana e
também da vida dela como resumo de tantas outras.

Na segunda parte do livro, o narrador apresenta a historia de seu tio Ciro, filho de
Ana, com base também no que lhe foi contado e ainda no que presenciou no convivio
familiar. Engrenagem menor do processo de modernizagdo, Ciro tem uma vida servil e
precdria, marcada por sucessivas perdas e tentativas frustradas de melhorar de vida.

As duas trajetdrias, que se entrelacam pelo parentesco, t€m como pano de fundo
cem anos da histéria do pais e mostram dois personagens vitimas da modernizagdo
conservadora’ Como afirma Bueno, “o progresso ¢ a modernizagdo do capitalismo sdo
vividos pelos personagens de fato como uma catdstrofe, uma sucessdao de infortinios e
derrotas, que negam a vida e deixam marcas profundas, no corpo, na mente, na alma”
(BUENQO, 2005, p. 177).

Com “Resumo de Ana”, que ganhou o Prémio Jabuti de 1999, Modesto Carone
inaugura sua fase romancista e mergulha no realismo. A proposta deste trabalho € analisar o
quanto esta narrativa dialoga com o brutalismo e o realismo feroz, defini¢des do historiador
Alfredo Bosi” e do critico Anténio Candido’, respectivamente. A violéncia na obra nao estd

no baixo caldo nem na descricdo detalhada de cenas de sexo ou de atos de tortura ou de

" Termo usado nos tratados de economia para definir transi¢io para a modernidade que ocorre de forma
evidente e até estimulada, mas sem alterar a estrutura da desigualdade.

2BOSI, 1997, p. 18

> CANDIDO, 1987, p. 211



violéncia urbana. Pelo contrdrio, estes ingredientes ndo estdo em “Resumo de Ana”. Ha
uma violéncia silenciosa na rotina dos personagens, uma realidade brutal, que ganha €nfase
na narrativa pela forma como é contada. Mesmo a cena em que Ana leva uma surra do
marido ndo ganha mais que um pardgrafo, sendo resumida junto com outros
acontecimentos da vida dela.

O que chama a aten¢do € que o narrador ndo adjetiva nem hierarquiza os
acontecimentos. N@o corre, portanto, o risco de fazer julgamentos. O estranhamento fica a
cargo do leitor, frente a uma narrativa enxuta que mantém o mesmo tom, a mesma
linearidade, ao contar fatos rotineiros junto com outros de extrema dor. A sensacdo é de que
o narrador naturalizou naquele contexto familiar, ou de classe social, uma vida marcada por

exploracao, abortos, violéncia e alcoolismo.

O autor

Tradutor da obra do tcheco Franz Kafka (1883-1924), Modesto Carone’ (1937,
Sorocaba, Sdo Paulo) tem uma narrativa freqiientemente associada ao realismo “fantastico’.
Seus contos sdo referenciados como de influéncia kafkaniana.

Em “Dias Melhores”, conto que d4 nome ao livro publicado em 1984, o narrador em
primeira pessoa revela ao leitor que ndo pode sair de casa porque um atirador, camuflado
em seu jardim, tenta assassind-lo disparando tiros de espingarda. Sao nove pardgrafos, em
que nada mais € acrescentado ao enredo. Ao leitor ndo sdo dadas explicagdes sobre as
motivagdes do atirador. Na forma de um caleidoscépio pistas difusas sdo insinuadas,
levando o leitor a ser engolido por um abismo.

Em outro conto, intitulado “Ponto de Vista” e publicado em “Aos Pés de Matilda”
(1980), a situacdo absurda e inverossimel vivida pelo personagem também € descrita de
forma natural, remetendo ao realismo kafkaniano. Nele, o narrador-personagem é um
escriturdrio e conta, em primeira pessoa, sua rotina de trabalho: agachado embaixo da mesa
ele recebe as tarefas do dia dentro de uma cesta que desce por um corddo, por onde devolve

o servigo feito.

* Carone é jornalista e professor de literatura aposentado da Unicamp (também lecionou em Viena e USP). E
o tradutor de toda a obra de F. Kafka no Brasil.



A critica social estd presente em toda sua obra. Nos contos, Carone naturaliza o
absurdo inverossimel, com personagens vivendo situagdes nada possiveis sem
estranhamento, remetendo a narrativa critica kafkaniana. Em “Metamorfose”, Kafka conta
o dilema enfrentado pelo caixeiro-viajante Gregor Samsa que de repente, ao acordar, se
transforma em um inseto monstruoso. A transformagdo do personagem em inseto ndo é
questionada. Nao ha estranhamento. O problema posto na narrativa é a impossibilidade de
Samsa se levantar para pegar o trem e ir trabalhar. Este € o grande dilema.

Da mesma forma, Carone naturaliza o absurdo em seus contos quando apresenta um
personagem que € alvo de tiros, sem estranhar tal fato, e outro que trabalha em uma
reparti¢cdo agachado embaixo da mesa. Em “Resumo de Ana”, no entanto, o autor naturaliza
o absurdo verossimel. O que chama a aten¢do, no romance, ndo € o improvavel, mas
exatamente aquilo que é provavel, que acontece em uma classe social a margem da
moderniza¢do, com personagens que ndo estdo trabalhando embaixo da mesa, como no

conto, mas que vivem também em situagdo rebaixada.

Resumo de Ana

No romance, o autor apresenta duas histérias de vida: a de Ana Baldochi (1887-
1933), av6é do narrador, e a de Ciro (1925-1990), filho de Ana e tio do narrador. Dois
personagens que vivem a margem da histéria oficial, “seres precdrios da cena paulista e
brasileira”, como define na contracapa do livro.

O romance, basecado em fatos reaiss, mostra as duas trajetérias particulares
resumidas e contextualizadas histérica e geograficamente em Sao Paulo. A capa do livro
mostra um equilibrista alemao, fazendo a travessia numa corda bamba em direcdo a
catedral de Sorocaba, dedicada a Nossa Senhora da Ponte. A foto de 1953 foi tirada pelo
pai do autor, Joao Carone. “E a vida na corda bamba que estd contada no livro”, definiu

Modesto Carone, em entrevista disponibilizada no site da Faculdade Casper Libero®

> Na pégina que traz a ficha catalografica do livro estd explicito: “Esta obra é de fic¢do, a despeito de alguns
fatos, pessoas, lugares e circunstancias serem reais” (CARONE, 2005, p. 4). A inspiragdo em fatos reais é
reafirmada na contracapa: “Resumo de Ana tem duas histdrias interligadas, ambas com base em fatos reais
...

% entrevista de Modesto Carone disponivel em http://www.facasper.com.br/cultura/site/entrevistas, acessado
em 11 de junho de 2009.




Orfa aos cinco anos de idade, apds os pais agricultores morrerem vitimas de uma
epidemia, Ana € entregue pelos irmaos a Ernestina Pacheco. A senhora protestante, que
morava em Sorocaba, a recebe como filha de criacdo, mas a submete a servigcos domésticos

didrios, sem folga aos domingos.

Aos seis anos de idade ja cuidava de trabalhos domésticos significativos:
levantava-se de madrugada, acendia o fogdo a lenha, preparava a mesa do
café, varria o quintal, enxaguava a roupa numa tina d’dgua, passava e
engomava com ferro a carvao; para lavar a louca punha-se em pé sobre
um caixote de madeira porque nfo tinha ainda altura para alcangar a pia
(CARONE, 1998, p. 16 € 17).

Ana teve que trabalhar duro, sem remuneragdo, por doze anos, em troca de “teto,
comida, roupa feita em casa e instrucdo caseira” (CARONE, 1998, p. 17). Ela representa,
alegoricamente, a filha de criagdo que, como afirma Vilma Aréas, “pode ser entendida
como uma forma maquilada das relagOes escravistas” (AREAS, 1996, p 24). Esta
exploracdo da mao-de-obra infantil se manteve por algum tempo, como afirma Areas,
principalmente no interior, em familias de classe média e de baixa renda: ““(...) como a filha
de criacdo ndo € empregada, nao tem saldrio, e como ndo € filha, o trabalho € sem tréguas”
(AREAS, 1996, p.24).

Ana ainda teve que assumir outras fung¢des que, como frisa Aréas, sdo proprias de
um “negro de ganho”, escravo que trabalhava para fora e entregava o saldrio ao senhor. A
menina torrava café e ia vendé-lo a familia de Julio Prestes. Para os mesmos familiares,
lavava e engomava roupa. O que recebia ia para os “bolsos” de sua mae adotiva.

Aos 17 anos, Ana se liberta de Ernestina e vai trabalhar em Sao Paulo como
doméstica para familia de um professor. Dois anos depois, emprega-se na casa de um alto
funciondrio da Light Sao Paulo, multinacional canadense, onde entrou como empregada e
logo chegou ao posto de governanta. Seu desejo de prosperidade era atendido, embora sua
condicdo pudesse ser associada a das escravas de dentro da casa senhorial, longe da senzala
e do trabalho pesado. Passou a acompanhar os patrdes em eventos culturais e virou
confidente da dona-da-casa, para quem serviu também de dama de companhia.

A ilusdo de prosperidade, no entanto, termina com a prisdo do seu patrdo, por
desfalque fraudulento na Light. Resta a Ana entdo voltar a Sorocaba, para a casa de

Ernestina, e aceitar o pedido de casamento do padeiro Balila Baldochi. Comerciante



préspero, cabo eleitoral de Julio Prestes, Balila era um homem rude, bruto, avesso a
etiqueta e que repudiava 6pera. O casal teve trés filhos apds quatro abortos: Lazinha (mae
do narrador), Ciro e Zilda.

A vida conjugal oscilava de acordo com os altos e baixos financeiros. Inicialmente,
Ana se dedica a casa, colocando em prética as licdes de etiqueta que aprendeu, € mantém
seu gosto por Operas e teatro. Balila ndo se opunha ao que considerava um capricho da
mulher, mas mantinha seu jeito rude, o que aumentava ainda mais a aversdo de Ana pelo

marido e o abismo entre os dois.

O marido as vezes se obrigava a ir buscd-las a saida do teatro e o que
parecia gentileza se transformava em dissabor; pois a despeito de
conhecer os hdbitos de Ana (...), ele aparecia invariavelmente de chinelos
e em mangas de camisa, num desleixo afrontoso que o fazia andar, no
caminho de volta, a frente da mulher e da filha sem a preocupacao de reter
os gases do corpo cada vez mais redondo. (CARONE, 1998, p. 38)

A frustracdo no casamento leva Ana a fantasiar relagdes extraconjugais. Sente-se
atraida por um motorista, dono de uma limusine, que a denuncia por assédio. O jogo de
seducdo ndo se concretiza, mas a dentncia de assédio acrescenta a rotina de Ana cenas de
extrema violéncia, descritas em um tunico pardagrafo, sem detalhes, deixando uma brecha

para a imaginag¢do do leitor.

Quando (Ana) voltou para casa, o marido estava no armazém, onde
ficou até muito tarde, as portas travadas com tranca; assim que ele
surgiu na sala ela quis dizer alguma coisa e foi esbofeteada. Com o
nariz sangrando Ana se refugiou no quarto do casal cuja porta
Balila ndo teve dificuldade de arrombar com o peso do corpo.
Vendo-a recolhida a um canto ele se despiu como num ritual e
completamente nu surrou-a com um cinto do couro até perder o
folego: o quarto estava escuro, mas Lazinha pode ver a cena pela
porta escancarada. (CARONE, 1998, p. 41- 42)

A cena brutal, presenciada pela filha, é descrita apenas neste trecho. No pardgrafo
seguinte, o narrador conta que o casal ainda teve mais uma filha, Zilda, o que potencializa o
relato da infelicidade de Ana. Apesar da violéncia, ela ainda engravidou de Balila

novamente. SO na segunda parte do livro, em que o narrador conta a vida de Ciro, a surra



volta a ser descrita, de um outro angulo, potencializando ainda mais a brutalidade vivida

por Ana.

As cenas de agressdo eram invariavelmente acompanhadas pelos
filhos. Lazinha agarrada ao corpo da mie para livrd-la das cintadas
que zuniam, Zilda encolhida num canto escuro da sala e Ciro
enxugando os olhos nas mangas de um macacao de flanela. O choro
tornou-se uma segunda natureza para Ciro. (CARONE, 1998, p.

59)

A partir dai, a trajetéria de Ana entra total em declinio. Deprimida, sem entusiasmo
para nada, nem perspectivas, ela mergulha no alcoolismo o que, como afirma AREAS
(1997), € uma nova referéncia a escravidao “crua ou disfar¢cada”, no contexto de nossa
modernizagdo conservadora, que ainda manteve esse rango escravocrata.

A autodestrui¢do de Ana d4 ao enredo contornos dramadticos. Primeiro ela furta
bebida no armazém do marido. Mas, em funcdo da crise econdomica de 1929, o padeiro
passa a controlar os estoques. Ana recorre entdo aos filhos. Primeiro, pede a Lazinha que
compre bebida diariamente no bar préximo de casa. Depois, passa a tarefa a Ciro, que tinha

menos de cinco anos de idade.

O menino safa todos os dias de casa com uma garrafa vazia, atravessava a
rua Morros e, prestando ateng¢do nos bondes que subiam a ladeira, andava
até um botequim onde pedia ao empregado que a enchesse de qualquer
marca de aguardente; enquanto acompanhava com o olhar a bebida que
escorria no pequeno funil de zinco até o gargalo e caia espumando em
siléncio no fundo da garrafa, ele ficava na ponta dos pés e depositava o
dinheiro contado em cima do balcdo de marmore. (CARONE, 1998, p. 43
e 44)

O vicio destr6i o que restou de vida familiar. Ana deixa de cuidar da casa e se afasta
de vez do marido que, falido, torna-se caixeiro viajante. Alcoolismo, doenca e abandono

marcam sua trajetoria até maio de 1933, quando morre, aos 45 anos de idade.

Resumo de Ciro
A histéria de Ciro foi escrita depois, acrescentando fragmentos que dao nova
dimensdo a trajetoria da mae. Era a sexta gravidez de Ana: quatro filhos morreram por

doenca. Lazinha, mae do narrador, foi a primeira a vingar, seguida de Ciro, em 1925.



Coube a irmd, que ainda ia completar seis anos, participar o nascimento do menino as
relacdes sociais: “Tem um criadinho as suas ordens” (CARONE, 1998, p 55) — era a frase
que teve que decorar, por ordem da mae, e repetir a cada visita.

A vida precdria marcou logo cedo o menino, vitima de diversas formas de violéncia,
desde a infancia a fase adulta: ficou com o rosto desfigurado ainda bebé depois que uma
mosca varejeira o picou na nuca vdrias vezes, abrindo uma ferida na base do cranio, e ndo

teve assisténcia médica que deveria ter.

O mormago estava forte e deve ter sido ai que uma varejeira picou varias
vezes a nuca descoberta da crianga. O ferimento foi sério e a mae sé se
deu conta dele alguns dias depois que o menino comecou a chorar de
exaspero: a bicheira havia se alastrado por toda a base do cranio. Sem
querer consultar um médico, Ana cuidou de Ciro a sua maneira, enfiando
uma pena de galinha embebida em arsénico nos pontos em que a pele
estava perfurada. Ao contato do veneno diluido as larvas subiam a tona
com os vermes de uma fruta estragada. (CARONE, 1998, p.56)

Violéncia, abandono e alcoolismo. O vicio de Ana precarizou ainda mais sua rotina

e, com cinco anos de idade, Ciro teve um torcicolo por ndo se agasalhar no inverno. Foi

novamente tratado em casa, pelo pai, sem a assisténcia médica devida.

Quando as dores cederam, Ciro ndo podia mover a cabeca sem virar
também o corpo: do fim da infancia a metade da adolescéncia seu apelido
em casa e na rua foi pescoco duro. Na mesma ocasido uma epidemia de
catapora se espalhou entre as criangas do bairro e as irmas ndo tiveram
seqiielas porque estavam protegidas por urucum em volta dos olhos. Solto
pelo quintal, em Ciro ela arrebentou na cérnea e para evitar o sol ele
desencavou do bau de roupas velhas um boné de brim que tapava a testa.
Mas o olho esquerdo ficou lesado e a visdo prejudicada acentuou sua
necessidade de fazer meia-volta para enxergar de lado. (CARONE, 1998,

p. 61)

Ana morreu quando ele tinha apenas oito anos. Apresentado como “criadinho” ao
nascer, Ciro ndo conseguiu, ao longo da vida, revolucionar esse destino. A luta pela
sobrevivéncia comegou cedo, assim como o ingresso no “mundo do trabalho alienado”.
Deixou a escola para acompanhar o pai, que entdo era caixeiro-viajante. Com saude fragil e
pouca instrucdo, aos 16 anos assumiu uma vaga de balconista na farmécia mais prospera da
cidade. Depois trabalhou como operdrio da Estrada de Ferro Sorocabana, simbolo da

modernizacdo da cidade:



Conseguiu um emprego mais solido, ganhava mais que na farmdcia, mas isso nio
fez diferenca em seu poder aquisitivo, j4 que o custo de vida era maior no pds-guerra.
Demitido da Estrada de Ferro, conseguiu uma vaga de garcom em um bar, onde trabalhava
de dia e de noite. Mas dependia das gorjetas para completar o saldrio e ndo recebia por
horas extras nem o adicional noturno. Foi dono de uma gréfica, contratou trés empregados,
mas o aumento de cem por cento no saldrio minimo inchou sua folha de pagamentos e
colocou um ponto final em sua intencdo de ser pequeno empresdrio. Trabalhou entdo
informalmente como jardineiro e como vendedor ambulante de aguardente clandestina para

bares da cidade, uma ironia de seu destino.

A principio o cheiro de dlcool revoltava o seu estdmago e o fazia chorar,
mas com o tempo ele foi se acostumando, como a tudo o mais. Anos
depois admitia que o que mais incomodava naquela atividade era a
consciéncia que abastecia bares que visitava com a mae na infancia,
vendendo a mesma bebida que havia contribuido para mata-la.
(CARONE, 1998, p. 96)

A vida amorosa também foi repleta de frustracdes. Na adolescéncia, Ciro se
apaixona por uma mulher loira. O inicio de sua vida amorosa, no entanto, ndo da ao relato
ingredientes que seriam esperados em um folhetim romantico. Em uma frase, Carone
pontua para o leitor a dureza daquela vida marcada desde o nascimento. Escreve o autor:
“A experiéncia era desconhecida porque ndo havia nela sofrimento ou mal-estar(...)”
(CARONE, 1998, p. 66). O relato continua e Ciro descobre que a loira era prostituta e havia
sido presa.

Na fase adulta, casa-se com Teresinha, filha de operérios, que depois é internada
com tuberculose. Namora Norma, garconete ligada a prostituicdo, que enlouquece e € presa
depois de matar o pai a facadas. Em seguida conhece Anita, com quem viverd o resto da
vida e terd seis filhas. Ela sonhava em ser professora, mas serd operdria em fabricas de
tecido e empregada doméstica.

Sentindo o peso da idade, que o deixa em desvantagem no trabalho como
carregador, s6 resta a Ciro sonhar com um futuro melhor para suas filhas. Sem heranca

material para deixar, tenta elevar a auto-estima das meninas, “descrevendo em detalhes as

escolas de balé e medicina que ela iam freqiientar” (CARONE, 1998, p. 104). Aos poucos as



filhas perceberam que os sonhos eram delirios e, diante das promessas nao cumpridas,
sentiram-se lesadas. Ciro ficou isolado dentro da familia, mais uma vez rejeitado.

Herdeiro de um passado escravocrata, cujo rango pautou a vida de sua mae, Ciro
choca-se ao saber que o noivo de sua filha ¢ mulato. Explorado por toda vida, vivendo a
margem de uma modernizacdo que ndo teve a chance de conhecer, e sem consciéncia de tal
condicdo, Ciro protagonizou uma série de auséncias — foi uma trajetéria marcada pela perda
da mae, pela falta de saude publica, falta de estudo, auséncia total de oportunidades.

Em 1990, em decorréncia de uma pressdo alta ndo tratada, Ciro enfarta ao voltar do
trabalho como revendedor de bebida. Velado pela familia, acaba sendo enterrado em cova

errada.

Fragmentos de uma realidade brutal

Modesto Carone publica a primeira parte de “Resumo de Ana” em 1989, na revista
Novos Estudos CEBRAP, nimero 25. A segunda parte, sobre Ciro, foi escrita
posteriormente e anexada a primeira para dar origem ao livro, publicado em 1998. O
romance data, entdo, da década de 90, periodo em que o foco temdtico ja ndo era mais o da
repressdo politica, das décadas anteriores, mas sim o das “fraturas sociais” do pais, nas
palavras do professor Jodo Roberto Maia:

z

Um tipo de romance com muito destaque no presente é aquele que se
volta para nossas fraturas sociais, a vida apartada dos pobres, a barbdrie
bem instalada no cotidiano brasileiro, os resultados catastréficos, enfim,
de nossa modernizacdo conservadora. (...) Talvez aqui possamos falar em
captagdo literdria de uma situacdo de desagregacao social, de precarizagdo
das condi¢des de vida para a maioria no Brasil (...) (MAIA, 2007, p. 151-
152)

A necessidade de retratar o Brasil, e sua desagregacdo social, com olhar critico, é
fortemente presente em “Resumo de Ana”. Carone ambienta o romance no Estado de Sao
Paulo, descreve a cidade de Sorocaba, seu processo de industrializacdo, contextualiza a
faléncia do personagem em crise de nossa economia, retrata aspectos da modernizagao
conservadora no Brasil. O autor nao foge do estilo critico que caracteriza Kafka, de quem ¢é
tradutor, nem deixa de lado o projeto nacional de olhar para o Brasil, seguindo a trilha de

SEeus antecessores.
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Seu romance estd inserido no sistema literdrio brasileiro, de tradi¢do realista, e,
portanto, se articula com obras anteriores, inserido no que Antonio Candido denomina
literatura empenhada (CANDIDO, 2006, p. 28-32). Partindo desse pressuposto, Carone
dialoga com toda a tradi¢do e segue uma trilha deixada por autores que optaram por
ficcionalizar a vida precdria brasileira.

Seguindo a tradicdo literdria brasileira de retratar o pais, “Resumo de Ana” traz a
luz histérias de andnimos, vidas que ficaram a margem dos registros da Historia, que por
muito tempo privilegiaram o discurso dos vencedores. Ana carrega o passado escravocrata
e Ciro a marca desta modernizacdo que prevé uma classe proletdria “escravizada” pela
industria, uma classe servil. Quando mostra as desventuras da menina Orfa que trabalha
como empregada da mae de criagcdo, porque precisa sobreviver, e ndo tem outra alternativa,
0 romance registra uma situacdo vivida por tantas outras Anas, em uma sociedade que
manteve um rango escravocrata marcante na vida de muitas filhas de criagdo.

A protagonista de Carone vive a mesma escraviddo disfarcada que as crias de Sinhd
Rita, do conto “O Caso da Vara”, de Machado de Assis (1937). No conto, a unica “cria”
que tem nome € Lucrécia, “negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na
testa e uma queimadura na mao esquerda”, como ¢é descrita. Com apenas onze anos, ela era
castigada pela vilva, assim como as outras crias, caso nao terminasse a tarefa até o fim do
dia. As meninas tinham que fazer almofadas de renda, em ritmo de producdo controlado
pela vidva, sob ameacga constante de Sinhd Rita. A vida de maus tratos de Lucrécia, no
entanto, aparece apenas como pano de fundo da trama central. “Resumo de Ana”, no
entanto, coloca a “filha de criagdo” escravizada no lugar de protagonista, e deixa o relato a
cargo de seu neto, com base nas memorias da mae.

O romance estd todo ancorado na Histéria do Brasil contemporaneo, retratando,
mesmo que indiretamente, em referéncias, as relacdes de trabalho na transi¢do do regime
escravocrata para o capitalista, seu processo de industrializagdo, fatos politicos e mudancgas
na economia. Mas ndo se trata de um relato histérico: aqui, € a vida do pais que serve de
pano de fundo para as histérias de vida de Ana e Ciro — “seres precdrios da cena paulista e

. 7
brasileira™’.

7 Definicio para os dois personagens apresentada na contra-capa do livro “Resumo de Ana”
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E preciso analisar as caracteristicas desta narrativa que, segundo Aréas, é uma
narrativa inaugural, em funcio do tratamento do tema. Para a autora, o romance de Carone
“¢ uma fic¢do de corte realista, sem qualquer relacdo entretanto com o puro documentario”
(AREAS, 1996, p. 32). Apesar do contexto e da inspiracdo em fatos reais, e da linguagem
direta, pr6xima a do jornalismo e do documentério, o romance de Carone, afirma Aréas, é
ficcao.

“Talvez a qualidade do narrador seja uma das chaves de diferenciacdo entre ficcio e
historia” (ARI::AS, 1996, p. 32), afirma a pesquisadora. A narrativa histérica, argumenta a
autora, trabalha o contetido com base em formulagdes tedricas e hipdteses. Ja a ficclo
permite o deslizamento do foco narrativo a partir da memoria como matéria-prima, em que
o narrador pode selecionar o que quer contar, mesmo que tenha por base fatos reais. O
resumo da vida de Ana € construido com base na memoria, de modo particular, em
fragmentos transmitidos oralmente e selecionados seguindo critérios individuais e
familiares.

A diferenca em Resumo de Ana € que ndo ha narrador externo selecionando os fatos
que considera mais relevantes. Trata-se de contar a histéria dos vencidos pela voz de um
narrador que ndo € indiferente ao cotidiano daquela classe social. A selecao dos fatos € feita
pela mae do narrador — filha de Ana - e por ele proprio, com base no que foi passado em
histdrias contadas oralmente, em familia, e no que viveu.

A narracdo é, portanto, um diferencial importante em “Resumo de Ana”. O romance
apresenta um relato em terceira pessoa, baseado na conversa entre mae e filho, mas em

algumas vezes o narrador se inclui e utiliza a primeira pessoa, como no trecho a seguir:

Minha mae hesitava a medida que o relato tomava corpo diante de mim:
as pausas e digressdes se tornavam freqiientes e a disposicdo para
recompor as falhas com novas reminiscéncias se acentuava. Embora
dificil de definir, o gesto nao era deliberativo, parecendo refletir a férmula
de compromisso entre o fascinio de narrar e o medo de tratar as
confidéncias de Ana como quem fere o decoro familiar (CARONE, 1998,
p- 39)

Nao existe aqui, portanto, um tratamento paternalista nem um olhar de
superioridade direcionado aos personagens populares, mas sim a preocupacdo de ser fiel

aquela histéria de vida, para ndo ferir o decoro familiar. Como afirma Aréas, hd um

12



“tratamento raro do humilde”, um distanciamento em sinal de respeito a histéria de vida
daquelas pessoas, sem o olhar folcldrico, de estranhamento ou de superioridade: “A forma
lisa é que multiplica a violéncia do conflito” (AREAS, 1996, p. 39).

Como parte do sistema literdrio, portanto, pode-se questionar aqui 0 quanto esta
narrativa de Carone dialoga com o realismo feroz e com o brutalismo, defini¢Oes
apresentadas pelo critico Antdénio Candido (1987) e pelo historiador Alfredo Bosi (1997),
respectivamente, frente a literatura dos anos 70, principalmente a obra de Rubem Fonseca.

O realismo feroz a que se refere Candido estd presente no que chamou de “literatura
do contra” — “contra a escrita elegante (...); contra a convengao realista (...); contra a l6gica

narrativa” (p. 212) -, em um contexto de violéncia urbana em diversos niveis:

Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migracdo para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econdmica e social —
tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor,
em ritmo acelerado. (CANDIDO, 1987, p- 212)

Sem correr o risco de rotular o romance de Carone, com conceitos criados antes de
sua publicacdo, vale questionar como “Resumo de Ana” dialoga com o momento literdrio
que o antecedeu, de um “realismo feroz” que teve Rubem Fonseca como expoente.
“Resumo de Ana” foi escrito em outro momento historico. Nao trata de criminalidade nem
apresenta uma narrativa “do contra”. Enquanto Fonseca mostra o homem reduzido as suas
paixdes, Carone apresenta personagens reduzidos a luta pela sobrevivéncia, sem
alternativas, sem horizontes, e sem consciéncia disso. Trata, no entanto, da marginalidade
econOmica e social, citada por Candido, e apresenta uma realidade feroz, que devora os
sonhos de quem nasce e morre para servir, a margem da modernizac¢ao do pais.

Se Rubem Fonseca agride com sua “literatura do contra”, Carone apresenta ao leitor
uma realidade “do contra” vivida por seus personagens: Ana e Ciro parecem fadados a um
destino e, a cada tentativa de mudanca, sdo puxados de volta para a vida de exclusdo. No
contexto atual, vale questionar se Carone ndo estaria apresentando uma nova vertente do

que o critico chamou de realismo feroz.
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Narrativa com tracos jornalisticos

“Cada frase traz uma sensacdo premente, uma experiéncia doida, uma angustia a
mais”. A afirmacdo de Alfredo Bosi (1997, p.19) refere-se ao conto “Frio”, de Jodo
Antdnio, em Malaguetas, Perus e Bacanaco (1963), mas bem que poderia ser dirigida ao
romance de Carone.

“Resumo de Ana” apresenta ao leitor o relato de vidas sem perspectivas, em que
para cada sonho hd uma frustracdo, uma dura realidade contada de forma rdpida e crua, sem
rodeios. A forca do romance estd na estratégia narrativa que, sem hierarquizar, sem criar
“manchetes jornalisticas” a cada fato, surpreende o leitor a cada momento com uma

frustragdo, um sonho interrompido, uma imensa falta de perspectiva.

A for¢ca da narrativa (...) ndo deriva de um infinddvel jogo de fundos
falsos, de falsas pistas, de misturas constantes entre realidade e ficcdo (...)
Muito menos se trata de jogar na cara do leitor, sem mediacdo e
montagem, os dados crus da realidade bruta, com a intenc¢éo rasteira de
chocar e, acrescente-se, bloquear o pensamento critico. (...)

O resultado ¢€ forte, porque a concisdo condensa o efeito estético e amplia
0 campo imaginativo do leitor, que ndo precisa se desvencilhar dos

Pzt

excessos emotivos ou da exposicdo nua e crua ‘da vida como ela é
(BUENGO, 2005, p.176)

,

E uma narrativa tdo direta que deixa o fato vir a tona com toda forca, sem emitir
juizos explicitamente, principalmente quando ndo detalha. Os momentos de siléncio, de
auséncia de informacdo, ddo ainda mais dramaticidade, pois estdo na ordem daqueles
relatos dos quais a linguagem ndo d4 conta.

A linguagem direta, sem adjetivos, e com economia de palavras é semelhante a
linguagem utilizada pelo jornalismo, submetido a um processo industrial de produ¢do do
texto, com limitagdo de espaco, e seguindo um mito de imparcialidade, em que precisa
simular uma isen¢do a todo tempo. O romance de Carone ndo se enquadra neste caso, €
nem € este o propdsito, mas se aproxima do relato jornalistico em determinados aspectos:
apresenta uma historia baseada em fatos reais, como frisa na abertura do livro, narrada por
alguém que tenta reconstruir os fatos a partir do que lhe foi contado oralmente.

A narrativa de “Resumo de Ana” também contém alguns tracos do relato
jornalistico que garantem a verossimilhanca do que estd sendo contado. Em primeiro lugar,

o depoimento de quem presenciou o fato, o testemunho, mesmo que com base nas
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memorias da filha da protagonista. Em segundo lugar, a estratégia de aproximar
informagdes para criar uma mensagem, dando ao leitor a oportunidade e o prazer de
concluir, de formar juizo, sem que este esteja explicito no texto, de forma didética ou
panfletaria. Apds o pardgrafo em que relata a violéncia fisica sofrida por Ana, por exemplo,
- cena em que Balila surrou-a completamente nu até perder o félego - o narrador conta que
“em 1926 Ana deu a luz Zilda, a dltima filha do casal” (CARONE, 1998, p.41-42). Ou seja,
o leitor conclui que mesmo apds toda aquela violéncia, Ana, sem alternativas, permaneceu
casada com ele, e ainda engravidou mais uma vez.

E, portanto, uma narrativa com alguns tracos jornalisticos, mas sem oferecer o que,
no jargio da imprensa, se denomina “lide”. E sem determinar o que, naquele relato, é
noticia, o que € mais inusitado.

Esta no¢do de que s6 interessa contar aquilo que € inusitado, improvével, norteia o
jornalismo até hoje. A partir da década de 50, a imprensa brasileira passou a formatar a
noticia segundo a estrutura norte-americana, da piramide invertidag, com abertura direta,
frases curtas e objetivas. Nesta estrutura, o fato ndo € contado de forma linear: o jornalista
elege o que considera mais importante na historia, ou mais espetacular, para a abertura da
reportagem. Assim, as histérias costumam ser contadas, muitas vezes, comecando por seu
desfecho ou pelo que hd de mais inusitado.

Carone tem, ao longo do romance, noticias fortes, mas ndo as pontua para o leitor.
Nao que o romance tenha que seguir estas regras, mas € importante considerar que esta
hierarquizacdo entre o que € mais relevante contar e o que ndo é, ndo € apenas uma
caracteristica do jornalismo, mas uma forma ja naturalizada de se contar algo, presente até
nas conversas orais. Nao seria natural, por exemplo, comecar o relato de um atropelamento
comentando primeiramente as condi¢cdes do tempo, o perigo na via, para s6 depois contar
que uma pessoa acabou de ser atropelada.

E interessante, portanto, observar que o texto enxuto e direto de “Resumo de Ana”

se aproxima da linguagem jornalistica, mas ndo segue a estrutura narrativa que hierarquiza

¥ O lide é o primeiro pardgrafo da reportagem e deve apresentar as informaces mais relevantes da noticia,
respondendo as perguntas: O que? Quem? Quando? Onde? Por que? e Como?. Segue uma férmula de
narrativa jornalistica criada nos Estados Unidos e adotada no Brasil a partir da década iniciada em 1950.

? A técnica da Piramide Invertida surgiu nos Estados Unidos do fim do século XIX e consiste na redacio da
noticia em ordem decrescente de importancia, substituindo a ordem cronoldgica das narrativas contadas de
forma linear.
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os fatos pelo seu grau de importancia. Assim, o que seria inusitado ou absurdo para um
leitor alheio aquela realidade é contado de forma linear, sem o estranhamento que impde ao
leitor um parecer prévio.

A narrativa de “Resumo de Ana” se aproxima mais do chamado novo jornalismo',
uma tentativa da imprensa de criar um relato menos objetivo e dar a ele nuances proprias da
literatura, passando uma “poeira de vivéncia” a partir da experiéncia do repérter ou, de
forma alegérica, do que foi vivido por um personagem' .

O paralelo da narrativa de Carone com o texto jornalistico serve aqui para mostrar
como a obra dialoga com o momento presente a ela. Nao se trata da histéria do passado,
mas de um narrador no presente resgatando as memorias de sua familia. O romance esta
inserido na tradicdo literdria realista, com forte teor de critica social, em uma literatura que
poderia ser chamada de jornalistica, preocupada em apurar as mazelas do pais.

Pode-se observar que o texto apresenta momentos de intensa dor seguidos de outros,
sem alarde. Assim, aborto, violéncia doméstica e doenga, por exemplo, surgem no meio da
narrativa sem serem “noticiados”. Talvez esteja ai a chave para explicar o estranhamento ou
o incomodo causado no leitor, acostumado a ter esses fatos brutais na pauta das
reportagens. No romance de Carone a narrativa passa a ser brutal por ndo seguir esta
formula esperada. Esses fatos brutais aparecem em frases que comecam com ‘“quando” ou

com outras expressdes de tempo, como marcas temporais.

Aguardava com ansiedade o primeiro filho e nos momentos em que
devaneava ndo o via tosco nem assediado pela necessidade. Quando a
crianca nasceu morta, enforcada no cordao umbilical depois de um parto
doloroso realizado no quarto do casal, Ana caiu numa depressdo grave
que o marido suspeitou se tratar de uma doenga incurdvel. (CARONE,
1998, p. 34)

Foi no ano em que perderam o quarto filho (...) que ele trocou a padaria
por um armazém de secos e molhados (...) (CARONE, 1998, p. 34)

10 . . . . . ) <

New journalism - movimento que surgiu nos Estados Unidos na década de 60 e que também chegou ao
Brasil, subvertendo a formula do lide classico e inovando em reportagens que privilegiam a vivéncia do
narrador, o testemunho, a experiéncia vivida. Em Comunicag¢éo Social, considera-se uma aproximagao do
jornalismo com a literatura.
11 < ” : ~ .ol ~ . .

O termo “personagem” serve de jargdo profissional para o que nas redagdes do Rio se define como
“fulanizacdo da noticia”, ou seja, mostrar o rosto e/ou a histdria de vida do anonimo atingido/interessado pelo
fato.
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(...) a aversdo de Ana por Balila s6 se consumou quando a violéncia
fisica destruiu o que ainda restava de solidariedade no casal. (CARONE,
1998, p. 38)

De fato quando Ana comecou a ficar seriamente debilitada pela
diarréia e a dar alguns sinais de delirium tremens o unico adulto que
tomou a iniciativa de leva-la ao médico foi Adelaide (...). (CARONE,
1998, p. 47)

Quando no més de maio de 1933 ela leu na mascara de cera do rosto
da mae que Ana estava morrendo, o pai estava na iminéncia de partir
(...) (CARONE, 1998, p. 49)

Estavam casados fazia dois meses quando Ciro comecou a sentir as
dores de cabeca provocadas pelo antimonio (...) (CARONE, 1998, p. 78)

Na manha do dia em que morreu, Ciro acordou bem disposto e decidiu
ir trabalhar mais cedo. (CARONE, 1998, p. 110)

Nos trechos acima, cada informacdo precedida do “quando” estava sendo
apresentada pela primeira vez ao leitor, ainda ndo era algo sabido. O que chama a atencao,
ao ler o romance, é o ndo estranhamento do narrador, a forma como conta os infortinios
sem alardear, como se fossem, e de fato sdo, naturais na vida dessas pessoas. Certamente
uma critica social do mais alto nivel, ndo panfletdria, sem exclamar em nenhum momento o

absurdo que ali existe. Esta tarefa fica a cargo do leitor.

Conclusao

Neste seu primeiro romance, Modesto Carone inova ao mostrar o processo de
modernizagdo conservadora pelo olhar dos vencidos. Trata-se de uma literatura empenhada,
nos termos de Candido, realista, com forte critica social. A histéria dos personagens é
contada pelo viés do trabalho servil e alienado, que comeg¢a na infiancia e marca todas as
fases de suas vidas.

Na trilha de seus antecessores, Carone busca na experiéncia vivida e nas mazelas
sociais do pafs a matéria-prima para seu romance. “Resumo de Ana” € prova disso, como
também reforca a tese de que sua narrativa sofre forte influéncia de Kafka, de quem é seu
principal tradutor no Brasil. Ao relatar sem estranhamento ou indignagdo fatos absurdos,

produz uma critica social nada panfletdria, que desperta estranhamento no leitor.
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A precariedade com que os personagens vivem em “Resumo de Ana” é a expressao
da violenta exclusdo a que foram fadados desde o nascimento até a morte. H4 violéncia na
exploracdo infantil, na relacio conjugal de Ana, no trabalho alienado de Ciro. E uma
histdria brutal, mas sem explorar a estética da violéncia presente, por exemplo, na obra de
Rubem Fonseca.

A narrativa de Carone, em ‘“Resumo de Ana”, dialoga em alguns aspectos com o
realismo feroz e com o brutalismo diagnosticados por Candido (1987) e Bosi (1997),
respectivamente, na literatura dos anos 70. Herdeira de um momento histérico de censura e
repressdo, a literatura brasileira recente mergulhou em um realismo considerado pessimista,
retratando uma realidade dura, um mundo cruel.

Neste aspecto, jornalismo e literatura, que ja tiveram um passado em comum,
voltam a ter pontos de contato: narrativa objetiva, com linguagem acessivel, registrando um
mundo de crimes, traicdes, exploracdo, e demais pautas apropriadas para o noticidrio
policial. Representante do que Candido chamou de “literatura do contra”, Rubem Fonseca
foi contemporaneo de um jornalismo policial que ficou rotulado de “espreme que sai
sangue”.

No jornalismo, a década de 70 foi promissora para a editoria policial. Diante da
censura rigida, que regulava mais os assuntos de politica, o noticidrio de policia ganhou
folego nas paginas dos jornais, repetindo durante a ditadura militar o que ja havia ocorrido
no Estado Novo (AMARAL, 1978, p. 87). Eram relatos e fotos de crimes barbaros que
chocavam o publico logo na primeira pagina do jornal. Fazendo um paralelo com a obra de
Fonseca, o jornalismo viveu nesta época seu momento feroz e brutal.

O romance de Carone nasce em outro momento histérico e apresenta uma narrativa
com tragos jornalisticos, em uma fase em que a imprensa valoriza em suas paginas a
humanizacdo da noticia, com histérias de personagens que viveram os fatos a serem
noticiados. O narrador de “Resumo de Ana”, no entanto, mantém um distanciamento
respeitoso e ndo antecipa nenhum julgamento ou estranhamento diante de fatos marcantes
na trajetéria dos personagens. Ndo apresenta a brutalidade vivida por Ana e por Ciro,
reificados por toda vida, pelo viés do absurdo, do inusitado, do estranho.

As duas histérias s@o contadas de forma resumida, breve, objetiva, sem

sentimentalismos, mas com grande sensibilidade e respeito. Em pouco mais de cem
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paginas, Carone resume as duas vidas — de Ana e Ciro - que, juntas, compreendem cem
anos da histéria do Brasil. Sdo vidas resumidas a falta de perspectiva, a margem da
modernizagdo, vitimas de uma exclusao violenta. Trabalho e exploracio ainda na infancia,
abortos sucessivos, sonhos ndo realizados, violéncia fisica, alcoolismo, enterro em cova
errada. S3o tantos infortinios nessas vidas que pode-se afirmar que. Carone nio produz um

realismo feroz, o real que ele retrata é que é ferozmente brutal.
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