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RESUMO: Este artigo propde um percurso critico das cartas de Caio Fernando Abreu como um desvendar do
“lugar” derridiano, o arquivo. A andlise das obras serdo feitas a partir das formulagées tedricas de arquivo e
de saber de Michel Foucault e Jacques Derrida, da nogcdo de Obra de Maurice Blanchot e de dobra barroca de

Gilles Deleuze.
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Neste artigo pretendemos analisar a obra do escritor Caio Fernando Abreu a partir do
seu arquivo confessional. Ponderamos, de inicio, que o que dé identidade a obra deste escritor

é uma postura literdria baseada tanto num “duplo repddio™

da realidade/ficcao documental,
quanto numa tentativa de registro, incorporacao e retrabalho das fronteiras entre o delirio, a
realidade e a literatura. Essa obra se faz entdo em documento/monumento da implosdo do real
e do ficticio, pois a fronteira entre loucura e realidade s6 se torna fecunda quando ja s@o
indefiniveis.

A ficc@o de Caio Fernando € entdo alvo de uma aparente “desnaturaliza¢do” textual,
cuja artificialidade e jogo de aparéncias sdo, na verdade, um jogo de seducdo coerente com o
projeto literdrio que perpassa a sua obra. Ao implodir as “vigas de aco do mundo sério” e
“enlouquecer a realidade”, sua obra estabelece um jogo de enganos préximo da fratura e do
estranhamento. Embora a formagdo intelectual de Caio Fernando tenha se dado de maneira
andrquica, ele era criterioso, um ourives da palavra. Na tessitura criativa do escritor pouco se
distingue o ficcional do ndo-ficcional.

Analisamos o arquivo confessional do escritor como uma memoria viva que pulsa por
todas as linhas e entre os reconditos das entrelinhas, pois a memoéria € sempre nao-confidvel e
passivel de esquecimento. Caio Fernando trds em sua escrita a marca do afeto. Sintonizado
com o universo da cultura e do entretenimento, ele faz o papel do critico informal do trabalho

de amigos e desconhecidos do meio musical, literario, cénico e fotografico, entre outros.
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As cartas de Caio Fernando delineiam o percurso de formacao intelectual do escritor.
Dificil separar o que € ou nao relevante para a fundamentacao do escritor, pois a escritura € a
expressdo de um querer-dizer, e qualquer escrita, documental ou literdria, tem a sua
importancia. O escritor, no incessante trabalho de escrita e reescrita de seus textos oculta,
dissimula, substitui e deixa aflorar as experiéncias vividas e recalcadas.

A partir da conceituagdo de Maurice Blanchot consideramos que qualquer texto é
sempre multiplo, um hipertexto, possui muitas dobradicas, se divide em dobras infinitas. Nao
se pode negar o desejo de qualquer autor em construir uma obra ausente de limites, pois o
olhar do artista se dirige sempre ao conjunto da obra, seu olhar é constante e permanente, o
mesmo para todas as coisas, um olhar no qual se exerce uma inteligéncia.

O escritor desconhece a realizagdo da Obra, pois o que estd terminado num livro serd
destruido ou terd continuidade num outro. Sdo as contingéncias e imposturas do momento que
prenunciam o fim que falta, pois o infinito da obra confunde-se com o infinito do espirito do
autor que quer realizar-se numa Unica Obra. Através da obra se pronuncia a violéncia de um
comecgo, a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que a 1&€. O que pertence ao autor €
somente um livro, um amontoado de palavras infecundas. Ao querer terminar o interminavel,
0 autor associa o seu oficio a um trabalho ilusério, sé terminando sua obra no momento da
morte; assim, a sua propria Obra torna-se ilegivel, um segredo, pois ele sabe de antemao que
jamais a lera.

As dobras na Obra sao varias, € a sua continuidade se estende na desdobra,
continuacdo de sua manifestacdo. Transita-se pela Obra do escritor sem hierarquizar os seus
procedimentos e escolhas literdrias, a sua poética, pois o tecido literdrio estende séries
infinitas que vao de uma singularidade a outra. Na dobra/desdobra labirintica ndo hé narragdo,
mas dupla pertenca; cada pecga € inseparavel do corpo-obra que é igualmente inseparavel do
que lhe pertence. Por isso, nesta dupla pertenca somos conduzidos a uma zona estranhamente
intermedidria na qual o corpo-obra adquire a possessividade das pecas individuais. A Obra
possui dobradigas e costuras que realizam a unidade harmonica dos acordes/acordos entre os
seus instaveis e inevitaveis procedimentos literarios.

No conto “O livro de areia” do livro homénimo, Jorge Luis Borges fala-nos de um
livro semelhante a areia que nao tem principio ou fim, ou seja, a Obra. Seu nimero de paginas
¢ infinito, nenhuma é a primeira ou a ultima. Se sdo numeradas as suas paginas €
simplesmente para dar a entender que os termos de uma série infinita admitem quaisquer
nimeros. No espaco/tempo infinito deste livro/areia estd-se em qualquer ponto do

espaco/tempo. Os acabamentos da tapecaria verbal deste livro-obra s@o uma lamina dourada



de conexdes que se juntam umas nas outras como pedras preciosas de um colar sublime.
Sonha-se uma noite blanchotiana, cuja intimidade da Obra, dos romances, dos contos, dos
poemas, das cronicas, das cartas propiciam uma visao do work in progress de Caio Fernando.

Para tanto, a no¢do de arquivo nos € crucial para se entender a Obra e suas dobras. O
arquivo pode ser definido como uma reunido, uma organizacdo, um ajuntamento de
elementos. O individuo ao tentar organizar seu arquivo, estd de alguma maneira tentando se
livrar do caos. Cada arquivo construido por uma pessoa apresenta peculiaridades que dizem
respeito as suas preferéncias e escolhas. O arquivo é o nivel da linguagem que fica entre a
lingua como sistema de signos que nos permite construir um discurso e o corpus de todos os
discursos pronunciados. Trata-se do sistema geral de formacao e transformacgao dos discursos,
sistema que podemos encontrar num dado periodo e numa sociedade em particular. No
arquivo, estdo guardados aqueles discursos que ndo mais nos pertencem e que, pela
arqueologia, € possivel recuperar para a nossa verdadeira memoria cultural.

A primeira figura de um arquivo € o “exergo”z, justamente um termo que agencia a
violéncia do préprio arquivo, pois ele € ao mesmo tempo revoluciondrio e tradicional, se dd o
tom, também o destréi. Dessa forma, percebemos a ‘“‘desnaturalizacdo textual” em Caio
Fernando, sua artificialidade e jogo de aparéncias que “enlouquecem a realidade”, um jogo de
enganos proximo da fratura e do estranhamento, como ja dito acima. O termo exergo remete a
casa como lugar, domicilio, institui¢do, porém, de modo ndo natural. Caio Fernando expressa
em algumas cartas a sua sensacdo de estar em dois lugares, ou em nenhum. O termo arquivo
como Arkhé designa ao mesmo tempo o “‘comeco e comando”, o tropo € 0 nomo, coordena o
principio da natureza ou da histdria, o principio da lei e do lugar onde se exerce a autoridade,
a ordem social.

’74‘

A “pulsd@ao de morte”" do arquivo define a perturbacdo daqueles que sofrem ao se

5 Estamos falando do

envolverem na trama arquivistica derivada de um “mal de arquivo
desejo, da compulsdo, da repeticdo e da nostalgia de um desejo irreprimivel de retorno a
origem, uma nostalgia de absoluto.

Ao analisarmos o arquivo confessional de Caio Fernando, percebemos que a sua
escrita € a auto-escrita de um eu personagem que €, via de regra, confundido com o autor da

obra. Confissdo € desvelar, manifestar, dar a conhecer, o que ja nos insere no universo de
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desvelamento do eu que a literatura confessional vem suscitar. Ha na literatura confessional
uma grande afinidade entre leitor e obra, fruto da suposta impressdao de proximidade que o
texto nos apresenta. Pela recepcdo das venturas e desventuras narradas por quem vive suas
alegrias e angustias, propicia-se ao leitor um momento para lembrar-se, refletir e reviver suas
proprias experiéncias. Além disso, o texto confessional promove a ilusdo de que o escritor se
desmascara, se desnuda por meio de seu texto, dando a impressdao de uma proximidade, de
uma intimidade entre aquele ser, pessoa fisica que compds a obra, e aquele que a 1€&. Em
literatura confessional, como em qualquer literatura, nada pode ser tomado como
representacao fiel da realidade, mas como possibilidade mimética de construcao artistica.

O género confessional apresenta a no¢do de pacto autobiografico como uma relacao
autor-narrador em que se estabelece uma cumplicidade importante para a denominacdo do
texto. A medida que o leitor reconhece uma identidade entre o autor-narrador com o nome do
discurso, o pacto autobiografico se firma sob um ponto de vista retrospectivo da narracio, ou
uma biografia escrita pelo interessado. O nome préprio do autor no texto, ou nas capas,
remete a existéncia do escritor e propde uma relacdo autobiografica. O nome € um sinal,
talvez o tnico, indubitdvel da realidade extratextual, que remete a pessoa real. Portanto, o
narrador se define simultaneamente como uma pessoa real e produtor de um discurso. A partir
desse momento o contrato é proposto pelo autor e firmado por ambos, autor e leitor, no
momento da recepgao.

O eu em uma obra de literatura confessional é uma entidade fugidia, cujos contornos
sao quase indefiniveis. Por um lado existem elementos que nos levam a identificar o autor da
obra com a personagem apresentada na mesma, por outro, a consciéncia de que a personagem
¢ uma criagdo a qual ndo se concebe uma existéncia real. O eu autobiogréfico é, na verdade,
um didlogo de instancias multiplas. O mesmo individuo ocupa uma posicdo multipla e
simultanea, pois € protagonista, narrador e autor de uma obra. O eu visualizado nas obras de
cunho confessional a0 mesmo tempo em que se desvela, mascara-se. Essa aproximacgdo e
recuo ocorre no momento da enunciagdo, ele é, simultaneamente, o eu e a representacao de si
mesmo, sendo assim, o outro. O eu dessa literatura € muito mais representativo do mundo que
circunda o autor e se lhe apresenta desfigurado, desestruturado.

Caio Fernando desde muito jovem assumiu a responsabilidade de viver da escrita e
para a escrita. Escrever para ele era uma atitude visceral. Escrevia para demonstrar admiracao
pelos amigos, para falar da cang¢do que mais o sensibilizava no momento, para brincar com a
vida, para driblar a morte. O humor € uma das caracteristicas acentuadas em suas cartas, que

se opoOe a visao melancdlica e desesperada do homem, intelectual de pais periférico.



Leitor atento, ele discute nas cartas os escritores e obras que o influenciam em cada
momento de criacdo. A partir da ida aos arquivos literdrios, Caio constréi e reelabora seus
proprios textos. A influéncia de alguns escritores € declarada de forma explicita.

As correspondéncias trocadas por Caio Fernando podem ser interpretadas como um
exercicio de criagdo literdria. Ao relatar para os amigos os fatos vivenciados, ele cria
personagens, transforma os cendrios e faz de si mesmo um ator em pleno palco. O humor que
dissemos ser uma de suas marcas € exaltado nos momentos em que Caio faz uma espécie de
“ficcionaliza¢do” da realidade. O escritor abria para os amigos seu arquivo de vivéncias. A
experiéncia prolongada de viver solitdrio na grande Sdo Paulo, lhe proporcionou algumas
narracoes recheadas de auto-ironia.

A escrita das cartas era um habito quase didrio, muitas sao desabafos. Nota-se que em
determinadas circunstancias, pouco parece importar a presenca do interlocutor, e ao longo das
leituras nos deparamos com uma variedade de arquivos. Era no didlogo informal com
companheiros do meio artistico-intelectual, que ele desenvolvia suas criticas. Ele manteve-se
sempre plugado nas atracdes do mundo das artes que englobam outras categorias como teatro,
cinema e musica. Além de critico informal de obras literarias, nas cartas ele se mostra um
interessado expectador de cinema. Nos anos em que viveu fora do pais, relatou para os amigos
sua passagem por vdrias cinematecas.

Além de ser um escritor-leitor que perfaz a sua leitura em “erro”, sua vida também foi
um périplo as avessas. Homossexual e hippie, Caio Fernando, além de abandonar a academia
se auto-exilou na Europa, e muitas cartas demonstram o0s seus sentimentos de tristeza e
soliddo. Ele portava-se como um expectador distante, sentindo-se marginalizado por sua
condic¢do subalterna de latino-americano, pois o exilado tem uma “dupla perspectiva” que ndo
separa os acontecimentos do passado e do presente, mas lan¢a uma nova luz sobre ambos.

A vivéncia em terras estrangeiras proporcionou o amadurecimento de Caio enquanto
individuo e intelectual. A estada em alguns paises como Inglaterra e Franca, favoreceu-lhe
uma instrumentacdo mais s6lida, que o algou além dos limites de escritor terceiro-mundista.
Ele tentava compatibilizar os compromissos relacionados a escrita (palestras, langamentos de
livros), com a necessidade de assegurar a sobrevivéncia.

Estrangeiro, Caio Fernando é espectador de cenas insélitas que o chocam. Ficgdo e
realidade estdo imbricadas. Muitas das experiéncias transcritas nas cartas sao esbogos para a
elaboracdo de obras. Ao trabalharmos com documentos de arquivo, naturalmente

evidenciamos alguns aspectos e recalcamos outros. Esse jogo dicotdmico do mostrar e



z

esconder ¢ um procedimento que por si s6 faz aquele que retine seu acervo. Resgatar a
memoria € permitir trazer a tona lapsos de subjetividade.

O passado se conserva no tempo, € se penetramos nesse elemento virtual é para
procurarmos a lembranga pura que serd atualizada numa imagem-lembranga. O presente € o
limite extremo da manifestacio do passado em que coexistem circulos mais ou menos
dilatados/contraidos, cada qual contendo tudo ao mesmo tempo. Assim, deveremos nos mover
para tal ou qual circulo, conforme a natureza da lembranga procurada, que se sucedera a partir
de antigos presentes delimitados no limite de cada uma, pois somos construidos como
memoria e, a um sé tempo, nos constituimos na infancia, na adolescéncia, na velhice, na

maturidade, pois somos a coexisténcia de todos os len¢dis do passado.
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