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OS FIOS DA MEMÓRIA 
 
 

 
 

Ornamentar com fios um tecido ou qualquer outra superfície constitui a 

arte de bordar. A princípio se pode bordar com qualquer fio, algodão, seda, 

ouro, prata, desde que seja resistente e de diversos matizes. Pode-se bordar a 

mão ou à máquina, a fim de formar motivos ou desenhos, que estabeleçam 

uma relação de similitude com o real visto, vivido, pretendido, ou ainda, que 

contem uma história. Aliás, contar histórias é, também, uma arte laborada com 

fios de algodão, seda, ouro, prata, mas, principalmente com fios de palavras. 

Borda-se para ornamentar e, para que se conta histórias? Para transmitir 

experiências adquiridas ao longo de uma vida; para manifestar a memória a fim 

de que a força inexorável do tempo não esfume os acontecimentos e as 

pessoas já não mais presentes; enfim, para que o homem não empobreça de 

si, lançando-se às águas do Lethe. 

A partir de uma trama muito antiga, a Lenda de Aracne, contada por 

Ovídio, no Livro VI, de Metamorfoses, buscamos refletir sobre a escrita como 

uma forma de não-esquecimento, isto é, instrumento de materialização da 

memória. Memória que revigora a vida pela linguagem, porquanto o recordar 

perpassa pela interpretação de fatos, de acontecimentos, ao atualizar o 

passado através do diálogo com o presente, como nos revela o narrador de A 

rainha dos cárceres da Grécia, de Osman Lins. Ao unirmos o clássico ao 

contemporâneo mais não fizemos que uma rememoração da travessia da 

ponte entre memória e esquecimento, conduzida a partir de reflexões oriundas 

das leituras de textos literários contemporâneos. Deixemos, porém, que Ovídio 

nos conduza pelos fios da memória de Aracne... 
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Livro Seis 
 
 
 
01  Minerva ouviu a história, e adorou a canção, 
      Achou justa a raiva, mas pensou: 
      “Tudo bem, é digna de elogio, mas também 
      Eu o mereço. Também eu deveria mostrar ressentimento 
05  Contra aqueles que zombavam do meu poder”. Ela pensava 
      Em Aracne, uma moça de Meoninan, 
      Que, segundo o que havia escutado, estava alardeando seu talento, 
      Dizendo que era melhor até do que Minerva 
      Na habilidade de fiar e tecer a lã. A garota não era 
10  De nenhuma família importante, nem importante era o lugar onde nascera; seu 
pai, Idmon, 
      Era um tintureiro, que tingia de carmim as peças de lã. 
      Sua mãe era falecida, pessoa do tipo comum, 
      Como comum também era seu marido, mas a filha 
      Ficou conhecida pelo seu talento, e sua fama havia corrido 
15  Por todas as cidades da Lídia, embora ela própria  
      Nunca tivesse saído do vilarejo de Hipepa. 
      As próprias ninfas iam com freqüência olhar, curiosas, 
      Deixando seus vinhedos e rios, 
      Os trabalhos que ela fazia com a lã, ou apenas observá-la em ação, 
20  Com tanta graça e delicadeza. Não importava 
      Se estivesse apenas enrolando a lã ou trabalhando  
      Com dedos ágeis, buscando extrair da roca 
      Seu material, macio e delicado como uma nuvem. 
      Ao vê-la costurar ou manusear os teares ou a roca 
25  Você diria, com certeza, que ela havia aprendido a trabalhar com Minerva, 
      Embora não admitisse e ate se mostrasse ofendida 
      À mera menção de tão grande mestra: 
     “Eu a desafio e, se perder, não me recusarei 
      A pagar a aposta!” 
30  Disfarçada, Minerva 
      Foi até ela, na pele de uma velhinha de cabelos brancos, encurvada, 
      Andando apoiada numa bengala. 
      E disse a Aracne: “Ouça o que tem a lhe dizer esta anciã, 
      Algumas coisas das quais nunca escapamos: 
35  A experiência vem com o tempo, e eu a aconselho: 
      Confine sua reputação como tecelã 
      Aos seres humanos, mas submeta-a a uma deusa, 
      Seja humilde na presença dela, peça-lhe perdão 
      Por sua inconseqüência, sua arrogância. 
40  Ela será cortes, se você fizer isso”. 
      Mas não: Aracne se irritou, encarou a velha, 
      Deixou até cair o tear na tentativa de liberar as mãos para agredi-la 
      Mas controlou-se um pouco para dizer, em tom raivoso: 
     “Velha estúpida, como ousa vir até mim dizer essas coisas? Seu problema 
45  é ter vivido demais. Suas filhas, talvez, 
      ou as viúvas de seus filhos a escutem. 
      Eu cuido de mim mesma; você não vai conseguir nada, 
      Não pode me fazer mudar de idéia com toda essa bobagem. 
      E quanto à sua deusa, onde está ela? 
50  Por que se esquiva ao desafio que lhe propus?” 
      “Ela está aqui”, respondeu Minerva. E se revelou, 
      Não mais como uma velha, mas como a figura 
      Que as ninfas e as mulheres nativas reverenciavam. 
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      Aracne não se intimidou, embora tivesse ficado surpresa. 
55  Corou e empalideceu como o céu matutino, 
      Que primeiro fica avermelhado, depois branco. Mas 
      Continuou desafiadora, com aquele orgulho estúpido 
      A empurrá-la para seu destino. Minerva resolve aceitar o desafio, 
      E deixa de lado a repreensão. Os teares são preparados, 
60  A urdidura é esticada, a trama é demarcada no cilindro. 
      Os pentes mantêm os teares apartados, a lançadeira enfia 
      O fio na trama, dedos ágeis começam a tecer. 
      Com as mangas das túnicas dobradas, as duas tecelãs aceleram o trabalho, as 
mãos, 
      Hábeis na tarefa, voam de um lado para outro, no trabalho 
65  Levado pela ânsia. A partir do roxo-escuro 
      Os tecidos vão ganhando tons mais claros, cores pastéis, 
      Como um arco-íris após uma tempestade, milhares de cores 
      Brilhando e se misturando de tal forma que o olho não consegue 
      Detectar a linha fronteiriça entre uma e outra, e ainda assim todas 
70  São totalmente diferentes. Filete de ouro 
      São introduzidos na trama, e cada um dos trabalhos começa a  estampar uma 
história. 
 
      Minerva desenhou no tear a colina de Marte, em Atenas, 
      E todo o enredo do conflito em torno do nome da terra. 
      Lá estavam os doze principais deuses dos céus, 
75  Majestosos em seus tronos, e Júpiter 
      Presidindo, imponente, todos eles. 
      Lá estava Netuno, golpeando com seu tridente 
      Um paredão de rocha, e o jorro do mar 
      Atestando seu título de mandatário da cidade. 
80  Para si própria, Minerva deu uma lança, um capacete, 
      O escudo protetor para os seios, e a terra, 
      Sob seu comando, produzindo oliveiras 
      Carregadas de frutos, para as quais os deuses olhavam curiosos. 
      O trabalho mostrava o ultimato de Vitória, 
85  Dado a seu desafiador como um último alerta 
      Do que seria a recompensa pela sua audaciosa imprudência. 
      Nos quatro cantos do trabalho a deusa teceu quatro figuras, 
      De cores brilhantes, cada uma delas dizendo Perigo! 
      Com desenhos miniaturizados. Num dos cantos, 
90  Hemo e Rodope, agora montanhas geladas 
      Que, certa vez, mortais audaciosos batizaram com 
      Os nomes dos deuses; num outro canto 
      O destino da rainha Pigmi, que Juno 
      Transformou em garça-azul para atacar o povo 
95  Que havia anteriormente governado. Ao lado, 
      Antígone, que ousou competir com Juno 
      E foi transformada em uma cegonha, de asas brancas e  
      Bico comprido; sorte ela teve 
      De ter nascido em Tróia, ou de seu pai 
100 Ser o rei Laomedon. No quarto canto 
       Cinira tentando abraçar os degraus do templo 
       Que antes tinham sido suas filhas; ela esta deitada na pedra, 
       Parece que soluça. Emoldurando todas as deusas, 
       Ramos de oliveira, 
105 Uma espécie de assinatura de Minerva. 
 
       Aracne também  
       Trabalhou com o tema dos deuses, mas mostrando seu envolvimento 
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       Com as moças mortais. Havia Europa, enganada 
       Pela forma exterior de touro que Júpiter assumiu; você diria, 
110 Vendo o trabalho, que era real aquela criatura, 
       Real como as ondas que o animal enfrentava, com a moça montada nele, 
       Olhando para trás, para sua terra natal, 
       Chamando pelas companheiras, levantando um pouquinho os pés, 
       Para mantê-los acima do vaivém das águas. 
115 Estava lá Asterie, capturada pela águia, 
       E Leda, sob as asas do cisne, 
       Antíope, grávida de gêmeos, cujo pai 
       Era um sátiro (assim pensava ela), na verdade 
       Júpiter, disfarçado de novo; ele tomou Alcmena 
120 Disfarçado de Anfitrion; veio 
       Até Dane numa chuva de ouro; foi 
       Uma paixão para Egina, para Mnemosine 
       Um pastor, uma cobra para a filha de Deo. 
       Netuno, irmão de Júpiter, era outro enganador, 
125 Transformou-se em touro para uma moça de Eolian, num rio 
       Para outra, ou num carneiro para uma terceira: apresentou-se como garanhão 
para Ceres, 
       A gentil mãe dos grãos; 
       A mulher com cabeça de serpente que era mãe do cavalo alado, 
       O recebeu como um pássaro; Melanto 
130 O tomou por um golfinho. Para todos eles Aracne 
       Criou feições próprias e um cenário adequado.  
       Apolo também estava lá, um camponês 
       Algumas vezes, outras um pastor, iludindo Isse, 
       Algumas vezes um falcão, outras, um leão amarelo. 
135 E ela trabalhou na figura de Baco, cujos cachos de uva 
       Iludiram Erigone, e lá estava Saturno, 
       Como um cavalo, para o pai Chiron. Flores e hera 
       Arrematavam todo o quadro, quando ela finalizou. 
 
       Nem Minerva, nem mesmo Inveja 
140 Poderiam encontrar uma única falha em ambos os trabalhos; a deusa 
       Estava brava de verdade, e rasgou a tela da outra, 
       Onde estavam estampados os crimes dos deuses, e com a sua lançadeira 
       Atingiu a cabeça de Aracne, e continuou a golpeá-la, 
       Até que a filha de Idmon, não mais suportando aquilo, 
145 Laçou seu próprio pescoço e se enforcou. Minerva 
       Finalmente foi tocada pela piedade, e a ergue, dizendo: 
       “Viva, iníqua moça; continue a viver, mas fique para sempre pendurada, 
       E, apenas para mantê-la mais ponderada no futuro, 
       Esta punição será reforçada para sempre 
150 Em toda a sua descendência”. Virou-se então 
       E a borrifou com um poderoso veneno, e seu cabelo 
       Caiu, o mesmo aconteceu com o nariz e as orelhas. A cabeça 
       Encolheu, o corpo minguou 
       Ficou apenas uma barriga com dedinhos grudados 
155 Nas laterais do corpo como se fossem pernas, e do ventre 
       Ela continuava a tecer: virou uma aranha que nunca esqueceu 
       Das habilidades que tinha quando humana.” 

 
OVÍDIO, Livro seis. In: Metamorfoses.  

Trad. Vera Lúcia Leitão Magyar. 
 São Paulo: Madras, 2003, pp. 113-116. 
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Por que começar um trabalho com a lenda de Aracne e Minerva? Não 

teria sido mais acadêmico expor os objetivos e os meios para alcançá-los? 

Talvez fosse, mas trazer à memória esta narrativa é já pormo-nos em caminho. 

Caminho de memória e esquecimento consagrado pelo poeta Ovídio em 

Metamorfoses. Muito mais que evidenciar, como numa cadeia de DNA, a 

espiralada relação entre imortais e mortais, chamada por Calvino (2004,32) de 

relação de contigüidade, celebra-se a memória destas relações, revigorada por 

um narrador que recupera e potencializa as ligações entre os homens e os 

deuses, conferindo-lhes realidade e controlando a estruturação dos fatos, tal 

como se deram, além de atualizar o diálogo entre passado e presente.  

Ao determo-nos na primeira história do Livro VI, consideramos que subjaz 

à narrativa, o binômio não-esquecer/memória. Parece redundante o 

pensamento, no entanto, pode-se observar que nos trechos em que o narrador 

outorga voz às personagens (Aracne e Minerva), estas se expressam em 

tempo presente; outrossim, quando descreve a montagem dos teares e o início 

da tessitura (versos 59-71), para que se cumpra o embate entre Aracne e 

Minerva, o narrador se vale de formas verbais em tempo presente. Não estão 

sempre no tempo presente as nossas relações com os deuses? O passado é 

imutável. O tempo dos deuses, contudo, é sempre presente e eles não 

esquecem... 

Sob a forma de uma anciã Minerva se apresenta à jovem tecelã Aracne, 

num primeiro momento. Por que teria escolhido a deusa esta forma? Benjamin 

(1996, 222-238) nos diz: “sabia-se exatamente o significado da experiência: ela 

sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da 

velhice, em provérbios”, a velhice como autoridade do já experienciado e fonte 

de sabedoria outorgada pelo tempo. As oposições juventude/velhice, 

inexperiência versus experiência revelam-se através das palavras da deusa 

(verso 35): “A experiência vem com o tempo”. A exortação de Minerva diz-nos 

que se semeiam na juventude, tesouros que serão colhidos em tempo 

posterior. Mas se a experiência vem com o tempo, como pode ter a juventude 

(Aracne) memória dessa experiência? Não é o tempo da juventude o mesmo 
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dos deuses: o tempo presente? o que é o tempo e como ele se inscreve no 

nosso existir?  

São dezessete as acepções de tempo e outras tantas locuções listadas 

no Houaiss (2001, 2690-2691); inúmeras também são as abordagens 

filosóficas e, mais contundentes, as da física. Etimologicamente a palavra 

‘tempo’ deriva do latim tempus,òris, se relacionava ao tempo prosódico, a 

quantidade silábica do verso. Outra palavra para designar tempo é crono (gr. 

krónos), e embora restrita à terminologia científica desde o século XIX, faz-se 

presente na língua portuguesa enquanto elemento compositivo de várias 

palavras. Entre as duas maneiras de dizer a mesma coisa, a derivada do étimo 

grego nos conduz a outra narrativa. Segundo a mitologia, Cronos, filho caçula 

da Terra (Géia) e do Céu (Urano), castra o pai, pondo fim à procriação estéril e 

desmedida (haja vista que os filhos nascidos de Urano e Géia eram devolvidos 

ao seio materno), bem como provoca o afastamento do Céu e da Terra. 

Assume, pois, o lugar do pai, Urano, até ser destronado por Zeus (Júpiter), 

único filho que escapa de sua sanha devoradora por um artifício de Réia, sua 

esposa. O fato de ter sido o último filho do Céu e Terra e os ter separado faz-

nos perceber Cronos como limite. Quiçá seja este o significado que subjaz as 

mais diversas abordagens que se faça acerca do tempo. Uma relação de 

limites, entre o que vem antes e o que vem depois, a gerenciar a existência 

humana e a lhe conferir sentido e significados vários. E, por ser uma relação de 

limites, insere-se nela, a memória e o esquecimento, duas faces da moeda 

chamada tempo, invenção ensinada aos homens, que, para medirem a 

Felicidade, inventaram as horas. 

Mas as horas passam e, para que o tempo não fique despovoado nem 

persista vazio, dispomos da memória. Como disse Antonio Olinto (2005): “a 

memória vence o tempo. A memória é o antitempo, o remédio para as fissuras 

do tempo, e só na memória palpita uma possível imortalidade”, porquanto 

recusa ao esquecimento, eterniza, ou pelo menos procura eternizar, eventos 

pela ação do recordar, isto é, de trazer de volta ao presente pelo coração, do 

lat. cor, cordis, sede da alma, da inteligência e da sensibilidade (Cunha, 1986, 

216) não apenas como possibilidade de re-atualização do passado mas 
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também como um modo de configurar a presença humana no mundo, uma vez 

que característica do homem ser um esquecido, ou como dizem os árabes em 

proverbial sentença: Wa ma sumya al-insan insanan illa linissyanihi. “O Insan 

(homem/esquecedor) foi chamado de Insan por causa de seu 

esquecimento"(Lauand, 2005). 

Não se esquece a jovem tecelã de sua condição de mortal e, 

conseqüente dever de submissão aos desígnios dos deuses, ao desafiar 

Minerva? Esquecera-se, como diz o poeta Ricardo Reis (1965, 262), que... 

 

Só esta liberdade nos concedem 

Os deuses: submetermo-nos   

Ao seu domínio por vontade nossa. 

(...) 

 

A liberdade concedida aos homens será rememorada por Minerva, ao 

inscrever no tear (versos 72-105), os doze deuses em plena potência e as 

penas sofridas pelos que ousaram apequenar-lhes o poder ao desejarem se 

igualar a eles. Além de interpretar o poder dos divinos em seus domínios, 

Minerva seleciona os eventos em que se envolveram os mortais; os re-atualiza, 

segundo sua perspectiva, inscrevendo-os sob “uma espécie de assinatura” 

(verso 105). Os acontecimentos bordados por Minerva podem, ainda, ser 

interpretados como antecipação do que se sucederá a Aracne, a damnatio 

personae, isto é, a condenação da pessoa por delito cometido. Não constitui 

delito grave a falta de respeito aos deuses? No entanto, esta condenação não 

precede a damnatio memoriae (Weinrich, 2001, 59-60), ou seja, a condenação 

pela memória, porquanto não será apagada do mundo a lembrança de sua 

pessoa. A condenação existirá, mas nada que se equipare às almas no inferno 

da Divina Comédia.  

Ao equivaler-se à deusa pela excelência técnica, Aracne não só renuncia 

a liberdade concedida como também a possibilidade de remissão a partir da 

experiência narrada pela anciã/Minerva. Em seu trabalho, Aracne rememora, 

os ardis utilizados por Júpiter, Netuno, Saturno, Apolo e Baco na conquista e 
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sujeição de mortais aos seus desejos. Atitude provocadora, sublevação da 

ordem e contestação do poder, ímpetos juvenis levados às últimas 

conseqüências? Ou uma luta surda que se trama pelo poder? Ou ainda, 

lembrando a tese 6 em Sobre o conceito da história, de Benjamin(1994, 224), 

por sentir-se em perigo, Aracne apropria-se “de uma reminiscência, tal como 

ela relampeja no momento de perigo? (...) O perigo ameaça tanto a existência 

da tradição como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: 

entregar-se às classes dominantes, como seu instrumento”. A apropriação de 

um fragmento “esquecido” pela deusa, cuja história-tessitura é a do vencedor, é 

resistência, “história a contrapelo”, como diria Benjamin; tira do esquecimento 

Europa, Asterie, Leda, Antíope, Alcmena, Dane, Mnemosine, etc., ou seja, é a 

“memória dos vencidos, porque eterna reiteração da derrota; registro e 

transposição para o futuro das marcas dessa derrota”(Valverde, 2005)  e que 

pode ser pensada, também, como desagravo ao silêncio dos dominados, que 

não tiveram como reagir aos deuses. Concomitantemente, a moça se insurge, 

consciente da perfeição técnica de sua arte, não aceitando ser mais um 

instrumento através e sobre o qual se mostrará o poder da deidade. 

A ordem, no entanto, não poderia ser quebrada e a história sempre se 

instaura pelo lado do vencedor, ainda que se procure erigir uma anti-história. 

Apesar da equivalência dos trabalhos e, talvez por isso mesmo, Minerva 

enfurecida lança-se contra a jovem, que não suportando a agressão enforca-

se. Contudo, a deusa não permite que a jovem ponha termo à vida e com isso 

se lance no domínio do esquecimento. Num gesto de “misericórdia” e, também, 

para que se mantenha a história dos vencedores, transforma a jovem em uma 

aranha. Aracne sofre o que chamamos, por meio de associação de idéias, 

damnatio metamorphosis, a condenação pela metamorfose para que não 

sobrevenha o esquecimento das habilidades que tinha quando humana (versos 

147-157), motivo gerador de sua danação.  

Precede o ato metamórfico, no entanto, a seguinte imprecação: “Viva, 

iníqua moça; continue a viver, mas fique para sempre pendurada,/E, apenas 

para mantê-la mais ponderada no futuro,/Esta punição será reforçada para 

sempre/ Em toda a sua descendência” (grifo nosso). O castigo não é só a 
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transformação, como aconteceu a outros mortais, nem o não-esquecer das 

habilidades que tinha quando humana, é a condenação da descendência, ou 

seja, a exaltação da memória para sempre; a ponte que unirá, omni tempore, o 

passado ao futuro, no presente, urdindo o tempo, não fora ou além dele, mas 

dentro dele enquanto gênese da vida que se refaz no movimento constante da 

tessitura, conferindo-lhe ritmo circular, que se engendra como eterno começo, 

urdido nas entranhas do corpo metamorfoseado. A dinâmica da tessitura cria e 

recria a existência, o tempo; mantém iluminada a presença de Minerva e, 

simultaneamente, liberta Aracne de seu castigo ao fazê-la criadora e criatura: 

uma aranha, que para sobre vir, tece e se alimenta do próprio tecido, a teia.   

A aranha tece...tecido…texto, no qual aquele que tece, mergulha e, 

emerge tecido na experiência transmitida, como nos mostra o narrador de A 

rainha dos cárceres da Grécia (Lins,1977,198) 

 
 
Sou uma aranha cuspindo a minha teia. Mas fonte da teia, fiz-me ambíguo (o “eu” da 
escrita é uma cápsula cava) e nada me proíbe de escrever – o que pode ou não ser falso 
– que, simultaneamente, teço a teia e me teço a mim [grifo nosso]. Trançado no meu 
próprio discurso, entrei numa espécie de nuvem placentária, da qual tanto posso emergir 
criador como criado. Mesmo porque, aquele a quem alcance este murmúrio, o meu, não 
terá outro laudo, outro indício, outro testemunho, outra compreensão. Somos 
incontestáveis, eu e minha outra realidade, entranhada em mim, dissociada de mim, o 
discurso. 

 

Ao tecer seu discurso, este narrador, “um vago e obscuro professor do 

que antes se chamava História Natural”(Lins, 1976,72), se enreda na aventura 

da escrita de um ensaio acerca do romance, A rainha dos cárceres da Grécia, 

que narra as agruras de Maria de França em busca de benefício do INPS, de 

sua amiga/companheira Júlia Marquezim Enone, morta num acidente de 

trânsito. Se se pode compreender a morte como esquecimento e, há quem 

afirme que a morte é sinônimo de esquecimento(Nascimento, 2005), pela 

celebração da memória nega-se a morte. Mas como preencher o vazio deixado 

pela ausência? “O tédio é um pássaro de sonho que choca os ovos da 

experiência”(Benjamin, 1996, 204), e o que foi experienciado, vivido, eclode 

sob a forma de  narrativa, e preenche os ocos da ausência, visto que a 

ocupação com reminiscências, ou com lembranças, é sempre presentificação 
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do que já foi, mais ainda quando esta ocupação vincula-se a livros, pois “quem 

se ocupa de livros deve sempre recordar”(Lins, 1976, 2); este recordar perfaz-

se de tal forma que ao narrar e se deixar narrar revela um estratagema bem-

sucedido da memória. “Quando tudo faz supor termos nas mãos uma obra 

convencional, ocorre o inverso” (Lins, 1976, 2), somos surpreendidos por uma 

teia tecida a partir de outra teia, e ficamos presos aos fios da memória do 

narrador, enlaçados, contudo, nos meandros da memória perdida (tema) da 

obra de Júlia Marquezim Enone. 

Um ano e um mês após a morte da companheira, resolve o inominado 

narrador registrar em seu diário, não as lembranças da convivência, porque  

 
(…) afinal, muito do que eu possa dizer de Júlia Enone, terá valor para mim, unicamente, 
como as fotografias de família. Privado, apesar da atração que sobre mim exerce o 
novelesco, da habilidade e da energia indispensáveis à arte de narrar, correria o risco de 
palidamente sugerir o perfil da minha amiga.(…) 
    Ocupar-me do livro oferece vantagens evidentes. O texto impedirá que eu me 
embarace entre as recordações e imagens conservadas, dédalo a disciplinar. Somos, à 
existência do texto, a sua natureza. Os textos: em princípio, doação universal. Se sobre 
eles opinamos ou se os iluminamos de algum modo – se fazemos com que se ampliem 
em nós -, operamos sobre um patrimônio coletivo. (Lins, 1976, 2)  

 

Se a obra é um patrimônio coletivo como pode, então, um livro que não 

circulou, que não foi editado, como é o caso do livro de Júlia Enone, ser um 

patrimônio coletivo? Embora tenham circulado apenas sessenta e cinco 

exemplares (o que lhe garante alguma espécie de publicidade), reproduzidos 

em uma “obsoleta máquina a álcool” (Lins, 1976, 3) graças ao professor-

narrador, os fios que forjaram esta trama, a de Júlia Enone, são um produto 

histórico, substância coletiva, da qual emerge o homem privado de 

instrumentos de defesa perante o mundo hostil.  

Sobre este patrimônio coletivo cuja memória se perdeu (ou se 

esfacelou), se debruça o professor secundarista, por um ano, quatro meses e 

vinte e oito dias (o primeiro apontamento data de 26 de abril de 1974 e o 

último, 23 de setembro de 1975). E apesar das datas, da transcrição de 

notícias de jornal (tempo presente do narrador) que se relacionam a alguma 

passagem da narrativa (de Júlia) – talvez para esclarecê-la ou quem sabe para 

abstrair o passado –, o presente que se edifica pelo diálogo, redivive a 
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companheira ausente e, simultaneamente, reinterpreta acontecimentos 

narrados, porquanto vinculados a um tempo histórico, e analisa o percurso da 

teia narrativa, engolindo os fios lançados por J.M.Enone e cuspindo novos fios 

que nos capturam: armadilha. Ou será um jogo? Jogo de memória ou de 

esquecimento? Ilusão?  

ilusão (lat. illusio, onis) deriva iludir (lat. illudo,is,si,sum,dère;  do lat. in + 

ludère). Entre várias acepções, em português, chamou-nos a atenção duas: 

bordar, recamar. Ao bordar cria-se sobre uma determinada superfície, 

comumente um tecido, uma figura ou qualquer outro motivo, definido por quem 

borda, com a finalidade de ornamentar e remeter quem observa o trabalhado 

executado a estabelecer laços com o real, isto é, o bordado consiste na 

representação de alguma coisa, poderíamos dizer, uma remissão ao que se 

conhece ou sabe. Lembrança de Aracne. Outrossim, observamos que o verbo 

em latim é composto pela preposição in, que significa em, dentro de, e pelo 

substantivo ludus, jogo; iludir, etimologicamente diz-nos, em jogo, dentro do 

jogo, o que implica em participação, em co-labor-ação no desenvolvimento do 

jogo mesmo, até para que possa existir enquanto tal. Nossa compreensão do 

lúdico não se ampara na concepção corrente de divertimento, de recreação, 

mero entretenimento desprovido de seriedade; entendemos jogo como um 

exercício de liberdade e evasão do “real” para instauração de um outro real, o 

do jogo, com regras próprias, que fascina e envolve não apenas os 

participantes, mas aqueles que dele se aproximam, sem objetivar a satisfação 

imediata de qualquer carência material ou biológica.  

O articular de uma narrativa a partir da narrativa de outrem não pode ser 

pensado como um jogo, em que se (pretende) recria(r) um universo outro com 

regras, num tempo e espaço próprio? Ou ainda, no qual se tenta recuperar o 

tempo que não volta, pela abstração da idéia de fluxo inexorável, ao 

amalgamar passado e futuro e oferecer-nos um presente que se gera no 

perenizar o prazer da convivência pelas reminiscências que afloram da 

experiência vivida e são narradas, como no caso da narrativa osmaniana? 

Neste sentido, se pode pensar A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman 

Lins, como um jogo, um jogo de memória, em que o narrador nos transmite 
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sua experiência (de leitor privilegiado), partilhando conosco, por meio da 

escrita de um ensaio, algo importante (para ele e, quiçá, para os leitores, num 

futuro próximo), a leitura do livro homônimo de sua falecida companheira, as 

lembranças que esta leitura evoca, criando a sensação de podermos senti-los, 

o narrador e Júlia, separadamente juntos, através do entrelaçamento 

discursivo. Destarte, um universo outro se erige segundo os ditames das 

lembranças, de tal forma que o tempo e o espaço que se configuram, brotam, 

geminados e alheios, na tensão da escrita, tal como um bordado cujos pontos 

devem ter a mesma tensão, sob pena de distorcer o que se quer representar. 

Assim, ao recuperar eventos e registrá-los, de sorte que não se percam no 

esquecimento, redivive-se o mito de Aracne pelos fios da palavra, peça sem a 

qual não se realiza o jogo da linguagem verbal nem tampouco o tecido em que 

se materializa o bordado da memória: a escrita. 

Escrever para não esquecer ou para apartar de si lembranças que 

obnubilam o presente? Se compreendemos a escrita como materialização da 

memória, claro está que os registros não se perderão no tempo, ainda que 

exista a possibilidade de, ao se afiançar à escrita a guarda da memória, 

esquecê-los, até uma segunda ordem. Não se pode olvidar, contudo, que há 

escritas temporárias, talvez para não serem lembradas num futuro próximo ou 

distante, como as feitas na areia ou a lápis; e há aquelas de caráter mais 

permanente, como as realizadas com tinta, passíveis de sofrerem desgastes, 

mas que resistem e são atualizadas, quando em diálogo com o presente, pela 

leitura. Por outro lado, escrever para se desvencilhar de lembranças nos leva a 

pensar a escrita como um processo catártico que, eventualmente, conduz a 

uma condição de apaziguamento, uma vez que os fatos rememorados são 

explorados e reinterpretados e, (quem sabe?), lançados, assim, ao limbo do 

esquecimento conscientemente. Escrever-se-ia, pois, para esquecer. 

Caminhos freudianos, que não logramos empreender, delineiam esta 

perspectiva de reflexão, oposta/contígua àquela que nos sugere o Mito de 

Aracne.  

As aparentes idas e vindas ao longo deste texto, qual bordado cujos 

pontos se complementam em cada fio da trama, mostra-nos que longe 
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estamos de pôr termo à tão instigante assunto, porquanto a cada vez que nos 

enredamos nas malhas da trama, quer da narrativa ovidiana quer da 

osmaniana, estamos sempre revolver os sulcos da memória em que se 

depositam as várias leituras realizadas. Ao lembrarmo-nos das palavras de 

Calvino(1990, 17), “a lição que se pode tirar de um mito reside na literalidade 

da narrativa, não nos acréscimos que lhe impomos do exterior”, nos 

perguntamos: que lição, então, nos reserva o mito de Aracne, visto que nada 

lhe acrescentamos? Uma narrativa, qualquer que seja ela, não permite apenas 

uma leitura, mas várias e, a cada nova frequentação afloram detalhes não 

percebidos antes, revelando-nos seu caráter inesgotável.  

Explorar as possibilidades de significação de um mito faz com que este 

se preserve pelo tempo e seja adaptado a diversas situações, quando 

solicitados, uma vez que, eventualmente, podem se constituir exemplos, lições 

de experiência a serem repassadas às gerações futuras. Inscrevem-se, pois, 

nos caminhos da memória da humanidade e aí permanecem até serem 

chamados ou revisitados e trazidos à baila com outra roupagem. Por outro 

lado, nos valemos do mito de Aracne como uma alegoria da relação memória-

esquecimento, uma lição do processo de materialização da memória pelo 

bordado-escrita a qual associamos a obra, sempre freqüentada, de Osman 

Lins, por sabermos que toda representação, por ser eivada de subjetividade, 

sempre é uma interpretação de fatos passados, atualizados pelo diálogo com 

o presente. As lacunas da memória são preenchidas pelo desdobramento do 

que é narrado, num apelo à memória do leitor, co-labor-ador/participante deste 

jogo (de memória) instaurado pela palavra, como se dá na obra ovidiana, ao 

descrever os bordados realizados por Minerva e Aracne e, de modo contíguo, 

na obra osmaniana, quando o narrador se ocupa do livro de Júlia Marquezim 

Enone. Presos cada um a sua teia, Aracne e o escritor, aqui representado por 

Osman Lins, tornam-nos presas de suas lembranças e requisitam-nos revivê-

las a fim de livrá-los do esquecimento, embora Borges, citado por Weinrich 

(2001, 288), nos diga que “o esquecimento é uma das formas de memória, seu 

vago sótão é o secreto verso da moeda”. 

 



 14 

Referências Bibliográficas 

BARTHES, Roland. O Prazer do Texto.  Trad. J. Guinsburg. São Paulo: 
Perspectiva, 1987. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed./10 imp., São Paulo: 
Brasiliense, 1996. (Obras escolhidas; vol. I). 

CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. Trad. Ivo Cardoso, São 
Paulo: Cia. das Letras, 1990, pp.17.  

CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin, 2 ed., São Paulo: 
Cia. das Letras, 2004.  

CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionário etimológico Nova Fronteira da Língua 
Portuguesa. 2 ed. rev. e amp., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pp. 216. 

FOGEL, Gilvan. Da solidão perfeita: escritos de filosofia. Petrópolis: Vozes, 
1999. 

HOUAISS, Antonio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da língua 
portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 

HUIZINGA, Johan. Homo ludens. 5 ed., Trad. João Paulo Monteiro, São Paulo: 
Perspectiva, 2004. 

LAUAND, Jean. A unidade da idéia de homem em diferentes culturas. 
Disponível em http://www.hottopos.com/seminario/sem2/jean.htm>. Acesso em 
15.nov.2005. 

LINS, Osman. A rainha dos cárceres da Grécia. 2 ed., São 
Paulo:Melhoramentos, 1977. 

OLINTO, Antonio. Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras. 
Disponível em: <http://www.academia.org.br/imortais/cads/8/olinto4.htm> 
Acesso em  02.dez.2005. 

OVÍDIO. Metamorfoses. Trad. Vera Lúcia Leitão Magyar. São Paulo: Madras, 
2003.  

PAZ, Octavio. El arco y la lira. El poema, la revelacion poetica, poesia y 
historia. 3 ed., 12 reimpres, México: Fondo de Cultura Econômica, 1998. 

PINHO, Kátia Rose Oliveira de. Teseu e aracne: o amor no abismo. In.: Revista 
Ao pé da letra. n° 1, Recife, Agência Gráfica Nacional, 1999. 

REIS, Ricardo. Ficções do interlúdio/odes de Ricardo reis. In.: PESSOA, 
Fernando. Obra poética. 2 ed., Rio de Janeiro: Aguilar, 1965. 

VALVERDE, Monclar. A vingança da memória. In.:________________. 
Militância e poder. Disponível em:< 
http://www.facom.ufba.br/Pos/monclar/militan3.html#1> Acesso em 
15.nov.2005. 

WEINRICH, Harald. Lete: arte e crítica do esquecimento. Trad. Lya Luft. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 


