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RESUMO: Este trabalho apresenta uma interpretação do conto “Nada e a nossa 

condição” do livro Primeiras estórias e o Livro sobre nada. Nele procuramos estudar 

as formas de sensibilidade do sujeito estampada na literatura contemporânea, 

identificada com a transformação empreendida, partindo-se do nada existencial. A 

vida corriqueira, sem atrativos de personagens e seres da poesia, serve como ponto 

discutível na jornada de descoberta da individualidade criada incessantemente 

devido às tensões contrárias. Várias são as perguntas oriundas desse processo e 

visando entendê-las, fazemos uso de diferentes pensadores e/ou teóricos a fim de 

manter um diálogo com o triângulo racionalidade/sensibilidade/vontade, com o qual 

identificamos o teor literário de nosso estudo. 
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ABSTRACT: This work presents an interpretation of the story "Nada e a nossa 

condição" of the book Primeiras estórias and the Livro sobre nada. In him we tried to 

study the forms of sensibility of the subject printed in the contemporary literature, 

identified with the undertaken transformation, breaking of the existential. The current 

life, without characters' attractions and beings of the poetry, serves about debatable 

point in the day of discovery of the individuality created unceasingly due the contrary 

tensions. Several they are the questions proceeding of that process and seeking to 

understand them, we make different thinkers' use and/or theoretical in order to 

maintain a dialogue with the triangle rationality/sensibility/ will, with which we 

identified the literary tenor of our study.   
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 Na leitura do conto “Nada e a nossa condição” do livro Primeiras Estórias 

(2001) de Guimarães Rosa e do Livro sobre nada (2004) de Manoel de Barros, além 

da diferença entre narrativa e poesia, entrevemos semelhanças no trato com o 

humano no que tem de inapreensível. Na estória do fazendeiro Tio Man'Antônio e 

sua família que se desfaz, temos a idealização de um homem novo através de um 
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mundo então construído por ele. Desse núcleo único, observamos a trajetória 

existencial do personagem no conto que prima pela ação do homem para conduzir 

sua própria vida. Já no Livro sobre nada, temos um universo de abandono, de 

objetos imprestáveis e de uma natureza viva que fala ao homem, este, é ao mesmo 

tempo intérprete e condicionador para que a natureza tenha seus encantos aflorados 

e valorizados por si mesmos. Em ambos os textos, a condição humana vem se fartar 

do nada que explica, conjuga e convoca o homem a existir. 

 Tio Man'Antônio é o que Guimarães Rosa denominou personagente. É quem 

prepara uma transformação urdida no silêncio, na quietude dos gestos, no 

pensamento segredado consigo mesmo. Seu olhar era pura divagação, já que não 

carecia mais de futuro nem de passado, ele era outra pessoa para quem o conhecia. 

Tio Man'Antônio, o transitório, o transitoriante, o transitoriador, como que convertido 

no Destinado vê no nada sua real condição. Na tenção de que está impregnado; 

apartado dos outros e voltado para si, dá outra dimensão aos bens materiais, 

distribuindo-os às filhas após a morte da esposa e em seguida aos empregados que 

o serviam. No gesto de parecer afastar de si quaisquer coisas ou quando parecia 

largar tudo das mãos, qualquer objeto, o inútil impregna o personagem posto no 

horizonte que anuncia; irreconhecível através de figuras, assume de forma integral o 

conselho dado à filha cujo nome – Felícia – e seu questionamento dá firmeza aos 

passos do pai. À felicidade, à verdadeira segurança suspeitadas, o personagente 

responde e assume para si o “faz de conta”. Passageiro da vida, lépido, Tio 

Man'Antônio sem outra palavra, abre-se “À leréia, aquilo, que não se entendendo por 

carecido ou útil,” (ROSA, 2001, p. 133), porém firme na sua decisão tomada, faz-se 

exemplo no trabalho continuado de pôr em prática a fantasia de existir. Olhos postos 

além da montanha como conseqüência de “nenhum ato”, prático à sua maneira, ele 

queria, tencionava a transparência. Esta implica o inestimar de tudo a não ser as 

humanas fragilidades. Assim vê e assim é visto, entretanto, ele descobria por sua 

circunvisão um modo de ser, de encarar o mundo e a si insuspeitos às demais 

pessoas. Plano em movimento, dentro de pouco tempo ele não seria mais dono de 

nada, por enquanto só a casa lhe restava, como um fundo de engano, mas “fazia de 

conta nada ter” (idem, p. 138) assim como se fazia. Em segredo, disposto a tudo, se 

afastava sem nada interrogar e o nada mais uma vez distribui conseqüências: “o 

não-fazer-nada, acertando-se ao vazio, à redesimportância; e pensava o que 

pensava. Se de nunca, se de quando.” (idem, p. 139). Feito um contador da própria 

estória, esse personagem que desaparece em meio às chamas da casa em que 
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morava, agora é motivo do choro incontido das pessoas, é razão para que elas se 

vejam necessitadas de algo e nada, pedindo paz para continuar a viver. Reduzido a 

cinzas, o Destinado desmanchou o aspecto do lugar com uma finalidade maior de 

mudar-se, expor-se ao inacessível como sua condição maior e primeira. 

 No Livro sobre nada, Manoel de Barros compõem um cenário onde o homem 

não tem primazia sobre a natureza e se vê na falta, no silêncio, “preparado de 

conflitos”. Composto de imperfeições, esse homem sente necessidade de “transver” 

o mundo da mesma maneira que se acha sem serventia. Repleto de abandono; 

sujeito remoto; com ermos na alma o “eu” desse livro não tem esplendor e está para 

o desnecessário assim como o barato e inútil das coisas imprestáveis. O nada que 

se anuncia desde o pretexto do livro, o “fazer coisas desúteis” (BARROS, 2004: p. 

07) seguidas de abandono por dentro e por fora, faz chegar às coisas, à gente 

miúda com uma pergunta sempre premente: “Fazia de conta?” (idem, p. 11).  

Homem e Natureza ora acoplados, ora disjuntos se apresentam desde os 

títulos dos capítulos, como em “Arte de infantilizar formigas”, no qual um adulto 

rememora um mundo infantil criado por ele. Neste, as coisas se anunciam com uma 

desutilidade poética, de um dessaber para a gente aberta ao desimportante da hora 

a cumprir, do prazo a valer, do valor a pagar, revela-se à pessoas como Bugrinha 

que inventava com a força da verdade; do “nosso avô”, modelo do indizível pessoal, 

descobria o sem princípios do olho do gafanhoto; de Mano Preto com suas 

perguntas desconcertantes. O pai e a mãe envoltos com as necessidades da rotina 

miúda, contribuíam para a ampliação do universo infantil, que na verdade é um olhar 

de adulto propenso à retirada dos empecilhos da objetividade. É um nada com a 

significação maior de um outro mundo, da possibilidade outra, que não a praticidade. 

Um olhar por dentro das coisas e pessoas respeitando seu interior indiviso, 

mostrando contudo, sua impossibilidade, tal a grandeza da pergunta sobre Bugrinha: 

“Fazia de conta?” é também um questionamento sobre as ações dessa gente 

especial desatenta ao que importa à aparência que julga, condena ou eleva com a 

falsidade que lhe é peculiar. Fazer de conta nestes termos, é viver de acordo, é ser 

coerente com a vida em que se acredita, lembremos que tratamos de um nada 

criador, receptor e doador de sentidos.  

O lugar onde os personagens encontram-se, a “lacuna de gente”, a amplidão 

dos bichos e árvores, marca a distância entre o silêncio e a espera. Uma espera de 

crescimento, de ensinamento-aprendizagem sem distinção entre o doutor da cidade 

com seu conhecimento inquestionável e Mano Preto sem “entidade pessoal, só 
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coisal”. (BARROS, 2004, p. 15). O cotidiano familiar, das visitas aguardadas ou não 

como a do mascate, abastecia os personagens dos itens vitais a cada um segundo o 

modo de existir: a mãe, arnica e bolachinhas; dona Maria, brincos e extrato Micravel; 

o avô se fartava do abandono. Prevalece o sentimento de “coisa esquecida na terra” 

(idem, p. 17) que é mais que um lamento, é convicção da importância legada ao 

presente visto como passado. Presente no qual consta a mistura de rã, árvore, 

pedra e a gente feita do nada criador, por isso ampliada em solidão. O irmão 

interpreta besouros no abstrato com a pureza da invenção de um brinquedo; Catre-

Velho, um traste pessoal ensina com seu à-toa característico, que a voz do cantador 

deve chegar a traste para ter grandezas. Outra vez a ação do avô, sabedor de 

coisas imprestáveis anuncia: “Olha o urinol enferrujado./Serve para o desuso 

pessoal de cada um.” (idem, p. 27) faz do barato e inútil, o inexprimível que revela 

seu modo de ser. 

Quando Bernardo entra no Livro sobre nada, temos mais uma aprendizagem 

por parte do eu adulto. Do diário de Bugrinha entendemos que ele é parecido com o 

passarinho joão-ninguém. O pingo de água no coração para infantilizar formigas é o 

primeiro passo para as sutilezas da escuta a qual o adulto se expõe. Isto porque 

“Bernardo fala com pedra, fala com nada, fala com árvore.” (idem, p. 31) ele é o 

“bocó” aos olhos da mãe. Passarinho, lagartixas, a doçura de uma açucena, um 

filhote de urubu, as garças dos brejos, as andorinhas, sapo e borboletas iniciam na 

liberdade o garoto de dez anos que fabrica brinquedo com palavras. 

Na segunda parte do Livro sobre nada, “Desejar ser”, perdura o sentimento de 

liberdade ao garoto que, adulto quer ser criança no que há de criatividade, invenção 

de si em contraposição às regras ditadas pela realidade que molda. Tanto é que se 

vê espedaçado na vida por não se comportar em todos os sentidos como a criança 

de outrora, sem medos, sem limites. Do presente, são as linhas tortas que o 

fascinam, ser destaque é ser lembrado como o diferencial e é isso que o “menino 

torto” anela. É importante frisar que o fascínio do diferente faz do adulto um ser mais 

verdadeiro, mais preciso com a vida que enxerga com a vastidão do cognoscível e 

do irreconhecível. Este é o contexto de um eu sem esplendor, trabalhador atento ao 

desnecessário cujas coisas celestam; Vadio aos olhos do mundo pequeno das 

obrigações diárias, é visto com grandeza pela natureza que o circunda e talvez o 

explique. Receptivo ao despropósito, esse homem conceituado de parvo, cheio de 

recantos, desvãos é preenchido pelas avencas, Proust, Beethoven, Charles Chaplin 

com a mesma consistência que desmerece o rito de acordar, cumprir horários e 
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voltar para casa mais pobre de experiências a cada dia. 

Buscando se entender, se completar o homem parece se decompor quando 

analisa seus primórdios. É a voz como fonte nascedoura do ser que fala 

desabridamente; a criança que garatuja com seriedade de quem fala o que não tem; 

a consciência aflorada do inconexo das loucuras aclaradas. Formado de 

desencontros e insípido à sensatez, este sujeito enseja os delírios verbais, abraça 

as antíteses e se vê nascido para administrar o à-toa; o em vão, o inútil. Não quer a 

clareza das horas, das palavras, das pessoas fáceis, quer sim deixar falar a 

natureza com seu ritmo dissoluto e com ela o humano semelhante às árvores, rãs, 

pedras. É uma sabedoria brotada no imponderável, no apropriar-se do inapreensível 

ou resguardar-se de obtê-lo em detrimento da busca. Desejar ser é semelhante ao 

rompimento do invólucro que acabrunha, mascara. O homem, as coisas nesse livro 

são vistos sem dimensões cabíveis num manual, alcançam ao contrário, a 

magnitude do ínfimo, do que realmente interessa conforme ao imprestável.  

Equivalente a Macunaíma que colecionava uma porção de palavras feias, o 

eu que deseja ser, tem por ambição monumentar as pobres coisas do chão 

desapercebidas como gotas de orvalho. Quando finalmente no capítulo homônimo 

“O livro sobre nada” há o chamamento do nada que aparece, o “eu” encontra-se no 

homem que, no entanto, se reveste de escuro, de indefinição como sua 

característica principal. Sem ela o que observamos é uma falsa clareza, uma 

definição às avessas que não dá atenção devida ao humano. A invenção, o não 

dizer nada, o que falta, saber-se imperfeito são passos para se chegar ao nada que 

conduz à verdade, esta não está atrelada ao compromisso, ao interesse de 

determinada palavra seja empenhada ou não, está sim comprometida com o grau de 

invenção para “desformar” o mundo; de não saber nada sobre as coisas profundas. 

Sem parecença, destituído das instituições sérias, o homem desse mundo une 

escuridão com indigência para se situar – sujeito remoto. Já que tratamos da 

nadificação do homem fica estabelecida a correlação entre o conto de Guimarães 

Rosa e o livro de Manoel de Barros. 

Buscamos neste momento explicações sobre a universalidade do tema entre 

os dois textos e os pontos afins com um modo de observar o mundo presentes em 

ambos. Ora, temos ali uma maneira de expressar o sujeito humano em que consta a 

ausência da objetividade, das certezas comprováveis. Esse homem que pensa e 

tem oportunidade de divisar as coisas de forma inteligível, causa polêmica desde as 

reflexões acerca da razão anunciadas por Heráclito (540-480 a.C.) e seu 
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pensamento originário. Nele temos um raciocínio cujo alcance foi esquecido ou 

relegado a segundo plano, tal a profundidade que passou para a História como “o 

obscuro” porque adotava o termo Logos muito além do sinônimo razão, mas 

sobretudo de palavra, discurso, linguagem, colheita, reunião ao ligar inteligível e 

sensível como maneira mais adequada para se tratar do homem, ponto de 

convergência entre tensões contrárias. Sócrates (469-399 a. c.) foi quem primeiro 

tratou da subjetividade do sujeito quando questionava as certezas cristalizadas 

levando seu interlocutor a duvidar do que sabia, por isso era fundamental o homem 

colocar em prática seu poder de escolha consciente em relação a todos os setores 

da vida. Mesmo vítima da liberdade que pregava, ele foi o primeiro a fazer o sujeito a 

pensar por si. Platão (428-347 a. c.) ao conceber homem e estado como 

inseparáveis, atribuía à razão objetiva a condição fundamental para se falar de uma 

filosofia da individualidade de acordo com os princípios da polis. Dessa maneira, a 

natureza humana ficava subordinada aos interesses de uma coletividade que ditava 

as regras do certo e do errado. Na Modernidade, René Descartes (1596-1650) usa a 

razão como ferramenta possível a desvelar os segredos do universo, 

consequentemente do homem. Adotava como tarefa inadiável, mesmo enquanto 

interesse pessoal, diferenciar o verdadeiro do falso; aceitar como verdade somente 

aquelas coisas capazes de passar pelo teste de racionalidade. Isto é claro, tomando 

o assunto e dividindo-o em partes como se fosse uma pedra a lapidar. Movido pela 

dúvida, o sujeito tinha apenas a certeza de existir, assim mesmo enquanto se 

colocasse sob questionamento semelhante a tudo aquilo que acreditou até então 

como fruto da clareza e precisão quando não passava de débeis constatações 

isoladas. 

 O cartesianismo adota como fundamento absoluto de objetividade a Deus por 

garantia de um conhecimento seguro de todas as coisas. Descartes no Discurso do 

Método, no intuito de desenvolver uma filosofia capaz de explicar o homem, tinha 

como princípio primordial a certeza de ser através do pensamento. A verdade do 

raciocínio “penso, logo existo”, passa pela dúvida do eu que está dividido entre as 

exigências do corpo e da alma. Movido exclusivamente pela razão, René Descartes 

foi incapaz de encontrar sabedoria nas emoções haja vista até pelo testemunho de 

sua vida particular, tanto é que afirma nas Meditações: “ainda não sei com suficiente 

clareza o que sou, eu que tenho certeza de que sou;” (1999, p. 258). Sentir e 

imaginar são vistos por ele como algo pouco claro, fora do homem e talvez nada em 

si. Nisso, o filósofo abre um parêntesis para confessar “que a vida do homem está 
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sujeita a falhar muito assiduamente nas coisas particulares;” (idem, p. 334). Dessas 

“coisas particulares” se nutre os dois textos que ora estudamos. Se, desde os 

tempos dos filósofos originários, a filosofia se apoderou dos ideais da poesia no que 

corresponde à ação humana, na vida sentimental e intelectual, na sua reivindicação 

em exercer o domínio espiritual, a literatura do século XXI põe em relevo as 

condições de sensibilidade aduzidas naqueles ideais. É um modo de enxergar o 

homem, as coisas, a natureza possibilitando-os a falar por si, deixar fluir a emoção 

da própria invenção; sem condicionamentos, sem regras da razão objetiva, o que 

prevalece é ser de forma integral, consciente do velamento possível quando há um 

desvelamento à vista.          

Baruch de Espinosa (1632-1677) com o novo racionalismo do século XVII 

colocará o homem em ação para desfazer a noção de mistério que o impede de 

conhecer-se, ou seja, de buscar o conhecimento pela causa. Não se pode colocar a 

idéia de bem ou mal em se tratando da essência humana, pois ela aparece pelo 

esforço de preservação e expansão do ser que está em união entre alma e corpo. É 

a particularidade, é ser uno em contraposição com as idéias generalizantes, o objeto 

do conhecimento reflexivo. Ter a idéia, esta devendo existir primeiramente como 

instrumento nato para quem quer definir o homem, isto é, explicar sua essência 

íntima. Com as inconstâncias humanas, com o que foge à regra, as exceções 

postas, o homem vive feliz se se esforçar em conservar o seu ser, se der a causa, 

se agir levado pela Razão. Haja vista que o homem ao saber de si não deve se 

colocar enquanto membro de uma “pluralidade ou de um certo número de 

indivíduos,” (ESPINOSA, 1997, p. 546) que não signifique nada para seu contexto, 

mas encontrar a natureza como é em si mesma, sendo ele parte daquela, unindo-se 

à natureza chega-se ao conhecimento racional de Deus, o ser perfeitíssimo também 

chamado de Natureza por Espinosa. Compreendendo-o, fazemos o mesmo a cerca 

de nós mesmos, pois Deus é a totalidade e causa primeira de todas as coisas e é 

dotado de substância, vale dizer, existe em si e por si é concebido, 

consequentemente não pode ser dividido. Temos no pensamento do filósofo que 

“um homem é causa da existência mas não da essência de um outro homem” (idem, 

p. 176). É certo que ele pensa, mas só existe quando os modos de pensar são 

provenientes da idéia da coisa pensada, daí poderemos dizer se este ou aquele 

homem existe, depois, se persevera na existência. Para isso o pressuposto inicial é 

entender-se como ente, ter uma percepção clara e distinta e só então reconhecer o 

fato de existir. 
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Diante do exposto temos que em “Nada e a nossa condição” o que prevalece 

é o abandono da objetividade, um reconduzir a vida sem os excessos da razão 

alienante. Existir equivale a aproximar-se e desaproximar-se na toada do devagar 

das horas, do homem que pensa o que não pensa propenso a tudo e a nada ao 

mesmo tempo. Ele é a condição, é o “se” de um novo e necessário segredo tecido 

em longos solilóquios; receptivo ao que não tem explicação, espera o que vem do 

horizonte junto às “coisas graves, grandes, sem som nem sentido.” (ROSA, 2001, p. 

132) descobertas após se ver “por detrás de si mesmo”. A palavra escassa, o jeito 

de ser de Tio Man’António expressando uma linguagem toda sua que é a linguagem 

do homem feito de nada condiz com o pensamento de Heráclito de Éfeso. A 

harmonia do ser observada junto à pluralidade e mutabilidade das coisas 

particulares e transitórias é o ponto de partida para seu pensamento. Se Tio 

Man’Antônio agia de conformidade com o “se”, os homens seus empregados o viam 

como estorvo para a posse que lhes era assegurada com a morte do patrão. Nisso 

entramos no fragmento 10 de Heráclito: “Conjunções o todo e o não todo, o 

convergente e o divergente, o consoante e o dissoante, e de todas as coisas um e 

de um todas as coisas.” (2005, p. 88). De fato, o personagente de Guimarães Rosa, 

seja neste conto que estudamos ou em outros da sua obra é sempre alguém que o 

universo gira em torno, é dele as ações, inações das quais dependem a vida dos 

personagens. Não nos referimos a um modelo, esteriótipo, é bem o contrário. O 

personagente põe em prática o “desejar ser” do Livro sobre nada, no que há de 

liberdade, de criação de si muitas vezes incompreendida pelos seres da convivência 

diária. Outra vez vem a calhar o pensamento originário de Heráclito no fragmento 

18: “Se não esperar o inesperado não se descobrirá, sendo indescobrível e 

inacessível.” (2005, p. 89). Assim, temos inversamente aos pensadores posteriores 

a Heráclito não o desdobrar-se pela clareza, buscar as causas e conseqüências das 

coisas, da natureza e do homem, mas é o saber-se incompleto e indecifrável como 

base da existência. Não menosprezar por isso a sabedoria que o homem pode 

adquirir tendo para si essa premissa, contudo, é um outro olhar menos severo, 

menos dogmático, mais condizente com a vida que permanece e muda, transforma. 

Como se coloca sob questionamento se os loucos voltam para casa todos os 

dias à tarde com a mesma solidão no Livro sobre nada, assim o escuro que habita o 

homem se identifica com o sem serventia, com o desnome que diz quem é o sujeito 

do abandono: o desacontecido, sem eternidades menos ainda cupidez. A mutação 

se dá no entre, no por enquanto. Esse homem que não serve mais pra pessoa, é 
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taxado de louco, de “João-ninguém” porque não está sujeito aos paradigmas de um 

mundo feito ao nascer. Mário-pega-sapo cresce em estatura existencial cuja alma 

traz o “não saber nada sobre as coisas profundas” (BARROS, 2004, p. 77) que o eu 

adulto a poetizar consegue não descobrir. É a necessidade urgente de “desformar o 

mundo” que se imprime no livro de Manoel de Barros. A correlação com o conto de 

Guimarães Rosa se dá em que em ambos não temos um apagamento da dúvida 

nem a intenção de separar o verdadeiro do falso, o sujeito do mundo e o sujeito de 

si. A ação em si diz muito pouco do homem neste mundo a se fazer; a peculiaridade 

do uno, o homem à parte que Espinosa condena e Heráclito valoriza pode ser 

encontrada ora na narrativa ora na poesia sob diferentes pontos de vista.  

A razão universal proclamada por Heráclito tem no dizer, no deixar falar do 

mundo, do homem e da natureza sua consistência. A unidade subjacente à 

multiplicidade dá teor ao caráter mutável da realidade compreendida de conflitos em 

tudo comum ao homem. Na literatura do século XXI encontramos uma relação mais 

aproximada da visão de Heráclito sobre o mundo. Em Rosa, por exemplo, a ação 

que se desenvolve é carregada de tensão, de um modo que quer ser, ser de forma 

única; de uma tenção em assegurar uma vida cujos sobressaltos contribuam à 

plenitude específica do homem. A “reformação” que Man’Antônio empreendera na 

fazenda é antes de tudo um reavaliar da existência, vista pelo comum da gente 

como uma “ação de desconcernência” a “impura perfunctura” na qual não se 

enquadram. Esse homem que traz em si o encoberto provocador da curiosidade 

alheia, se impõe pela separação de suas decisões tomadas. Não deixa à vista sua 

real intenção, cuida daquilo que não tem ocupação, em sua mente ocupava o nada e 

o tudo do nenhum ato. O personagente movido “conforme a si mesmo”, passo 

manso, olhar posto no horizonte, no limiar que lhe explica, fica no entre “ter sido e vir 

a ser.” (ROSA, 2001, p. 135). No ato de ir buscar-se entrevemos em Man’Antônio o 

princípio, a causa e conseqüência de seu modo de ser, sem ataduras anteriores que 

pudessem fazê-lo regredir ou medir os passos da caminhada. 

Heráclito (2002) de Martin Heidegger confirma as avaliações propostas pelo 

pensador originário. Nesse livro “o homem é a localidade da verdade do ser e, 

somente por isso, ele pode ser a errância errada do nada vazio. O homem é aquele 

que é à medida que constantemente não é o que é.” (2002, p. 382). Nisso temos um 

constante deixar ser, o discurso formador de Heráclito vem depositar no homem a 

confiança pelo que se descobre, sabendo-se limitado enquanto quer impor uma 

verdade absoluta. A verdade do ser, entretanto, está, precisa do homem verdadeiro; 
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daquele que espera e acena, silencia e fala com a mesma solicitude. O 

silenciamento que contamina, conduz à essência humana é capaz do desvelamento 

enquanto abriga o velamento necessário. Ora, se é característico do homem o uso 

da razão, o deixar-se da emoção, é na vontade que se concentra o esquecimento de 

si entregue a si mesmo como forma de se chegar ao resguardo do ser. Se voltarmos 

ao conto, veremos que isso acontece com o protagonista que expia suas faltas 

anteriores, seu modus vivendi  contrário à vontade particular com um retorno a si 

mesmo, ao guardar para si o mistério e viver a fantasia da vida. É uma relação que 

contempla realização e abrigo no próprio homem. O que subjaz ao sujeito e é a 

essência volitiva peculiar ao ser segundo Heidegger, é a “re-presentação que 

apresenta tudo para si e se apresenta como o que domina todo o subsistente, o 

permanente, a armação.” (idem, p. 391). A vontade específica que assegura a 

dignidade da essência humana, por vezes causa estranheza, como observamos no 

conto de Guimarães Rosa, no qual o inabitual ganha o primeiro plano na expectativa 

de que haja o habituar-se do afastamento. A fim de transpor as estreitezas do 

pensar construído com as constrigências, o homem abandona a ocupação e o 

pensamento com muitas coisas e reconhece que o saber em sua modalidade única 

está no a-se-saber. Engrandecer-se no humano é co-responder à atenção da 

palavra, da linguagem, do discurso que é único, intransferível, no anunciar que cada 

homem é capaz. Dar testemunho de vitalidade nesse sentido, corresponde a uma 

introdução sempre renovada se tivermos no “dizer” o tocante ao essencial. 

Sem pretender falar pelos homens nem pelas coisas, muito menos pelos 

animais é o “discurso coisal” do “idioleto manoelês archaico”. Nele, temos 

asseguradas as palavras que escondem o homem, no ilogismo de um verso saúda-

se a falta de habilidade pra clarezas. Não há acúmulo de coisas, ou melhor, só das 

imprestáveis; as dimensões que marcam a exuberância são apenas as do ínfimo, do 

irrisório que representam, contam do homem afeito ao nada. Tomemos a título de 

comparação o fragmento 17 de Heráclito: “Muitos não percebem tais coisas, todos 

os que as encontram, nem quando ensinados conhecem, mas a si próprios lhes 

parece (que as conhecem e percebem.)” ( 2005, p. 89). Isso acontece porque 

geralmente não se deixa as coisas se expressarem, lança-se sobre elas um 

conhecimento imaginado sem, no entanto, lhes proporcionar o poder da própria fala. 

A sabedoria não é senão inquirir das coisas. O saber de si, pensar sensatamente 

conforme Heráclito, é um poder conferido a todos os homens, mas nem todos o 

realizam. Dessa forma, vigora no Livro sobre nada a potencialidade do sujeito: “Tem 
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mais presença em mim o que me falta.” (BARROS, 2004, p. 67). Nesse livro soçobra 

o que não tem certeza, o homem que não tem certa noção a oferecer, só um avesso 

a mostrar.  

Notamos que entre os dois textos de nosso estudo, há uma atenção dirigida à 

travessia. O mundo do devir está constantemente mobilizado pelas cercanias de 

vida e morte que se faz no entre, no meio do caminho. Ora é Man’Antônio a se 

desdobrar num apelo vital, fazendo-se em cada lance da existência quando se 

prende ao silêncio da escuta, ora é o adulto que rememora a criança inventiva que 

luta por persistir no universo moldado, querendo a verdade da poesia a fim de se 

chegar à junção entre ser, parecer e essência. O homem colocado nesse espaço 

tende a não optar pela luminosidade das certezas nem pela obscuridade do que não 

se alcança, ficando na tendência a reunir aquilo que se esconde. Nesse trajeto 

existencial, a subjetividade do sujeito vai se desdobrando na medida em que há um 

desapego à matéria, aos objetos. Em “Nada e a nossa condição”, por exemplo, 

temos a fazenda como símbolo do poder que vai aos poucos se transferindo, às 

filhas, aos empregados do fazendeiro; a casa como último domínio do homem que 

se definiu a vida toda pela posse dos objetos. Estes, ao chegar no estágio de sua 

completa desvitalização, dará condições ao poeta de essencializar o nada que 

fortalece o homem. Dispostos dessa maneira, personagens, seres poéticos 

compõem um mundo onde a experiência de viver está diretamente ligada ao jogo da 

perspectiva da subjetividade. 

A existência que se cria e recria de forma incessante requer um novo tipo de 

homem. Por isso há a transformação sempre em gestação na narrativa e na poesia. 

Nela vemos algo, alguém por vir, por se criar com os encantos, os recantos 

indefiníveis. Se existe esmero por uma definição lógica, ela logo se torna não 

condizente com a vida que se estampa na literatura cuja verdade poética suplanta a 

verdade do saber. Às coisas sensíveis que se anunciam ao ser humano modificado, 

falam mais a ele, dele com sentido profundo de uma mundivivência necessária. Não 

há mais o projeto de se estabelecer o sentido do mundo, mas, criá-lo com a maior 

criatividade possível cedendo espaço ao que não se alcança, o entre-mundos, ao 

indizível que se busca. Daí temos que “o grande movimento é a volta. Agora, pelos 

anos adiante, ele não seria dono mais de nada, com que estender cuidados.” 

(ROSA, 2001, p. 137). Como o narrador de Rosa salienta, os cuidados a seguir são 

de outra natureza, mais premente com o novo ritmo existencial. 

A interpretação do humano na condição em que o nada superabunda no 



 

 

12

 

homem, exige um pensar medido nos próprios confins. Todavia, se a conformação 

nega que “o nada, o outro de todo ser, subage na totalidade do real” (SOUZA, 1997, 

p. 135), então, é comum haver um recolhimento no qual o sujeito se mostra 

diferenciado. Aqui se opõe o dizer ao fazer, um anunciar de modo único. Ganha 

espaço o louco, o incompreendido, o homem de muita idade e elevada sabedoria ou 

a criança munida de uma curiosidade exacerbada; todos a co-responder com o não-

ser partícipe de uma introdução indispensável. Observemos neste contexto que a 

linguagem destacada em detrimento da ação não é observada no sentido de vir a 

esclarecer, aparar arestas, sobrepujar obscuridades do texto, do homem que fala e 

sente de acordo com os meandros onde se move. Antes é a expressão deste 

voltear, do trânsito iniciático de vida e morte. 

No capítulo “Os outros: o melhor de mim sou Eles” do Livro sobre nada, 

Manoel de Barros se esmera por identificar na ação dos desvalidos, a qualidade 

humana amplificada. A exemplo, temos o pintor boliviano Rômulo Quiroga, Mário-

pega-sapo, seu Antônio Ninguém, o filósofo Bola-Sete, Arthur Bispo do Rosário e o 

andarilho Andaleço. O pintor ensina a extrair das derrotas a força do artista com a 

mesma espontaneidade com que é preciso para quebrar a retidão da vida. Mário 

que abria sapos para saber do futuro, ia aos velórios com o mesmo enternecimento, 

é objeto de inquirição, de muitas interrogações sobre seu silenciar significativo. 

Antônio Ninguém é o sujeito desacontecido, se jacta de ser uma ruína concupiscente 

em tudo e por tudo dessemelhante. A filosofia de Bola-Sete leva ao beco que “é um 

lugar que eleva o homem até o seu melhor aniquilamento” (2004, p. 81) desfazendo-

se da biografia bem comportada para se equiparar à Antoninha-me-leva, a 

Eminência dos becos. Ali é onde se dá a junção do sombrio com a miséria, ali 

também é onde ocorre a travessa; lugar de passagem, de aprendizado. Arthur Bispo 

do Rosário é quem se proclamava Jesus com a mesma veemência de acreditar em 

nada e em Deus. Andaleço é o Homem do Saco (com todas as coisas 

inapropriáveis) cuja direção é a pessoa do vento. Sujeito desenxabido, só encontra 

compreensão entre os loucos. Estouvado, tem a inglória por pretensão e uma 

pergunta inevitável: “Todas as coisas têm ser?” (ibid, p. 85) ele que se nivela às 

coisas, pensa por si enquanto sujeito longínquo.  

Werner Jaeger em Paidéia (2003) ensina como a idéia filosófica grega do 

cosmos dá origem a uma nova representação do homem e do mundo. Se a 

harmonia é o princípio do cosmos em Anaximandro, em Heráclito isto se dá através 

da tomada de consciência dos homens da eterna luta entre o Ser e o devir. A 
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consciência do “eu” ocorre pelo conhecimento mais aprofundado com a vida, pois, 

palavra e ação são indissociadas. Temos então que “o homem de Heráclito é uma 

parte do cosmos.” (JAEGER, 2003, p. 228). As obras de Guimarães Rosa e Manoel 

de Barros não deixam de apresentar uma cosmogonia afinada com estes 

pensadores originários. Vejamos. O mundo poético de Barros busca um sentido 

novo e elevado da vida carregado da natureza criadora. Nos poemas do Livro das 

ignorãças (1997), especialmente o capítulo intitulado “Mundo pequeno” há a fala do 

poeta que se procurou a vida toda e não se achou, por isso foi salvo; descobre que 

todos os caminhos levam à ignorância na mesma medida do fazer coisas inúteis. 

Quando se vê agregado vegetalmente às coisas, acha o que não procura; em seu 

olho há um “coisário de nadeiras”. O homem das ignorãças está na categoria da 

doce independência de não escolher, só sofismar porque “tem um silêncio feroz.” 

(1997, p. 89) iniciado aos treze anos nos desvios da palavra desenvolta pela vida 

cujo gosto tem sabor, predileção por nadas amanhecidos ou por acontecer. Esse 

Mundo pequeno é habitado por muitos bichos, árvores que se confundem aos 

homens do lugar; Cuiabá, Corumbá é só um pretexto para fazer pessoas como 

Felisdônio, cujo profetizar do alto de sua sabedoria anuncia “que as coisas que não 

existem são mais bonitas.” (ibid, p. 77). 

Na mesma proporção, Primeiras Estórias apresenta contos memoráveis como 

“Nenhum, nenhuma” com o menino da infância aprendendo os mistérios da vida que 

junta o “ignorado e o sabido”.  Esse menino que conhece o Homem, já velho, de 

quieto proceder e sem falar, desconfia do caminho para onde nos apontam porque 

beira a paz e angústia misturadas. A Moça e o Moço; o Homem e a velha Nenha que 

oferecem a cifra do inescrutável, pontuam a vida do garoto, feito vento 

desgovernado fazendo “o caminhar das sombras de uma pessoa imóvel.” (ROSA, 

2001: p. 101). O Homem com seu quieto ser proporciona reflexões acerca de seu 

saber, mas não do por que, isto faz a criança entender que “a gente cresce sempre, 

sem saber para onde.” (idem, p. 103). Assim o homem cresce em estatura, cresce 

no silêncio performativo de entender como a gente sabe o inominável; sem poder, 

contudo, decifrar seu rosto porque está no limiar. Visto por este ângulo, resta 

esperar pelo “terceiro pensamento” com a mesma solicitude formadora do mundo. 

Na enunciação incessante de vida e morte a que a literatura se propõe, o ser 

humano vive a essencialização da nadificação, tanto mais desenvolvida quanto “o 

espírito humano permanece sempre o anônimo de si mesmo.” (SOUZA, 1993: p. 

128). Por ser desse modo, encontramos o “desnome” dos habitantes da poesia de 
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Barros; ser ninguém é ser propício aos desencontros firmados no ermo existencial. 

Estar presente, à semelhança dos contos de Rosa, é se disponibilizar à diferença, 

atrelar o efeito da vontade à capacidade de ultrapassar o miúdo da encenação diária 

do viver. Neste meio, enquanto temos um homem de silêncios profundos, temos 

uma vicissitude por acontecer. Na mudança que aos poucos se cumpre ele se 

imiscui; aí temos o nada agindo, o nada que transforma, gera um outro nada 

arranjador do humano. Buscar a palavra impronunciada; fazer o que normalmente 

não se faz, são desníveis comuns em personagens e/ou seres poéticos cuja 

desenvoltura existencial vai “assinalando a vereda do nada na senda do ser, (...)” 

(ibid, p. 134). 

Quando pontuamos a necessária nulidade do homem como fundamental para 

ele se encontrar, temos um trajeto por ser construído; um começar como o das 

árvores e um “crescer pra passarinho” tudo conduzindo a uma emancipação sem 

fronteiras. Ora com as grandezas dos trastes, ora é o falar coisa nenhuma ou 

mesmo não falar coisa com coisa, mas que implique um aprendizado, um 

ensinamento com a desenvoltura de quem reconhece não saber o nonada. Perito no 

sentimento da coisa vã, menino, homem, velho aborrecidos da igualdade e em 

busca da estranheza suprem-se do inesperado. Esquecido na terra, obscuro a si e 

aos outros, o personagente; o homem afeito à coisa alguma ligado a nenhum lugar, 

está disponível ao abandono. Quer a reentrância, marcar o subterfúgio, ser limitado 

pelo horizonte com a devida displicência. Diante do imponderável, inventar um 

mundo e crer nele traz a entidade que se busca. Por um lado é o ser coisal, por 

outro é admitir a terceira margem, são atos voluntariosos dos quais se acercam uma 

sabedoria acrescida ao desuso, ao desimportante.  

A manifestação da vida observada tanto na narrativa quanto na poesia que 

estudamos constitui o que poderíamos chamar de leis da sensibilidade. Se atos ou 

configurações deles diferem do comum das gentes, é porque significam uma 

inquirição ainda não vista. Interesses coligidos; afrontas impensadas formam o 

vácuo a que são acusados os portadores do sensível, os amantes do inefável. 

Temos em contraposição àquelas condições, a suavidade da voz, o desapego da 

congruência. Há um descortinar ininterrupto de horizontes que não se alcançam, 

mas fascinam pelo aceno. Daí surge a distinção, a vivência emotiva, ambas, 

prerrogativas da existência descentrada; formando a percepção do mundo agregada 

aos contrários que se complementam. É importante ressaltar que nessa literatura, o 

eu humano não se farta com a própria desenvoltura nem se vangloria de parecer 
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dominar sua significação mediante um mundo estupefato, ao contrário, permanece 

estranho de si mesmo, tampouco se oferece em diafaneidade. “Invencionar-se” por 

meio do “ato de existir se perfaz no cenário móvel do adeus como uma operação 

poética, uma obra de arte, um projeto instituidor de sentido.” (SOUZA, 2004, p. 222).  

O personagente de Guimarães Rosa é aquele que traz o mundo em si, 

confiante nas calmas e nos ventos se assenhoreia do estado passageiro de sua 

condição. Para ele, “Tudo se inestimava, porém, para Tio Man’Antônio, ali, onde, 

tudo o que não era demais, eram humanas fragilidades.” (ROSA, 2001: p. 136). 

Descobria com o mesmo ar circunspecto a fantasia da vida da qual ensinava à filha, 

aos homens da fazenda. Depostas as razões vigilantes e iniciada as contradições, o 

personagem instaura a dúvida com o poder de quem nada interrogava mais. Há o 

fundo de engano do qual extrai a força de seu ser, visto por seus ex-servidores e 

agora companheiros, como aquele a explicar. Como ele fazia a si mesmo de conta, 

não havia escrúpulos a medir, satisfações a dar visto que seu mundo cada vez mais 

se fazia maior. Com aquela gente humilde o personagente se identificava, daí o 

estar com eles, fazer o mesmo serviço, doar-lhes os pertences adquiridos com a 

força de trabalho deles, “os muitos, descalços servos, pretos, brancos, mulatos, 

pardos, leguelhés, prequetés, enxadeiros, vaqueiros, camaradas” (idem, p. 137) 

neste último atributo dado pelo narrador a estes homens, vemos a simpatia pelos 

desvalidos enquanto expõe subliminarmente o quanto podemos saber de nós 

quando nos colocamos no lugar do outro. 

Se antes os objetos, a posse deles dava a idéia adequada do homem, seja a 

fazenda dividida, seja a casa incendiada ao final da estória, são, contudo, marcados 

pela ênfase em seu desprestígio; poeticamente, os objetos ganham subjetividade 

através do deixar-se, de não se levar em conta. O gosto pelo que não se acostuma, 

toma corpo porque o que importa o que fica mesmo e não significa empobrecimento 

é não perder o nada. Como consta no fragmento 45 de Heráclito: “Limites de alma 

não os encontrarias, todo o caminho percorrendo; tão profundo logos ela tem.” 

(2005, p. 92) o ilimitado, a linguagem que diz o homem, transporta-o para o sem 

cercania, impregna-o daquilo que ele é. Por esta via, elevar-se é a um só tempo 

submergir-se ao inalcansável. Nesta perspectiva temos o garoto de 13 anos 

aprendendo com o pai: “Só o obscuro nos cintila.” (BARROS, 2004, p. 15) 

concomitantemente deseja ensinar-lhe a arte de infantilizar formigas devido ao seu 

campear ininterrupto, ele, morador do fim de um lugar.  

A sabedoria, invólucro das coisas e bichos do pantanal que Manoel de Barros 
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se esmera por contemplar, ensina a arte de viver reunindo-se ao desamparo dos 

páramos. Também o verde das campinas, a montanha que no seu alto proceder, 

manifesta integração aos atos do homem; acolhe seu modo íntimo de ser em “Nada 

e a nossa condição”. Por um lado, o “dessaber” comprido como o canto de bem-te-

vi; o arãquã levantando o amanhecer; à espera de rolinhas; a noite congelada de 

jacintos revertendo o “pensar que a gente cessa é íngreme.” (idem, p. 33) Por outro, 

há um desassombro com o que vai por dentro; um jeito de entrar para gente como 

quem entra para árvore; de pensar o que normalmente não se pensa, só divisando o 

que inútil parecer. Na colheita de apreensão da esperança ou expiação do homem 

na senda do ser, há incompreensão. Mas isto não desfavorece quem está pronto a 

existir sem servir por uso; vislumbrar o horizonte como estando à beira do abismo, 

sem meta traçada nem resistência às contradições a que se está exposto.    

Novamente encontramos um paradigma com Heráclito, desta vez citando o 

fragmento 50 o qual expressa: “Não de mim, mas do logos tendo ouvido é sábio 

homologar tudo é um” (2005, p. 93). No capítulo “Desejar ser” do livro em estudo de 

Manoel de Barros, nos deparamos com um ser atônito construído com pedaços de 

si. O que nos leva a inquirir: ora, como se dá esta construção, que diagramação 

encerra? Se não temos história a rever, como falar em estória a erigir? Onde se dá a 

reunião do que se sabe com o desconhecido, passível do homem encontrar através 

da audição do logos/acolhimento? As linhas tortas, as viravoltas da vida que não 

moldam o sujeito, mas o faz destaque a si mesmo enquanto perquirição necessária, 

expressam a motivação do esclarecimento a que ele se propõe. Tão justa quanto 

atenta às elucubrações interiores, esta prerrogativa não é senão lançar-se às 

paragens do que se mostra compatível ao que não tem confirmação. Junto às coisas 

rasteiras do chão, a mínima validez, o evanescente congraçado ao lodo escuro, 

confirma-se a humanidade não por meio de uma analogia pura e simples, todavia, 

pela vida que se deixa especular; nos objetos-trastes sem finura; nas borboletas 

reles a “imensar” a paisagem; a divergência do uso da palavra “bosta” por falta de 

uma mais solene: assim se escreve a noção do quantum desfigurado, reporta-se ao 

começo sem início e ao fim não começado propício a traduzir o humano menos 

senhor de si e mais salutar ao entendimento. O parvo, o bocó, aquele que se sente 

um esgoto, o inclassificável, o beato em violetas compõe o substrato humano 

incapaz de uma síntese sequer arbitrária. Por isso, há o tropeço das medidas 

proveitosas. Há inclusive a banalidade do que seja discutível porque o interesse fica 

por conta do raiar da solidão indicadora das formas de sensibilidade, esta podendo 
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(devendo?) ser permanente.  

Quando o personagem não se deixa conhecer através de figura é porque se 

propõe a busca de si nas asas da montanha, esta que dobra a fazenda, é um índice 

da sabedoria que se procura. Paisagem de sombras e grotas, olhos postos na 

montanha alta, então como conseqüência de nenhum ato, quando se via no 

industriado, ia buscar-se no futuro. Sobre as asas, atinge a luzência com o fogo, as 

cinzas, só, “como as conseqüências de mil atos” (2001, p. 140) do passado. O que 

equivalia a submeter-se aparentemente às funções do mundo, embora trouxesse em 

si o mundo que ordena ou implora com a mesma acuidade, uma parte dele mesmo. 

O campo pode estar coberto de bois, mas a existência está fastidiosa, tudo se 

transforma no inestimável. São os detalhes que importam num novo proceder, a 

capacidade para estouvamento, o espraiar da liberalidade dando parcimônia do que 

realmente vale. Desavisado quanto a afronta do seu descabido modo de ser, o 

homem do aprendizado em trânsito, descobre a cada medida inventada, a rarefação 

do antigo. Observamos nas investidas curtas, nos passos aparentemente trôpegos, 

a formação do homem através do seu fazer de conta. Familiar ou desconhecido este 

reto comportar-se, agora de acordo com a própria circunstância, revela 

benevolência. Revela um deixar fazer por conta reportando-se ao justo, à 

compreensão do que fica. 

A harmonia aspirada pelo novo homem tem relação direta com a observância 

que é capaz de empreender. Está atrelado não a um ser eterno, mas, antes ao 

eterno ser que implica reconsiderar, refazer-se diariamente, por isso há ruptura com 

as formas anteriores de elaborar o mundo. As desigualdades são bem-vindas 

porque são o a priori a se cumprir quando existe o devotar-se ao conhecimento, 

aprofundamento na esfera do sentir/fazer. As convicções dos homens adquirem um 

novo formato e aí soergue-se enquanto unidade que precisa de complemento; saber 

orientado para a vida, agora interessa conhecer o que se faz, qual a ordem de 

problemas e qual posicionamento tomar diante dela. 

Com a amplitude de quem tira da natureza as naturalidades, o herói poético 

pensa, adquire formas ainda não determinadas. Vasculha a alma alheia sabendo de 

antemão não descobrir o explicável; tem consciência do dever de refazer os becos, 

retornar ao caminho impensado, contar-se entre os incontáveis, seria igualar-se aos 

tontos do beco? Serenar com as coisas inevitáveis, arrancar flor de pedras e andar 

atoamente dá ensejo ao herói de somar-se no isolamento. No tocante ao tempo 

contado pelo andarilho e mesmo pelo relento que abriga os lagartos, há arpejos no 
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eu que sente mais do que produz. Prepondera a integração com as árvores, as 

chuvas, o sol que queima na exatidão de um modelo de pássaro ajustado à voz do 

homem.  

Como adiantamos, a solidão é o processo fundamental a fim de alcançar a 

transformação que exige do homem mais de si, enfim, maior afinidade com sua 

condição vital. Por infinitar, entendemos as demonstrações de diligência para com 

as pessoas encontráveis nas coisas materiais, nos minerais, cuja textura reveste o 

homem da imobilidade participativa da vida. Nesse se apropriar, descortina-se falsas 

pretensões, o “estudamento” é o das árvores, dos animais e seu saber espontâneo 

infinitando as interpretações. Não há predileção pelo ostensivo a não ser a 

amostragem da estranheza, do que não entretém o homem comum sem, contudo, 

deixar preceitos a seguir. O seguimento se faz, ao contrário, por meio da liberdade 

de escolha, de tomar para si as fronteiras cambiáveis entre parecer e ser. O 

equilíbrio deste gesto diverge de um mero questionar, constitui por isso em 

diferimento concludente. Acurado, o homem deste espaço existencial agiganta-se. 

Enormidade de si pode ser detectada se notarmos a migração de definições dada 

pelo narrador ao sujeito do mundo no texto de Guimarães Rosa. Primeiro, ele é visto 

como apartado, esquivo à convivência, sem, no entanto, causar tanto interesse. Na 

atitude de se calar, surge um olhar mais abrangente e o personagem passa ao 

estágio da preparação de um novo estado, este, seduzível. Plano em ação, é outra 

espécie de pessoa. Se descabido, incompreendido, não importa; ao invés da maioria 

dos homens, o personagem principal faz-se texto sem decifração, apenas deleite. 

Como pretende Martin Heidegger (2002), o homem ao se propor questões, 

achega-se ao interpelamento de quem na verdade é. Embora traga em si o 

encoberto, o fato de não se declinar, responde por meio da perquirição o pretexto de 

existir. Na constituição do que somos e entendemos aduzido na literatura, é 

oportuno frisar a relevância do questionar-se. A estória de número 12 de um total de 

21 daquelas denominadas Primeiras, revela um comportamento humano marcado 

pela experiência de quem quer resguardar-se. Mas é um resguardo diferente. É 

polêmico sem ser alardeador; ataca o ser trivial por mais de um ponto parecendo 

não se desvencilhar dele. Na história de vida de cada um, ou melhor, o respeito por 

ela se faz a peculiaridade, admite-se as fraquezas, problematiza-se. Enquanto 

circunscreve o encobrimento da condição em decorrência da transgressão dos 

limites pessoais, “o homem como homem, o homem segundo sua essência, o 

homem como núcleo essencial de seu ser-homem, encontra-se a descoberto a 
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ponto de ser o que não pode se encobrir na relação e por meio do que nunca 

declina.” (HEIDEGGER, 2002, p. 66). Declinar a que se refere Heidegger envolve a 

conquista do homem ao “adentrar o encobrimento”, é como os cimos da montanha, 

espelhamento do “inquebrantar-se”. Navegar um rio inventado com a mesma 

precisão de se ver sem princípios. 

Vemos na falta de projeção, a incumbência de existir; a dispersão que o 

espelho reflete quando se olha por detrás de si mesmo. Liberdade e esperança se 

coadunam com a extensão da vontade não mais preocupada em conciliar o eu ao 

outro, mas a si. Dentro deste entendimento é o ser “sem pessoa”. Tanto há a 

miragem ao necessário quanto o alheamento. Notemos que não se trata de um 

desdém fortuito, é, sim, a atenção ao nada que leva ao não crer, a não subestimar e 

não hesitar quando o que está em jogo é a declaração de transparências conjuntas. 

Sozinho, o homem pervaga. Detém o desamparo por precaução e para se conhecer, 

escolhe fazer o contrário, única garantia de acerto. Antepõe os erros, fixando-se no 

interdito, no que não se cala para em seguida não dizer nada. Nada de 

congraçamento com o que seja finito, inibidor de seu auto-pronunciamento de modo 

recatado, beirando a loucura, o que interessa é o modus vivendi. Compartilhar 

apenas o impronunciado, gestual de conflitos gerados por si. 

Ver-se uma página em branco é uma característica intrínseca de quem tem 

na invenção o domínio da inércia. Homens poéticos, homens narrativos sustentam-

se através do ilogismo tão importante quanto um sistema racionalizante que aliena 

para uma visão exclusivista do mundo. Portanto, fugir do modelo, buscar o avesso 

das horas é a saída para aquele que deseja ser a palavra impronunciada.  

O texto de Manuel de Barros projeta imagens poéticas cuja não finalidade 

desconcerta. A questão de ser o que a palavra pronuncia e não pronunciar a palavra 

dicionarizante, dá energia toda especial aos poemas que não tencionam contar 

nada, outrossim, experienciar o encobrimento como força propulsora das palavras. 

Falar da alma atormentada equiparada à voz dos pássaros, depois, medir os 

encantos de um sabiá de forma inclassificável é o fervor poético em ebulição. 

Criador sem, no entanto, propor a solução do enigma. Antes oferecer a tentação 

dele, mostrar o ocultável e não o descerramento. Alimentado por aquelas coisas 

sem dimensão, o ser poético perambula por instâncias inimagináveis. Outrora, 

desmerecido ante o que funciona mais, o presente infindável vê na vontade sentida, 

a grandeza empobrecida. Quanto menor, mais desvalorizado, maior o poder de 

monumentar-se para as coisas desnecessárias. Os vagabundos, os esquecidos da 
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sorte, os desmerecidos de ocasião tornam-se o diapasão da força poética que o 

matogrossense faz questão de enfatizar com uma linguagem enganadoramente 

fácil. 

A prosa de Guimarães Rosa vai pela mesma vereda, embora com uma 

linguagem reconhecidamente muito trabalhada. A criança, o homem simples do 

campo e sua vivência protuberante dá ocasião para pensarmos num universo 

pleiteado pela liberdade de ser. Neste, há agruras bem como a felicidade inventada. 

Há sobretudo, a exposição de uma emancipação construída passo a passo com a 

interferência direta do sujeito que vive em função dela. Pensando por este prisma, 

Tio Man’Antônio era livre só em termos por ser o patrão. 

Instaurado o processo gnosiológico nos dois textos, temos neles perpassada 

a idéia da negação como assertiva da emancipação. Negar a conduta, os costumes, 

a desenvoltura diante de situações inesperadas, eis a responsabilidade do sujeito 

perante a si mesmo, independente do que seja conveniente. É antes, a 

transformação por causa do nada que sem ser fraqueza, requer a sutileza do reino 

humano começado. O meio-termo da conciliação passa a ser a sinuosidade no trato 

com o semelhante, dar vida ao que normalmente é desmerecido; da convergência 

dos contrários (o patrão se igualando aos empregados, o ser poético fundindo-se à 

matéria esquecida, ao animal despercebido) provém a vontade que já não duvida de 

si. Demolida as limitações auto-impostas, a mutação existencial adquire vias de se 

concretizar, dando por isso testemunho de vitalidade. É bem verdade que de início 

há incompreensão por causa da aparente perda de autoridade do que reparte as 

terras com as filhas, trabalha a terra, valoriza-a para em seguida doá-las a quem de 

fato produz. O silêncio perturbador é de outra natureza. Diz muito do acerto 

existencial do sujeito ativo ponderado nos limites de vida e morte. Há em seu 

percurso os desequilíbrios das emoções profundamente humanas: a perda de um 

familiar querido, a desmistificação da aura de explicabilidade no itinerário bem 

traçado (o que vem a ser a felicidade nesta vida de infelicidades?). Reduzido em 

suas expectativas, o homem lança-se às elucubrações cujo interesse especulativo 

antecipa o esmaecimento do caminho habitualmente trilhado e sabido. 

O grito da espera quando nasce o nada dá animação ao que não tem forma. 

O menos que soma a distância entre as gentes causa surpresa, espanto, e o sapo 

vira pedra e a pedra acontece. Neste conflagrar de nascimentos, também temos a 

distância entre as rãs e a relva premida pela capacidade inventiva do homem. Nas 

“coisinhas sem santidade” que transbordam o nada estampado no livro de Manoel 
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de Barros, entendemos a premência em atribuir estatuto pessoal a elas devido a 

solidão. Esta, aumenta a sensação de compreensão perante o mundo das coisas 

grandes bem explicadas mas não incorporadas. Por isso o desavisar das horas 

esticadas pelo canto dos pássaros faz o dia amanhecer ou entardecer ao sabor da 

mutação, esta sim, a riqueza do homem. Os destroços do abandono a cintilar as 

condições de sensibilidade na poesia de Barros sustentam o diálogo entre o 

aceitável e o impensado. 

Resguardar do mundo enquanto há o encobrimento necessário de um “eu” a 

se fazer, concerne o mistério da vida. Onde há persuasão e dolo, o equivalente é o 

enternecimento; pela falta de deciframento em fatos não sentidos pela razão, impera 

a apreciação. É sobremaneira, um outro modo de viver, esse que nunca houve e 

ninguém pode prever. Tio Man’Antônio, cujas atitudes às vezes apontada como 

loucura – nisto bem próximo aos “excêntricos” encontrados na poesia de Barros – 

põe em prática algo que não se repete, dá a devida atenção à vida em seu eterno 

começar. Fica para trás as ordens mandadas, em seu presente, só as ordens 

inventadas; a nivelação entre quem executa e o que planeja é sinal de que a 

invenção atinge planos mais suntuosos. De pessoa para pessoa, com ou sem 

desatino, importa o poder da imaginação e as imagens daí decorrentes. O usual 

dispõe de sua quota e surge mais uma estória com brilho próprio. Desconfiar do 

caminho dado, pôr tenção naquelas coisas que contam quando não se conta mais 

nada, é extraviar a rota; reter os volteios conforme as curvas do rio que não 

encontram obstáculo, por isso vai ao encontro da não existência a fim de firmar o 

conjunto. Contribui muito neste aspecto a exigüidade das palavras afoitas, vale mais 

as insinuantes, os gestos que as abafam e dizem muito de soslaio, do intrínseco. 

Perduram as indispensáveis: faz de conta... faz de conta... com o poder da 

criatividade nelas inscritas, atingindo a força da coragem de quem ousa romper com 

o estimado e faz coro com os inquiridores.  

A preeminência do unívoco destacada por Heráclito, envolve a multiplicidade 

dos pontos de vista a compor um cenário por si só divergente: o complexo humano. 

Com a mesma abrangência do fragmento 71: “É preciso lembrar-se também do que 

esquece por onde passa o caminho.” (2005, p. 95) temos tanto na poesia quanto na 

narrativa, o esquecimento dos detalhes que não interessam a uma vida de plenitude, 

em contrapartida fica viva a memória das coisas, dos fatos corriqueiros, das 

brincadeiras “sérias” que criam um mundo de vivências únicas. Menino/Homem a 

planger o dia, a riscar um traçado ainda não satisfeito, cobre da mais funda emoção 
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os desvãos que constam na estória de cada um. Por pouco, por muito, não importa o 

acúmulo da informação e sim a sabedoria da visão que escuta e compreende com o 

olhar, a riqueza do mínimo e pendão das coisas desatreladas. Homem à deriva, 

inquieto remexer, à escuta do tamanho de crescer, pesa e pondera com o despedir 

do tempo. Altaneiro para a vaidade do ter, ele assegura-se da errância de ser com a 

mesma pretensão de quem não deseja provar nenhuma tese e apenas seguir a 

irrelevância. Solto das amarras, dos homens, das coisas e opiniões comuns, o 

homem como criança ou vice-versa, “vem a ser segundo discórdia e necessidade” 

(2005, p. 96) para o quê, há o compartilhar dos objetos, dos animais que falam por 

si. De onde retiramos que em poesia o “orgulho do imprestável” é onde a 

funcionalidade perdeu importância, seguindo o ritmo do “milagrar” de um dia que 

começa e o canto dos pássaros que finda a tarde. O desprezo das coisas vãs, a 

propriedade sem rendas abandonada por certo tempo pelos familiares do 

personagente na narrativa, toma forma e adquire vulto nas mãos do ser que se faz 

enquanto reforma a fazenda. Mais uma vez é o nada agindo, colocando tensão, 

extrapolando os limites demarcados. Naquilo que é “tolice quase” uns começam e 

outros perseveram. No entrevero de gente, bicho e coisa há a criação, assim 

extraímos as lições do logos na Natureza que aprecia esconder-se. Do não-ser que 

não se isenta, encontramos imagens de vida, na coisa sábia que se separa, uma 

preparação. Algo muito maior que o dia-a-dia pensado, é aprontado partindo do que 

é comum a todos com vistas a um não-saber esperado. A distinção do trivial se faz 

justamente porque há o ouvir estudado com as sobras, o que não tem mérito, enfim, 

concentrar-se no melhor dos homens. 

Por vezes evadido, o senhor de sua criação, voa em terra firme com a mesma 

circunspecção de quem se vê acrescentado para menos. Destoado das precauções, 

só interessa os defeitos, os remendos em coisa sã. O ser da poesia, aqui o avô que 

constrange o abandono, “entra” para rã, para árvore e para pedra, se sente como 

cada um deles a germinar seu dessaber. Convém à tecitura, este adentrar para a 

coisa não sabida, incorporar seu contorno e inventar um jeito de ser com essa 

liberdade aprendida. Matéria de ensino, mas também de aprendizagem, o “traste 

pessoal à-toa” serve à musicalidade da astúcia existencial. Fazer algo descabido e 

não achar nele nenhuma prevenção, por sua vez apregoar sua perfeita distinção, 

contribui à singularidade pessoal de que se nutre a poesia e a narrativa que 

estudamos. De fácil reconhecimento por causa do apartar-se das facilidades, aquele 

que tem o pessoal por meta, desfaz o que se espera. E dá motivo para isso. Deseja-
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o, até. Mas, sem fazer alarde.  

Em determinado momento do conto “Nada e a nossa condição”, mais 

especificamente após a morte de Tia Liduína, Felícia pergunta ao pai se a vida era 

feita apenas de traiçoeiros altos e baixos e se não haveria um tempo de felicidade. A 

resposta do pai seguida do gesto de abaixar a cabeça, o choro e o beijo na mulher, 

sugere uma sabedoria acumulada de tristeza. Uma ciência do ajuntamento da dor, 

em meio a compaixão, fruto de uma esperança não resignada. A transmissão disso 

às demais pessoas por parte de Tio Man’Antônio, se dá pelo silenciamento, do 

exemplo que não fica somente nas palavras. O insabível capta-se no sussurro, no 

entre-sorriso meio severo e pela percepção da estima sentida, superior à idéia de 

sujeição ou senhoria. Este personagem se destaca porque em sua caminhada 

existencial, o querer é a essência e ele prega isso por meio do trabalho engenhoso, 

de integrar as partes de uma construção. Via-se através disso, deseja também fazer 

ver. Contudo, é importante ressaltar que este personagem não comina as ações 

empreendidas; muito menos as pratica simplesmente por fazê-lo. É como se ele 

apontasse os espaços vazios da vida ao mesmo tempo que não colabora para que 

haja um preenchimento certo. 

O ato morigerado dos habitantes da literatura, versa sobre a deformação das 

imagens convergentes. Ora é o fazendeiro que dispõe dos bens acumulados por 

meio de um trabalho árduo, ora é o avô que deslê o livro e desfaz-se com os objetos 

imprestáveis. Também temos homens crescendo pelo enraizamento na terra, feito 

árvore, feito pedra movente. Essas imagens, confundem-se amiúde pela 

sensibilidade que se quer recíproca, a fim de invencionar-se. Na poesia, os retalhos 

do vórtice vivencial estão espalhados em todas as páginas. Eles fazem o relevo seja 

por causa de um invento falso que adquire sua verdade, seja pela falta, o contrário 

que se quer alcançar. Desse jeito estratificado, as palavras acontecidas murcham 

para doar vida ao aludido, ao tempo que não chega para tudo. Pois, se intriga, 

convence sem, todavia, pretender dissuadir; mormente, arrogar o direito de derrotar 

as certezas.  A vacuidade das ações; do interior dos homens; dos objetos e animais 

que se deseja historiar na poesia de Barros, não prima pelo cotejamento. Por vezes 

o leitor se desnorteia: onde presumir? Que parâmetros adotar? Há parâmetros? 

Quando a cada página do texto se descobre uma aventura de existir, aceita-se os 

riscos, perigar por níveis desfeitos de um pensamento não finalizado. 

A distância entreaberta para o obscuro, predispõe o ser da ficção à 

profundidade. Não vemos nele objetivo para a cristalização, o fácil entendimento, 
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antes a busca da medida não determinada. O poema de número 14 que encerra a 

segunda parte do Livro sobre nada, apresenta um “eu” que fez o nada aparecer. O 

homem é representado como um poço escuro, cujo aprofundar pode dar idéia do 

nada que se vasculhou. Ele é, para tomarmos de empréstimo as palavras de Martin 

Heidegger, o “a-se-pensar” (2002, p. 253). Com isso, instaura-se as questões cujas 

respostas oscilam de acordo com a desmedida humana. O que ele faz? Porque faz? 

Visando a que? Porque não faz? São intrigantes visto que as respostas são 

precárias quanto ao percurso empreendido. Não é a simples informação sobre os 

atos do homem, a tônica de seu entender. Nem é nenhuma preleção por causa 

conhecida que nos fornecerá subsídios para fazer valer o mundo da nulidade que 

cerca o homem. Em compensação temos uma atitude controversa, um esgar com os 

conceitos estabelecidos ao conspícuo. As “bobagens de à brinca” trocam de lugar 

com as “de à vera” (BARROS, 2004, p. 15) incorpando o que se aproveita. 

O que atravessa tem mais vantagem que aquele que chega ou planeja partir. 

Entendido isto, os resultados e as caracterizações dos personagens que se possa 

esperar, cede em projeção ao teor humano. Este, sob qualquer forma inventada, 

exige o preparo a fim de beirar o cerceamento das palavras; do modo de acolher a 

provocação com referência ao que elas deixam em seu rastro e os acontecimentos 

do texto reconhem em seu favor. Tomadas isoladas, as palavras não dizem o 

homem; assim como tomá-lo isoladamente, sem pelo menos tentar abarcar seu 

pensamento, nada nos assegura que possamos falar dele com propriedade. Não 

nos enganamos pensando obter um grau de suficiência por tentar resguardar o 

homem de um conceito, passando outrossim, a asseverar juízos temerários a cerca 

de um amontoado de passagens ou tomar passagens isoladas e crer nelas um 

vínculo. Acompanhar a condição humana na ficção literária é muito mais um trabalho 

de escuta, de espera sem recompensa. Isso que não se mostra, não se compra e 

nem se vende, colhemos, recolhemos na conjuntura, no complemento. Nesta 

acepção, permanece a ausência de sentido, a predisposição ao que é sempre mais 

digno de outra definição (desnecessária? Inconveniente?). Se atentarmos ao 

equilíbrio interno dos entes de ficção, veremos muitas vezes o assegurar-se de uma 

indefinição. Demovidos do interesse que palpita, impera o silêncio como forma de 

entendimento. 

No conto de Guimarães Rosa o silêncio-instrutor aparece numa constância 

que revela e encobre do início ao fim. Explícita ou implicitamente, o personagem 

está envolto numa atmosfera de discrição. São inúmeras as expressões que 
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comprovam isso: Apartado em si; de gestos omissos; ele consigo mesmo; muito se 

calava; cerrada a boca; de tão dentro em si; murmurava coisas graves, grandes; 

sem som; pondo-se de parte; nada dizia quando falava; seu bom sussurro; o 

encoberto dele; separativo; seu surdo plano; de nenhum alarde; sozinho; respeitava 

a movida e muda matéria; tudo procedia à quieta; com o industrio de silêncios; se 

afastava; sozinho de amigo ou amor. De forma que o homem neste conto é um ser 

aberto para o aberto com o respeito ao insabível. Ele, agora suave porque refez sua 

maciez ao abandonar a importância dada às coisas em multidão, aprendeu a ouvir e 

não querer impor seu pensamento. Nos tempos de agora, a vista debilitada, passou 

a muito ouvir, conheceu-se. Seus homens, são no presente exigidas partes de um 

texto por decifrar, tanto os ama na proporção que não os compreendem; redobra a 

atenção sobre o que os outros tem a lhe dizer. Tio Man’Antônio toma a vida como se 

ocultável fosse; numa continuação, ser, viver e crescer se completam com ser, servir 

e viver. Ele que “respeitava, no tangimento, a movida e muda matéria, (...)” (ROSA, 

2001, p. 136) percebe mais causas no mundo e em si, tudo inestimando. 

Costumeiramente, ao afetar um cochilo, “pensava o que não pensava”, já 

transitoriante, “não pensava o que pensava”, transitoriador, “pensava o que 

pensava”. Porque predisposto a tudo, à cata da senha do secreto, à parte “dele a ele 

e nele” (idem, p. 139) com o horizonte acerta-se ao vazio. Sua fazenda, cujo ar era 

translúcido, afetava seu comportamento. Com o passar dos tempos, impregnado, 

transluz-se. 

Podemos depreender dessa libertação uma negativa, uma recusa em adotar 

uma direção. Desmanchar o aspecto do lugar é muito mais ensejar na discrepância, 

estar preparado para agir e fazer com base num bom senso criado à imagem e 

semelhança de quem se coloca na mudança. Igualar-se não soa à mesmice, mas é 

adotar um saber de profundidade não só feito por homens ou instituído por eles, 

sobretudo, advém a ele pela atenção à pronúncia alheia. Isto constitui o saber 

alicerçado na diferença que não é enrijecida, antes, eleita como entendimento 

humano. Aí falamos em igualdade, embora possa dar a imagem do incompreendido 

que se fecha em si, visto como “caduco maluco estafermo, espantalho?” (2001, p. 

138) o narrador prefere sábio, sedentariado. Às palavras de ordem são 

acrescentadas outras: faz de conta... nem tanto... num mixto de fantasia e realidade 

a amalgamar a existência que se funda num talvez não, nas misérias das coisas em 

multidão. 

A sabedoria é pronunciada quando se coloca de parte, por detrás de si 
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mesmo, pega a paisagem pelas costas e avista o inútil, novo e necessário para 

existir. Acordado para as questões que a vida impõe, o protagonista do conto se 

abriga num senão, num quase e se afiança num pronto questionamento: “se é o que 

é que é” (idem, p. 133) adensado nele, introspecto e resoluto para o encoberto. 

Nesse perigar, o que se torna convergente? Como garantir o privado, primor do 

meticuloso? Esse alguma coisa que sobrepõe-se ao ajuntar-se das muitas coisas 

em miséria, forma um respingar que aglutina.  

O anúncio sem lógica nem referência, associa-se ao proceder do homem feito 

poesia, aberto em flor. Com base numa outra perspectiva, mais intensa, mais plena 

de emoção, o profundo importa como chuva em terra seca, sombra em deserto. O 

escurecido na península da memória ganha poeticidade, revelando o diminuto. 

Neste, o truque de fabricar brinquedos é transmitido com a mesma seriedade de 

quem deseja fabricar a vida sem medida prévia. Por isso, a extensão do fazer de 

conta, com o inconcluso à reboque, aumenta o poder de divinar do homem na 

poesia. Se o abstrato é condenado, a realidade dura entra pelo desprestígio, entra 

para a efervescência das atribuições que precisam de um retoque. Assim exposto, o 

regime humano que tentamos assinalar apanha o amplo, apanha igualmente o 

irrisório: o vôo parado de um beija-flor; o lagarto atravessado nos olhos; o boquiabrir-

se da impossibilidade infantil que, ajuntados em atenção vão se desdobrar num unir 

e reunir entendedor do homem. 

Quando o personagente do conto entra em estado de contemplação, as 

coisas graves e grandes que parece ocupá-lo, se tornam partículas do indistinto 

sobre as quais lança os olhos. O faz, vendo surgir delas algo de si. Algo que já não 

tem o mesmo apreço de antes nem soa tão familiar. É dessa maneira um 

pensamento que se faz ação, na medida em que reside conjuntamente à 

sensibilidade de uma lembrança, não mais dolorosa e triste, mas “fina música e 

imagem.” (2001, p. 132); a falta de afeto do passado, e dos futuros antanhos forma 

das filhas seu nem ciente amor pelas “indivisas partes de uma canção” (idem, p. 

136). Se assenhoreando dessa que parecia “idéia ingrata e estranhável” (idem, p. 

134), através de um ânimo de coragem jamais visto, esse personagem, é símbolo de 

um saber em busca de si. Seu caráter aberto traz ao futuro à vista e no presente 

reunidor, um conselho. Não construído com base no passar de palavra a palavra, 

contudo, no deixar-se encontrar no e através do caminho em construção com o 

olhar. Onde há ausência, há uma demora de compenetração que oferece muito mais 

de si para entender. O personagem se engrandece enquanto se recolhe a fim de 
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medir seu pensamento feito poesia. Poesia que produz por se deixar achar, 

pensamento que diz o verdadeiro porque se mostra com um fundo de engano. 

Descobrir. Ponto de intersecção, esta é uma experiência do caminho que procura 

captar as coisas graves e grandes que passam pelo divagar do protagonista e 

ganhará outra dimensão para o que não é feito. O poema que pretende recolher a 

produção realizada pelo homem, sabe dizer as mesmas coisas através de algo que 

rola pelo chão, palpita entre os dedos, surge e retorna a si.    

Já no livro Gramática expositiva do chão (2004), Manuel de Barros alterna 

aspectos para a compreensão do humano envolto pelo protocolo vegetal e 

desarticulado para a vida. O homem surge aí indistinto com o limo e os resquícios de 

pertences mais que pessoais: objetos sem nobreza que exigem cuidado redobrado. 

Cuidado sob uma relação refletida “tempo antes do depois” (ROSA, 2001, p. 138) 

entre o sujeito sem mérito pela descrição do que lhe pertence e o desabrochar da 

pobreza e miséria em vestígios soltos. Homem que se torna abrigo de pássaros, 

acometido de lodo e levado pelas formigas, está dentro de si, quer abrigo a fim de 

meditar o sentido num pressentimento de essência. Desarmado de todo tipo de 

prevenção, o homem pensante da poesia se junta ao que é mal-traçado, se deixa 

arrastar aos lugares com musgo para se misturar às árvores, ser árvore, ser terra, 

ser chão. O mundo que Tio Man’Antônio passou a olhar parecia maior, já o mundo 

habitado pela pequena rã exposta na Gramática, é o mundo visto de dentro de uma 

pedra. Invólucro permeável se, e somente se esse encobrimento trouxer em si o 

surgimento do que se encobre. Há delicadeza nesse cuidar. Há de se ter o 

refinamento do olhar, do sentir, da escuta. Esse homem que apanha detritos, 

compreende o restolho a adentrar em si e fazer o nada surtir efeito. Descoberto num 

beco, se acopla no esterco que nutre e faz crescer para em seguida ser descartado. 

Jogado fora, na indigência quase, nasce de dentro dele a erva rasteira, ele, terreno 

baldio. Ser da poesia, ser de extensão, ataca o que é peculiar com a mesma 

desenvoltura com que encanta as palavras e é encantado por elas: Faça de conta 

minha gente... O Destinado do conto, o que continua na essência do saber nem 

precisa de reconhecimento; os resíduos tomam rumo certo na poesia que se farta do 

sujo para falar de um herói instalado na passagem do despedaçamento para a 

luzência. 

Desconfigurado, o herói tem a boca na pedra que o levara a cacto; é relvado 

pela praça e assume a solidão do peixe. Pedra, pó, canto é isso que o enleva, o 

fortalece para o não fazer nada e tirar dessa premissa um jeito de permanecer na 
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vida entre os seres vicejantes no rebotalho. Atraído pela inconstância, o 

companheiro e servidor do ínfimo, tem desígnios de adequação àquilo que o borra, 

enferruja, o estropia e amarela do sol. Homem da lata do lixo cujos restos o 

abençoa, é armado do que não tem perdão; se alinha no rastejamento do lagarto, na 

gosma da lesma, condição de lata, lata enferrujada. Pelas beiradas, pelo remendo, 

compreendemos uma atitude, um gesto sem escapatória de se deixar submeter a 

um pensamento. Ele “é o exemplo de alguma coisa/ que não move uma palha” 

(BARROS, 2004, p. 24) e está no desvio. Desiludido daquelas coisas grandes e 

valiosas, tem ânsias da incidência do luar; de anexar-se ao muro com a sabedoria 

da lesma e sua completa percepção. Ouvir o sussurro e se inscrever no duradouro 

da mudança, é garantir um si-mesmo que é sempre interpelado na aquiescência da 

distância mínima entre o homem a pedra a árvore e o passarinho, enfim, uma 

coletividade doadora da existência.  

Nesse projeto de ser, traduzir o pensamento de ser verdadeiro requer (como 

consta na poesia de Barros) deixar-se escorregar pelo silêncio, se postar nos 

interstícios e se ver “resto anuroso” no qual se compraz. Da narrativa, temos a 

anotar que o que está presente e não obstante ausente, ajuda a reunir e extrapolar o 

pensado. Isto é, a não-resposta, a cadência de um não. O conhecimento humano 

atravessado pelo nada ao qual nos lançamos em estudo, pode ser haurido na 

constituição que não exagera por buscar a “adequação do enunciado à coisa” 

(HEIDEGGER, 2002, p. 369) pode ainda mais ser traduzido da essência de um 

saber não nomeado, só resquício, sobra, dejeto, bagatela cuja performance é a 

condição humana nadificada. 
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