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Resumo: Segundo Roland Barthes, toda literatura é, em certa medida, realista,
pois tenta reproduzir algum aspecto da realidade no universo que cria, valendo-se dos
mais diversos expedientes verbais. No entanto, essa tradugdo intersemiotica, que
converte signos de carne e osso (ou qualquer outro soma que o valha) em signos de
papel e nanquim, ou voz e ritmo, € sempre um desvario fadado ao fracasso, pois “ndo se
pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional
(a linguagem)”.Assim, Rubem Fonseca, autor de uma prosa chamada de realista feroz
por Antonio Candido, dada a temdtica da violéncia e da miséria em seus textos, €,
segundo a andlise que se propde neste trabalho, um escritor que abala a paradoxal
quimera realista de uma representagdo fidedigna do real. Para sustentar tal leitura de sua
obra, investiga-se aqui a imagem das fezes, recorrente nos escritos do autor, como
significante abjeto que macula o espelho mimético e borra o tridngulo semidtico (tdo

equildtero quanto realista) de referente, significante e significado.

Palavras-chave: realismo, hiperrealismo, macula, abjecao, fezes

Introducao

Do ponto de vista da filosofia e da arte, convencionou-se chamar de realismo a
tentativa humana de reproduzir fidedignamente, por meio da linguagem, o real.
Ademais, a histéria da arte no Ocidente passou a chamar de Realista (em maitscula) a
escola oitocentista cujos artistas se empenhavam em uma captacdo perfeita do real,
como se a obra, ndo s6 parte da realidade por ser um objeto que com os demais interage,
pudesse ser também uma extensdo da realidade em sua sintaxe interna.

A esse respeito, diz Roland Barthes (1994) que toda literatura é, em certa medida,
realista, pois tenta reproduzir algum aspecto da realidade no universo que cria, valendo-
se dos mais diversos expedientes verbais. No entanto, essa tradug@o intersemidtica, que
converte signos de carne e osso (ou qualquer outro soma que o valha) em papel e

nanquim, ou voz e ritmo, é sempre um desvario fadado ao fracasso, pois “ndo se pode



fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a
linguagem)” (BARTHES, 1994, p.22).

Se ha uma empreitada dita realista de representacdo fiel do real — ou de construcao
do proprio real no seio da palavra —, ela € também irrealista, visto que tal desejo de
extensdo da realidade dentro da linguagem € uma utopia. Tal fracasso de representacao
€ denunciado ndo s6 pela literatura, mas pela propria filosofia da linguagem, que delata
a fragilidade do projeto adamico de dar nome as coisas, reeditado sem sucesso todos os
dias de nossas vidas. Se nomear €, de certa forma, catalogar, agrupando em categorias
estanques e descontinuas o continuum do mundo, o impronuncidvel abjeto € uma
rachadura no espelho palavra-coisa em que queremos acreditar.

Rubem Fonseca, autor de uma prosa chamada de realista feroz por Antonio
Candido (2000), dada a temadtica da violéncia e da miséria em seus textos, €, segundo a
andlise que se propde neste trabalho, um escritor que abala a paradoxal quimera realista
de uma representacdo fidedigna do real. Para sustentar tal leitura de sua obra, da-se
destaque aqui a imagem das fezes, recorrente nos escritos do autor, como significante
abjeto que macula o espelho mimético e borra o tridngulo semidtico (tdo equildtero

quanto realista) de referente, significante e significado (OGDEN; RICHARDS, 1946).

Rubem Fonseca: representaciao da violéncia e violéncia da representacao

O ato de escrever estd associado a um continuo processo de feituras e refeituras,
jamais se chegando a um objeto final estdtico ou perfeito. No que tange a composi¢ao
literdria, tal elaboracdo torna-se muito mais intensa, visto ser a estética um valor que lhe
¢ inerente de forma primordial. Assim, o oficio de um escritor requer ndo apenas a
inspiracdo demiudrgica louvada pelos romanticos, mas também técnica, precisdo e
meticulosidade, passando a limpo o tempo todo o que se escreve, em versdes cada vez
mais aprimoradas.

Todavia, passar a limpo também envolve, por vezes, passar o texto a sujo. Rubem
Fonseca, autor brasileiro da contemporaneidade, é notério pela urdidura de textos
eivados de brutalidade, sexo e escatologia, geralmente combinados em uma profusao
caleidoscopica de cenas chocantes ao statu quo. Em sua obra, o que causa repugnancia e
horror € tornado matéria literdria de alta qualidade, rompendo convencionalismos
artisticos. A contemporaneidade assiste, assim, a uma potencializacdo das rupturas com
0 que se considera matéria digna da literatura, a qual passa a incorporar temas antes

restritos a esfera do cotidiano profano.



Por essas escolhas temdticas, Rubem Fonseca adquiriu a pecha de autor maldito e
hiperrealista, cuja escrita supostamente abriria mao de seu carater mediador, figurando
como espelho perfeito do real. Muitos criticos e pesquisadores, como Célia Pedrosa,
afirmam que o ficcionista mineiro busca tornar “a linguagem transparente, nao-
mentirosa, reflexo fiel da realidade. (...) Tirar de seus livros tudo o que os tornasse
dessemelhantes da vida real, de sua origem” (PEDROSA, 1977, p.11).

E inegivel que situagdes degradantes do cotidiano da vida citadina pés-moderna
figuram como contetido central da maior parte dos escritos do autor, mas o que este
trabalho pretende mostrar € que essa recorréncia temética longe estd de ser parte de um
projeto literdrio realista a que se filie o autor. O presente texto discute o quanto essa
hiperrealidade do texto fonsequiano ndo anda lado a lado com uma consciéncia da
irrealidade inerente a qualquer ficgao.

Tradicionalmente, o termo “hiperrealismo” € usado para denominar uma tendéncia
artistica da década de 60, comum a literatura e as artes pldsticas, muito influenciada pela
fotografia. Assim como a objetiva da camera capta (e pretensamente captura) o real,
muitos artistas da metade do século XX quiseram apreender o mundo em suas obras da
forma mais fiel possivel, incluindo imagens e situa¢des consideradas inestéticas até
entdo, como o vicio, a corrupgdo e o baixo ventre.

No entanto, se o préprio prefixo grego hiper- aponta para um transbordamento por
excesso, o termo “hiperrealismo” pode ser lido como a consciéncia de que o real sempre
transborda da palavra, nao cabendo dentro dela. Desse modo, a hiperrealidade do texto
fonsequiano indica uma crise das representagdes realistas por meio da linguagem e uma
insuficiéncia das palavras para dar conta do real.

A esse respeito, vale lembrar que, por vezes, a obra fonsequiana ainda esbarra em
algumas limitacdes da critica, que em muito restringe seus vieses exegéticos. Nesse
sentido, destaca-se uma tendéncia dominante nas andlises feitas da ficcdo de Rubem
Fonseca: limitd-la a simples funcdo de documentario veridico da miséria humana. Tal
leitura miope de sua obra, a qual ndo da conta do lirismo, da multiplicidade e da
complexidade das questdes levantadas em sua ficcdo, permite que o olhar estritamente
socioldgico acabe por negligenciar o valor estético de sua obra.

Mesmo Antonio Candido, arguto leitor e critico literdrio, atribui ao estilo
fonsequiano o termo “realismo feroz”, relacionando-o a guerrilha urbana e aos horrores

da violéncia e da marginalidade, pois Rubem Fonseca



agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos
técnicos — fundindo ser e ato na eficdcia de uma fala magistral em primeira
pessoa, propondo solucdes alternativas na sequéncia da narragio, avangando
as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida
(CANDIDO, 2000, p.209).

No entanto, € importante notar que o argumento usado por Antonio Candido para
justificar o realismo feroz de Rubem Fonseca é a maestria dos recursos técnicos de sua
narrativa, o que enfatiza o cardter mediador da linguagem entre a ficcao e a realidade,

em vez de amaind-lo. De maneira andloga, Schollhammer afirma que,

enquanto o realismo histérico procurava a “ilusdao de realidade” através do
mimetismo discreto e distanciado da linguagem convencionalmente comum
— um “efeito do real” diria Barthes — o neo-realismo de Fonseca estd na
concretude da sua linguagem que parece conter a vivéncia direta do fato —
um “afeto do real” — em que a representacdo da violéncia se converte na
violéncia da representacio (SCHOLLHAMMER, 2003, p. 37).

No excerto acima, apesar de utilizar o termo “neo-realismo” para a ficcao de
Rubem Fonseca, Schollhammer opde o estilo do autor ao realismo histérico, que
marcou boa parte da produgdo literdria brasileira no século XX. Ao analisar esse locus
contraditério, de um neo-realismo radicalmente estranho ao realismo histérico, o critico
baseia-se em critérios apenas conteudistas para justificar o rétulo de neo-realista, como
“a representacdo da violéncia”, lugar-comum nos textos criticos sobre o autor de Feliz
Ano Novo. Porém, essa mesma violéncia, se investigada no plano da forma, nega
qualquer realismo, visto que Rubem Fonseca denuncia, por meio da linguagem, a
insuficiéncia de seus instrumentos, violentando a utopia mimética da representagcao
imediata do real. Essa “violéncia da representacdo”, em que se converte a
“representacdo da violéncia”, revela de forma clara a dialética em que se estrutura a
obra do autor analisado neste trabalho. Em vez de um texto transparente, em que a
linguagem simplesmente se deixe olhar através, em busca do real, a escrita de Rubem
Fonseca € densa e opaca, exigindo um olhar para si propria, como mediadora da relagdo

com o mundo.

Signos borrados

A impossibilidade de transpor o real para a linguagem, soma-se a obsessdo do
homem por compreender, catalogar € nomear o universo em que se insere, tentando
fazé-lo caber em frageis amarras conceituais e linguisticas. Para esse intento, vinculado

a uma concepc¢ao realista da linguagem e da arte, a mente deve operar como uma



madquina de fazer sentido, buscando explicar, de acordo com preceitos racionais, o que
se passa dentro do homem e no entorno de si.

Afastado do real por uma mediagdo racionalista, o sujeito tenta subjugd-lo, por
meio da classificagdo e da ordenacdo, valores maximos na visdo positivista. Nesse
sentido, a linguagem desempenha papel preponderante, visto que toda lingua funciona
sob uma légica classificatoria, de sorte que nomear €, por si s6, um ato de rotular um
objeto em determinada classe, fechando-lhe as multiplas possibilidades em um nome
arbitrario.

A linguagem humana, meio por exceléncia da organizacdo do pensamento, € a
ferramenta mais antiga e taxativa utilizada na empreitada de ordenacio e catalogacdo do
real. Sua eficiéncia se deve ao fato de que é impossivel escapar a linguagem, pois ela é
ubiqua, um sempre-ja do qual nao hd fora. Assim, toda lingua é opressora e fascista
(BARTHES, 1994), por ser um sistema arbitrario de classifica¢do, limitando as
possibilidades de expressdo e obrigando o falante a determinadas constru¢des. O
linguista russo Jakobson, por exemplo, disse que um idioma se define mais por aquilo
que obriga a dizer do que pelo que permite expressar. No entanto, tal violéncia contra o
mundo nunca é totalmente bem-sucedida, havendo um refugo que escapa ao afa
ordenador e causa horror ao homem: a ambivaléncia.

Rubem Fonseca, autor cuja produ¢do se analisa no presente trabalho, transforma
em matéria literdria tais arbitrariedades da lingua — e os problemas das classifica¢des do
real em categorias estanques, condi¢do sine qua non do projeto realista. No conto “A
op¢ao”, por exemplo, publicado pela primeira vez em 1965, no livro A coleira do cdo, a
insuficiéncia da linguagem para dar conta do real vem a baila.

O conto narra uma breve reunido entre especialistas da drea de cirurgia plastica
genital, discutindo sobre a necessidade de definir um tinico sexo e um Unico género para
uma crianca nascida hermafrodita, compatibilizando ambas as instincias de sua
identidade. Todavia, o préprio ato de se referir a crianca ja se revela, de certa forma,
uma classificagdo do pequeno ser dentro das categorias pré-estabelecidas de masculino

e feminino.

“Mas voceé concorda que fizeram uma coisa inteligente registrando o garoto
como Nair; caso se chamasse Marlene, teria problemas quando foi para o
colégio, de calcas. Ele exigiu calgas, e os pais concordaram. Talvez ndo
fossem tdo imbecis”.

“Ele inventava coisas. Ajudou a nossa, a sua...”

“A nossa...”

“A nossa decisdo”, disse Fernando.

“Este caso é diferente”, Danilo. “Ela ndo”.



“Ela?”, Duarte. “Isso significa —*

“Sei onde vocé quer chegar. Nao significa coisa alguma. Nao posso dizer it
ou das, a lingua ndo deixa. E se deixasse, também ndo usaria” (FONSECA,
1991, p.98).
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Ao se referir a crianca como “ela”, o personagem Danilo a enquadra
gramaticalmente no género feminino, o que implica determinada estrutura morfoldgica
ndo sO para o pronome, mas também para uma genitalia que corresponda a esse género.
Contudo, para enfatizar que a decisdo final ndo € sua, mas do grupo, apesar de ser ele o
chefe da equipe, defende-se afirmando que ndo foi ele, e sim a prépria lingua
portuguesa que atribuiu género ao pequeno ser, concordando o pronome ‘“ela” com o
substantivo ‘“‘crianca’.

Como argumento, Danilo afirma que seu idioma ndo lhe permite se referir a
crianca utilizando o género neutro, presente em outras linguas, como o inglés e o
alemdo. Assim, a atitude dos médicos que decidem arbitrariamente o sexo de um
individuo que ndo pode optar por si mesmo se assemelha a dos individuos que se
submetem aos ditames da lingua, como no portugués, sendo obrigados a classificar cada
substantivo dentro de categorias autocraticas e inflexiveis, como masculino e feminino.
Género, seja categoria gramatical seja social, é tradicionalmente uma classificagao
arbitraria, que enquadra o ser em um dos polos de uma antinomia autoritdria.

Os pais da primeira crianca mencionada, no entanto, foram mais sagazes do que os
médicos, sendo capazes de trapacear com a lingua. Se, como visto anteriormente, é
impossivel escapar as arbitrariedades da linguagem fugindo dela, € no préprio seio da
lingua, paradoxalmente, que se deve lutar contra seu fascismo (BARTHES, 1994). Para
tal, Rubem Fonseca é capaz de jogar com as ambivaléncias no coracdo do idioma,
embaralhando-lhe as cartas e reconhecendo como irrealista a suposta relacdo
transparente entre significantes, significados e referentes.

Dessa forma, tal quais os pais da crianca, que lhe chamaram Nair, em um batismo
profano que define o pequeno ser por um nome indefinido, opera o autor do conto,
trabalhando com o refugo da ordenacgdo asséptica da concepgdo realista da linguagem,
de modo a borrar a utépica correspondéncia univoca entre palavras e coisas. Em vez de
se dedicar a irrealista proposta de compor uma obra estritamente realista, cuja
linguagem espelhe o real de forma imediata, o autor dedica-se a uma empreitada muito

mais realista: a de reconhecer a impossibilidade de fazer da linguagem um utensilio da

transparéncia.



Um borrao fecal

Outro conto que nega ser realista o projeto literdrio empreendido por Rubem
Fonseca, “Luiza” é também objeto de andlise neste trabalho, visto que tematiza o
borramento do espelho entre mundo narrado e mundo real. Como recurso formal para
ratificar a mediagdo inescapavel que a linguagem estabelece entre o eu e o outro, o autor
vale-se da imagem das fezes, recorrente em suas obras.

“Luiza” foi publicado pela primeira vez no livro Ela e outras mulheres
(FONSECA, 2006), cujos contos se intitulam com antroponimos femininos em ordem
alfabética, como em uma agenda telefonica. A estrutura da obra sugere uma lista em que
a leitura dos nomes evocaria lembrancas acerca de cada uma daquelas mulheres,
personagens centrais das narrativas, ora como vitimas ora como algozes. Mesmo na
diagramacdo da capa do livro, a centralidade das personagens femininas é garantida,
com o pronome “ela” grafado em letras garrafais.

A breve narrativa conta a visita de Luiza ao narrador, seu ex-namorado, apds dez
anos separados. A jovem fora, quando nova, artista académica, pintora de naturezas-
mortas e escultora de figuras a moda renascentista, empenhando-se, em suas
elaboragdes estéticas, por fazer da arte uma mera representacdio mimética do real,
tentando apagar por completo o cardter de fic¢do e reelaboragdo inerente a qualquer
trabalho artistico. Nessa época, a moga enquadrava-se no que a tradi¢ao esperava de um
artista e no que a sociedade do conto esperava de uma mulher, isto é, ser casada e ter um
amante: o narrador.

Todavia, Luiza resolve abandonar tudo e comecar nova vida na Europa, filiando-
se a tendéncias pos-modernas de arte. Distante do academicismo de seu inicio de
carreira e liberta das amarras que o real impde a cépia do natural, a mulher muda seu
estilo de viver e criar, mandando uma carta ao ex-namorado, em que agendava uma
breve visita romantica. Anunciando seu regresso por meio dessa mensagem, Luisa
anexa uma foto sua, em que aparece com “o bigode postico fininho encerado com as
pontas para cima, um terno escuro, camisa branca, gravata preta” (FONSECA, 2006,
p-102).

Travestida de Salvador Dali, a personagem suscita em ambos os leitores — da carta
e do conto — a angustia diante da ambivaléncia de sua imagem. Meio homem meio
mulher, Luiza, como os andréginos mencionados no Banquete (PLATAO, 1999), é

poderosa, podendo invadir a morada dos deuses, como na narrativa grega, ou deflorar



seu parceiro masculino, como sugere o curto bilhete que envia a ele: “Chego no dia 28.
Quero te comer. Beijos. L.” (FONSECA, 2006, p.102).

A ambiguidade que permeia a foto tem eco na tessitura do bilhete, pois o verbo
“comer”, geralmente associado a prética sexual daquele que penetra, também pode, com
apoio em uma metafora mais visual, ser associado aquele que recebe o 6rgio penetrante,
devorando-o. Além disso, em lugar de uma assinatura completa, apenas uma letra: “L”
de Luiza, com timbre aberto, ou mesmo ‘“ele”, pronome masculino, com timbre fechado.

De realista a surrealista, de Luiza a Salvador Dali, de objetiva a ambigua, a
personagem deixa de ser uma cOpia das demais mulheres de sua sociedade e de fazer
arte copiando o real. Abandona-se, em vez disso, aos desvarios das ambivaléncias, ndao
cabendo mais nos blocos estanques em que a racionalidade tenta catalogar e nomear as
pessoas e as coisas.

Da mesma forma, o limite entre o excrementicio e o artistico € borrado no conto
por acdo da personagem Luiza, transgressora que dd ensejo aos acontecimentos que
norteiam a narrativa. Apds criticar toda arte que ndo fosse mais do que “exibicionismo
banal para chocar pequenos burgueses” (FONSECA, 2006, p.103), a moga afirma, em

uma carta ao narrador, citando famoso artista alemao do século XX:

Como Beuys, acredito que todo mundo é um artista em condigdes de
determinar o contetido e o significado da vida em sua particular esfera, seja
pintura, seja musica, seja o que for. Quando minha mée ficou doente ela teve
um fecaloma, uma acumulacdo endurecida de fezes no cdlon que ndo
permitia que ela defecasse, nem com supositérios ou purgantes. O fecaloma
tinha que ser extraido a mao, e eu fiz isso, arranquei com os meus dedos
aquele bloco de fezes endurecidas do anus da minha mae, enfiando os meus
dedos e quase a mao inteira pelo seu esfincter, e quando terminei senti que
aquilo que eu fizera era uma obra de arte e guardei o fecaloma numa lata que
mandei lacrar e carrego comigo para todo lugar, como uma fonte de
inspiracio (FONSECA, 2006, p.103).

Na oscilacdo entre abjeto e objeto (artistico), Luiza imita Piero Manzoni,
enlatando determinado volume de excremento e fazendo dele uma obra de arte. No
entanto, diferente do que fez o artista conceitual italiano, o bolo fecal nao é do préprio
artista, mas da prépria mae, de cujo anus € arrancado em um parto simbdlico. Sendo a
mae um simbolo de fertilidade, a obra parida pela mde de Luiza é guardada pela
parteira-artista, de modo a assegurar fecunda inspiracdo em sua trajetoria de trabalho
estético com a forma.

Nessa desconstru¢do do mito edipico, o poder da arte, geralmente atribuido a Eros
e a seus componentes pulsionais, € deslocado para o mito psicanalitico da cloaca,

segundo o qual as criangas, incapazes de reconhecer a funcdo sexual da vagina, creem



terem sido expelidas pelo anus materno. Em lugar de uma forga erdtica geradora de
vida, deslocada da experiéncia sexual para a arte no fendbmeno da sublimacgdo, Luiza
deriva sua forca criadora de uma cloaca simbdlica, mistura de dnus e vagina, por onde
as fezes e a inspiracao artistica sdo dadas a luz.

Ainda que no mundo real o enlatamento de bolos fecais e sua concep¢do como
arte ndo seja inveridica, como atesta a histéria de Piero Manzoni, sua transposi¢ao para
o conto de Rubem Fonseca j4 torna a histéria pura ilusdao. Encenagdo de parto, de
criacdo artistica e de defecacdo, a extracdo do fecaloma materno é também metafora de
algo abjeto e impronuncidvel, que habita as profundezas do seio (ou do intestino) da
linguagem e permite-lhe ser arte. Se para a gastrenterologia um fecaloma é uma massa
volumosa, dura e estagnada, ¢ desse duro da linguagem, que emperra uma equivaléncia
entre mundo real e mundo narrado, que fala Rubem Fonseca em suas obras.

Inspirada pelo fecaloma materno, a artista ndo parou de produzir, encontrando no

fecal que macula o espelho realista sua musa inspiradora (ou defecadora).

Nao sei se foi o fecaloma da mae que lhe serviu de talisma, mas o certo é
que Luiza passou a produzir incessantemente e a ser respeitada e convidada
para as mais importantes exposi¢des de arte moderna em todo o mundo.
Davam-lhe o espago que ela pedia para mostrar a sua produ¢do, pois Luiza
usava indmeros materiais: um lago cheio de vitérias-régias e sapos; um
pavilhdo repleto de galinhas mortas e congeladas; um ganso gordo, cercado
de latas de paté de foie gras e por dois individuos mascarados de bandidos
que enfiavam comida por um funil pela goela do animal; um video de closes
de anus pintados com batons de vdrias cores; um conjunto de poltronas
velhas de forro furado; canos enferrujados retorcidos e outros objetos de
demoli¢do, como vasos sanitdrios e banheiras (FONSECA, 2006, p.104).

Inspirada pelo fecaloma extraido das profundezas da made — e da linguagem -,
Luiza abandona de vez sua condi¢do de artista filiada a um paradigma realista de
producdo artistica, passando a concentrar sua obra na distor¢cao que acarreta toda relagao
com o real mediada pela linguagem. Tornadas as fezes e o baixo ventre imagens
centrais em sua nova poética visual, a artista emporcalha de excretas o limpido espelho
realista, borrando as imagens supostamente fidedignas e a relacdo equildtera que a
Linguistica propde entre significante, significado e referente.

Por fim, apds uma noite de amor, Luiza prega uma peca no ex-namorado,
simulando uma ablag@o do seu pénis em que ele ingenuamente acredita e se desespera.
Sua calma s6 retorna mais tarde, depois que o rapaz descobre ter seu falo ainda integro
no lugar correto, apenas pintado de amarelo, quando recebe um ambiguo bilhete, que
simplesmente diz: “Sabe que dia é hoje? Primeiro de abril. Eu te amo. Luiza”

(FONSECA, 2006, p.108).



Se o dia da mentira serve para justificar a brincadeira da moga, também vale como
recurso literdrio, chamando atenc¢do para o fato de toda a narrativa ser produto de fic¢ao.
Assim, ndo apenas Luiza prega uma peca no personagem narrador, mas este também
nos prega uma pega, borrando com as mesmas fezes que Luiza o suposto espelho do real
para o qual olhamos. Tal qual o fecaloma materno, os videos com anus pintados de
batom e as demais manifestacdes artisticas de ordem fecal, o conto fonsequiano evacua

quaisquer concepgdes realistas da arte ou da linguagem.
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