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Resumo:

O artigo parte da relacdo entre os personagens Jodo Valério e
Luisa, dois vértices do tridngulo amoroso de Caetés, obra literdria
inaugural de Graciliano Ramos, a luz de reflexdes filosoficas
pautadas em brevissimo estudo da filosofia moral. Para dar conta
de tal empreitada filosofica, a andlise se fundamentou no arcaboucgo
da Antiguidade (Socrates e Aristételes), da Idade Média (filosofos
cristios e Espinosa), da Modernidade (Rousseau e Kant) e da
Contemporaneidade (Hegel, Marx, Jankélévitch), estabelecendo

um estudo comparativo.

(...) E sobretudo, para amar € necessdrio ser.
Vladimir Jankélévitch.'

O enredo de Caetés, primeiro livro de Graciliano Ramos, publicado em 1929,
concentra-se, basicamente, na historia de amor entre o narrador Jodo Valério e Luisa,
respectivamente, empregado e esposa de Adrido Tavares, sendo dois os elementos
angustiantes na narrativa de Jodo Valério: o tema vital de seu amor por Luisa e o tema
liter4rio da representacao dos caetés, romance histérico que o narrador intenta produzir.

Jodo Valério ndo aceita o mundo, os outros, nem a si mesmo e manifesta a
consciéncia de um homem no labirinto de pensamentos e fatos em que se perdeu,
revelando uma ironia de natureza estrutural. Enquanto o narrador lamenta a prépria
incapacidade em escrever a ficcdo, ndo se da conta de que traca uma importante historia

no nivel da sua realidade, podendo-se falar da existéncia de duas camadas diegéticas, a

' JANKELEVITCH, 1991, p. 92.



vivida pelo personagem e a imaginada como fic¢do a ser concretizada, do ponto de vista
literdrio. H4, entdo e sempre, o autodesnudamento do texto, utilizando conceito de
Wolfgang Iser, no momento em que o leitor convidado a penetrar no literdrio
corresponde ao jogo do narrador, percebendo-se envolto em um universo dual que, na
narrativa de Caetés, incita ndo s6 a questdo do livro dentro do livro, mise en abyme, como
a da impossibilidade de se escrever o que se pretende.

Sob esse prisma, Jodo Valério é bem sucedido ao fazer o leitor embarcar no
universo por ele criado e malsucedido no que se refere a execugdo de seu romance
histérico, como se pode notar nos trechos destacados a seguir, que, a semelhanca do
autor Graciliano Ramos, desmerece o livro primeiro, acreditando-o de poucas

qualidades literdrias.

Embrenhei-me novamente nas selvas. Li a dltima tira e
balancei a cabeca, desgostosoz.

De mais a mais a dificuldade era grande, as idéias minguadas
. 3
recalcitravam (...)".

Com a pena irresoluta, muito tempo contemplei destrocos
flutuantes. Eu tinha confiado naquele naufriagio, idealizara um
grande naufrdgio cheio de adjetivos enérgicos, e por fim me
aparecia um pequenino naufrigio inexpressivo, um naufrigio
reles. E curto: dezoito linhas de letra espichada, com emendas”,

Ao longo do romance, forma-se um tridngulo amoroso, em que Luisa é

caracterizada como “Tdo linda, branca e forte, com as maos de longos dedos bons para
5
2

3

beijos, os olhos grandes e azuis... e o0 marido Adrido, como ‘“um velhote calvo,
amarelo, reumatico, encharcado de tisanas” 6, enquanto o narrador diz de si mesmo e da
relacdo matrimonial do patrdo: “Eu, sim, estava a calhar para marido dela, que sou
desempenado, gozo satide e arranho literatura. Nova e bonita, casada com aquilo, que
desgraca!” !

A conquista de Luisa com a concretiza¢do fisica do amor pde a nu ndo sé os
amantes, mas também os pensamentos de Jodo Valério que, a exemplo da idealizacdo

romantica do sentimento amoroso, dicotomiza as imagens de sua amada, tendo como

2 RAMOS, 2002, p. 41.
3 Idem, ibidem.

* Idem, p. 42.

5 Idem, p. 13.

6 Idem, ibidem.

" Idem, ibidem.



divisor de dguas essa mesma conquista. Vejamos como o narrador caracterizava Luisa

antes da materializacdo do amor e do desejo dos dois.

Talvez Luisa nem reparasse em mim. Excelente coraciio. Outra
qualquer teria feito da minha tolice um cavalo de batalha — e
desmantelava-se este honesto rapaz que arranca um pao
insipido as folhas das costaneiras; ela ndo: provavelmente
julgara aquilo uma ligeira ousadia que apenas lhe tocara a
epiderme. Blindada contra os sentimentos de um miserdvel

Jodo Valério (...) 8,

Luisa era franca — movimentos decididos, riso claro, grandes
olhos azuis que lhe deixavam ver a alma. Tive a impressdo
extravagante de que ela andava nua. Safam-lhes nus os
pensamentos. E os vestidos escassos apenas lhe cobriam parte
do corpo, belo, que se poderia mostrar inteiramente nu .

Luisa era boa, de uma bondade que se derramava sobre todos
. 10
0S viventes

Luisa era pura. Imaginei que nunca um desejo ruim lhe havia
11
perturbado os sonhos .

As vezes, Luisa se revoltava. E era sempre em razdo de uma
desgraga que ndo podia suprimir. Atirava tumultuosamente
expressdes confusas, que traduziam idéias justas, com certeza,
e bons sentimentos, porque eram dela 12

Compreendi a razdo por que Luisa ndo confessou ao marido a

minha temeridade. Uma criatura como ela ndo agravaria nunca
. .13

o sofrimento alheio .

Como mencionado, apds a realizagdo fisica da conquista amorosa, a imagem da

amada sofre extrema modificacdo por parte do narrador, que deixa de lhe conferir

muitas das qualidades que antes o aproximavam, destacando certo esmaecimento do

brilho que imputava a ela.

A felicidade perfeita a que aspirei, sem poder concebé-la,
rapidamente se desfez no meu espirito. Livre dos atributos que
lhe emprestei, Luisa me pareceu tal qual era, uma criatura
sensivel que, tendo a necessidade de amar alguém, me preferira

8 Idem, p. 37. Sobre o episédio do beijo de Jodo Valério em Luisa no inicio do romance: “Ndo me contive
e dei-lhe dois beijos no cachago. Ela ergueu-se indignada (...)” — p. 7.

9 Idem, p. 56.
10 Idem, ibidem.
" Idem, ibidem.
12 Idem, ibidem.
13 Idem, p. 57.



ao Dr. Liberato e ao Pinheiro, os individuos mogos que
freqiientavam a casa dela '*.

Luisa ja ndo era a santa que imaginei. Tinha descido. Mas,

quando estava alguns dias sem a ver, eu descobria nela todas as
15

perfeicdes .

Jodo Valério e Luisa deixam-se levar pelos impulsos passionais e isso, sob a
Otica de um breve estudo da filosofia moral, constitui uma fraqueza, capaz de
assemelhar os humanos a animais, na busca da satisfacio de suas faculdades de
apeticao.

Sdécrates questionava a origem e o valor dos costumes de uma sociedade, que,
como tais, eram considerados obrigatérios para a conduta de seus membros. Além disso,
o filésofo indagava que disposi¢des de cardter levariam as pessoas a transgressao de
valores da polis e suas motivagdes.

Aristoteles, além do importante papel na disting@o entre saber teorético e prético,
foi responsavel pela definicdo do campo das acdes éticas, definidas essas acdes nao so
pela virtude, pelo bem e pela obrigacdo, mas também pela capacidade humana de
deliberacdo e escolha. Desta forma, ele acrescenta a consciéncia moral de Sdcrates, a
vontade guiada pela razdo, como o outro elemento fundamental da vida ética.

Os antigos fil6sofos gregos e romanos consideravam a vida ética como um
permanente combate entre as paixdes e a razdo, sendo os humanos seres de natureza
passional, que deveriam educar a vontade para fortalecer a razao.

Ao periodo histérico da filosofia grega, sucede o da filosofia cristd. Por ndo ser
uma religido nacional e politica, como as que a antecederam, o cristianismo se define,
ndo por pertencimento a uma nag¢do ou Estado, mas por sua crenca monoteista. Isso
equivale a dizer que a vida ética do cristdo serd norteada por sua relacdo espiritual e
interior com Deus e ndo por sua relacdo com a sociedade.

Desta forma, o cristianismo introduz algumas diferencas em relagdo a antiga
concepcdo de ética: primeiro, a visdo de que a virtude se define pela relacio com Deus e
ndo com o outro, destacando-se, primordialmente, as virtudes da fé e da caridade;

segundo, a afirmac¢do de que, dotado de livre-arbitrio, o ser humano dirige seu primeiro

' Idem, p. 140.
"> Idem, p. 153.



impulso de liberdade para o mal, o pecado, sendo necessdria a total obediéncia a Deus
para livrd-lo dos maus instintos.

Cabe, entdo, aos seres humanos reconhecer a lei e a vontade divinas, cumprindo-
as obrigatoriamente — € o nascimento do conceito de dever, conceito esse que
permanece como uma das marcas principais da concep¢do ética ocidental, mesmo
quando a filosofia moral distancia-se dos principios teoldgicos, a partir do
Renascimento.

Ao lado do dever, a moral crista instaurou o conceito de intencdo, criando a
noc¢ao de que, além de praticar o bem, € necessdrio abster-se de maus pensamentos. Essa
dupla conceituacdo justifica, por exemplo, o ato de confissdo, no qual o fiel diz-se
arrependido por atos praticados ou concebidos, sentimentos expostos ou recalcados e
palavras proferidas ou nao.

Nesse mesmo periodo, surge Spinoza que, sem se aproximar do cristianismo,
rompe com as tradi¢des judaicas de sua origem, sendo sua obra principal Efica
demonstrada a maneira dos geémetras. Segundo Hilton Japiassu e Danilo Marcondes,
no Diciondrio Bdsico de Filosofia, a Etica de Spinoza pode ser descrita como “uma
mdquina de guerra contra a filosofia dominante, sobretudo contra a teoria do sujeito
voluntdrio, pela qual o homem pretende converter-se em mestre e possuidor da
natureza” ‘6. Segundo o filésofo holandés, “todas as coisas, inclusive os homens,

constituem modos da substéncia tnica que é Deus” !’

e esse pensamento fez com que
interpretassem, na sua Etica, uma visdo panteista. Junte-se a isso, o fato de nao
mencionar pecado nem dever, mas falar sobre fraqueza e forca para ser, pensar e agir.
Surge o impasse formulado pela pergunta: “se o sujeito moral € aquele que
encontra em sua consciéncia as normas da conduta virtuosa, submetendo-se apenas ao

N

bem, jamais submetendo-se (sic) a poderes externos a consciéncia, como falar em
comportamento ético por dever?”'®,

A dificuldade exposta pelo questionamento encontra uma tentativa de resolucao
no século XVIII com Rousseau, segundo o qual a consciéncia moral e o sentimento de
dever sao inatos, “a voz da Natureza”, o “dedo de Deus”. Segundo o fil6sofo, os seres
humanos, naturalmente bons sé passam a perceber o dever como imposi¢cao por terem a

bondade pervertida pela sociedade.

'® JAPIASSU & MARCONDES, 1999, pp. 88 e 93.
7 Idem, p. 93.
'8 CHAUI, 2000, p. 442.



Acrescenta, ainda, que o dever nos obriga a recordar nossa natureza origindria e
que, obedecendo ao dever, estamos, na verdade, obedecendo a nés mesmos € nio a
nossa razao, pois esta seria a responsavel por uma sociedade egoista e perversa, calcada
na propriedade e nos interesses privados.

Opondo-se a moral do coracdo de Rousseau, Kant reafirma a importancia da
razdo na ética, em fins do século XVIII, defendendo que, pela natureza 4vida de
prazeres ou sedenta de faculdades apetitivas, os seres humanos sdo levados a cometer
graves arbitrariedades e, por isso, seria tdo importante a no¢ao de dever, a fim de que os
humanos tornassem-se seres morais.

Diferentemente da concep¢do heteroimpositiva do dever cristio, em que a
vontade é, segundo Kant, heterdbnoma, por receber passivamente a lei de algo ou de
alguém que ndo € ela mesma, o dever kantiano € uma imposi¢cao decorrente da vontade
autonoma, “quando ela d4 a si mesma sua prépria lei”"’.

A filosofia moral tem inicio com as questdes socrdticas, porque definem ndo s6
o ponto a partir do qual valores e obrigagcdes morais podem ser estabelecidos, a
consciéncia do agente moral, como também a existéncia de um sujeito ético moral. Para
Sécrates, apenas o ignorante é cheio de vicios e incapaz de agir virtuosamente.

Para Kant, os seres humanos sdo morais e naturais. A parte da Natureza nos
homens € responsavel pelas paixdes e pelos impulsos, que devem ser superados pela
parte moral, para que prevalecam a razao pratica e a verdadeira liberdade.

A lei fundamental da razdo prética pura, também conhecida como o principio do
imperativo categorico, foi formulada por Kant da seguinte maneira: “Age de tal modo
que a maxima de tua vontade possa sempre valer ao mesmo tempo como principio de
uma legislacdo universal” »°. A afirmacdo refere-se 2 universalidade da conduta ética.

No conceito de Kant, a vontade pura, que ndo se baseia no prazer nem na
felicidade, deve submeter-se aos principios da moralidade. Isso explica um pouco o
chamado rigorismo kantiano, que se observa pela recusa de Kant a qualquer
compromisso entre a moral e a experiéncia e pelo privilégio concedido por ele a razao
humana, desconfiando do que se relacionasse a natureza humana, as tendéncias
passionais, que ele chama de “patologia”.

Relacionando mais uma vez moral e vontade, é importante destacar que “o

mérito moral ¢ medido precisamente pelo esforco que fazemos para submeter nossa

' Vide MORENTE, 1980, p. 257.
20 KANT, 2008, p. 51.



natureza 2s exigéncias do dever” *'. Assim, a vontade que tem por objetivo a satisfacdo
de um desejo pessoal é desprovida de mérito moral, independente do resultado a que
tenha levado, ou, usando o vocabulério kantiano, o0 mérito moral da forma (aquilo que
se pretende) prescinde da matéria (aquilo que se faz) ou, em outras palavras, se a
vontade nao for pura, ndo existe moral.

Por conta da necessidade de expressar a lei moral e seu correlato no sujeito, que
¢ a vontade pura, Kant desenvolve os conceitos de autonomia e heteronomia da vontade.
“A vontade € autdbnoma quando ela d4 a si mesma sua propria lei; € heterbnoma quando
recebe passivamente a lei de algo ou de alguém que nio é ela mesma” .

A vontade é autdnoma, quando motivada pelo simples dever, como enunciado na
segunda maxima moral que trata da dignidade dos seres humanos, tomados como fins e
nao como meios, em contraposi¢do, por exemplo, a difundida relagdo estabelecida por
Maquiavel entre a moral e a politica, segundo a qual “o fim justifica os meios”.
Importante lembrar que Maquiavel teorizava com base empirica, levando em
consideragdo como Estado e governo agiam, ndo como deveriam agir, diferentemente
de Kant, que elabora uma teoria do conhecimento a priori, na qual a experiéncia precisa
ser submetida aos ditames da moral racional e ndo o oposto.

No século XIX, Hegel tece criticas aos pensamentos de Rousseau e Kant por
terem desconsiderado o fator histérico-cultural e as relagdes sociais com as institui¢des,
pois, para ele, “o conceito de liberdade se realiza[va] efetivamente no mundo social
através de institui¢des politicas e sociais em um momento histérico particular” **.

Segundo Hegel, por conta das caracteristicas histéricas e culturais dos seres
humanos, eles estariam submetidos ndo s6 a uma vontade subjetiva — como exposto
por Rousseau e Kant — como também a uma vontade objetiva — concernente as
institui¢des e a cultura.

O filésofo contemporaneo afirma que a vontade objetiva gera as institui¢des e a
moralidade como sistema regulador da vida coletiva por intermédio dos costumes e dos
valores de uma sociedade, cabendo as instituicdes o papel de trabalharem na
interiorizacdo da vontade objetiva por parte da coletividade. Dessa forma, vontades

ditas subjetivas nao seriam nada mais do que a incorporagdo de costumes regulados

*' VERGEZ, 1984, p. 262.
*2 MORENTE, 1980, p. 257.
3 RAWLS, 2005, p. 377.



pelas institui¢des sociais — que Hegel ndo considera como imposi¢cdo, nem considera
como influéncia subliminar.

A relagdo harmonica entre as vontades objetiva e subjetiva corresponderia a
ética e, como conseqiiéncia, a definicdo positiva ou negativa de valores estaria
subordinada aos aspectos histérico-culturais de cada sociedade em questdo, inclusive
com as mudancgas proprias que a passagem do tempo € capaz de trazer.

Para Hegel, o declinio de uma cultura ou civilizacido coincide com o momento
em que seus membros passam a contestar os valores vigentes, transgredindo-os e
transformando a ruptura entre valores subjetivos e objetivos em antncio de um novo
periodo historico.

A semelhanca de Hegel, Marx considera a contextualizagdo histérica de suma
importancia para a compreensao da relacdo entre os homens, mas a analogia termina af,
dando lugar a caminhos por sentidos bastante distintos. Em primeiro lugar, quanto aos
estratos sociais, o que Marx denomina luta de classes, Hegel encara com naturalidade,
como se a diferenca classista fosse imanente a natureza da existéncia social; em
segundo lugar, quanto a ética, o que Hegel aponta como qualificativo de valores
mutdveis, proprios da natureza metamorfica da histéria 24, Marx considera de forma a
desqualificar os valores da moral dominante, por considerd-los inatingiveis, uma vez
que “as condi¢des materiais concretas em que vive a maioria da sociedade impedem a

existéncia plena de um ser humano que realize os valores éticos™>

em terceiro lugar,
quanto a relagcdo entre cidadao e Estado, enquanto Hegel considera os cidadaos de um
estado moderno livres, com sua liberdade garantida pelas institui¢des politicas e sociais,
Marx considera os cidadaos limitados pelas condi¢des materiais a que sdo submetidos,
na maioria das vezes com a conivéncia das institui¢des desse mesmo estado.

Marx também se opde a toda forma idealista de pensamento, incluindo-se nesse
leque, por exemplo, tanto o criticismo kantiano quanto o pensamento cartesiano, ou

seja, opoe-se

aquelas formas que pretendem dar o primado tedrico ao
“Pensamento”, a “Razdo”, ao “Espirito”, vistos como
“realidade primeira”, em detrimento das relacdes sociais,
particularmente das relacdes sociais de produgdo. Neste

sentido, o materialismo histérico afirma que os fendmenos

* Por exemplo, o que é plausivel em determinada sociedade e tempo deixa de sé-lo em novo contexto,
nas palavras de Hegel.
» CHAUI, 2000, p.



intelectuais, artisticos, politicos e juridicos constituem uma
superestrutura  determinada em dltima instdncia pela
infraestrutura econdmica’®.

Tracando um paralelo com as diferentes visdes de moral aqui concatenadas,
pode-se elaborar um breve estudo comparativo que auxilie na reflexdo acerca da obra
liter4ria em questao.

Atenienses confundiam valores morais e fatos cotidianos enquanto Sdcrates
questionava a esséncia das virtudes e a forma como elas se relacionavam aos costumes,
realizando a um sé tempo uma abordagem subjetiva quanto as esséncias e objetiva
quanto aos costumes.

Aristételes acrescentou a conhecida teoria platdnica dos mundos sensivel e
inteligivel, os saberes teorético e pratico, bipartindo o dltimo em praxis e técnica, além
de circunscrever o campo das acdes éticas a capacidade humana de deliberar e escolher.

Embora cada um dos filésofos gregos resguarde a autenticidade de suas idéias,
h4, pelo menos, dois pontos comuns entre eles: o primeiro, a valorizagdo da razdo, com
vistas ao engrandecimento humano, uma vez que os homens deveriam fortalecer a
razdo, educando a vontade para superar as paixdes; segundo, a idéia de que a felicidade
seria recompensa dos virtuosos.

Ja para os cristdos, a razdao deve ser substituida pela fé e a recompensa adiada
para a Vida Eterna. Coexistem a nocdo de pecado, a impoténcia diante do mal, a
fragilidade de convicgdes e a necessidade de deixar-se guiar por Deus, obedecendo-O,
incondicionalmente, nascendo dessa obediéncia irrestrita e da necessidade de perddo o
conceito de dever 2.

Por sua vez, Espinosa, coetaneo a forte presenca da ética cristd na filosofia
moral, defendia a nocao de que existiria um pouco de Deus em todos, ja que todas as
coisas e pessoas seriam modos da substancia unica que € Deus.

Na Idade Moderna, Rousseau acreditava que os homens, naturalmente bons, sé
compreenderiam o dever como imposi¢do, devido a influéncia corrupta da sociedade ao
passo que Kant considerava a esséncia dual do homem dividida entre suas faculdades
apetitivas e o dever moral e acreditava, de maneira inabaldvel, na capacidade humana de

discernir e buscar o caminho do sumo bem.

26 REZENDE, 2005, p. 178.
*7 Observe-se sempre que o conceito de dever cristdo é diferente do conceito kantiano.



Hegel e Marx, na Idade Contemporanea, levam em consideracio o valor
histérico, porém com algumas distin¢gdes: para Hegel, as institui¢des sociais seriam
responsdveis pela injecdo de vontade objetiva nos individuos de tal maneira que se
transformassem em subjetivas; para Marx, as institui¢des castram os homens, por lhes
impor condi¢des materiais extremamente limitadoras; para Hegel, a moral reside na
harmonia entre vontades subjetiva e objetiva; para Marx, ndo existe moral enquanto
houver luta de classes.

Retomando a questdo das relagdes amorosas em Caetés, a superagdo dos
limites, do ponto de vista filosofico, residiria na resisténcia a traicdo e uma das muitas
razdes para isso seria perceber o tratamento dispensado a Luisa apds a conquista, com a
perda da dignidade a que a submeteu Jodo Valério ao tratd-la como meio de alcangar
satisfacdo transitéria e nao como fim em si mesmo, constatacao que toda a narrativa vai
pontuando.

As obras citadas até o momento voltadas para o estudo da filosofia moral nao
trataram do sentimento amoroso, assunto mais desenvolvido em O Paradoxo da Moral,
de Vladimir Jankélévitch, que, a partir de agora, ocupard importante papel no
desenvolvimento da reflexao.

Como j4 citamos, epigraficamente, neste artigo, “(...) para amar, € preciso
ser!®™” ¢ esse imperativo amoroso dificulta qualquer tipo de relacdo com Jodao Valério,
pois o narrador-personagem € inseguro, nao se considera protagonista da prépria
histéria e, ao tentar eleger algum para o romance que escreve, depara-se, mais uma vez
com a falta de familiaridade consigo e com o mundo.

Antes da conquista, Valério refletia sobre uma suposta injustica por conta de
estar afastado da mulher que dizia amar e esta ser casada com alguém, que, segundo ele,
ndo estava a altura de sua amada.

Essas reflexdes, muito ao gosto de Madame Bovary, cedem espago a
constatacdo da frivolidade da relacdo, que recebe tons ainda mais fortes a medida que a
narrativa se desenrola, mostrando o quanto Valério passou a ressaltar a natureza trivial
dos encontros e a fragilidade de Luisa que, segundo ele, cometeria a traicdo com
qualquer outro jovem rapaz da cidade. Com base nessas conjecturas € na sua ja citada
incapacidade de amar, € possivel perceber, também, a incapacidade de doacdo por parte

Z Az . ~ . 2
de Valério. “Até aqui, mas ndo mais longe!” .

* JANKELEVITCH, 1991, p. 145.
* Idem, p.71.



A dessemelhanca da ética cristd, Valério busca comprovar a auséncia de culpa
pela necessidade de ndo abster-se da realizacdo dos impulsos passionais. No entanto, a
semelhanca dessa mesma ética, ele se justifica e acredita, resignado, que caiu em
tentacdo e que merece perddo, para adiante julgar-se diminuto demais para que Deus se
ocupasse dele — mais uma vez, agora sob outro prisma, a autodesqualificacdo
sistemdtica do narrador, além de um estado de espirito um tanto conturbado com a

relacdo que mantém com os conceitos de culpa, pecado, perdao.

Quanto a mim nem me lembrava de Adrido. Se as vezes me
espicacavam alguns espinhos, defendia-me com desespero.
Que culpa tive eu? Certamente era melhor que nio existisse
aquela paixdo; mas desde que existia, paciéncia, eu ndo podia
arrancd-la. E por causa do mandamento de um bérbaro, que
teve a desfacatez de afirmar que aquilo vinha do Senhor, ndo
iria eu, civilizado e guarda-livros, conservar-me em
abstinéncia, amofinar-me no deserto. Tinha-me vindo a
tentacdo, uma tentacdo de olhos azuis e cabelos louros, e
depois de escorregarmos, nada valia ralar-me por uma coisa
que a cidade ignorava, que Adrido nio suspeitaria™.

(...) E Deus liga pouca importancia a bichinhos middos como
nds: tem em que se ocupe e ndo vai bancar o espido de maridos
enganados. E impossivel que algum Deus considere as minhas
relacdes com Lufsa censurdveis. Ninguém as conhece. S6 nds
podemos julgd-las — e 0s nossos coragdes ndo nos acusam’'.

Luisa, por sua vez, estava disposta a sofrer as conseqii€éncias de seus atos, mas
ndo pretendia mover-se, por iniciativa propria, rumo a uma separagio e, a0 que parece,
esse pode ter sido mais um motivo de insatisfacdo de Valério, insatisfacdo controversa,
¢ verdade, pois, como ja exposto, ele ndo poderia oferecer um sentimento que nao

conseguia nutrir nem por si mesmo.

— O corpo! O corpo! E a alma que eu quero, disse a mim
mesmo numa exaltacdo absolutamente desarrazoada.

Com efeito a alma dela creio que sempre a tive, e nunca deixei
de mortificar-me e desejar mais™.

Parece que, de acordo com a visdo hegeliana, o rompimento entre Luisa e

Valério seria responsavel pelo restabelecimento da harmonia e, assim, da moral, uma

¥ RAMOS, 2002, p. 141.
! Idem, pp. 141-142.
2 Idem, p. 153.



vez que as vontades objetivas, de manutencdo da institui¢do familiar, por exemplo,
coincidiriam com as vontades subjetivas de ndo trazer prejuizo a relacdo matrimonial
estabelecida. Tal harmonia, no entanto, nao se restabelece, pois a descoberta do marido
traido o leva a morte, que s6 ocorre oito dias depois, em funcdo das complicagdes
advindas do ato violento contra si mesmo, um tiro no peito.

Para continuar a caracterizagdo do narrador, destaco trecho do livro A
liberdade em Graciliano Ramos, em que o autor Jodao Pereira Pinto observa atentamente

essa natureza autoexcludente de Valério.

Jodo Valério, de Caetés, ao buscar a historia dos indios € ndo
conseguir conhecé-la, em verdade reflete o desconhecimento
de si mesmo e o quanto estd encarcerado no desejo de afirmar-
se como participe da elite na ordem sécio-econdmica.
Desconhecendo-se a si mesmo, nio se afirma jamais como um
sujeito e, conseqilentemente, as suas acdes ndo sdo
responsdveis, portadoras de uma resposta consciente,
deliberada, livre, face aos acontecimentos.

A questdo soOcio-econdmica remonta a questdo do materialismo historico,
podendo Luisa ser, ndo s a representante de um “amor’” devotado a outro homem, dono
da mercearia onde Valério trabalhava como guarda-livros, como também a portadora
dos meios de producdo que propiciassem ascensio social, fazendo-o participar da elite
local, ao trocar, por exemplo, a vaga na pensdo por uma casa confortdvel onde poderia
receber 0s amigos rotineiramente, a semelhanca de Adrido.

Ao contrdrio do que pensariam os desavisados, Adrido niao se impde como
obstdculo aos amantes no curso do relacionamento mantido e prova disso hd, pelo
menos, duas: o romance ja havia sido rompido por Jodo Valério, que se tinha enfadado
da histéria de amor que vinha construindo com Luisa, e, em virtude disso, a morte de
Adrido ndo propiciou a aproximagao entre o aspirante a escritor € a recém-vitva.

Os dois dltimos capitulos de Caetés retomam, apds anamnese concisa dos rumos
que teria tomado a prépria vida, os principais elementos angustiantes da narrativa de
Jodo Valério: o tema amoroso, em relagdo ao qual o narrador substitui Luisa, com quem
passou a manter atividades puramente profissionais - ele como sécio do estabelecimento

e ela como comanditdria - por Teixeira —



Gosto da Teixeira. Tem uma linda perna, uns lindos olhos,
vérias habilidades e é alegre como um passarinho. (...)Parece-
me que vou casar com a Teixeira™.

— e o tema literdrio, em rela¢do ao qual o narrador reconhece-se impotente —

Abandonei definitivamente os caetés: um negociante nio se
deve meter em coisas de arte. As vezes desenterro-os da gaveta
(...). Vem-me de longe em longe o desejo de retomar aquilo,
mas contenho-me. E perco o habito™.

No contexto das relacdes amorosas ¢ dos modos de (vi)ver a ética nessas
relacdes, parece emblemaético o desfecho do autorreconhecimento do narrador como um
“caeté de olhos azuis, que fala portugués ruim, sabe escrituracdo mercantil, 1€ jornais,
ouve missas™. Essa andlise empreendida pelo proprio narrador assinala a analogia
entre o homem citadino e o selvagem, pondo em xeque a propria incapacidade
expressiva na elaboracdo do romance historico, em especial pela preocupagdo constante
com os dados da realidade e ndo com o conflito humano que poderia ser vivido pelos
personagens. Ao se aperceber das semelhancas do intimo e das dessemelhancas
culturais — “Outras ragas, outros costumes, quatrocentos anos”>° —, Valério se despe do
verniz que o distanciava do selvagem. E como, de acordo com Jankélévitch, “(...) para
amar é necessdrio ser”’, a epifania do narrador no movimento de reflexdo, em que a
dicotomia selvagem-civilizado se esmaece em torno da condi¢do de simplesmente ser

humano talvez o conduza ao ato de amar como possibilidade.

Tenho passado a vida a criar deuses que morrem logo, idolos

que depois derrubo — uma estrela no céu, algumas mulheres na
37

Terra...

3 RAMOS, 2002, p.215.

34 Idem, p. 214.
35 Idem, p. 218.
36 Idem, p. 219.
37 Idem, p. 219.
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