PERFORMANCE PARA UMA VOZ
CONCENTRADA EM SEU CORPO
Igor Fagundes — Doutorando em Poética (UFR])
... arrisco-me a uma aproximacado daquilo
que quer escapar. O que quer escapar é o

que tenho, agora, de mais préximo de
minhas méos: poesia.

Alberto Pucheu,
Escritos da Indiscernibilidade.

Diafragma, pulmoes, traquéia, laringe, cordas vocais, nariz, boca, lingua,
labios, lastros-lacunas de mundo, ouvidos de quem? Em que lugar do corpo a voz se
concentra? Em que lugar da voz, o corpo se concentra em ar, som, siléncio? Em que
lugar do mundo, concentrados (descentrados?) o som, a voz, o corpo, o corpo da voz?
Em que lugar do som, o timbre, a intensidade, a altura da voz em um corpo, outro,
inumano, que se con(des)centra para dizer aquele, humano, o mesmo, porém néio
mais igual; aquele que permite-permitiu a passagem, a ressondncia, a emissdo ou, ao
contrario, aquele que se fez passar, ressoar, emitir, permitido pela voz e/ou como

voz?

toda voz se voz
inaugura um corpo

anterior a mim
uma voz!

[...]

todo um contorcionismo
necessario
a uma tal operacgéo

para virado pelo avesso
0 corpo

" PUCHELU, Alberto. “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. A fronteira desguarnecida
(poesia reunida 1993-2007). Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2007, p. 222.



se arrancar
a férceps
através de sua propria boca?

Quem emite a voz (quem se arranca na voz) do poema que se faz corpo — e
voz — chamamos: poeta. Poetas, quando leitores (ouvintes! Tateadores?
Degustadores...), ouvimos (inalamos!?) a voz que o outro, o escrevente, ouviu.
Escreventes quando arrancados, escrevemos a voz que ja se emitiu, se arrancou, se
escreveu, silenciosa, em nds, por nos, para que recebamos a possibilidade de dizé-la.
De dizer. Intransitivamente. Para que, nesse contorcionismo, recebamos a
possibilidade de um corpo se dizer. A possibilidade do arranque. O nosso. E o da voz.

Outra alternativa de ensaiar em palavra o seu vazar-vozear: em nome dela,
em sua direcdo, ouvimos o que nos permite ouvir para dizer isto que se diz, a fim de
que digamos: aqui estamos — nés. A ouvir. A dizer. Aqui: uma voz. Um corpo. A fim
de que. A linguagem: a voz antes da voz. O siléncio que ja é: deixou de ser para e
quando: um corpo e uma voz. Esta claro?

Quem emite a voz deste poema que ora se faz corpo — e voz — chamamos, é
claro, Alberto Pucheu? Poetas, ouvimos obscuramente o que antecede (desesclarece)
Pucheu e Alberto. Ou o(s) ultrapassa. A ponto de, na ultrapassagem, o poeta ser,
agora, poema. O seu poema. A ponto de o poema ultrapassar o poeta, da mesma
forma, inquietante, indecidivel, com que vem a se tornar poeta somente quando pelo
poema ultrapassado. A ponto de ndo mais poeta. Até que. Até que nods, aquela voz em
nossa voz, poete-nos. Até que, nem nds, poetas do poema e do poeta. Até que o
poema, ele, sim, o nosso poeta. Até que o poema tenha sido poetado por?

O poema — isto que s6 a vem a tornar-se o que é quando ultrapassado por.
(Pela voz que se lhe antecipou para que ele se emitisse, para que ele também a
recebesse: o chamado da voz. Para que pudesse também chamar o chamado;

deixasse-se chamar e chamar-nos a voz. De qué, de quem?)

2 Idem, ibidem, p. 224.



a performance de um corpo
concentrado em sua voz

até pertencer apenas
ndo a si, mas a impertinéncia
de uma voz
que ndo é mais sua

até descentrar-se em uma voz3

Ao ensaiarmos a perda de um corpo em uma voz, a perda de uma voz para o
corpo que a ouve, a recebe, a ganha para também perdé-la ao perder-se nela,
surpreendemo-nos com o nosso desmaio: assim como o Alberto, o Pucheu, perdemo-
nos ao ganha-la. Ao ganhar isto que se abandona, ja se terd abandonado a si mesmo,
perdendo-se, perdido para o impréprio, na dire¢do do siléncio que o chamou ou do
qual é o chamado, tudonada se revela natimorto. A voz, o seu corpo, o nosso e o de
Alberto, o de Pucheu, o Neto (Alberto Pucheu Neto, o batismo que ora se debate e
combatemos), na memoria de seu pai, de seu avd. Em memoéria de quem, com ele,
também, natimorre(u). Quem diz, para dizer, ouviu: perdeu-se ao ganhar o presente
da escuta. Quem ouve, ao ouvir, fala: perdeu-se ao ganhar o presente do dito.
Tudonada renascido, desde que natimorre. Tudonada se outra: o avd, o pai, o filho,
nos-avos-pais-filhos-netos dos nomes proprios e impréprios do poético. A finitude da
voz, dos corpos, garante e cumpre a sua infinidade. Ela (n)os permite permanecer, a
medida que mudam(os). No transito da vida, que é transe provisorio, simultaneo e
instantaneo, de morte (essa-esta-aquela voz é a morte que se vive? E a vida que se
morre? E a ponte entre o ponto zero e o zero ponto, entre o ponto primeiro e ponto

nenhum?).

0 que a visdo ndo vé
o que a audi¢do ndo ouve
o que o olfato ndo cheira
0 que o tato ndo toca
o que o paladar nao saboreia
o que a inteligéncia ndo intelectualiza

3 Ibid., p. 219.



0 que s6 uma voz

0 que s6 uma voz

quietamente vozeia*

Tal a morte que vive e é nascividade, o siléncio fala e, imediatamente quando
se faz fala, ndo mais o misterioso instante-ndo de si, do nem-si mesmo, roubado,
seqiiestrado pelo seu préprio preco de resgate. Porque, se dissermos “o que a audigado
ndo ouve”, ja teremos ouvido este... 0 qué. Se dissermos “o que o olfato ndo cheira”,
ja teremos cheirado este... 0 gqué. Ja tocamos (o qué? O qué.) quando declaramos: “o

~ » A ~ e
que o tato ndo toca”. Degustamos o qué do que o paladar ndo saboreia.

Intelectualizamos o sem-inteligéncia com. Que a palavra salvaguarda o sabor-saber

deste o que ndo. Sim! E

sempre numa voz
a primeira vez de uma
palavra
pléstica musical
nevralgica®

Roubar, assim, o poema da voz que o exprimiu (assassinar, sumariamente, o...
autor!?), significa, ao revés, libertd-lo, desamarra-lo para a voz a que se encontra
atado, na instincia em que devolvemos ambos (poema e voz: palavra, Alberto,
Pucheu e nds) aquele corpovoz aparentemente em cativeiro, seqiiestrado, escondido
pelos sujeitos de toda fala, mas que, em verdade, previamente, tudo seqiiestra para,
em paradoxo urgente, sem-lugar, no em-todo-lugar do pensamento, resgatar o

direito e o dom de seguirem. Falantes. Pensantessensiveis Alberto, Pucheu, poema e

voz criam, desde que criados. Desde que sempre (re)criados por... (o qué? pelo gué,

* Ibid., p. 219-220.
3 Ibid., p. 221.



pelo que ndo...), no sentido de que, enfim, criem. Sem que, em principio, possam

criar a possibilidade do criar: “a voz que, quietamente, vozeia”.

forga fugidia
que inventa
a partir do corpo
do corpo
seus implicitos intensivos
e diferenciais

assim o corpo
tunel mével
entre
os subterraneos
e uma voz®

A possibilidade de criar ha que ser, pressupomos, o ainda-nao da criagdo. Mais
que isso, ou menos, bem menos, antes do bem e do mal, do menos e do mais: a
possibilidade para a possibilidade. “Entre os subterrdneos”, um vazio, uma amplitude
sem medidas, uma inexisténcia de corpo, de sentido, de linguagem, de voz, de modo
que, dessa imensidao sem nada dentro nem fora (s6 nada, sem dentro nem fora), uma
“forca fugidia” tudo traga, em “tinel mével”, a cena e imediatamente o devolva a
morte, a fuga das medidas, das dimensdes que ela mesma é e de que necessita em prol
do devir da forca e da fuga. Deixemos Alberto, Pucheu e os demais, os muito mais
nomes que o assinam e o rasuram fugirem, a fim de que também participemos da
forca de fuga de nossa propria assinatura ou circunscri¢do, a “construir o que, / para
ser habitado, tem de ser logo abandonado™: “Se falo de mim, ndo é por engano: ja me
perdi”. Em primeira pessoa, fala-se nunca a nossa pessoa, nunca falamos de um eu.
Sempre um mim a tornar objeto o que seria sujeito, obliquo o que seria
pronominalmente reto, a arranca-lo, arrancar-nos para fora de nés a fim de que nos

vejamos (ndo nos vejamos!), tal um espelho, a especular-nos sem, todavia, confessar-

® Ibid., p. 221.
" Idem. “Autobiografia literaria”. Ibid., p. 116.
¥ Idem. “Escritos da vida”. Ibid., p. 193.



nos. A enganar-nos, portanto, mediante a suposta reflexdo, a refratacdo em toda via
de resposta, na deformidade imagética, concava, convexa, concavexa, fiel apenas ao
arranque, a traicdo do eu, do encontro com ele, na direcdo de (um) mim, de um falar
de mim... sem mim, comigo? Em desencontro, o eco daquele “ja me perdi”. Talvez,
por isso, em outro momento, o poeta, ou melhor, a voz antes e para além da voz do
poeta, no poema, menos poema do que aforisma, flagramos, flagrados: “Esqueco-me
de mim ndo como quem se vinga: mas como quem, em vigilia, se afirma™. Cada
corpo se esquece, desfalece, se abandona para unir-se ao outro. Ao préximo e ao
distante: o que, verdadeiramente, o afirma — como erro, como errancia: do avd, do
pai, do Alberto (do) Pucheu (do) Neto. Assim, neste esquecimento, o corpo da
pagina-palavra pode florescer em voz, andnima e heteronimica, a um sé tempo. Até
que, nascida, vivida, morra nos bracosjardins de... quem? De quem com ela, agora,
terd morrido para nascer — em outro corpo, outra voz — nos jardinsbracos de uma
nova pagina. Regar qual? Ainda ndo escrita. Jd escrita, sim, ora, pois, como
possibilidade. Anuncio, prenuncio, porque, proclamado o nio-escrito, sem querer,
querendo, ele nos quis, adiantadamente se fez escrever e florir. Proclamou-se, sem

passado nem futuro, apenas presenca e auséncia, na condigdo de

uma voz
[que/transfigura
0 corpo
até que ele
se torne
a incorporagdo
impropria
de uma voz

a incorporagdo
impropria
de uma voz
encorpada'®

9 Id., “Escritos da intima estranheza”. Ibid., p. 177
1 Id. “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. Ibid., p. 234.



Nao somos nds, portanto (quem somos nds, no entanto?), que livramos a voz
do poemaumcorpo, da voz do poetaoutrocorpo. Ambas livram-se de sua propriedade,
de maneira que, no impréprio, mais se revelem propriamente; ou seja, de maneira
que, em meio a isto que resiste a figuracdo, ao contorno, a presenca, ao sentido, isto

que é proprio ao impeto de ser se perpetue: o vir-a-ser, a partir de...

E sempre um outro que escreve por mim, inumano, ao qual me
afinco. Pouco importam os leitores e eu mesmo — entregue ao
desatino dos arranjos. Apenas por uma ambi¢do cosmogoénica as
palavras necessitam de nds.!!

O poeta Alberto Pucheu (sim, ele mesmo! sera?) nos convoca a esta
experiéncia do deslizamento do corpo nas alteridades (inclusive, da palavra), de seu
despertencimento a um intimo-privado, da anulacdo de qualquer subjetividade
interiormente centrada, em nome da vivéncia das e convivéncia com as zonas de
fronteira, tdo publicas, abertas, devassaveis, quanto cativas, cerradas, quase
imperceptiveis, tal como a “voz que, quietamente, vozeia”, porquanto interim, hiato
em que o eu se esboca sob-sobre interfaces, na porosidade e permeabilidade das
dermes a partir das quais pode perseverar rascunho-rasura de outra rasura-rascunho
de exterioridade a atravessar — o que ndo é mais, nunca foi — um interior,
contaminando-o ad infinitum daquela “forca fugidia” a qual outrora, antes, e ainda

agora, durante, o impeliu a vazar... O qué?

o intimo do corpo
na extimidade de uma voz!2

A voz a partir da qual fala-ouve a voz do poeta desfeito-refeito na voz do
poema € esta sem boca nem labios. Nem linguas. Sem corda vocal nem laringe, nem
traquéia. Sem pulmio. Nem diafragma. Ausente de ar. Ausente. Para que tudo esteja.

Presente. Para que tudo seja. A voz mais presente. Para que tudo.

" Id. “Admirario”. Ibid., p. 97.
2 Id. “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. Ibid., p. 227.



Apesar de solitdria, aberta a multiplas freqiientagoes;
Apesar de aberta a multiplas freqiientagdes, solitdria — a voz que
me atravessa.!3

Esta soliddao que se pesa na palavra poética ndo parece dizer respeito aquela
em que o sujeito, ausente de outro(s), vé-se somente consigo mesmo, apartado da
possibilidade da vida em conjunto. A soliddo de quem se declara aberto a multiplas
freqiientagoes compreende a irremediavel condi¢do a que o homem se destina
enquanto, habitante da linguagem, do pensamento, da ek-sistence em sentido lato, se
vé de nada apartado, sendo da viabilidade de uma vida realmente solitdria. De um
estar em si que o permita ser simplesmente, estanque de tudo o que ha. De um ser,
portanto, sem experiéncia de um vir-a-ser/ndo-ser. Sem histéria, sem destinagao.
Sem angustia, sem alegria, porque, isento desta vertigem retornante, desta morte
consciente e perceptivel em vida, ndo sofre a busca por um sentido: ndo sofre, ndo
busca... Trata-se, enfim, da soliddo de quem esta s6-sempre sendo sem esgotar-se
num sido, num dado, num doado, e pronto, e ponto final, na proximidade ndo mais
das coisas como coisas nem dos outros enquanto outros, mas na proximidade da
soliddo que traz consigo aquela forca primigénia que, como soliddo, ndo nos isola,
mas nos lanca ao encontro com o escape — 0 jamais-pronto, o sem-ponto final — de

todo ser do sujeito.

por entre os dedos
escapa

a propria mio

(e os dedos).

por entre a mao
escapa

o préprio braco
(e a mio).

por entre o brago
escapa

B Id. “Admirario”. Ibid, p. 97.



0 proprio corpo
(e o bracgo).

por entre o corpo
escapa

o proprio ar

(e o corpo).

por entre o ar
escapa

o proprio céu
(e o ar).

por entre o céu
escapa

a propria mio
(e os dedos).*

Note-se que o escape de tudo remonta a desfiguracdo que a tudo permite
figurar e se configurar ciclicamente. Tal esvair assume, no lugar de uma previsivel
negatividade, uma positividade enquanto alimentador e retroalimentador das
aparicoes e contornos. Uma evasdo dos corpos que, antes de implicar a falta, a sua
negacdo, sugere o seu excesso, a sua vazdo — da saturagdo ao transbordamento e, de
novo, desse transbordar as bordas, a firmacao de algum lugar. Mais uma vez, nos ecos
silenciosos da voz dentro da voz do poeta, um corpo a esquecer-se de si ndo como
quem se vinga, mas como quem, em verdade, se afirma.

Reescrevendo o que outrora questionamos, esta soliddo que se pesa na palavra
poética transbordada e rebordada parece finalmente dizer respeito aquela em que o
sujeito, ausente de si mesmo, vé-se somente com os outros, saturados pelos outros,
através dos outros, sempre como um outro: um verbo, mais do que um substantivo.
Ele sente falta de si — de (um) si mesmo como companhia! Ele se escapa, de tanto que
excede. Ele ndo se encapa, ndo recebe uma capa, uma rede de protecdo, segura,
impermeavel. Sozinho como a soliddo de um deserto, sequioso e sem margens,

transpassado de sol e pela orgia das areias, na qual cada grao desvanece na amplidao

14 Id., “por entre os dedos”. Ibid., p. 22.
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da cépula de todos — ali onde o todo também se adia quando impossivel prever ver
rever um u/timo grao.

Na permanente conjuntura e desapari¢ao do corpo, tal o sorrateiro ou abrupto
transmutar das dunas ao vento, na mutabilidade e efemeridade da granulagdo que
(ndo) se é, tamanha inconsisténcia o priva de dizer a si proprio: estou so. Comigo.
Definitivamente, eu sou. Eu sou de-fi-ni-ti-va-men-te. Uma duna intacta. Relegado,
ainda, este corpo, a obrigatoriedade deste dizer. E ouvir. De definitivamente ter que
dizer e ouvir, na medida em que, primeiro, é o dizerouvir que o tém, neste
imperativo de sentir a vida como um sentir, um sentido, muitos, e, logo, como um
corpo, tantos. Tanta voz. Na impossibilidade do pleno siléncio que ja ndo chama por
ela. O (nao?) sujeito, aberto a multiplas freqiientacdes, estd sé porque a sés com (o)
nada, com o siléncio-abertura para a sua vida como escuta-fala: didlogo,
incompletude. Sempre penetrando, penetrado, invadindo, evadindo e sendo
invadido, a experiéncia do sozinho s6 é possivel porque, a um sé tempo, impossivel
uma vida isolada. Sem descanso, enquanto vivo, para o puro estar em si, em repouso,
saber-se so diz, neste paradoxo, ndo se saber: seguir imensamente povoado,
despovoando-se. Assim despovoamos, se despovoam Alberto, Pucheu, Neto, no
sentido de que, sem nome nem sobrenome, venha vozear o (que é) sobnome, tal
um... codinome. Que tal?

Curiosamente, e povoado (ele se despovoa para povoar-se...) por uma das
vozes muitas da voz de Fernando Pessoa, o vozerio poético de Alberto Pucheu traz

como epigrafe de um dos seus livros, Ecometria do siléncio, a voz da voz de outro

Alberto:

Ser poeta ndo é uma ambigao
E a minha maneira de estar sozinho.!

Justamente porque ao poeta cabe realizar a ecometria do siléncio, isto é,
porque a poesia cabe ser, na medida da palavra, na medida que é a palavra, nos

metros do verso, o eco do siléncio; a ela, a poesia, também cabe a soliddo de quem,

15 CAEIRO, Alberto apud PUCHEU, Aberto. “Ecometria do siléncio”. Ibid., p. 74.
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para que possa criar, precisa estar a s6s com a possibilidade da criagdo. Estar a sds
com o que ndo hd, com este ainda-ndo realizado e corporificado, significa, a rigor,
encontrar-se sozinho e, nos termos do pensamento que esbogamos, desencontrar-se,
aberto — a multiplas freqiientagcdes. Uma vez que, no dizer do dito (e do nao-dito, do
interdito) de Alberto Caeiro, ser poeta é uma maneira de experimentar a solidao,
arriscariamos que esta, tal a poesia, seja a instancia possivel de uma ecometria do
siléncio. Ou ainda: que a poesia consista na experiéncia maxima de solidao,
porquanto dela depende para viver aquela comunhdo que lhe é igualmente
caracteristica e através da qual a vida, na palavra, se expande e se intensifica.
Transfigura-se.

Nao a toa, Alberto Caeiro insinua-se um poeta de nido-intimidades, de uma
extimidade com a natureza (para usar um termo da voz da voz do outro Alberto, o
Pucheu) e que, sobretudo, vé essa natureza tdo-somente como extimidade,

afundamentalidade, desessencialismo, onde o mais fundo estd nase sio as superficies:

Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo sé o meu exterior.®

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza ndo tem dentro;

Sendo, ndo era Natureza.!”

Uma natureza sem dentro diria o mesmo que uma natureza desalmada? Na
poesia de Alberto Caeiro, e também na de Alberto Pucheu, o corpo néo se explica a
partir da antonimia viciada com alma, intelecto, espirito. Nao hd a forma
determinada por um conteudo prévio, essencial. Ndo comparece o imutavel e
permanente animico a reger o corpdreo, o carnal mutante e perecivel. Ndo existe

uma esséncia a subjazer as aparéncias.

16 CAEIRO, Alberto. “O guardador de rebanhos”. Em: Fernando Pessoa — Obra poética em um volume.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1974, p. 214.
" Ibid., p. 219.
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Ha em cada cousa aquilo que ela é que a anima.'8

Aprendendo-se, mediante epigrafe, com a poesia de seu xard, Alberto Pucheu
nos possibilita também aprender a voz de sua voz pelo mesmo caminho. O verso de
Caeiro citado permite uma compreensdo de a/ma encarnada, isto é, de uma alma que
ndo consiste em um acréscimo a carne, mas, sim, denomina a sua propria vitalidade,
anima, animo, disposi¢do. Ainda que, na citagdo, se possa suspeitar de um profundo,
de um intimo, de um atras da coisa, em nenhum momento se evocam as dimensdes
de dentro e fora para a compreensdo do que, na coisa, a anima. O que anima algo
pode estar em sua pele, em sua casca, em sua superficie a qual, por sua vez, nao
necessariamente pressupde um abaixo e um acima dela. Nao existe a coisa e aquilo a
que se lhe soma, uma outra coisa, a alma, a tornd-la isso que é. Esta, “a simplicidade
divina™ A coisa € o que a anima, enquanto animar, dar alma disser, no corpo, pelo
corpo, 0 movimento que se move a si mesmo a partir de si mesmo: o seu ininterrupto
fazer-se e tornar-se. A corporeidade do corpo. O corpo vozeando — isto é, a
divinizagdo do corpo.

Os pares sujeito-objeto, interioridade-exterioridade, dentro-fora sdo artificios
representativos humanos, mas ndo condigdes ontoldgicas da natureza e, logo, do
homem. Ontologicamente, o homem ndo estd condicionado, sendo ao proprio “-
dessas parelhas, ndo como terceira margem, e, sim, como a (ainda-ndo) margem
primeira. Em verdade, na voz da voz de Caeiro, “a realidade ndo precisa de”" nds;
“ser real quer dizer ndo estar dentro de”? nés. Nessa pista, na pista da voz de uma
voz (aquela sem dentro nem fora, em todo lugar, de lugar nenhum, da “simplicidade
divina”), Alberto Pucheu comparece, na poesia (brasileira?), como o intérprete da
Natureza tal como o seu xara, s6 que de modo mais precisamente impreciso:

intérprete daquilo que o interpenetra (‘o que sé uma voz / alienigena /

'8 Ibid., p. 245.
¥ Ibid., p. 236.
2 Ibid., p. 241.
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inumanizadora /// o que sé uma voz / com sua obliqua / audibilidade pressionante”'),
ou seja, daquilo que rompe com todo antropocentrismo da modernidade (falar em
modernidade ja& ndo seria um antropocentrismo?), com todo o narcisismo da
consciéncia e da intencionalidade subjetiva, em favor de certa submissdo a uma forca
mais avassaladora e mais imponderavelmente intima: o alheio, o estranho. Ouvimos
da boca das palavras que abduzem a esgarcada boca do poeta: “Nenhuma intimidade
que nio seja com o estranhamento”?.

O deslocamento deste centro antropomérfico rumo as periferias em que “nao
ha cabeca nem lugar para o que passa”™ convoca o0 poeta a um expatriamento, ao
exilio na infixidez, no irrepouso, a proliferar-se, inclusive, na fala que aproxima e
confunde poetas de patrias distintas (brasileira, portuguesa), ainda que se valham da
mesma lingua. Pucheu e Caeiro se valem de uma mesma lingua: a da voz da voz, da
voz antes da voz que, quietamente, vozeia. Falam esta mesma lingua: a da poesia. Da
“simplicidade divina”. Se aqui designamos os corpos mais verbos do que substantivos,
o sentido das adjetivagdes também se perde — brasileiro? portugués? — no
despertencimento dos eus a si proprios, na acidentalidade de suas insubstincias,
rendidas ao acaso das vozes varias e assinaturas tantas que se inscrevem nas linhas da
pele, das visceras, da cidade. Se os gregos — e Caeiro, (ndo mais) portugués, é
genuinamente grego (é, portanto e tautologicamente, genuinamente genuino),
escreveram sua Peri physeos, Alberto Pucheu intenta sua Peri poleos. Ele dd um
passo para tras a fim de manter-se com o que, estd no tempo, sempre a frente; alheia-
se a teoria tradicional, moderna, hegeliana, de lirismo, para, na descronologia do
contempordneo, sé-lo mais efetivamente, mais moderno quando resgatado por uma
grega (porque ndo cronoldgica, nem interiorizante) experiéncia da poesia. Esta, no
lugar de uma expressio de um mundo pessoal, fechado, circunscrito e onde as
circunstincias exteriores lhe servem apenas de um pretexto para o extravasamento,

culmina agora no inverso. A dimensdo interior, iminente de extravasamento, é que

! PUCHEU, Alberto. “Performance para um corpo concentrado em sua voz”. Op. cit., p. 220.
2 Id. “Admirério”. Ibid., p. 98.
3 1d. “J4 que ndo hd cabeca nem lugar para o que passa (tudo na vida é passatempo)”. Ibid., p. 139; 141.
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se faz pretexto, artificio retdrico para a expressdo, sim, de um mundo impresso em
pessoa, mas primordialmente transpessoal, aberto, impossivel de ser circunscrito e
prontamente humanizado, e, por isso, justamente poético. O poeta Alberto Pucheu
se perde para ganhar o que também nos levara a perda de nds mesmos, de nosso
corpo, quando a voz, por ele, o ganhar, o levar, por sua vez, a perda, ja que tudo sai

pela boca de tudo nio para rigorosamente sumir e, sim, vigorosamente se assumir:

Pela primeira vez, uma perna quer sair por minha boca, espremida.
Um brago quer sair por minha boca. E o que ainda hd de genitalia,
e o que ainda ha de intestino, e o que ainda... Quer sair por minha
boca. Uma parede, uma hélice, um vidro de janela querem sair por
minha boca. Um carro acelerado, um pedago de mar, um fuzil. Sob
o testemunho panico de alguns, uma desordem no corpo e nas

coisas, uma fronteira desguarnecida entre a pessoa e a cidade.?*
Enquanto o guardador de rebanhos é aquele que se declara “um animal
humano que a Natureza produziu™, Alberto Pucheu € o sujeito que se autonega nao
mediante, simplesmente, a criatura teldrica que é e gracas a qual pode, inclusive,
pensar-se como tal (como sujeito, criador e cultura). Alberto Pucheu se faz,
sobretudo, um animal humano — um rinoceronte pensante (para citar a fauna de sua
predilecdo) — que a Cidade produziu. Esta natureza decomposta e recomposta pelo
asfalto das calgcadas e ruas motiva-o a ser, com ela, como ela, uma natureza

decompondo-se, recompondo-se pelos andaimes dos prédios e seus vergalhdes; pelos

sinais de transito e apitos de guarda; pelos transeuntes, carros e buzinas.

Entreguei o corpo aos abalos da cidade.
Mastigo seus vergalhdes, o sabor perdido
do torrdo ancestral. [...]%

Os pés descalcos, a sola

engrossada por caminhos andarilhos, o dorso aderindo
ao jeito do asfalto e das calcadas, o corpo manuseado
pela rebelido sismica e descontinua da cidade.?”

** Id. “A Fronteira Desguarnecida”. Ibid., p. 53.
» CAEIRO, Alberto. Op. cit.
26 PUCHEU, Alberto. “Poema para carregar no bolso”. Ibid., p. 79.
27 g1
Ibid.
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No limite com a prosa, na descontinuidade métrica e ritmica dos versos, dos
quase ndo mais versos, o corpo da poesia estende-se ao da cidade fragmentdria e
devoradora de tudo o que se lhe transpassa. Sio pelo menos trés os corpos ou as vozes
que se corporificam e mutuamente se atravessam no oficio poético a que se presta a
voz da voz de Alberto Pucheu: o do poeta, conforme as passagens transcritas
evidenciam; o da cidade (consoante uma “balburdia nos ouvidos da cidade, / a
paisagem nas pernas dos caminhos™®); e o do poema (“Impressionante forca a da
mandibula com que o livro, de estalo, / abocanha o escritor e quem o 18"%). O
movimento que concede ouvidos e pernas a cidade, assim como uma mandibula ao
livro é simultdneo aquele através do qual “uma parede, uma hélice, um vidro de
janela querem sair pela boca. Um carro acelerado, um pedago de mar, um fuzil”, de
maneira que, melhor do que a nogdo de corpo encetado em uma e por uma
exterioridade, se insinue uma relacdo de inclusdo reciproca entre a carne de si e a
supostamente fora-de-si. Em outras palavras, trata-se da experiéncia da “fronteira
desguarnecida” que, se em uma primeira instdncia se inscreveu no entre-corpos da
cidade e do homem, na trajetéria poética de Alberto Pucheu culmina no entre-
corpos, inclusive, e sobretudo, do homem-poema e da cidade-poema; no entre-
corpos do poema e da prosa: “Desalgemar o poético do poema, do que se
convencionou chamar de poema; deixa-lo fugidio pela cidade, perigoso, arrastando o
que lhe aparece pela frente. Desalmi-lo, desindividualiza-lo; pantifica-lo, como
convém”®. Na epidemia desses sintomas desindividualizantes, desalmalizantes (agora
no sentido de alma como esséncia do corpo), o corpus da poesia sofre tal abalo, que
ela termina — ou comeca — por narrar o seu proprio desmantelamento, isto é, narrar a
sua propria narratividade, tornando-se o pensamento de si prépria que, nido se
bastando com a imagética caracteristica de toda poemadtica, tende ao conceitual da

filosofia mais apegada aos desapegos do eu, do corpo e das subjetividades. Do verso a

¥ Id. “Codicilo”. Ibid., p. 93.
* Id. “Admirério”. Ibid., p. 98.
30 Id. “Escritos da sintaxe do transito”. Ibid., p. 190.
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prosa, da prosa poética ao poema em prosa, da poesia a filosofia, da filosofia ao
fragmentdrio do aforisma, e vice-versa, ou, simplesmente, na “fronteira
desguarnecida” de tudo isso, a escrita arrisca-se as corridas de mao-dupla e
contramdo, aos seus congestionamentos no transito em que ndo had placas nem
radares a coibir dire¢Ges e cobrar multas a quem passa, agora intransitivamente, pelo
gesto de passar. A tentativa de fugir a um género atende aquela mesma “forca
fugidia”, misteriosa “voz que, quietamente, vozeia”, a arrancar os corpos, humanos,
inumanos, para além de suas circunscri¢des, impedindo que paralisem, ou seja, que se

tipifiquem, se generalizem — se designem sob a forma de géneros:

Havia elogiado um escritor, em uma mesa de bar. Alguém me disse:
Mas ele nao € poeta, € prosador. De um destes géneros
inclassificdveis. Ao que retruquei: Acho esse papo de géneros uma
grande balela. Além do mais, se inclassificdvel, € poesia.®!

O percurso pelos (des)caminhos do inclassificivel e do tudo-em-suspenso
conspira a favor de um entendimento supra-literario da poesia, inscrevendo-a na
dinamica cotidiana, teoricamente banal das ruas e suas encruzilhadas, haja vista que
o deslizamento, a ambigiiidade e a feicdo indecidivel das passagens e passantes
atestam o fendmeno poético por exceléncia, o extraordindrio como regra e ndo como
excecdo nas (con)vivéncias, e que a literatura desencadeia mas, antes, foi-é por ele
desencadeada. O apice do literdrio ha que ser o que extrapola o literario. O climax da
literatura ha que ser sua absoluta fidelidade a si mesma, ou seja, sua trai¢do: o
abandono do que constréi-habita, a construgdo-habitacdo de infinitos abandonos. Em
nome do que ja ndo é literatura, do que trai a letra, a lingua, a semelhanca da voz que
trai a do poema sempre fiel a ela, porque a chamar o que o chama. Em nome da voz
da voz. Em nome do an6énimo. Do principio do nome, do principio da voz: o fim de
toda literatura. Rumo ao mdaximo: de vida. Rumo ao médximo: vida. Ndo uma vida,
nem a vida; ndo o cumprimento de uma vida ou da vida a partir de artigos que a

definem e indefinem. Trata-se do que na vida ou em uma vida € vida, do que precede

3! 1d. “Admirério”. Ibid., p. 100.
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esta ou aquela vida. Que as arremessa. Esta vida, sem l6cus de chegada ou partida.
Esta vida, sem nome, nem sobrenome, que, sob os nomes, quietamente vozeia,
compreendida, tal o homem, tal a cidade, tal o poema, segundo o diciondrio dos
corpos: “Vida, uma musculatura na tensdo constante entre contracao e relaxamento,
uma peristalse, um puro movimento”™2. Vida que ndo é imanente a corpo algum,
sendo imanente a si mesma: movimento imanente ao movimento. Os corpos, sim, é
que estdo na vida, imanentes a imanéncia. Nesta tensio e constincia, entre
relaxamento e contracdo. Conforme o ensaio “Poesia, para que serve?”, a isto serviria

0 poético:

Criando, no nosso, outros corpos, a poesia torna possivel vivenciar
vida e, tornando vida vivivel, a poesia torna vida real. Realizando
vida, a poesia intensifica suas forcas para que elas possam nos
afetar, para que elas possam nos transformar em vida, para que elas
possam aniquilar nossos nomes proprios de modo que as
intensidades de vida nos atravessem e risquem, em nds, seus Nnovos
nomes, inapreensiveis sem a poesia, sem ela, inaudiveis, sem ela,
inteiramente afonicos.®

Por esse motivo, para que vida (e ndo uma vida ou a vida) se torne vivivel;
para que vida (e ndo a vida ou uma vida) se realize, fazemos fronteira com uma
poética que aposta nas fronteiras, na indiscernibilidade como o contato com o

préprio contato, o préprio contactar-se das coisas, das intensidades de vida (e nio,

\

mais uma vez, da vida ou de uma vida); com o abrir-se dos corpos a sua prépria

abertura:

A paisagem deposita uma arvore no siléncio

do meu corpo, entre a pleura e o bago,

um gavido voa pelo intestino que se alarga

a sua passagem, uma cabra rumina meu coragdo
vibrante como capim ao vento, nuvens

se apropriam de meu cérebro, vagam

em minha cabeca, intrometem-se pelo térax,

2P, 197.
3 1d. “Poesia, para que serve?”. Pelo colorido, para além do cinzento: a literatura e seus entornos
interventivos. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2007, p. 220.
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pela pélvis, pelos pés, pelo ar, um peixe
escorrega com a gastrula, aproveitando espagos. Que ali-
vio me abrir!3

Neste movimento que nao se faz apenas de saida pelo corpo humano, mas de
entrada nele, a bipolaridade humano e inumano, entrada e saida, mais uma vez perde
o sentido na instancia da “simplicidade divina” em que ja ndo interessa identificar e
mensurar o lugar — deus, homem, natureza, cidade — em que principia e se encerram
as movéncias, os deslocamentos, mas salientar o que, sem-fim nem inicio, se nomeia
com um puro-durante em que o tempo, também isento da bipolaridade antes e
depois, igualmente se faz interim no interim dos corpos. O aceno deste implicito de
vida imanente a vida, imanente a imanéncia, que se antecipa as figuracdes e,
portanto, as dimensdes espaciais e temporais (o aceno desta voz antes da voz; da voz

que, se voz, inaugura corpo), responde, em Alberto Pucheu, a pergunta “Poesia —

para que serve?”, daquele ensaio em que também ouvimos:

A poesia fabrica um implicito de vida em nossos corpos, fabrica um
corpo implicito em que cada um de nossos corpos explicitos,
fabrica um corpo intensivo em cada um de nossos corpos
extensivos, um corpo invisivel em cada um de nossos corpos
visiveis, tornando-nos, assim, vida. (...) O que conta, portanto, ndo
sdo os termos — poesia-corpo-vida: o que conta é apenas a
encruzilhada, inescapavel, a indiscernibilidade experimentada,
inadiavel.®

Também segundo a motivagdo da encruzilhada pode-se compreender o apelo
a e da cidade na poesia de Pucheu. Se, por um lado, a localizagdo cronoldgica do
poeta, situado nos colapsos urbanos de um entre-séculos XX e XXI, nos permite
conformar sua poesia a uma contemporaneidade, por outro a cidade persiste, mitica e
independentemente da época e do chronos, como imagem do transito e da
inauguragdo das esquinas, dos encontros de caminhos, dos cruzamentos de que toda

abertura de caminhos (e de épocas) depende. E a partir do espanto frente ds e dentro

3% 1d. “A 1600 metros”. Op. cit., p. 80; 81.
3 0p. cit., p. 220.
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das aberturas que a poesia se promete e se cumpre como um caminho e caminhada.
De uma abertura rumo a outra, o poético parece um minimo de lugar no sem-lugar
do que se abriu, se abre ao maximo. Um minimo de fecho, de fechadura, de chave, de
porta para uma casa incrivelmente sem paredes, nem vigas, nem tijolos, nem telhas,
nem telhados. De outra maneira: aquele corpo emergente do entre-corpos; o que,
aberto, ainda ndo-corpo, deixa-se, por instantes, corporalmente se apreender para,
novamente, imediatamente, concomitantemente, ceder ao ndo-mais, a abertura
iminente do vazar e da distingdo: “Comecar a escrever com o que sobrar deste corpo
e desta mente / desaparecidos® diz o chamado a que nos obriga a chama da poesia.
Por isso, a sés com autoria alguma, sozinhos nesse vozerio sem nome (porque
dos nomes todos), somos — e ndo — apenas este corpo que se reivindica na pagina, a
pagina, uma pagina, de modo que fortuna critica alguma, tedrico algum,
sumariamente se cite, se transcreva e nos afortune, como autoridade capaz de dar
capital para o que é preciso dizer (pagar, debitar, creditar, investir) acerca desta voz
que autoriza todas as transagdes; desta voz-soliddao, porque aberta as multiplas
freqiientagdes do que lemos, ouvimos, metabolizamos nas visceras-memorias do
corpo, a ponto de que cada uma dessas aspas, sinalizadoras de palavras ndo vozeadas
por nos perca o sentido e se esvaia. Aqui nos tornamos a passagem dessas passagens.
Reescrevamos, releiamos cada paragrafo e, livres das aspas, dos travessdes e dos
demasiados dois pontos inauguradores de apostos superpostos uns aos outros,
seremos a parafrase involuntdria do que perdeu seus lugares de origem e destino.
Neste sentido, a poesia é contemporaneidade ndo apenas porque se submete
aos influxos de uma possivel morte do autor, da crise do sujeito moderno, das
identidades, do império dos significantes sobre os significados, do intertextual e
hipertextual, do tudo o que € sdlido se desmancha no ar, dos amores liguidos, do
capital voldtil, da sociedade do descarte, do pds-moderno, do hipermoderno, da
modernidade tardia, do crescimento vertiginoso das cidades, da rede globalizante e

transnacional de relagdes, das hibridizagdes culturais, entre outras citacoes e termos

36 Op. cit., p. 98.
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agora orfaos de seus autores, de seus tedricos, uma vez tornados parte de quem,
pensando dessas vozes apropriar-se, foi por elas, antecipadamente, apropriado.
Quando por contemporaneo se entende o que participa de uma mesma
temporalidade (isto que, para além do passado e do futuro, ou na coincidéncia de
ambos, é sempre um agora infinito, uma permanéncia e atualidade), a poesia se
conforma a cronologia das épocas e as deforma porque, primordialmente, as coloca e
se coloca fora do tempo (e dos corpos-autores, autorizada pelo mesmo siléncio-voz
que os autoriza), na auséncia e como auséncia de toda e para toda presenca, a fim de
que o vir do instante seja vivido e, logo, se efetive a experiéncia do principio — a
experiéncia da poesia em si, a experiéncia da criagdo. A criagcdo da experiéncia. A
experiéncia da experiéncia. Colocar-se fora do tempo ou do espago pareceria um
contra-senso para quem estd vivo, no tempo, no espago, COmMo tempo-espago, se Nao
nos recorddssemos de que a morte ndo constitui momento derradeiro do corpo, mas
instancia principe, vertigem pré-consciente e coexistente a nossa vitalidade. Se ndo
se compreende a poesia, sendo a vivendo, também ndo compreendemos vida, sendo
morrendo. E morrendo em vida, para a vida, que vida se vive e poesia (nio) se
compreende. E ndo necessariamente como lamentagdo, alienacdo, escapismo a esta
realidade que escapa. Consoante aqui se sugeriu, o escape dos corpos e da vida, para
além da negatividade, é a condicdo de sua afirmacdo, potencializagdo, fortificagdo. A

arte, menos um anestésico do que um energético, sempre este a mais.

Se, em seu caminho vital e progressivo, a poesia acaba por nos
desguarnecer, por nos permeabilizar, por nos desnomear, por nos
eliminar, por nos obrigar a uma certa soliddo perigosa e temeraria,
por criar em nés uma difusdo de linhas, por nos decompor, por nos
esfumar, por nos apagar, por apresentar lacunas em nds, por nos
desfigurar totalmente... ndo nos enganemos: a poesia nio tem
compromisso com a morte. Se, as vezes, a poesia mostra o que é pior
do que a morte, é tdo somente em nome de mais vida.?’

Quando olhamos para o nosso préprio desmaio e arrepiamo-nos no e com o

micro-instante em que despertamos, somos sempre o bebé, de novo, a crianca, a

7 0p. cit., p. 222.
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chorar, a vir a luz, a sofrer o parto, a comecar a morrer desde que nasce, a viver a vez
primeira que a tudo estranha e, nessa intima estranheza, a pegar o que foi pego (o seu
estar-pego) pela poesia, pelo didlogo do espanto, de que, até a (im)possivel adultez, se

ocupa:

Para suportar o tranco do poético, temos de nos exercitar, praticar
as musculaturas dos nervos, os alongamentos das percepcdes, os
pulmédes do pensamento. Para suportar o tranco do poético, é
preciso que, de alguma maneira, nosso corpo descubra uma
maleabilidade, permitindo as poténcias da poesia criarem para nds
um novo corpo, mais condizente com elas, um novo corpo que se
deixe ser trabalhado por elas como uma matéria pelas méaos artesas
dessa poesiavida.®®

Nesses termos, a aprendizagem da poesia nado passaria apenas pelo exercicio
das musculaturas do verbo, da palavra, mas, a um s6 tempo, pela pratica de
muscula¢do de vida, nos ditames do corpo (“poesiavida”) a procura de seu ténus e
hipertrofia. Como enzimas catalisadoras de sinteses protéicas nos musculos, ou como
aminodcidos essenciais para essas moléculas construtoras de vida, se fazem
contempordneos a Alberto Pucheu, outros Albertos, como Caeiro, e os gregos, a
muitos anos antes de Cristo, e a muitos anos depois, e o ndo-ano que concedeu a
invencdo de cada um deles. Contemporanea a Pucheu, anabolizando seus musculos
de “poesiavida”, a fala dos transeuntes, saturada de endorfina; a fala de daqui a alguns
minutos ou segundos, na qual o poético se flagra prosaicamente rotineiro e citadino:
“Habitualmente, compreende-se o prosaico como o contrario do poético. O contrario
do poético, entretanto, é o préprio poético, quando, previamente estabelecido,
mesmo cansado, quer se reproduzir’®. Nessa propagacdo incontroldavel do poético;
nesta afirmacdo de uma dessacralizada enxurrada de ecos vindos de todos os lados do

tempo e do espago, capazes de compor o arranjo lirico de que se faz isto a que

chamamos, equivocadamente, eu, nega-se tanto o génio-poeta quanto o deus

* Ibid., p. 221.
% Id. “Bscritos da intima estranheza”. Op. cit., p. 179.
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’

transcendente que fala através dele. Em Pucheu, toda gente comum é incomum. E
poeta. Todo poeta incomum é comum, em comum. E (como a) gente.

Especialmente no livro A Vida € assim, a voz lirica se revela nitidamente esse

. . « A : : ”40 : «
arranjo, seja, por exemplo, “para mensagens eletrénicas recebidas™, seja “para
conversas transeuntes’ *!, “para sala de conversas”*? ou quando, em apéndice, o poeta
se despossui para encarnar uma “traducdo livre para um poema inexistente de Ly
S—— T o .

Hejinian™3. Essas inspiragdes e transpira¢des perpassam toda a obra e nio raro olham
para si mesmas em momentos de grande beleza, como este, de Escritos da

indiscernibilidade:

Na capa de um livro, meu nome é uma assinatura de vida, um
substantivo préprio de sua intensidade, algumas vozes reunidas ou
em debandada, umas palavras da invencdo do que vive,
indiferenciado, pelo turbilhdo trangiiilizado e pela tranqiiilidade
excitada de meu corpo — corpo-cidade, cidade-vida.*

Se, em algum canto destas paginas, conseguimos nos deixar para que vida se
deixasse assinar na capa de cada palavra, teremos alcancado a performance de uma
voz concentrada em seu corpo. A semelhanca de Alberto Pucheu, nio se quer aqui,
nao se quis, além de critica, fazer poesia. Ndo se querendo, além de poeta, um critico,
Pucheu espera que todo a/ém de designe o poético per se. Este, o seu ponto critico.
Sempre na condicdo de uma “voz antes da voz”, a fronteira entre critica e poesia

finalmente se desguarnece ou poderia se desguarnecer:

... seria preciso a transformacdo do leitor-critico em leitor-criador
ou escritor-intensivo que buscasse janelas por onde sair do texto,
elevando sua carga suplementar a tal nivel que, mantendo ou nio o
foco no texto abordado, borrasse cada vez mais o que antes era
considerado como discurso primeiro, ou seja, ainda que falando
sobre um outro, falasse, sobretudo, por sobre um outro.
Contrariamente ao leitor-critico-interpretativo, o tedrico escritor

%0 Id. “Arranjos para mensagens eletrénicas recebidas por mim”. Ibid., p. 125.

1 Id. “Arranjos para conversas transeuntes”. Ibid., p. 127.

*2 Id. “Arranjo para sala de conversas”. Ibid., p. 131.

* Id. “Tradugio livre para um poema inexistente de Ly Hejinian”. /bid., p. 135.
* Id. “Escritos da vida™. Ibid., p. 202.



23

ndo deseja a representacdo de um texto que o torna segundo, mas,
por um elogio do esquecimento, sua metamorfose em uma nova
escrita inventiva, por si sO instauradora, que, superando os
impulsos secundarios, sabe que uma recriacdo efetiva é criacdo
original, que interpretar ndo é manifestar um sentido prévio em
uma linguagem transparente, mas introduzir um original, um
sobre-sentido, um sobrescrito. Ao invés de abandono, esta aparente
traicdo é fidelidade maior — amor. Assim, o critico passa de suposto
analista a analisando das pulsdes da obra, cujas intensidades
criadoras, de sua forca aberta, interpretam-no, até que ele,
atravessando seus complexos, suas sindromes na escrita, descubra
seu obrar também enquanto arte, primeira, emergindo
imediatamente de vida.®

De analistas a analisandos, transformamo-nos em: saimos do texto, agora,

COmo quem entra em: segue para o:

Diafragma, pulmdes, traquéia, laringe, cordas vocais, nariz, boca,
lingua, labios, lastros-lacunas de mundo, ouvidos de quem? Em que
lugar do corpo a voz se concentra? Em que lugar da voz, o corpo se
concentra em ar, som, siléncio? Em que lugar do mundo,
concentrados (descentrados?) o som, a voz, o corpo, o corpo da
voz? Em que lugar do som, o timbre, a intensidade, a altura da voz
em um corpo, outro, inumano, que se con(des)centra para dizer
aquele, humano, o mesmo, porém ndo mais igual; aquele que
permite-permitiu a passagem, a ressonancia, a emissdo ou, ao
contrdrio, aquele que se fez passar, ressoar, emitir, permitido pela
voz e/ou como voz?4

 I1d. “Pelo colorido, para além do cinzento”. Op. cit., p. 16.
“ EAGUNDES, Igor apud FAGUNDES, Igor. “Performance para uma voz concentrada em seu corpo”.

Mimeo, 2010, p. 1.
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