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“... você não imagina a quantidade de coisas que estão envolvidas nessa 

questão – quer dizer, em como essa questão se insere no contexto da 

minha trajetória. Criamos castelos de cinzas com as palavras. Às vezes 

mais do que bons, eles são especiais. É uma conversa viva, de verdade: 

uma aventura. Com essa parada talvez eu compre o motor do carro. No 

fim do ano, terei o carro inteiro. Gosto das coisas batalhadas. Como as 

mulheres difíceis, são mais saborosas. Também gostei muito do nosso 

encontro. Muito resumidamente, venho fazendo nos últimos dois anos um 

esforço imenso para sanar limitações que me tolhiam, mas esse esforço 

pode correr o risco de me tolher ao avesso, isto é, por excesso, lá onde 

andar muito à cavalo faz esquecer como se anda a pé. Acabo de jogar o 

lixo do terceiro andar...” 

 

(fragmento de Só pra dizer que está tudo bem 

por aqui, Pucheu: 2007, 149) 

 

No bloco unitário a primeira estranheza. Massas acinzentadas, aglomerados de 

letras, corpúsculos compondo, na página, um corpo único e maior. A princípio, o 

sentido enviando seu batedor, seu emissário mais flácido, mais magro e lento: o 

significado. Ou antes: uns significados, pois, se algum sentido comparece ali, é na 

condição de multiplicidade, de variedade extrema, é diferindo de frase para frase ou de 

trecho para trecho. E não se sente um crescendo, um contínuo. Se é fácil passar de uma 

parte à seguinte, será uma terceira que lançará uma luz inesperada sobre a intermediária, 

aumentando a distância entre as duas primeiras. A associação livre do arranjo parece ser 

de sinapses curtas, chega-se bem do segundo ao terceiro ponto, mas nisto o primeiro já 

se perdeu num abismo. Como, talvez, num esbarro, no esbarro de que Alberto Pucheu 

tanto parece gostar. No qual as frases se tocam uma à outra e esta a uma terceira. E só. 

Sem elo maior ou plano suplementar de unidade. 
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Logo comparecem as vozes. Também no plural, o eventual e inverossímil 

feminino (não condizente com o nome na capa...), os sujeitos díspares e sua contraparte 

quase que evidente: um sujeito ausente, a ausência de um eu que fala, de uma pessoa 

dona da cabeça por onde passam as frases, a estranheza de não haver nem uma cabeça 

por onde algo passa. 

 

Isso para quem não conhece o processo. 

 

Mas o processo, não comparece ele mesmo ao arranjo? Ele não se dá ao mesmo 

tempo que o que ele dá, o arranjo? As frases dos arranjos de Alberto Pucheu trazem 

inegavelmente a marca do qualquer, do urbano cotidiano, da fala comum. Trazem 

também a descontinuidade de quem ouve de uma conversa só um trecho. Mas como 

saber se foram colhidas? Um poema, um escrito, como os denomina Alberto Pucheu, 

não é sempre – colhido? Não é sempre de um outro? 

Talvez não se trate tanto de um ou outro, mas de um terceiro que o arranjo dá, e 

do qual talvez pudéssemos dizer que é um e outro, onde por e designa-se uma relação 

no entre, de “entredade”, do entre de que tanto fala o poeta em suas entrevistas. Em uma 

delas ele diz: 

 

“Necessito de frase alheias, de obras alheias, como de comida... e elas 

vão deixando de ser alheias... vão sendo minhas... e eu vou deixando de 

me ser... vou sendo elas... as frases ganham o cheiro de minha carne, o 

percurso de meus intestinos e o pensamento que me quer escrever... eu 

apreendo cheiros alheios, não experimentados até então. São membros 

que me ampliam para o mundo, as frases. Utilizo os outros apenas 

quando não podem deixar de ser um terceiro entre eles e eu. Criamos 

juntos um terceiro corpo, em cuja invenção me descubro, mais do que 

sozinho.” (Pucheu: 2007, 245) 

 

O pensamento que me quer escrever... – nome para uma alteridade? Para um 

entre? Mas também – eu – deve ser esse nome. Pois se é na condição de ninguém que o 



autor original da frase comparece ao arranjo, será também a ela que o “arranjador” terá 

de ascender. E não importam mais os “quens”. 

 

Mas o processo se revela. Alberto Pucheu coleta frases com as quais compõe seus 

arranjos (ele assim os denomina). Na rua, na secretária eletrônica, no trem, nos ônibus, 

nos e-mails, a pedido ou sem aviso. E, se revelando, o processo reivindica sua 

importância, proporcional à importância dos sujeitos nele envolvidos, dos seus “quens”. 

Não propriamente a identidade de cada um, mas a diferença entre eles: alguém fala; um 

outro alguém ouve e colhe e escreve, se apropriando do dito. Se apropriando? 

Talvez possamos dizer que, num momento primeiro da leitura, há um certo 

desconforto na leitura dos arranjos de Alberto Pucheu. No que toca sua semântica, o 

sentido parece se esvair nesse desconforto. Não porque não haja mesmo significado, 

mas porque não sabemos de onde ele vem ou para onde ele vai. Iria, já que ele ia – se 

encaminhando numa lida cotidiana funcional, num falar em que reclamar de um pedido 

sem pé nem cabeça, anunciar um produto barato ou dizer que criamos castelos de cinzas 

com palavras cumpre uma função comunicativa, culmina em um ato por parte de um 

interlocutor, se insere em uma situação a princípio diversa da do poético. O castelo que 

pudéssemos criar com as palavras do arranjo, neste primeiro momento, se desmoronaria 

à mais leve brisa. E nos deixaria órfãos da grandeza de certos enunciados que, se antes 

desafiavam a crença na colheita, no processo dos arranjos como coleta, agora, 

depreciados, desmerecidos, parecem nos desautorizar qualquer leitura. Afinal, quem foi 

que os disse? quando? Por quê? O deslocamento gerado pela descontextualização de 

uma frase parece retirar de nós o poder de escutar esta mesma frase. Ora, se, na lida 

cotidiana, sempre escutamos pedidos, reclamações e metáforas mais arrojadas com o 

apoio de um rosto, uma expressão, uma inflexão semântica, um suporte relacional com 

nosso interlocutor, e, em última instância, um contexto de enunciação, como é que 

podemos nos por diante de frases que participam desta condição cotidiana sem, no 

entanto, manter tudo o que nela é facilitação? Os arranjos, aqui, talvez se tornem 

enfadonhos. Não nos permitindo conviver com eles, escutar seus mistérios, eles nos 

conferem enunciados que parecem reivindicar para si o estatuto de poéticos, mas só o 

fazem nos roubando ao mesmo tempo as condições de sua enunciação, condições das 



quais ainda não nos encontramos à vontade o bastante para prescindir em uma leitura. O 

arranjo nos abandona, como um poema que não entendemos bem e largamos de lado. 

Objetar-se-á que todo poema, ou pelo menos muitos deles, procedem da mesma 

forma, por abandono. O que talvez diga de uma demanda do arranjo seja isso: só 

podemos reclamar ao cotidiano a condição poética retirando as facilitações contextuais, 

as redundâncias. Mas isso talvez não baste. E na solidão costumeira da leitura poética a 

figura do autor aparece como o princípio unificador e apaziguador dos nossos afetos – 

mesmo que este seja um princípio meio falho, que não sobreviva à primeira e mais 

simples reflexão, ele ainda nos confere o conforto de um trono vazio ao qual nunca 

voltamos o olhar, mas que olhamos somente de rabo de olho. É desta mesma sala real 

que nos virá outro ocupante do trono, filho bastardo do rei: o gesto, o processo. 

 

Por exemplo, a observação de que a janela é definitivamente a parte mais 

importante da casa (Pucheu: 2007, 154) poderia ser dita por Alberto Pucheu, em um 

poema seu, podendo inclusive evidenciar algo pertinente a sua poética. É uma frase que 

pensa os arranjos eles mesmos, da mesma forma que a epígrafe a Na cidade aberta 

talvez atravesse toda sua poesia (é esse esquecimento que nela deve ser lembrado, dele 

que não podemos nos afastar). 2 

Uma frase assim, com tal potência de pensamento, não está ali à toa, é claro. 

Colhida e escolhida ela demanda a escuta de quem lê. Mas o que nos parece curioso 

perceber é que isso só se dá, só nos permitimos esta escuta, porque ela se encaixa como 

uma luva em uma leitura que privilegia o gesto da coleta sobre o coletado. O que se 

observa nos arranjos, ainda assim, é muito menos o dito do que o tão falado ofício: 

montador, orquestração, arranjo, amontoamento, ajuntamento. Com/posição, com/por. 

Tudo se dá como se abdicássemos da tensão janela e palavra-janela, desta relação (da 

qual não caberia falar aqui), substituindo-a por uma por um problema palavra-janela e 

palavra-janela descontextualizada. Como, por exemplo, nas Illuminations de Rimbaud, 

o problema não nos parece ser tanto o não haver significado, mas o não 

                                                 
2 A epígrafe que abre o livro Na cidade aberta e, ao mesmo tempo, toda a poesia de Alberto Pucheu é 
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comparecimento de um contexto de entendimento. No caso dos arranjos de Alberto 

Pucheu, nem mesmo aquele contexto composto pelo próprio poema ou pela obra-autor 

que eventualmente nos vemos na necessidade de reivindicar para ler Rimbaud, e que 

parece fazer o mesmo que todo contexto: redundar um significado, confirmá-lo, 

assegurando um interlocutor de que é aquilo mesmo que ele entendeu o que era para ser 

entendido (e, por isso, é claro, que havia algo a ser entendido). Nessa ausência, o 

processo de coleta e reunião nos salva como substituto do contexto, e nós agarramos de 

novo a um eixo de leitura. 

 

Isso tudo não é gratuito, denota uma dificuldade de leitura, uma aparente barreira 

que os arranjos nos colocam. Eles parecem, ao mesmo tempo, nos exigir o esforço 

inabitual de contornar esta barreira, erigindo o processo de coleta e todas suas 

implicações no que toca a alteridade como um princípio de leitura; e, por isso mesmo, 

encenar a constância deste nosso método de interpretação que erige sempre um eixo em 

torno do qual entendemos a obra. Esta encenação é importante. A partir de agora, 

mesmo que acabemos por acatar um método, agarrando-nos ao princípio interpretativo 

do processo, será sempre de segunda mão, será sempre intuindo certa insuficiência ou, 

ao menos, uma parcialidade inerente a toda leitura. A uma leitura 

Trabalhamos na hipótese de que todo poema ou toda literatura abrem diante de si 

um espaço múltiplo de leituras, e de que a crítica, ou a teoria, só pode proceder na 

medida em que parte ao meio o trono onde se sentaria a leitura correta e mais acertada. 

Dentro desta dimensão, alguns textos são privilegiados, tendendo a rechaçar uma leitura 

frontal, só nos permitindo uma entrada pelos fundos, desautorizada. O que quer-se 

garantir aqui é que, no arranjo, a coleta, o processo, não sature esse espaço negativo de 

toda leitura, mas que essa abertura o transborde e que possa fazer jus à primeira 

estranheza. Do contrário, na medida em que isso se mostre impossível, será, pensamos, 

em detrimento do próprio arranjo (e esse fechamento parece ser um desconforto do 

próprio autor diante destes textos). 

A isso, porém, não pretendemos chegar por meio de uma leitura dos arranjos que 

não levasse em consideração o processo de coleta; mas por tentar evidenciar como este 

próprio processo implica um deslocamento e a criação de uma multiplicidade aberta que 

torna o arranjo um lugar privilegiado para experimentar esta impossibilidade de dar 



conta de um escrito poético dentro dos nosso hábitos de leitura. Ali nada redunda, nada 

confirma, é o próprio múltiplo que aparece. Erigir o processo em sentido do arranjo só 

aparentemente apazigua as coisas. 

Pois que sentido seria esse? 

 

_______________________ 

 

 

Nos vimos diante da necessidade de propor algo a que chamamos deslocamento. 

Por esse termo nos referimos já ao movimento pelo qual Pucheu retira, aleatoriamente 

ou não, as frases que compõem seus arranjos de seu contexto original. Não se trata de 

diferenciar duas partes do processo, “deslocamento” e “montagem”, já que é só no 

bloco do arranjo que o deslocamento se produz efetivamente, e o processo não 

comporta divisão. Trata-se, no entanto, de apontar para um desarranjo inerente ao 

arranjo. Tal desarranjamento, como dissemos, seria o responsável pela manutenção de 

um espaço negativo de leitura, espaço que destrona e desconfia de toda e qualquer 

leitura, assim como em um outro momento dizíamos que era um desconforto semântico 

pôr-se diante de frases retiradas de seu contexto de enunciação. Assim, se o processo é a 

lua eleita como substituta à altura do sol contextual, da redundância – tão cara ao 

entendimento e à clareza –, ela não deixa de trazer consigo seu lado negro que alimenta 

a escuridão da noite da leitura e garante mais uma vez que o pensamento esteja somente 

a tatear. 

 

Seria então somente o deslocamento o responsável por esta garantia? Não seria 

ainda o arranjar, a montagem, o aspecto positivo do processo de constituição do arranjo, 

que deveria assegurar esse espaço? Ou mais: seria essa a razão do bloco unitário de 

frases? A disposição dos arranjos em um parágrafo só tem uma exceção e justamente a 

do primeiro arranjo, Na cidade aberta no 3. (Seria de dizer que ali Pucheu ainda não 

tivesse amadurecido sua arte de arranjador? Ou será que ali se trata de uma outra 

questão?) 

Em A crítica do arranjo como arranjo da crítica, arranjo composto por críticas, 

apontamentos e questões feitas por amigos após a leitura de Já que não há cabeça ou 



lugar para o que passa, um crítico-amigo anônimo para nós nota bem que a 

organização em núcleos menores ressituaria o arranjo em um contínuo de significados e 

representaria uma saudade da significação. Primeiramente demandando esta 

organização, depois ele se desdiz e percebe aponta para um entendimento do bloco de 

sentido: 

 

“Continuar juntando, arranjando, mas em núcleos menores, para que as 

frases continuem entreouvidas. A desvantagem que vejo nos textos muito 

longos (ainda que possam, de fato, favorecer o lado do rumor, do 

balbucio) é que eles achatam um pouco o que cada fala tem de 

interrupção. O desequilíbrio a que me referi é algo entre o deslizar e o 

parar, grande demais, desliza demais. Mas a fala pescada numa escuta 

não é uma interrupção, um recorte? Não que você vá colocar cada frase 

numa página independente (aí não haveria arranjo), mas diminuir um 

pouco o deslizamento automático que começa a ocorrer depois de muitas 

linhas juntas... Agora, desdizendo tudo o que disse, porque sou poeta e 

posso fazer isso, não é mesmo?, talvez a vantagem do seu arranjo é 

justamente não ficar no meio-termo (que talvez seja o que estou 

propondo) e radicalizar no sentido do rumor mesmo, do balbucio mais 

puro. Talvez cortar como falei seja ter ainda alguma saudade do sentido, 

da significação.” (Pucheu: 2007, 162-3) 

 

Perguntaríamos: em que medida o achatamento sobre um mesmo plano de fala 

implica abdicar da interrupção? A multiplicidade, ou seja, a diferença radical entre uma 

frase e outra, ou seja, a interrupção, o abismo entre duas frases contíguas – não 

apareceriam melhor no bloco-parágrafo unitário? 

Parece-nos justo dizer que é na união que surge a descontinuidade. E que, no 

arranjo, seria a divisão em parágrafos, em trechos menores, seria a feitura de 

micronúcleos, que instaurariam justamente núcleos, centros de entendimento, de 

organização, acabando por gerar um contexto, acorrentando as frases a um eixo de 

entendimento. Para que o deslocamento não se limite à retirada da frase de um contexto 

e à sua inserção gratuita em outro (como um ditado que serve para tudo...), o arranjo 



parece precisar proceder por bloco unitário. O todo dissolve os eixos de sentido, como o 

observador citado percebe ainda a tempo. Reunir aos poucos seria ainda conferir 

continuidade, ou se submetendo ao contexto que a própria fala trazida provocava, 

arredondando-a, ou ainda recriando um eixo, colando o recorte sobre um cenário que o 

comportasse. 

O esforço de montar um todo deverá então aparecer como o anulamento da 

própria possibilidade de um centro. Pois não se trata de ter vários centros, mas centro 

nenhum, – assim como não se trata de possuir identidades múltiplas, mas de ser a 

multiplicidade aberta que precisa prescindir de um centro que a submeteria, a 

tiranizaria, a curvaria sobre si mesma. Neste ponto, o fato de o primeiro dos arranjos, 

Na cidade aberta no 3, ser ainda um poema, estruturado em versos que marcam o ritmo 

das diversas falas que o compõem e do surgimento destas, o mantém separado dos 

outros arranjos. Não à toa, ali Pucheu retira frases que redundam entre si. Desde a 

abertura, a chamada do trem, por dentro de todo o poema, as falas dos vendedores do 

trem, é em um contexto que embarcamos, é nos trilhos do entendimento que estamos 

lançados. É inclusive o arranjo que mais denota o processo de sua feitura, pois 

reconhece-se facilmente o dizer colhido aos vendedores ambulantes, mas ao mesmo 

tempo, o único que dispensaria efetivamente este mesmo processo, pois qualquer pessoa 

que ande o bastante de trem é capaz de reproduzir tais frases, sem precisar coletá-las, 

anotá-las, à risca. É quase como se Alberto Pucheu ainda não apostasse completamente 

na alteridade e no deslocamento, montando o que efetivamente já vem montado, não no 

aleatório da rua (ou do pensamento), não pelo já desmontado, mas pescando justamente 

aquela fala que se dá no trem e só no trem. Ora, é no trem da compreensão e do 

significado que embarca este arranjo. 

 

 

Haveria ainda uma outra função para o bloco? Haveria um devir próprio ao texto 

alongado, ao texto que não hierarquiza, algo próximo da hipnose? Como para o Pound 

dos Pisan Cantos, ou para John Coltrane, sempre e marcadamente em sua fase madura, 

ou já diante da insistente tela azul de Derek Jarman – não é o fôlego o grande acionador 

dos transportes poéticos? Não é ele quase que necessário ao embalo próprio dos 

transportes? Mesmo diante da multiplicidade mais radical, da interrupção, dos abismos 



do entre-frases, continuamos a ler, atropelamos mistérios, deslizamos mais e mais. Para 

onde? Para dentro de que poço? Auxiliados pelos trancos do caminho, o múltiplo já não 

dificulta nada. Antes, garante que não repousemos nunca sobre um mesmo ponto, tendo 

de seguir sempre em frente, não mais pairando sobre uma negatividade, mas 

escorregando por sobre ela, em todas as direções e ao mesmo tempo. 

Abrindo um espaço de experimentação, a leitura dos arranjos nos confere uma 

experiência de escuta. Experiência da qual voltamos transformados. O arranjo pode ser 

uma educação do ouvido. Depois dos arranjos, é com outros ouvidos que ouvimos o blá 

blá blá do dia-a-dia, que passeamos pela rua, que entreouvimos conversas alheias. Ora, 

se, na lida cotidiana, sempre escutamos pedidos, reclamações e metáforas mais 

arrojadas com o apoio de um rosto, uma expressão, uma inflexão semântica, um suporte 

relacional com nosso interlocutor, e, em última instância, um contexto de enunciação, 

como é que nos podemos por diante de frases que dividem esta condição cotidiana 

retirando tudo o que nela é facilitação? – Talvez agora pudéssemos responder esta 

questão. Ou ainda mais, propor uma outra: poderíamos agora prescindir destas 

facilitações? Na própria vida cotidiana? Ou ainda poderemos agora voltar a escutar sem 

desconfiar delas, sem, ao mesmo tempo, ouvi-las descontextualizadas? Podemos fugir 

ao arranjo desarranjado de tudo, se dando o tempo todo, em todas as falas que nos 

cercam? Aqui ser-nos-á muito grato o fato de que à Pucheu tenha ocorrido o nome de 

arranjo somente a partir da tradução de Emanuel Carneiro Leão para o cosmos de 

Heráclito... 

 

São estas facilitações, estes contextos, que circunscrevem o poder de ação de um 

dizer, onde disciplinados não permitimos uma entrada do literário-poético no cotidiano 

ou o contrário. É contra esta fronteira que parecem se insurgir os arranjos de Alberto 

Pucheu. Qual seria o “sentido” dos arranjos? Precisamente o contrário do que se diz em 

certo momento de A crítica do arranjo como o arranjo da crítica, ou seja, produzir os 

gumes, as arestas. Gerar a estranheza. É na fala de todo dia que os enunciados são bem 

comportados, não na página, assim como é no bloco que se produz a descontinuidade. 

 

Aqui também se coloca de lado o Na cidade aberta no 3. Neste primeiro arranjo, 

não só comparece o contexto, como também a fala coletada é uma que supostamente já 



traz suas arestas. A fala dos vendedores ambulantes não é uma fala esquecida, é uma 

fala que se lembra que é fala, que trabalha seu próprio ritmo, entonação, que faz suas 

escolhas com o intuito de atrair a atenção. Ela já é estranha, já busca sê-lo. Alberto 

Pucheu é um tanto turista neste arranjo, por levar ao deslocamento uma fala que já é por 

si só deslocada, como quem tira fotos do Cristo Redentor – que já vem propriamente 

fotografado de antemão, já nasceu fotografado... 

Se esta indiscernibilidade entre o poético e o comum parecia estar em jogo o 

tempo todo, se ela vinha à tona na leitura mais rasa dos arranjos, é somente na condição 

de experiência que a recuperamos aqui. Pois a leitura dos arranjos não deve ser uma 

procura da indiferença entre o poético e o cotidiano, mas a produção desta indiferença, 

ou antes, para usar um vocábulo caro a Alberto Pucheu, desta indiscernibilidade. E 

nesta produção – a qual o leitor deve também aceder – nada está dado, nem o poético, 

nem o cotidiano, e ambos deverão sair dela transformados. O dia-a-dia parecerá então 

devir-poético, ele de fato se tornará poético, mesmo que esse devir seja primeiro em 

relação a todo sedimentação e domesticação. Assim o paradoxo de uma escrita em que a 

aleatoriedade, a descontinuidade e a multiplicidade do espaço urbano tenham de ser 

produzidas por uma fala que lhes rouba estas mesmas qualidades. 

Pucheu e os arranjos talvez estejam aí, nesta luta contra a sedimentação das falas, 

contra a segmentarização do poético, contra a redundância dos dizeres, a surdez e a 

domesticação do ouvido. Mas justamente: no lugar onde estas operam com mais 

velocidade, e onde, encontrando uma brecha, é o muro inteiro que vai a baixo: o 

cotidiano. 
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