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RESUMO

Este trabalho perscruta a relagao da escrita com a cidade. Apresenta diversos autores, entre eles,
Benjamin, Baudelaire, Bandeira e Joao do Rio — em cuja obra ecoa o burburinho das ruas. As ruas
espelham e refratam o cotidiano da cidade, porém ha outras, invisiveis, inexistentes ou ideais, que
surgem nas vielas dos sonhos. A imagem da cidade, tomada ora como livro, ora como floresta,
remete-nos ao vagar que a leitura ou deambula¢des pelo espago urbano muitas vezes requer, uma
“atencao distraida”. Além de configurar-se como um hipertexto repleto de informagoes e
imagens, a cidade ¢ entrecortada de imagens liricas que atravessam as ruas. Na cidade do século
XXI, sobretudo, nas metropoles, as transformagdes nao param e a violéncia, o medo, a soliddo e
a banalizagdo das relagdes humanas habitam o cotidiano. Os sujeitos, por sua vez, insistem em
valer o direito de “habitar” a cidade, sem, contudo, ser por ela dragados. Essa parece ser a utopia
dos adeptos das modificagdes corporais ou daqueles que imprimem no corpo tatuagens e, ao
mesmo tempo, que as escrevem em seus corpos, inscrevem-se no espago da cidade.
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ABSTRACT

This paper investigates writing relationship with the city. Presents several authors, among them
Benjamin, Baudelaire, Bandeira and Joao do Rio — in whose work echoes the murmur of the
streets. The streets reflect and refract the city daily, but there are other, invisible, nonexistent or
ideals, which arise in the alleys of dreams. The image of the city, taken either as a book, either as
forest, brings us to run that by reading or walking urban space often requires a "distracted
attention." In addition to setting up as a full hypertext for information and pictures, the city is
hacking of lyrical images that cross the streets. In the city of the XXI century, especially
metropolis, the changes do not stop and violence, fear, loneliness and the banality of the everyday
living human relations. The subjects, in turn, insist on the right of "live" the city, however, that it
be dredged. This seems to be the utopia of supporters of bodily changes or those that print in the
body tattoos, which write them in their bodies, while falling within the city.
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E depois, bruscamente o corpo se desorganiza, se torna
uma paisagem, uma caravana, uma montanha de areia.

Foucault

— Quer marcar?

Era um petiz de doze anos talvez. A roupa em frangalhos, os pés nus, as maos
pouco limpas e um certo ar de dignidade da pergunta. O interlocutor, um
rapazola loiro, com uma doirada carne de adolescente, sentado a uma porta,
indagou.

— Por quanto?

— E conforme, continuou o petiz. E inicial ou coroa?

—Eum coracao!

— Com nome dentro?

O rapaz hesitou. Depois:

— Sim, com nome: Maria Josefina.

— Fica tudo por seis mil réis.

Houve um momento em que se discutiu o preco, e o petiz estava inflexivel,
quando vindo do quiosque da esquina um outro se acercou.

— O moco, faco eu; nio escute embromacdes!

— Pagara o que quiser, mogo.

O rapazola sorria. Afinal resignou-se, arregagou a manga da camisa de meia,
pondo em relevo a musculatura do braco. O petiz tirou do bolso trés agulhas
amarradas, um pé de calix com fuligem e comecou o trabalho. Era na rua
Clapp, perto do cais, no século XX... (RIO, 1951, p. 43)

Assim inicia Jodao do Rio a cronica “Os tatuadores”, no qual um petiz de doze faz, na rua,
as tatuagens que comercializa. E, é na rua de uma cidade em expansao, no comec¢o do século XX,
que se ouve o burburinho das calgadas, o vozerio dos passantes e a vida pulsa: “Eu amo a rua”
(RIO, 1951, p. 9), declara Paulo Barreto ou conforme se tornou conhecido, “Jodao do Rio”. Como
alguns homens outrora tomavam o nome da cidade onde tinham nascido — Tales de Mileto,
Luciano de Samosata, Epicharmo de Alexandria” (RIO, 1951, p. 24) — o cronista, chamado do
mais comum ¢ brasileiro dos nomes, “Joao”, assinala e, sobretudo, assina, o seu pertencimento a
cidade, a cidade do Rio de Janeiro. Em caixa alta, estampado, topamos na capa de A alma
encantadora das ruas com JOAO DO RIO, enquanto o nome do autor, (PAULO BARRETO),
grafado em letras menores, entre paréntesis, resta, um pouco abaixo na capa do livro. Acerca da
rua, Jodo do Rio indaga:

A rual Que é a rua? (..) Os dicionarios dizem: ‘Rua, do latim, ruga, sulco.
Espaco entre as casas e as povoagdes por onde se anda e se passeia’. (...) Os
dicionarios s6 sdo considerados fontes faceis de completo saber pelo os que
nunca os folhearam. Abri o primeiro, abri o segundo, abri dez, vinte
enciclopédias, manuseai z#-folios especiais de curiosidade. A rua era para eles
apenas um alinhado de fachadas, por onde se anda nas povoag¢oes... Ora, a rua é
mais do que isso, a tua é um fator de vida das cidades, a rua tem almal (RIO,

1951, p. 9-10)

Se a rua nio ¢é para Joao do Rio apenas um “alinhado de fachadas”, assim como o

homem, nasce do solugo, do espasmo, “ha suor humano na argamassa do seu calgamento.”



(RIO, 1951, p. 10) Agasalhadora da miséria, aplauso dos mediocres, dos infelizes, dos miseraveis
da arte, a rua cria as blagues, os lugares comuns, mata os substantivos, transforma a significagao
dos termos, impde aos dicionarios as palavras que inventa, cria o caldo, patrimoénio classico dos
léxicos futuros, faz as celebridades e as revoltas”. (RIO, 1951, p. 9-11). O que se vé nas ruas de
Joao do Rio? Mercadores de livros, vendedores de oragdes, desenhistas, pintores, musicos
ambulantes, cordoes de carnaval, velhos cocheiros, pequenas profissdes ligadas as fabricas, ao
baixo comércio, distribuidas a varejo pelas calgadas e pelo cais, um cigano de “fraque e chapéu
mole”, carroceiros mogos e fortes, um catreiro e, ainda, as profissdes ignoradas, “os trapeiros
sabidos, os apanha-rétulos, os selistas, os cagadores, os ledores de buena-dicha.” (RIO, 1951, p.
37). Além das ruas que espelham e refratam o cotidiano da cidade — onde se realiza o comércio,
exercem-se diversos oficios e o escambo dos olhares — ha outras, invisiveis (para lembrar
Calvino), inexistentes ou ideais, que surgem nas vielas dos sonhos:

Os artistas modernos ja ndo se limitam a exprimir os aspectos proteiformes da
rua, a analisar tragco por trago o perfil fisico e moral de cada rua. Vao mais
longe, sonham a rua ideal, como sonham um mundo melhor. Williams Morris,
por exemplo, imaginou nas Novelas de Parte Alguma a rua socialista e rara,
com edificios magnificos, sem mendigo e sem dinheiro. Rimbaud, nas
Tluminations, teve a idéia da rua babélica, reproduzindo nos edificios, sob o céu
cinzento, todas as maravilhas classicas da arquitetura. Bellamy, no Locking
Bockward, ja sonhava o agrupamento dos grandes armazéns; e hoje, entre essas
ruas de sonho, que Gustavo khan considera as ruas utdpicas e que talvez se
tornem realidade um dia, é o estranho e infernal sulco descrito por Wells na
Historia dos Tempos Futuros, rua em que tudo dependera de sindicatos
formidaveis, em que tudo sera elétrico, em que os homens escravos de meia
duzia serdo como os elos de uma mesma corrente arrastados pelo trabalho
através dos casarGes. Mas, a quem ndo fard sonhar a rua? A sua influéncia ¢é
fatal na palheta dos pintores, na alma dos poetas, no cérebro das multidSes.
Quem criou o reclamor? A rual Quem inventou a caricatura? A rual Onde a
expansido de todos os sentimentos da cidade? Na rual (RIO, 1951, p. 30).

No entanto, para compreender “a psicologia das ruas”, como assinala Joao do Rio, “nio
basta gozar-lhe as delicias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso ter espirito
vagabundo, cheio de curiosidades malsas e os nervos com um perpétuo desejo incompreensivel, é
preciso ser aquele que chamamos flaneur e praticar o mais interessante dos esportes — a arte de
flanar.” (RIO, 1951, p. 11-2). Jodao do Rio aponta:

) ) p

Para os iniciados [flanar] sempre foi um grande regalo. A musa de Horacio, a
pé, nio fez outra coisa nos quarteirdes de Roma. Sterne e Hoffmann
proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos
achados flanando. Flanar!l Ai esta um verbo universal sem entrada nos
dicionarios, que ndo pertence a nenhuma lingual Que significa flanar? Flanar é
ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, Ter o virus da observacio
ligado ao da vadiagem. Flanar ¢ ir por af, de manha, de dia, a noite, meter-se nas
rodas da populaca, admirar o menino da gaitinha ali a esquina, seguir com 0s
garotos o lutador do Casino vestido de turco, gozar nas pragas os ajuntamentos
defronte das lanternas magicas, conversar com os cantores de modinha das



alfurjas da Saude, depois de ter ouvidos dilettanti de casaca aplaudirem o maior
tenor do Lirico numa 6pera velha e ma: é ver os bonecos pintados a giz nos
muros das casas, apos ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande
tela paga pelo Estado; € estar sem fazer nada e achar absolutamente necessario
ir até um sitio l6brego, para deixar de 14 ir, levado pela primeira impressao, por
um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo riso de amor
causa inveja... (R1IO, 1951, p. 12)

Desde a publicaciao de A alma encantadora das ruas, faz algum tempo que o verbo “flanar”
entrou para o rol dos dicionarios. Abrimos o compéndio: “Flanar: [Do francés, fliner]; passear
ociosamente, vaguear, perambular”. (FERREIRA, s.d., p. 634) E, ¢ a partir da deambulagio, da
efervescéncia e do movimento das ruas que a escrita também se nutre. Dickens, ao viajar para
uma cidade tranqtila, lamenta a falta de barulho da rua, indispensavel a sua produgao e se queixa
da estagnacio de seus personagens. Em 1846, escreve de Lausanne, na Suica:

Nio saberia dizer como as ruas me fazem falta. E como se as ruas me dessem
ao cérebro algo de que ndo pode prescindir se quiser trabalhar. Uma semana,
quatorze dias, posso escrever maravilhosamente num sitio afastado; mas um dia
em Londres basta para me reerguer... E a fadiga e o trabalho de escrever, dia
ap6s dia, sem esta lanterna magica sd0 Mmonstruosos.. Mmeus personagens

parecem querer paralisar-se se nao tém uma multiddo ao redor.
(DICKENS apud BENJAMIN, 1989, p. 40).

Ao sair de Paris e viajar para Bruxelas, Baudelaire reclama da monotonia da cidade belga:
“nenhuma vitrine. A flanerie, que é amada pelos povos dotados de fantasia, ndo é possivel em
Bruxelas. Nao ha nada a ver, e as ruas sdo inutilizaveis.” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN,
1989, p. 46-7). Victor Hugo, por sua vez, encarrega-se de trazer elementos novos, como a
multidao e o anonimato até entao inéditos para a poesia lirica:

Multidao sem nome! caos! vozes, olhos, passos.
0s que nunca vimos, os que nao conhecemos.
todos os vivos! cidades que zumbem as orelhas

mais que bosque da américa ou colméia de abelha.
(HUGO apud BENJAMIN, 1989, p. 57)

Acerca do flaneur, que “faz botanica no asfalto” (BENJAMIN, 1989, p. 34), Benjamin
assinala:

A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-
se em casa tanto para o burgués entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros
esmaltados e brilhantes das firmas sio um adorno de parede tio bom ou
melhor que a pintura a 6leo no saldo do burgués; muros sdo a escrivaninha na
qual ele apoia o seu caderno de notas; bancas de jornais sao suas bibliotecas, e
os terracos dos cafés, as sacadas de onde, apds o trabalho, observa o ambiente.

(BENJAMIN, 1989, p. 35).

A imagem da cidade, tomada ora como livro, ora como floresta, “cujas folhas sao

literatura” (BOLLE apud SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 120), ou passeio pelos bosques da



ficcao (ECO, 1994), remete-nos ao vagar e ao divagar (STEINER, 2001) que a leitura ou
deambulagoes pelo espago urbano muitas vezes requer, uma ‘“atencdo distraida”, na qual a
dispersao nao ¢é ruim e merece crédito:

Saber orientar-se numa cidade nao significa muito. No entanto, perder-se numa
cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrucdo. Nesse caso, o
nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto
seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia
tdo nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi tardiamente; ela
tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borroes de meus cadernos foram
os primeiros vestigios. (BENJAMIN, 1987, p. 74)

O flaneur aproxima-se, assim, da figura do alegorista, que se perde nos paralelepipedos
cinzentos, na diversidade das ruas — “em Os moicanos de Paris, de Dumas, o herdi decide partir
em busca de aventura indo atras de uma tira de papel que abandonara aos caprichos do vento”
(BENJAMIN, 1989, p. 39) — e da figura do detetive, personagem-chave dos romances policiais,
que tenta recolher e decifrar os “vestigios do individuo na multidio da cidade grande”
(BENJAMIN, 1989, p. 41) e imprime a leitura daquele que flana, “ao encostar o seu bloco de
notas nas margens da cidade.” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 121).

No borrio da memoria, uma lembranca imprecisa, uma neblina de imagens, na qual a
cidade, como o livro, é passivel de leitura — “ler o livro do mundo” (SELIGMANN-SILVA,
1999, p. 121) — e de legibilidade: “mas nao ¢ apenas na forma de relacionamento com a cidade
que esta se torna um livro. A cidade também ¢ lida na medida em que ela mesma esta repleta de
letras, de letreiros, placas e anincios que a transformam num universo literario.” (SELIGMANN-
SILVA, 1999, p. 120).

Além de configurar-se como um hipertexto repleto de informagdoes e imagens, a cidade ¢é
também entrecortada de imagens liricas que atravessam as ruas, os sinais e as pragas. No entanto,
talvez s6 um olhar ou um ouvido distraido seja capaz de captura-las. Em Rua de mao iinica,
passeamos, paradoxalmente, por toda a cidade e topamos com “Posto de gasolina”, “Embaixada
mexicana”, “Canteiro de obras”, “Ministério de interior”, “Monumento ao guerreiro”,
“Policlinica”, “Cervejaria” e “Agéncia de apostas”. Benjamin relata:

Eu estava sentado, a noite, com dores violentas, em um banco. De fronte a
mim, em um segundo banco, tomaram lugar duas mogas. Pareciam querer falar-
se confidencialmente e comegaram a sussurrar. Ninguém além de mim estava
nas proximidades, e eu ndo teria entendido o italiano delas, por mais alto que
fosse. Entio, diante daquele imotivado sussurro em uma lingua inacessivel para
mim, nio pude defender-me da sensacdo de que se colocava em volta do local
dolorido uma fresca atadura. (BENJAMIN, 1987, p. 59)

A cidade torna-se, portanto, o mais onirico de todos os objetos — “o escrito ¢ uma cidade
para a qual as palavras representam milhares de portoes” (BENJAMIN apud SELIGMANN,

1999, p. 219) — assinala Benjamin — passivel, portanto, de interpretagao, tanto daquilo que se vé



em largas avenidas e boulevares como do que se esconde em becos e vielas inacessiveis, ou ainda,
do que ¢ invisfvel.

Ao perambular pelas ruas de Paris — “Balzac dizia que as ruas de Paris nos dao impressoes
humanas. Sio assim as ruas de todas as cidades, com vida e destinos iguais aos do homem” (RIO,
1951, p. 13) — Berlim, Amsterdam, Caracas, Porto Alegre, Belo Horizonte, entre outras tantas,
pode-se recolher, como o velho trapeiro, os restos, os fragmentos descartados, os detritos
expelidos pela cidade, os despojos da histéria. E, do lixo, entulho ou quinquilharia que se recolhe,
quem sabe confeccionar letras, outros escritos.

O que ¢ a cidade? O dicionario esclarece: “[Do latim, cipitate] Complexo demografico
formado, social e economicamente por uma importante concentragao populacional nio agricola,
i.e., dedicada a atividade de carater mercantil, industrial, financeiro e cultural, urbe.” (FERREIRA,
s.d., p. 324) Entretanto, “a cidade” escapa as franjas do verbete e as definicdes do dicionario, ela
possui seus segredos, labirintos, passagens, mistérios, esconderijos, refugios, paisagens, histérias

inacabadas e esquecidas:

Enganadoramente transparente e verdadeiramente opaca, (...) a cidade nio se da
a conhecer naquilo que ela explicita, desnuda aos olhares de todos — o
espetaculo das ruas. Ao contrario, é na sua ‘visibilidade’ que ela esconde seus
segredos. (...) Assim, revelando-se ou ocultando-se a cidade, mais que uma
forma fisica é, sobretudo, uma imagem ordenada, que pode ser a de uma
paisagem ou de um conceito. Como paisagem, a imagem da cidade é um
cenario, uma floresta de signos e sentidos. Como conceito, é uma possibilidade

de conhecimento, um campo de saber e portanto uma maneira de poder.
(PECHMAN. In: PECHMAN (org.), 1994. p. 1-2).

O que fez grande parte da literatura do século XIX sendo buscar no segredo das ruas, a
alma das cidades? Poe, Baudelaire, Victor Hugo, Eugenie Sue, Dickens, Balzac, entre outros
tantos, erigem a cidade como tema, é nela, portanto, que os dramas humanos se desenrolam e
passam... como o trote dos cavalos, o bonde, os acenos. Na esteira dos romancistas e poetas,
como assinala Robert Moses Pechman, chegaram os higienistas e os médicos com o terror as
aglomeragoes. A teoria dos miasmas, segundo a qual o ar contaminado era responsavel pelas
epidemias e a idéia de que tudo deveria circular, contagiou nesse periodo a maneira de se ver a
cidade:

Treinando o olhar, que se desloca da doenca para a saude, médicos e higienistas
foram fundo no esquadrinhamento da cidade e dos corpos dos cidaddos, a
procura de indicios de doenca, sinais de morte. A cidade-corpo foi objeto de
detalhadissimo olhar médico que identificou nas praticas higienistas tradicionais
da populagdo a causa de todos os males. Essa visdo médica da doenca daria o
fundamento para as reformas urbanas, que comec¢am em Paris em meados do
século XIX e se alastram por todo o mundo, inclusive o Brasil, comegando no
Rio de Janeiro, em 1902. PECHMAN. In: PECHMAN (org.), 1994, p. 5-6).



Afinal, de qual cidade falamos quando dela escrevemos? A “cidade-corpo”, pescrutada
pelos higienistas? A da ficcdo, a ‘“cidade das letras, locus transitério do efémero e do
contingente”, que salta do imaginario e ganha as ruas? A “cidade nua”, sujeita as vicissitudes e a
construcdo de quem a lé? A cidade construida pelos mortos, habitada pelos fantasmas e que dita a
Octavio Paz “as palavras insones”? A cidade do desassossego, de Gogol, a cidade de Comala,
inventada por Juan Rulfo, em Pedro Paramo, a Cidade de vidro, de Paul Auster, cuja primeira
frase do romance ¢ “tudo comegou com um engano” (AUSTER apud TORRES, 1995, p. 46)? A
cidade-babel, que Fritz Lang filmou em “Metropolis”, a “Cidade perdida” e a “Babilonia
revisitada”, de Scott Fitzgerald, “a cidade partida do gueto que Paulo Lins descreve em Cidade de
Deus” (LOBO. In: LOBO (org.), 2003, p. 13)?

De qual cidade bem ou mal dizemos? A Paris de Hemingway — que até hoje parece ser
uma festa, mesmo bombardeada pelos imigrantes e por aqueles que se sentem excluidos da vida e
das “oportunidades” que a polis cria — de Victor Hugo, Baudelaire, Henry Miller, Proust e
Edmund White? De qual cidade falamos quando sobre ela escrevemos? A cidade natal dos
escritores, que ganha o mundo, as paginas dos jornais e das revistas, a TV, a tela do cinema, os
sites na internet, em funcdo de seu autor? A cidade de Praga, de Kafka, Dublin, de Joyce, a
Berlim, de Theodor Fontane, a Juiz de Fora de Murilo Mendes e Pedro Nava, a Itabira de
Drummond, a Cordisburgo, de Guimaraes Rosa, a Mariana, de Alphonsus de Guimaries, a Sao
Paulo de Mario de Andrade, o Rio, de Machado, de Lima Barreto, de Rubem Fonseca?
Parafraseando Renato Cordeiro Gomes, em “todas as cidades, a cidade” (GOMES apud
SANTOS e CORDOVILLE, 1995, p. 25)?° A cidade, que cria a “Nova Poética”, traz a lama das
ruas e a poesia que nao se dissocia da “marca suja da vida”? Bandeira lanca sua “teoria’:

Vou langar a teoria do poeta sérdido.

Poeta sérdido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito
[bem engomada, e na primeira esquina

[passa um caminhio, sapica-lhe o paletd

[ou a cal¢a de uma nédoa de lama:

”

E a vida.

O poema deve ser como a nédoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens
[cem por cento e as amadas que

[envelheceram sem maldade. (BANDEIRA, 1986, p. 96)

3 Faco mencdo ao titulo do livro de Renato Cordeiro Gomes, qual seja, Todas as cidades, a cidade.



Que escrita da cidade diz daqueles que chegam, deslocam-se, viajam, mudam, “dao-se ao
desespero”, esmolam, migram, criam familia, assinam carteira, batem carteira e vivem o “choque”
entre as cidades? Antonio Torres assinala:

Das cidades de sonho dos contos orientais as descritas por Marco Polo em O
livro das maravilhas, das ““invisiveis” de Italo Calvino a visibilissima de nosso
Paulo Lins, a citas ou a pdlis, ou urbe, sempre foi, é e sempre serd um espago
para fabulagbes. Edmund Wilson (..) disse uma vez que sé existem trés
personagens na literatura ocidental. Primeiro: o que vai do campo para a cidade
e se deixa seduzir por ela. Segundo: o que faz o mesmo percurso, nio se
encanta com a cidade e volta para a sua aldeia. Terceiro: o da cidade. (...) Se a
cidade da espago para a escrita, esta lhe da voz. E constréi-lhe o mito.(...) O
espaco da cidade ¢é o da fabula, da memoria, da histéria, do mapa, da arte, da
moda, da biografia, do trabalho, do estudo, do vizinho, do lazer, do sonho de
quem nasceu no campo, da violéncia etc. (TORRES. In: LOBO (org.), 2003, p.
212 ¢ p. 24).

Da era industrial aos nossos dias, da pequena aldeia, das vilas fortificadas, do esplendor
das cidades medievais, flamengas, italianas, alemas, das metrépoles do mundo, Londres, Paris,
Nova York, Téquio, Sao Paulo, Rio de Janeiro as cidades da rede mundial de informatica, um
deslocamento do espago arquitetonico ao virtual, uma tor¢ao no que se faz legivel, no qual “o
leitor ¢ atirado daqui para ali, em /Znks que ja ninguém domina ou controla” (LOBO. In: LOBO
(org.), 2003, p. 14) e, por meio de saltos aleatorios e fragmentarios pelo universo da informagao,
rompe-se, como aponta Luisa Lobo (2003), com a idéia de autoria, de identidade e, através de
uma rede de superespaco ¢ do hipertexto, surge ainda uma rede de textos intertextuais,
acumulados e sem autoria. No entanto, diante da expansao da informatica torna-se necessario um

certo balizamento e uma posi¢ao critica frente a profusao de textos, imagens e informagdes:

(..) Talvez seduzido pela velocidade e pela quantidade de informagoes
circulantes nas redes de computadores, o observador pense numa Netrépole, a
cidade das redes mundiais de informatica, sem fronteiras e sem limites fisicos.
Trata-se de uma curiosa hipérbole que extrapola a evidente presenca dos
computadores no cotidiano das cidades, fazendo disso uma projecdo total e
ilimitada. Cabe fazer a critica desse entusiasmo juvenil com a velocidade e a
quantidade, que perde de vista as exclusOes, os estigmas, os conflitos, a
violéncia que atravessa a vida cotidiana. (BUENO, 1995, p. 109).

A fundagio da modernidade e do surgimento da figura do flaneur, que Joao do Rio,
Baudelaire, Poe, Benjamin, em outros periodos histéricos e contextos socioculturais,
encarregaram-se de enaltecer, aos grandes centros urbanos contemporianeos do século XXI,
sobretudo, as grandes capitais dos paises periféricos — Cidade do México, Buenos Aires, Xangali,
Calcuta, Bombaim, D¢éli, Karachi, Cairo, Lagos, Kinshasa, Sio Paulo, Rio de Janeiro, marcadas,
muitas vezes, pela violéncia urbana, pela degradagio e grande desigualdade social — na qual “a
cidade torna-se cada vez menos a agora e mais a arena” (RESENDE, 1995, p. 7) — ha espaco para

o que um dia se denominou “a arte de flanar” e para a contempla¢do da paisagem urbana ou tudo



isso nao faz parte de um passado moderno-romantico cunhado por intelectuais, artistas,
escritores ou por andénimos que ainda insistem em deambular pela cidade?

A guerra do trafico de drogas nos morros do Rio, que desce ao asfalto, aos tuneis, as
avenidas, ao calcaddao da praia, nos atira na cara os conflitos sociais vividos na cidade, miséria e
bolsoes de riqueza, falta de escolaridade basica, desemprego e uma brutal desigualdade, que
concentra e nao distribui renda. O ataque realizado em 2006 contra as for¢as de seguranca de Sao
Paulo pelo PCC (Primeiro Comando da Capital), que provocou a morte de mais de 250 pessoas,
bombardeou delegacias, metralhou carros e bases da Policia Militar, da Guarda Municipal, do
Corpo de bombeiros e promoveu mais de dezenas de rebelides simultaneas em presidios da
regido metropolitana e do interior, abalou a imagem que parecia inabalavel do “Estado dos
bandeirantes” (MEZAN, 2006, p. 5) e fez a metrépole chamada de “locomotiva de Brasil”
(ALAMBERT, 20006, p. 6) emudecer e parar: “Sio Paulo amanheceu triste, calada e confusa”,
lemos na primeira pagina do jornal. “Estado de sitio”, “O espelho embacado”, “Trem
descarrilhado” sdo as manchetes do Caderno Mais!, da Folba de Sao Paulo, de 21 de maio de 20006.

André Bueno aponta:

Pensar as cidades brasileiras modernas, sobretudo, as metrépoles Sao Paulo e
Rio de Janeiro, como resultados complexos e contraditérios da recente
modernizagdo  conservadora e, no longo prazo, dos séculos de colonizagio
portuguesa. (..) A urbanizacio acelerada do Brasil, como Nova Nagio
Industrial que surge no pés-guerra, merece uma analise cuidadosa, que leve em
conta que a prépria nogio de metrdpole tem aqui caracteristicas particulares. Nao
se trata de Metropoles como capitais de impérios coloniais, ou de poderosos
centros da expansio mercantil e industrial capitalista, mas de metrépoles
periféricas, desiguais, em larga escala atrasadas, que nao desempenham papéis
hegemonicos na ordem internacional do préprio capitalismo. Algo diverso, por
exemplo, de Paris como “capital do século XIX”, de Londres ou Manchester
como centros pioneiros da industrializa¢dao, da riqueza cultural de Viena fin-de-
siccle, de Berlim na Republica de Weimar. Desde logo pode-se apontar a
contradicao central da modernizacdo do Brasil: o direito a cidade, a cidadania e a
civilizacdao nio foi estendido a uma grande maioria de trabalhadores pobres, que
ja viviam nas cidades ou para elas foram atraidos, gracas aos mitos da
moderniza¢do e as promessas de felicidade em larga escala. (BUENO, 1995, p.
104)

Nao sem abolir o conflito de classes, o fluxo migratério do campo para a cidade, a mais
valia expropriada pelo capital, o que implica pensar a expressao, retomada por André Bueno
(1995) e cunhada por Lefebvre (1994), que da titulo ao livro do filésofo francés, o “direito a
cidade”?

O direito a cidade nio pode ser concebido como um simples direito de visita
ou de retorno a cidades tradicionais. Ele s6 pode ser formulado como diteito a
vida urbana, transformada, renovada. Pouco importa que o tecido urbano
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envolva o campo e o que ainda resta da vida camponesa, o que conta é o que o
“urbano”, lugar de encontro, prioridade do valor de uso, inscri¢do no espago de
um tempo promovido a categoria de bem supremo entre os bens, encontre sua
base morfologica, sua realizacio pratico-sensivel. (LEFEBVRE apud
KONDER. In: PECHAMAN (org.), 1994, p. 80).

Brecht chama a atencao, conforme assinala Leandro Konder, para a diferenca crucial que
se manifesta na relacio dos habitantes e construtores das cidades antigas com o espago urbano
em que moravam e a nossa relagdo com as modernas metropoles que habitamos. Os antigos,
sabendo-se mortais, e supondo que suas cidades eram eternas, queriam imprimir nelas tragos que
perdurassem, marcas que lembrassem o fato de que eles tinham existido. O habitante das imensas
cidades do século XX, segundo o autor, sente-se ameagado, perseguido e deve aprender a apagar
seus tragos para sobreviver. (KONDER. In: PECHAMAN (org.), 1994, p. 80-1). Vejamos o
poema de Brecht intitulado “Apaga os teus tragos’:

Afasta-te dos teus camaradas na estacgao,

Vai de manha a cidade com o palet6 abotoado.

Arranja um esconderijo e, quando o teu companheiro bater,

Nao abras a porta, ndo, nao abras,

Mas

Apaga os teus tragos!

Quando em Hamburgo ou em qualquer outro lugar

Encontrares teus pais, passa por eles sem cumprimentar

E some nas esquina;

Cobre a cara com o chapéu, nio deixa

Que vejam teu rosto, nio, nao deixa,

Mas

Apaga os teus tracos!

Come a carne disponivel, ndo economizal

Quando chover, entra em todas as casas

E senta-te em todas as cadeiras

Mas nio fique sentado

E nido esquegas o teu chapéu.

Segue o meu conselho:

Apaga os teus tracos!

O que dizes sempre

Nio o repitas

E, quando teu pensamento for adotado por alguém,

renega-o

Quem nunca assinou nada, quem nao se deixou fotografar,

Quem nunca esteve 1a e jamais disse coisa alguma

Nio tem rabo preso.

Apaga os teus tragos!

Quando pensates em motrer, toma providéncias

Para que nio te ergam uma pedra tumular

E nenhuma inscri¢io indique onde estas

Ou quando morreste.

Repito, mais uma vez:

Apaga os teus tragos!

Foi isso que me ensinaram. (BRECHT apud KONDER. In:
PECHAMAN (org.), 1994, p. 81-2).
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Apagar os tragos.. Apagar as pegadas. Do “ensinamento” de Brecht (ndo sem nos
esquecermos do momento histérico em que o poema fol escrito), é este 0 percurso que o sujeito
na polis deve fazer? E no desaparecimento de seus tragos, que, paradoxalmente, pode surgir,
enfim, o sujeito? Ao paradioar Lefbvre, Olgaria Matos (MATOS. In: PECHAMAN (org.), 1994,
p- 43-59) e Nelson Brissac Peixoto (2004) nos falam de um outro direito, o “direito a paisagem”
(o titulo do livro é Paisagens urbanas), que consiste em fazer valer um outro olhar sobre o espago
urbano: “a paisagem nao é mais um cenario para passeadores, um fundo de fotégrafo no qual o
herdi faz ressaltar sua postura.” (PEIXOTO, 2004, p. 12-3).

Talvez, como no poema de Brecht, seja preciso “apagar” os tragcos impressos pela
urbanizagdo para que a “paisagem’ possa surgir:

As cidades sdo as paisagens contemporineas. O skyline de Sdo Paulo, visto do
alto dos prédios, alastra-se como o chio arcaico do Pelourinho. As pragas de
Belém circunscrevem o mesmo vazio de Brasilia. As margens lamacentas do
Capibaribe em Recife — diz o poeta — e o solo pedregoso de Sevilha. Manaus
dos igarapés e as cidades tomadas pela agua e a bruma do Vale do P6. Campo
de interse¢ao de pintura e fotografia, cinema e video. Entre todas essas imagens
e a arquitetura. Horizonte saturado de inscri¢oes, depdsito em que se acumulam
vestigios arqueoldgicos, antigos monumentos, tracos de memoéria e o
imaginario criado pela arte contemporanea. Esse cruzamento entre diferentes
espacos e tempos, entre diversos suportes e tipos de imagem, é que constitui a
paisagem das cidades. O olhatr hoje é um embate com uma supetficie que nio
se deixa perpassar. Cidades sem janelas, um horizonte cada vez mais espesso e
concreto. Superficie que enruga, fende, descasca. Sobreposicio de indmeras
camadas de material, acimulo de coisas que se recusam a partir. Tudo ¢é textura:
o skyline confunde-se com a calgada, olhar para cima equivale a voltar-se para o
chio. A paisagem é um muro. (PEIXOTO, 2004, p. 12-3).

Se a “paisagem é um muro”, que delimita, divide, cerca, também se apresenta como uma
planicie de inscrigao — “tudo ¢ textura”— onde se pode escrever a paisagem, inventa-la em maior
ou menor relevo, na pedra da pd/is. Para Nelson Brissac Peixoto, retornar da “geografia a
paisagem” implica revelar a alma das cidades, o horizonte de nosso tempo, perdida na indistingao
arquitetonica e na crise urbana. Calvino, como aponta o autor, relata que existem diversas
maneiras de se falar de uma cidade. Uma ¢ descrevé-la. Dizer de suas torres, pontes, bairros e
feiras, todas as informacbes a respeito da cidade do passado, presente e futuro. Nesse
mapeamento, porém, a cidade desaparece enquanto paisagem. As cidades, mais do que qualquer
outra paisagem tornaram-se opacas ao olhar. Resistem a quem pretenda explora-las. Uma simples
panoramica nao da conta de seus relevos, de seus rios subterraneos, da vida latente em suas
fachadas. Tornaram-se uma paisagem invisivel. Onde as paisagens? Nelson Brissac Peixoto
assinala:

As paisagens nio formam, em seu conjunto, uma histéria e uma geografia. Seus
limites sdo indefiniveis, ndo tém localizacio, hierarquia nem centro. De que
forma entdo apontar o sopro que abala o espirito quando chega a paisagem?
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Sua forga se faz sentir pelo fato de interromper as narragdes. Em vez de contar,
apresentar. Mas como, sem falar de como e quando se chegou — dos
acontecimentos, da agdo? A narracdo faz correr o tempo, a paisagem o
suspende. A poesia entdo nasceria da compreensio da incapacidade de as
palavras darem conta da paisagem. Ela torna disponivel a invasio das nuances,
torna passivel ao timbre: € a escrita da descricdo impossivel. Da mesma maneira
a metrépole. F um lugar desprovido de situacio, nio tem limites. Ela nio tem
interior nem exterior, ali ndo se esta dentro nem fora, tudo é estrangeiro, e nada
o é. (PEIXOTO, 2004, p. 37)

Paisagem e poesia, similitude na encruzilhada da cidade, ambas escrevem a descri¢ao
impossivel. No rosto da cidade, a desordem do sonho, a desordem do mundo? No rosto do
passante, a cidade? Nao se sabe nem de onde vém nem para onde vao. Aparecem e desaparecem,
movimentam-se, deslocam-se. Benjamin, conforme assinala Nelson Brissac Peixoto (2004),
tracou um paralelo entre a fisionomia e a cidade, caro aos retratistas do século XIX. De
Baudelaire, aprendeu, segundo o autor, a ver a cidade, como um corpo humano e a usar a técnica
de sobreposi¢ao, que faz com que a percep¢ao da cidade e do proprio corpo se confundam.
Tentativa de flagrar o momento em que o sujeito se inteira da fisionomia da cidade e a0 mesmo
tempo de si mesmo. Seu rosto entdo assemelha-se mimeticamente a cidade que habita. Essas
fisionomias urbanas revelam, como aponta Brissac (2004), tanto a silhueta das cidades quanto o
perfil de seus moradores. Entretanto, conforme assinala o autor, “o retrato contemporaneo nao
busca mais reconstituir a fisionomia, restituir sua expressao. O rosto nao ¢ um envelope de
emogoes e pensamentos: ¢ uma tela. O retrato procura desfazer o rosto para revelar os tracos que
lhe escapam, que nao se deixam limitar pelos seus contornos. Esses tracos livres, sem lugar, é que
estabelecem as ligagdes entre o rosto e seu principal correlato, a paisagem.” (PEIXOTO, 2004, p.

73)

No rosto da cidade, uma paisagem, ou apenas um fragmento, um resto, os tragos, a
garatuja das letras, o contorno de um desenho, o risco na pele — escritas do corpo ou apenas a
reverbera¢io de um instante, fugaz, veloz, como o ritmo frenético das ruas, como uma “mao
suntuosa’ que passa:

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,

Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a batra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia
No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.
Que luz... e a noite apds! — Efémera beldade
Cuyjos olhos me fazem nascer outra vez,
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N3io mais hei de te ver senio na eternidade?

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!

(BAUDELAIRE, 1995, p. 179).

Em meio ao frenesi da rua, o sujeito se depara com a imagem fulgurante daquela que
passa e, quando se busca apreendé-la, quem sabe, cerca-la, ela ja ndo esta mais ali, ja foi embora:
“Longe daquil Tarde demais! Nunca talvez!” O advérbio da negacio grafado em italico (que
destaca a negativa), junto do mais oscilante de todos os advérbios: “Nunca talvez!” — curioso
paradoxo que o verso traz e poiesis traduz. No soneto “A uma passante” trata-se de ndo mais de

evocar “o amor a primeira vista”, mas, sim, de cantar “o amor a ultima vista” (BENJAMIN,

>
1989, p. 43), que, como um vulto, entre a esquina e a escrita’, desaparece na multidao.

Num século, o XXI, no qual parece ser cada vez mais dificil inventar a “paisagem” e mais
da metade da populagio mundial vive nas cidades e, num periodo histérico em que as
transformagdes nao param e velocidade e violéncia habitam o cotidiano daqueles que vivem nos
grandes centros urbanos, sujeitos, muitas vezes, ao estresse, a0 medo, a banalizagao das relagoes
humanas, a impoténcia diante da globalizacdo, a solidio (PIRES, 2005, p. 17-8), fazer valer o
“direito a cidade”, o “direito a paisagem” e, sobretudo, fazer valer o direito de “habitar” a cidade,
sem, contudo, ser por ela dragado e ultrapassar “uma cultura urbana de massas e seu imaginario,
que ndo ¢ monolitica, nem demonfaca, mas certamente tende a banalizar e reduzir as diferencas e
divergéncias” (BUENO, 1995, p. 107) parece ser a utopia dos adeptos das modificagdes
corporais ou daqueles que imprimem no corpo tatuagens e, a0 MesMO tempo, que as escrevem
em seus corpos, inscrevem-se no espago da cidade.

Quem sabe, assim, consigam os sujeitos fazer laco na cultura, ainda que o pertencimento

seja da ordem de uma demarcagdo, um “dentro-fora” no limite e no mapa da cidade.
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