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Resumo

Propomos uma reflexio sobre a novissima narrativa brasileira sobre a violéncia ~—nas obras de
autores como Paulo Lins, Fernando Bonassi, Patricia Mello ou Marcal Aquino— tendo em vista
suas relacbes com o processo de redemocratizagio do pafs. Tal literatura seria uma forma de
revisio ética e identitdria do imagindrio tradicional ligado a brasilidade, revisio que se dd através
da problematizagio e da critica dos varios conflitos presentes na modernidade brasileira (classistas,

étnicos, éticos, politicos ...), e da tentativa de definir possiveis novos agentes histéricos.
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A representacdo da violencia e o periodo democratico

[ Quando surgiu a possibilidade de publicagio desta comunicagio, perguntamo-nos se seria
adequado amplid-la, inclusive por questées de clareza. Um texto que pode contar com recursos da
oralidade tem a vantagem se re-escrever enquanto ¢ lido/ se 1&. Decidimos por manter o texto o
mais préximo possivel da primeira vez que foi apresentado: adaptd-lo da maneira devida seria
modificd-lo essencialmente. De qualquer forma, é uma introdugio a nossa pesquisa, sendo assim,
generalizante e enfitico, sem, no entanto, fornecer uma argumentagio mais sélida para as
questdes que sdo levantadas. Suas virtudes e defeitos, penso, se devem a isto. ]

Nio ¢ simples explicar por que a violéncia surge como tema capital da literatura
contemporinea, em parte porque sio muitas as razdes possiveis, em parte porque ¢ um fendmeno
relativamente novo (20 menos, sua representa¢io nos termos atuais). N4o nos parece incorreto
afirmar que hd uma exploragio mercadolégica da violéncia — livros sangrentos vendem mais —
inspirada formalmente na cultura de massa americana (filmes de acio, literatura noir, pulp,
histérias em quadrinhos, muasica rap etc). A teoria pés-moderna também serve como possivel
fonte de inspiragio, tanto por sua (semi)legitima¢io destas fontes de cultura de massa, quanto
pela critica ao poder (que necessariamente passa por uma critica a violéncia, seja epistemolégica,
seja fisica). Foucault parece ser o fantasma padroeiro flutuando sobre estas empreitadas literarias.
Outra razio bastante clara é o aumento da violéncia urbana no Brasil. Seguran¢a é um tema que
sempre preocupou as classes médias, e o aparente fracasso do Estado em conter o crime cria um
ambiente pessimista, capitalizado pela literatura. Nio acreditamos, no entanto, que isto dé conta
do fendmeno, especialmente se pensarmos em termos de uma literatura de teor mais critico. A
violéncia, na literatura atual, nio é apenas um fetiche ou um truque para aumentar vendas. Ao
contrdrio, ela apresenta uma importincia ética e estética bastante profunda, bastante extensa
também, perpassando os mais variados questionamentos, e nesta literatura da violéncia podemos
encontrar tanto vozes progressistas quanto conservadoras, que se encontram sob uma empreitada
critica comum. Nio se trata, enfim, de simplesmente criticar a banalizagio da violéncia. Sua
representacio literdria deixa de ser sintoma e passa a simbolo de nosso momento. De uma certa

forma, representar a violéncia é representar nossa identidade.
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A consolidagio democritica das Gltimas décadas foi marcada por vitdrias e fracassos. Por
um lado, a democracia formal — liberdade de expressio, multipartidarismo, debate politico
aberto, elei¢oes regulares e sem percalgos — mostrou-se firme. Politicamente, vivemos um dos
periodos mais estiveis de toda histéria republicana. Por outro lado, a contra-parte concreta da
democracia — a democracia real, dirfamos — que seria a existéncia de cidadania plena e de
direitos minimos como renda, educagio, habitagio, satde, seguranga... para, a0 menos, a maior
parte da populagio nio foi ainda alcangada. Nio hd cidadania plena, e, apesar de grandes avangos
em relacio ao periodo anterior, ainda se estd bem longe de uma situagio ao menos razodvel. Esta
demora na expansio da cidadania tem uma série de conseqiiéncias, das quais a nio menos grave é
a descrenga no sistema democrdtico. A ditadura militar correspondeu a um periodo de grande
expansio econdmica e, portanto, mobilidade social. O periodo democritico, por sua vez, tem
enfrentado uma continuada crise econdémica e social, o que estreitou bastante as possibilidades de
ascensio. Assim, sio mais ou menos comuns lamentos saudosistas sobre os bons tempos dos
militares, quando “estas coisas nio aconteciam”, “a parte de empregos era a mais grossa do jornal”
ou “todo mundo podia sair na rua”. Nio nos cabe entrar nos aspectos estritamente sociolégicos
da crise atual, mas a nés parece que hd uma inversio entre causa e conseqiiéncia: a crise do
periodo democritico, causada pelas ambigiiidades e institui¢bes da ditadura, é percebida como
crise da democracia.

H4 ainda um complicador, e é este precisamente o ponto a que querfamos chegar, que é o
desalojamento das classes médias urbanas do centro de tomada de decisio. O periodo
democritico coincide com o achatamento da classe média brasileira, sua perda de poder nos mais
diversos niveis. Economicamente, hi o desemprego e a estagnagio econdmica. Socialmente, a
perda de uma certa estabilidade, ainda que frigil, especialmente no tocante 4 seguranca publica.
Finalmente, politicamente, e é para isto sobretudo que gostariamos de chamar a atengio, o
discurso publico ji nio é mais moldado para atender as suas necessidades ou para representd-la. O
mitico “povao”, por seu peso na democracia, passa a ser protagonista das questbes politicas.
Gostarfamos de entender esta transi¢io politica como uma questio discursiva e ética, de
transformacio de linguagem e de valores para atender a uma transformagio na realidade do pais.
Ideologicamente, isto representa um alijamento da representa¢io na cultura: esta deixa de ser

média, passa a ser baixa. Talvez possamos falar da substitui¢io de um modelo identitirio
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defendido por Gilberto Freire para um outro, ainda nio bem definido, mas em que seu estigio
atual, de transi¢io, chama a aten¢io para os vdrios conflitos, étnicos e de classe, especialmente, e
tenta descobrir alguma positividade neles.

A ditadura talvez corresponda ao dltimo periodo em que houve a possibilidade de coesio
politico-ideolégica, ainda que forcada. A nogio de progresso serviu como justificativa para a
permanéncia do regime militar e de todos os mecanismos autoritdrios que o mantinham. A
estratégia fundamental é criar um discurso monolitico, em que a oposi¢io esteja disposta como
um outro a que se tratard de ridicularizar, diminuir, negar atributos de razio e de honestidade.
Assim, a esquerda e a oposi¢io sio tratadas pelos meios de divulgacio dos militares (na prtica,
em maior ou em menor escala, toda a midia do pais) como sendo seres essencialmente diferentes
do bom povo brasileiro, progressista e trabalhador. A esquerda é terrorista e atéia (monstruosa),
ou delirante e irrealista (infantil) ou festiva (preguicosa, indtil), tudo menos uma opgio real ao
poder estabelecido. J4 a oposi¢io mais ao centro é percebida como estraga-prazeres, anti-
progressista, super-exigente. Esta estratégia discursiva seria similar 4 visio do oriente construida
pela academia ocidental, assim como o disavowal colonial, o hdbito de perceber a diferenca deles
como uma auséncia dos bons valores presentes em nds. A abertura politica e a transigio
democritica trazem uma mudanca fundamental 4 maneira que se exerce o poder. Com a
liberdade de expressio e a possibilidade que as vdrias forcas em jogo tém de se manifestar e de se
fazer ouvir, passamos para um discurso que se estrutura de forma dialdégica, negociada. Se isto nio
chega a anular o poder das liderancas tradicionais do pais, que, afinal, continuam controlando o
capital, traz para dentro do jogo um fator novo: a for¢a dos votos, a pressio demogrifica. O
discurso politico passa a ser dirigido para a maioria da populagio e, pelo menos teoricamente,
deve passar a atender suas demandas em algum nivel. O que o “povio’ quer passa a ser uma
questdo politica essencial, nem que seja para adquirir a capacidade de manipular o tal “povao” em
um regime democrdtico. Em outros termos, enquanto na ditadura era muito ficil definir
ideologicamente um #ds como aqueles que defendem o regime (que no periodo do milagre
equivaleu a esmagadora maioria da populagio) e um eles como os que se opbéem, no periodo
democritico a construgio desta oposi¢io entre #ds e eles ideolégico é complicada, quase ao ponto
da impossibilidade. Este nés se confundia com a popula¢io, ou a0 menos era entendido nestes

termos. A construgio do nés identitdrio se dava através da apropriacio ideolégica do outro, ou
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seja, através da neutralizagio das diferencas e dos conflitos, de sua negagio, o que permite que esta
voz do 7ds , na verdade voz da elite, seja entendida como voz de zodos. No periodo democritico, a
camada que se acostuma a pensar em si como 7ds € como zodos é obrigada a admitir que nio ¢, de
fato, todos, quase chegando a ser eles.

Devemos lembrar que foram exatamente estas classes médias as responsdveis pelo
fortalecimento do bloco que se opunha ao regime militar, liderando o processo de transi¢io de
regime. O enfraquecimento econdmico, politico e cultural que as camadas médias sofreram
durante o periodo democritico foi percebido parcialmente como uma derrota, uma perda e uma
trai¢do. Gostarfamos de discutir a reconfiguragio da brasilidade a partir do tensionamento entre o
discurso € a pritica autoritiria pré-democrdtica, que privilegiava as classes médias, ¢ o discurso
democritico, que, através de priticas populistas ou populares de fato, passa a privilegiar como
objeto de convencimento as classes mais baixas.

Podemos nos referir a uma “opressio democritica”, o sentimento, por alguns setores da
sociedade, de que a democratizacio resultou em uma perda de direitos, € que o bem-estar social,
em vez de aumentar, diminuiu neste periodo. O que subjaz ao sentimento de “opressio
democritica” ¢ a incapacidade de iniciar a negociagio de um novo pacto social, que garanta
cidadania as minorias em nossa sociedade. Este novo pacto, no entanto, estd em curso, ¢ gera
conflitos multiplos. Nossa tradi¢io autoritdria nos deixou despreparados para os desafios que
enfrentamos atualmente, especialmente ao estabelecer os mecanismos de divisio scio-econdmica
que nos tornaram uma nagio tao injusta. Com a transicio, foram dispostas algumas questdes que
esperavam para ser historicamente resolvidas, do que surgem os conflitos.

Hi4, entdo, uma crise de sujeito e de dominio do sujeito, ou seja, do campo de atuagio e de
sujeicio do individuo em relagio 4 ideologia. Estamos aqui chamando de dominio o outro lado
do sujeito, o espaco de atuagio do sujeito sobre o mundo: o campo de formacio so sujeito
(sujei¢io de si) e de atuagio do sujeito formado (sujei¢io do outro a partir de si). A existéncia de
uma moralidade, por exemplo, pressupde nio sé a pré-existéncia de um cédigo de valores, como
também a capacidade por parte das consciéncias individuais de aplicarem e modificarem o cédigo
de acordo com cada situagio. Entio, hd um dominio quando temos certos parimetros fixos
daquilo que pertence e que nao pertence a4 nossa identidade, mas também quando podemos

adequar estes parimetros as mudancas por que passamos, como individuos ou sociedade, ou seja,
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quando dominamos estes valores. Em uma situagio estdvel, temos consciéncia do quanto podemos
perverter estes valores em nosso favor ou em favor de nossa comunidade. Os limites entre o
dominio de nossa identidade e os outros dominios, o estrangeiro, o diferente, o outro, o mal...
estio, embora nio sejam muito precisos, tragcados. Enfim, é possivel definir aquilo que ¢é
subversivo.

Nosso dominio ¢ a teia de discursos que nos definem, mas é também nosso espaco de
articulagio, a maneira que nos relacionamos como subjetividades com o mundo fisico, real,
concreto. Neste sentido, nosso dominio é o local em que vivemos, nossa casa, nosso bairro, nossa
cidade, nosso pais, é a presenca de nossos amigos, nossos vizinhos, de todas as pessoas que
reconhecemos como iguais. Em nosso momento (politico e cultural, democratizagio e pés-
modernidade) precisamos redefinir o que significa este nosso, redefinir as fronteiras de nosso
dominio (que se tornam dominios, a0 menos por algum tempo). Embora este seja, em muitos
aspectos, um exercicio de libertagio de culpas e de recalques, ¢ também de auto-sacrificio, de
imolacio.

O grande simbolo atual para esta crise de valores e de identidades é a violéncia. Ela surgird
como falso valor, como falsa consciéncia também, serd o ethos que, na falta de uma definigio
estavel para o que somos, nos definird. A violéncia seria, portanto, um simulacro de valor. £ um
simulacro porque, apesar de possuir aparéncia de valor, nio necessita e na verdade nega um pacto
social, uma negociacio entre desejo (e consciéncia) individual e razio coletiva. A violéncia supoe a
suspensio da consciéncia, a exclusio do horizonte de desejos e necessidades do outro na existéncia
social. Os criminosos de Lins, Bonassi, Aquino ou Mello sio seres solitirios. Abandonaram a
familia, nio tém amigos, mas aliados. N4o acatam nenhuma razio exterior a seus préprios desejos,
sua acio dentro da coletividade se dirige sempre para a conquista de mais poder, de mais
despotismo. Nio se reconhecem como etnia, ou classe social, mas apenas como grupo: antes de
serem brasileiros, ou negros, ou marginalizados, sio bandidos, antes de serem bandidos sio um
bandido. A violéncia surge entido como simbolo de uma dinimica social agdnica, um pretexto de
representagio de um quase-cidadio brasileiro que passa pela adaptacio traumdtica de sua
identidade em rela¢io a realidade moderna, mutdvel e violenta.

Os crimes relacionados ao trifico sio um dos eixos da representagio da violéncia, mas nio

sio o Gnico, provavelmente nem o principal. Quando nos referimos a uma literatura da violéncia,
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desejamos significar algo mais profundo, uma literatura que reflete o sentimento de que a vida
urbana no Brasil atual ¢, essencialmente, uma experiéncia violenta. O valor simbélico que

acreditamos possuir a violéncia talvez explique esta sensacio.

A sensacio da violéncia é basicamente simbolo da fragilidade e vulnerabilidade individual
diante da realidade de uma grande cidade. Todas as conquistas, todas as pequenas vaidades, nossas
razdes de orgulho, nosso poder social, nada disto tem validade alguma diante de uma experiéncia
violenta. Em outros termos: a violéncia anula a maneira que nos construimos, tanto
subjetivamente quanto publicamente. O sentimento de impoténcia e de absurdo acaba se
relacionando a outras frustracoes. Politicamente, a violéncia € o simbolo mais forte do fracasso do
Estado democritico na resolucio dos problemas. Para as classes médias a frustragio é ainda mais
intensa, pois a vulnerabilidade pessoal ¢ facilmente projetada como uma forma de opressio
democritica. A pérola conservadora de que a defesa dos direitos humanos ¢ defesa dos direitos dos
bandidos em detrimento do cidadio comum, ou de que o bandido pode sair na rua a qualquer
hora, mas o cidadio de bem nao, seriam exemplos da maneira que estas frustragées se articulam
discursivamente. A /literatura da violéncia tentard trabalhar esta frustacio democritica, pondo-a
no cerne de uma critica e de uma revisio identitdria.

Como palavras finais gostarfamos de marcar nossa oposi¢io a tendéncia de caracterizar esta
literatura como um neo-realismo. Ao contririo do que possa aparentar, esta literatura que tornard
a violéncia seu tema central nio tem pretensées jornalisticas. Seu método e esforco central se
dirige para a construg¢io de um campo simbdlico onde possa se dar a atividade critica (e a
violéncia interessard exatamente como simbolo de um acirramento da crise valores do homem
publico contemporineo). Em autores como Lins e Bonassi, que acreditamos tocam o territ6rio
daquilo que, na falta de termo mais adequado, chamamos de grande arte, isto ¢ ainda mais

verdadeiro.
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