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Resumo

Este ensaio analisa o espélio da errincia em Opera dos fantoches, de Autran Dourado, cuja
narrativa dialoga com o mito da falta de destino inscrito na Eweida, de Virgilio, buscando

desenvolver uma critica ao regime precirio das metas asfixiantes.
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Perdeste a meta; ai de ti, como irds refazer-te e consolar-te da perda? Com isso — perdeste, também, o caminbho!

Nietzsche, Assim falow Zaratustra

| - Tumnus e Ismael

A escrita de Autran Dourado oscila entre o mito e a literatura. Em seus textos, ora um
personagem rememora o filho prédigo ou revive a experiéncia de Mnemdsine, ora se confunde
com o rei Fauno ou se identifica a Pigmalido, ora se espelha em Narciso ou nas idéias das obras
que lé... O projeto poético que se fundamenta na transvaloracio desenha a trajetéria de um
movimento pendular entre o real simbélico e o real mitico.

Mito e literatura constituem atos de representagio. Suas criacoes excedem os referentes
naturais 2 medida que incorporam significagdes imagindrias. Compartilham a sede de criagio que
existe em todo coletivo humano. Um desejo insacidvel de fazer sentido. A narrativa de Opera dos
fantoches (1995) tenta responder as forcas que fazem com que Ismael vague pelas ruas de uma
pequena cidade do interior mineiro. Ismael se identifica com Turnus, personagem da Eneida (29-
19 a.C.) que conhece as aporias da errincia.

A Eneida apresenta os conflitos que antecedem a fundagio do Império Romano. Teucros e
ratulos disputam o dominio da Itdlia. No entanto, a regido estava predestinada aos teucros, povo
que partira da antiga Tréia tomada pelos gregos. Todos os ordculos confirmam o destino
assinalado pelos deuses. Ainda que Enéias navegue sem rumo certo, durante longos anos, por
mares e terras estrangeiras, vitima da célera de Juno, é improvdvel, para nio dizer impossivel, que,
no final do percurso, nio se apodere de sua heranga. De certa forma, a guerra em que tem parte
nio passa de um jogo de cartas marcadas, na medida em que é manipulada por uma forca externa
a0 humano, contra a qual nada se pode fazer. Japiter decide a sorte de tudo e de todos. Nem
mesmo a arrebatadora paixio de Dido e seus encantos desviam Enéias do caminho tragado pelo
deus.

A finalidade social das agées de Enéias ¢ parte integrante de seu cardter. O herdi troiano
renuncia a seus desejos em favor de um projeto coletivo. A necessidade de se inclinar diante das
inexordveis leis da utopia controla a livre vontade. Quando nio se deixa levar pela vontade

iminente, Enéias se afasta da imprevisibilidade do agir incondicionado. Permanece assim fiel aos
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sinais que o caracterizam, como outros personagens da Eneida. Enéias nio se rebela contra a

restricio das escolhas a vontade do Pai. E confessa:

"Se os destinos me deixassem conduzir minha vida segundo meus auspicios, e
regular meus cuidados conforme minha livre vontade, ocupar-me-ia antes de
tudo da cidade de Tréia e dos doces restos dos meus; o alto paldcio de Priamo

permaneceria, pois eu teria com as minhas mios construido para os vencidos

uma nova Pérgamo” (VIRGILIO, 1994, p. 86)

O casamento com a filha do rei Latino lhe acena um novo reino. Todos os acontecimentos
futuros estdo desenhados no mapa da existéncia. Caso a légica determinista funcionasse a pleno
vapor, nenhum labirinto poderia ser-lhe fatal. A bela descri¢io do escudo forjado por Vulcano
somente confirma a aproximag¢io da meta final. Ao combater empunhando o escudo doado pela
mie, o herdi carrega no préprio corpo o destino de seus descendentes. Tem diante dos olhos as
imagens das conquistas sobre os inimigos antes mesmo de acontecerem. Vulcano imprime no
escudo a histéria da Itilia e os triunfos dos romanos, assim como a genealogia dos descendentes
de Enéias. A crenca inflexivel nos favores do destino o estimula na conquista do Licio e na
edificagio de uma nova Tréia.

Nesse quadro, a resisténcia oferecida por Turnus estd antecipadamente condenada ao
fracasso. Sua superagio é vaticinada pelos planos de conquista dos enéades. A violéncia da guerra
se legitima na necessidade de levar a "lei", a "piedade” e a "ordem" a uma cultura que desconhece
esses valores. Apesar das reviravoltas do tempo, o destino acaba sendo realizado. Enéias é mesmo
"o homem do destino", como descreve o poeta. Mesmo assim Turnus busca reaver as honras do
himeneu com Lavinia e o reino da Itdlia. Parte para o confronto, mas nio consegue reverter o
sentido do destino. As intervencbes de Juno de nada adiantam, apenas adiam o inevitdvel,
alimentando falsas ilusées.

Turnus é morto por Enéias no combate final. Precisava ser eliminado o quanto antes, para
que o equilibrio da lei divina voltasse a vigorar. Juno, persuadida por Japiter, abandona Turnus
no campo de batalha. A morte ¢ o termo final desse abandono. A dltima palavra é pronunciada

pelo deus soberano, que enuncia a fala legitimadora dos desejos de poder. Nem mesmo Turnus
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pode retardar por muito tempo o que ji estava decidido. E lamenta o fato numa das passagens

mais tensas do poema:

"Deverei eu sofrer que as nossas moradas sejam destruidas, Gnica desgraga que
faltava aos meus infortdnios? Nio refutarei, com a minha destra, as assertivas de
Drances? voltarei as costas? verd esta terra Turno fugindo? Até que ponto, pois,
morrer é uma coisa desgragada? Vés, 6 Manes, sede propicios a mim, j4 que da
parte dos deuses se retirou a boa vontade. Descerei para vés com alma santa,
jamais culpado de haver fugido, jamais indigno dos meus ancestrais”

(VIRGILIO, 1994, p. 269).

Pouco resta para Turnus do legado dos deuses. Abandonado pelo Pai, é derrotado pela
violéncia do inimigo. A morte é a Unica heranca que recebe na medida certa. O lamento
derradeiro torna explicita a experiéncia da perda irrepardvel. A perda presentifica a sensagio de
orfandade, o dilaceramento dos referenciais, a negatividade do destino, a falta de sentido. A
conscientizagio dos descaminhos desvela a desordem de um mundo que algo (ou alguém) insiste
em ordenar.

Os eventos narrados em Opera dos fantoches transcorrem na primeira metade do século
passado. Nos anos de 1950 e 1951, no amanhecer da velhice, Ismael se encontra com o
romancista Jodo da Fonseca Nogueira. Ndo s6 deseja relatar a histéria de sua vida ao escritor,
como também espera que a transforme em livro. Quase todos os personagens vivem em Cercado
Velho. A cidade reconstréi o cerco a que Turnus foi submetido. O nome sugere os limites das
experiéncias possiveis numa cidade sitiada pelas montanhas. Trata-se de um cerco que privilegia o
contato com o legado do passado.

Ismael revive a experiéncia de Turnus e recebe o mesmo nome do filho de Agar e Abrado.
Nio consegue desvencilhar-se do campo da reminiscéncia. As férias na Fazenda dos Mamotes, as
brincadeiras infantis no acude, os sonhos incestuosos com a irma o transportam ao passado. A
entrega 4 poesia, o trabalho de escrevente no cartério, a escrita dos Anais de Duas Pontes
intensificam a dependéncia. A indisposi¢io para os projetos futuros agrava essa tendéncia. Ismael
¢ incapaz de viver no presente, de se decidir a cada desafio apresentado, procura no passado algo

que lhe dé certeza de ter vivido alguma vez.
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As demandas do presente geram anggstia. Ismael nio cumpre a promessa de partir de
Cercado Velho com Paula, nem de Duas Pontes, com Evangelina. Ambas conhecem de perto sua
covardia. Enquanto buscam fazer suas escolhas e, assim, compor seu préprio destino, Ismael é
imobilizado por uma nuvem de apatia. N4o aceita os riscos de qualquer decisio que possa ferir os
outros. Nenhuma decisio permanece diante de sua falta de for¢a. Teme a sua humanidade.
Esconde-se dela. Em contrapartida, mergulha nos subterrineos da meméria e da imaginacio
evasiva. O reftgio faz dele uma presa ficil para as armadilhas do sonho e da melancolia.

As voltas peripatéticas pela cidade motivam sua nomeagio com o ridiculo apelido de Troca-
Pernas. Como nio desempenha nenhuma fun¢io produtiva, nem consegue fixar-se em nenhuma
atividade, o Troca-Pernas erra pelos caminhos de Cercado Velho em divagacoes que nio o levam
a nenhum lugar diferente do passado. Anda sem destino por toda a cidade; distrai-se na leitura de
seus signos; entra na Igreja do Carmo; sobe a torre de onde contempla os quadros da cidade;
caminha pelas montanhas que circunscrevem seu horizonte; dirige-se 4 estagio da Mogiana; segue
até a Santa Casa; vai a0 Campinho.

As voltas desenham rotas sem sentido determinado, mas que configuram o circulo que
estreita sua existéncia. Falta vontade para se libertar de sua influéncia. Entio retorna as
brincadeiras no agude na Fazenda dos Mamotes, dd vida imagindria as velhas fotografias do dlbum
de familia. Mamote ¢ o filhote crescido que ainda mama, como Ismael, que nio consegue afastar-
se do familiar. O casamento com Tarsila se torna possivel, porque nio exige nenhuma espécie de
paixdo visceral, mas um afeto fraterno e manso. Quando morre juntamente com o filho, confirma
a negatividade de seu destino.

A errincia de Ismael se desdobra em dois planos. No plano das sensacoes interiores, volta-se
para o passado, percorre as lembrancas da infincia, retoma suas representagbes na forma do
mondlogo interior. No plano da exteriorizagio desse movimento interno, consome a ociosidade
da falta de sentido em longas caminhadas. Em ambos os casos, a errincia o desloca do presente
em dire¢do ao passado. Talvez a Gnica forma de permanecer vivo e afugentar a idéia do suicidio.
Recorre 4 experiéncia de Turnus para compreender sua vida: "Eu, um ser irremediavelmente
perdido, sem destino. Turnus, ela nio sabia que Turnus era um heréi sem destino. Bem que
tentou me salvar, dar-me um rumo. Me tirar do seio de minha familia" (DOURADO, 2001, p.

21).
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A errincia nas ruas vazias da cidade e nos labirintos da memdria opaca torna possivel a
Ismael possuir um minimo de existéncia, ainda que esteja percorrendo os dominios do sentido
némade. Turnus representa no seu imagindrio a perda original do sentido, entendido como
inteligibilidade e dire¢io. A histéria do heréi abandonado pelos deuses poe em duvida a efetiva
existéncia do destino. Ismael se interroga: "Serd que nio representamos uma 6pera de fantoches,
os fios movidos por ignota mio, que segue libreto de um deus que dele nio cuida mais?"
(DOURADO, 2001, p. 20) Nessa encenagio, o criador se esquece da criatura.

A esparsa atengio dedicada 4 poesia é outro indicio da falta de sentido. Sua poesia estimula
o distanciamento do presente histérico. Para o pai de Ismael, tanto a escrita quanto o hédbito da
leitura nio passam de uma perda de tempo. Essas atividades direcionam as forgas destinadas a
produzir bens rentdveis para acoes lidicas.

Nio s6 a presenga da literatura é considerada indice de fracasso. A fabricacio de gaiolas de
passarinho confirma a inadequagio aos grandes destinos. As gaiolas representam na
microestrutura a prisio que Cercado Velho constitui na macroestrutura textual. O pdssaro €
Ismael preso entre as grades da gaiola. Assim como a ave entoa o canto, 0 poeta se entrega aos
versos. Nio por acaso, as gaiolas sio vendidas sobretudo as criangas.

O retorno 2 literatura é uma forma de sublimar as perdas. Nesse sentido, a incompletude de
sua obra estd em perfeito acordo com sua errincia pela cidade. Também nio seria capaz de
ordenar os conteddos dessa vivéncia. A perda de sentido ¢ inevitdvel, mesmo para quem se refugia
na meméria. A procura de um escriba para sua biografia deriva desse problema. E preciso
enfrentar as perdas do espdlio da errincia. O romance é uma via de escape, ainda que seja obliqua.
A grande ddvida de Ismael é saber se sua vida d4 ou nio um romance. Ser minimamente depende
da escrita romanesca.

Trata-se de uma uGltima esperanga. A inscricio em livro pode presentificar o que estd
ausente. As interdigées do destino ou sua auséncia podem ser revertidas na escrita. Os
componentes da errincia podem ser eternizados. Aqui nasce um paradoxo. Ainda que seja a
Gltima alternativa para se dar um sentido determinado que nio se teve em vida, o romance nio
oculta a instabilidade do sentido. A épera nio elimina a errincia, senio camuflaria seu espdlio. E
como fixd-lo nas analogias de uma escrita em que os mitos se insinuam por toda parte, em que a

ficcio desponta por todos os lados? [smael teme a morte do romance:
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Todos morrerdo, mesmo Jodo, e 6 restard o seu romance, no qual viverd a nossa

histéria. A minha, sou terrivelmente egoista. Isso no caso do seu nome

7

permanecer, de novo me assalta a ddvida. Ninguém sabe o que fica, tudo ¢
imprevisivel em literatura. Como na vida, de repente um estranho com quem
nos encontramos pode nos matar. Viver ¢ de uma precariedade incrivel

(DOURADO, 2001, p. 169).

I - Os sentidos da errancia

Nietzsche nio resistiu ao fascinio dos personagens errantes. Seu Zaratustra oscila entre a
caverna no cimo da mais alta montanha e os povoados e ermos em que semeia suas méximas. Por
um lado, o distanciamento propicia as mais amplas perspectivas sobre a moral, por outro, a
entrada na caverna assegura a permanéncia nos recdnditos mais profundos e disfarcados dessa
moral. Zaratustra passa por transformac6es nas sucessivas vezes que entra na caverna e sai para a
aurora. A rejei¢do do convivio social, através do isolamento na caverna no alto da montanha, evita
que seja contaminado pelo homem.

Suas criticas sio enderecadas sobretudo as metas da metafisica. Zaratustra valoriza a terra, o
corpo, o saber e suas metamorfoses, contrariamente 4 mania de negativizar tudo que é préprio ao
devir. A reflexio sobre a moral gera desconfianca e incerteza em relagio a sua autofundamentacio.
A crenga em verdades eternas ¢ passivel de critica, na medida em que as categorias "fim",
"unidade", "ser" nio respondem ao fenémeno vital da "falta de medida", da "multiplicidade” e da
"instabilidade".

A cosmovisio centrada num universo de valores imutdveis é desacreditada. Para Zaratustra,
"O homem ¢ uma corda estendida entre o animal e o super-homem -~ uma corda sobre um
abismo.” E acrescenta: "O que hd de grande, no homem, ¢ ser ponte, e nio meta: o que pode
amar-se, no homem, é ser uma #ransicio e um ocaso" (NIETZSCHE, 2000, p. 38). Podemos
ignorar a evidéncia da transi¢io e do ocaso nas construgbes humanas. Mas isso nio libera o
espirito das amarras teleoldgicas e das armadilhas teolégicas do destino. Ambas restringem o
horizonte da vida.

A travessia da "corda" ou da "ponte” incita um principio de deslocamento. Zaratustra ainda
propde uma meta, mas nio um sentido que estreita vontade. Para se aproximar do estigio do

super-homem, para chegar ao cimo da montanha, deve-se deixar conduzir pela vontade. A
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vontade de criagdo impulsiona a reformulacio das apreciagées de valor da vontade de verdade.
Esta nio passa de manifestagio da vontade de poder que define o modo de ser de todo vivente.
Na tentativa de superar a si mesmo, o vivente se entrega as descobertas do outro da razio.

Quem deseja o Eden quer um fim. Na espera de alcangi-lo, segue-se o determinado. A
imprevisibilidade da vontade desejante se choca com esse fechamento, porque sua sede por
sentido € insacidvel. O caminho nio existe. Hi o meu (o seu) caminho. Tudo esti em
movimento. Todas as coisas se movem. Zaratustra revive nesses termos o principio fundamental
da filosofia de Hericlito. A errincia ¢ movimento, substitui o controle do destino inevitdvel pelo
regime da liberdade incondicionada. E o que ensina Zaratustra: "O querer liberta, pois querer é
criar: assim ensino eu. E somente a criar deveis aprender!” (NIETZSCHE, 2000, p. 240)

Pensado dessa forma, o sujeito se torna sua prépria medida e maneira de ser. Seus sinais
estdo, para o bem ou para o mal, em tudo aquilo que toca. A errincia é positiva quando se
sustenta no livre querer. Enéias e [smael, apesar de conhecerem o nomadismo, tém sua vontade
limitada. Enéias nio rompe com a vontade dos deuses. Acata a Ordem do Pai como filho bem
comportado. Ismael também. Trabalha no cartério e se casa, porque o pai assim o quis. Para um
espirito sem forca, a prisio do passado é uma ventura. Quando Ismael se esconde nas suas
sombras, protege-se da livre vontade.

Seu estado de melancolia nio designa nenhuma positividade da errincia. O que lhe resta de
forca é direcionado para as sucessivas voltas pelas vias da cidade-meméria. A permanéncia no seu
circulo angustiante e o desejo crescente de suicidio tornam a vontade prisioneira. Ismael nio
ultrapassa o impasse entre a falta de sentido do presente e a impossibilidade de recuperar o
passado tal qual ele foi. A escrita do romance é a forma de escapar desse circulo, mas nem para
isso tem forca e precisa da ajuda de outro escritor.

O espélio da errincia nio ¢ utilizado como ponte para o que deve vir. No entanto, sua
contextura invalida o desejo de fixar o sentido. A narrativa de Ismael nio consegue afastar-se de
seu campo de forca. O contetido da errincia insiste na escrita do romance. A crise do sentido da
vida atinge a palavra. O real recebe os sinais do imagindrio. O desejo entra em conflito com a
apatia do presente.

A meméria cultural se constitui simultaneamente 4 procura do sentido. Talvez por isso seja

tdo infensa a defini¢des. No dominio da ambigiiidade, o sujeito e a sociedade jogam o jogo do
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sentido. Os personagens nio sabem exatamente o que querem, o que sio, nem onde estio.
Caminham por rotas desconhecidas, tentando atingir algum sentido.

Zaratustra anuncia esse fendmeno na defesa da vontade livre. A urgéncia do sentido se torna
permanente nessa vontade. A errincia é uma movimentagio incessante do desconhecido no
préprio sentido da vida que nio a deixa estabilizar-se. Toda ela pode ser entrevista nos seus
descaminhos. Quando tudo isso comegou? Pode ter comegado hd muito tempo. Talvez quando a
primeira manifestacio do imagindrio tornou possivel a oposi¢io primordial entre o sentido e a
falta de sentido, ou entre o sentido insuficiente e o sentido proibido. De Ulisses a Augusto
Epifanio, de Enéias a0 Homem da Multidao, de Turnus a Ismael ~ nio poderfamos esquecer dos
eternos judeus errantes ~, o livro dos viandantes vem recebendo seus acréscimos. Sio muitos e

cada um conserva sentidos diferenciados.
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