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O CATIVEIRO DA ESCRITA, EM A PRISIONEIRA,
DE MARCEL PROUST
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Francisco Renato de Souza

Em A prisioneira, quinto livro da obra Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust,
acompanha-se os sentimentos de desejo, posse e ciime do narrador por Albertine, a mulher que
ele traz de Balbec para uma vida secreta junto de si em Paris, através de uma relacdo permeada
por um sentimento paradoxal de desejo e repulsa, que o pde em uma constante oscilacio entre o
prazer e a dor na convivéncia com a companheira. Dividido entre as cenas da vida cotidiana em
comum com Albertine e o mundo de imagina¢do que o angustia com suspeitas incessantes
acerca da conduta da mulher amada, o narrador experiencia a sua relacdo de amor pela égide do
ciime e da incerteza. Na hesitacdo entre as angustias decorrentes de suas suposi¢des imagindrias
e a indecisdo sobre o término do relacionamento amoroso, ele evolui em divagacgdes e hipdteses

na indefini¢do de personalidades que a companheira adquire aos seus olhos.

Nessa relacdo demarcada pela agdo imperativa do ciime, o narrador mantém em
segredo para todos a estadia de Albertine em sua casa e monitora todos os seus passos externos
através de um chofer e de uma amiga, Andrée, que sao incutidos de ndo se afastar da cativa
durante os didrios passeios que lhe sdo permitidos, aproximando assim a posicao de héspede da
companheira 4 condicio de uma prisioneira. Orf, vinda de uma classe social inferior, com
lacunas sobre a sua criacdo e a sua vida anterior ao relacionamento com o narrador, Albertine é
regalada por este com uma vida de luxo e riquezas, onde presentes, jéias e vestidos ndo lhe sdo
negados. Porém, os cuidados do narrador para com a companheira nao refletem unicamente o
zelo e a dedicacdo usuais do amante pela amada, e sim a inten¢do de assegurar pelo conforto
ostensivo a vontade de Albertine de permanecer em sua companhia, assegurando entdo a sua
necessidade da posse sobre o objeto de desejo. A prisioneira é assim um objeto conquistado
pelo narrador, e que menos o satisfaz pelo seu valor do que pelo prazer que ele tem de possui-lo:

“Pois a posse do que se ama € uma alegria ainda maior do que o amor. Muitas vezes os que
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escondem de todos essa posse, s6 o fazem pelo medo de que o objeto amado lhes seja roubado.”

(PROUST, 2002, p. 46).

Dessa forma, o sentimento do narrador pela companheira tem como fundamento maior a
sua posse sobre ela. Através das lembrangas dos seus primeiros momentos com Albertine,
acompanha-se o fascinio que a vida em liberdade da moca de Balbec lhe despertava e o seu
prazer em conquistar e pOr em cativeiro a companheira que se tornaria mais tarde a sua
prisioneira. Porém, o prazer da posse do objeto de desejo ndo se dd unicamente pela sua
obtenc¢do, pelo seu controle absoluto. Manter Albertine em cativeiro, sujeitada as suas vontades,
manipulada em suas agdes, traz ainda, para o narrador, uma forma de prazer que ultrapassa a
seguranca da posse, que € o prazer adicional de privar o mundo dos momentos de satisfagdao que
unicamente ele, o seu proprietdrio, poderia desfrutar com ela. Tornar reclusa a moga outrora
livre e desimpedida ndo € para o narrador um prazer em si tdo triunfal quanto a satisfacdo de
negar aos possiveis pretendentes de Albertine as possibilidades de desfrutar esse prazer. Em
uma posse exclusivista e egoista, o aprisionamento da companheira junto a si se mostra menos
valioso pelo objeto conquistado do que pelo triunfo sobre aqueles que o disputariam: “E no
entanto para mim, amar carnalmente significava triunfar sobre numerosos concorrentes. Nunca

. . . . L. 2
serd demais repetir, era mais que tudo um alivio.” ~.

Entretanto, se o valor do objeto, sua fonte de prazer, se encontra menos em seu valor em
si do que na obtencdo de sua posse, € no triunfo sobre os demais concorrentes, uma vez esta
posse estabelecida se esvazia o ponto de origem desse prazer. Para o sujeito dvido pela
conquista, pelo desafio, ter o dominio do objeto que se disputa significa também perder a
satisfacdo de poder por ele disputar e por ele triunfar sobre os demais na conquista. Assegurar
para si a mulher que almeja, té-la em posse plena, ndo traz ao narrador a tranquilidade e a
satisfacdo usual do amante que se estabelece com sua amada, pois a amada, na obra proustiana
em questdo, sem o seu valor de disputa perante os demais concorrentes perde a sua valia, ndo
estando, portanto, o amor e o desejo presentes na mulher que se quer cativa, € sim nas
possibilidades contrérias a esse cativeiro que possam ainda surgir: “A maioria das vezes o amor
ndo tem por objeto um corpo, exceto se nele se funda uma emocdo, o medo de o perder, a

incerteza de o encontrar.” (p. 84).

A presenca certa de Albertine, quando assim desfrutada pelo narrador, longe de lhe
trazer a satisfacio plena de gozar dos prazeres que o objeto adquirido pudesse lhe proporcionar,

se lhe evidenciava pelo caminho contrdrio, em uma desvalorizacdo desse objeto. A relacdo se

2 PROUST, 2002, p. 69. Todas as citacdes de A prisioneira serdo dessa edi¢do, indicadas apenas pelos
nimeros das paginas entre parénteses.
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desenvolve, entdo, partindo do narrador para a amada, em uma relagdo de atracdo e repulsa.
Uma vez liberta, Albertine se lhe avultava como um valoroso troféu, que lhe despertava o
desejo de por ele disputar, dele desfrutar e dele ser o senhor absoluto. Uma vez cativa, a
companheira ndo lhe trazia a felicidade de quem tem a disputa vencida, pois ndo mais mantinha
em si o brilho anterior que despertara o desejo de seu conquistador. Destituida do que lhe
revestia de valor aos olhos do narrador, o medo de perder o objeto e a incerteza de ndo o
encontrar, a companheira se tornava um invélucro esvaziado de qualquer mistério, envolta por
uma garantia que lhe desbotava o valor, que sé poderia ser restituido na ameaca do sofrimento
pela perda do objeto e na reincidente disputa pelo prazer de novamente triunfar sobre os demais

pretendentes:

De Albertine, em compensa¢do, nada me restava por descobrir. Cada
dia me parecia menos bonita. S6 o desejo que ela excitava nos outros,
quando, sabendo-o, eu recomecava a sofrer e queria disputar-lha,
elevava-a aos meus olhos num alto pavés. (p. 26)

Albertine se apresenta ao narrador ora como o objeto que ndo se pode correr o risco de
perder, o que o leva a manté-la em reclusdo na sua casa, seguida e vigiada nos passeios publicos
onde as possibilidades de encontros e tentacdes se multiplicam nos pretendentes que os homens,
e principalmente as mulheres, representariam para ela na concep¢do inflexivel de amante
controlador que o narrador assume. Ora a companheira nada mais € do que a privagcdo dos
muitos prazeres que a sua presenca junto ao narrador representa: “forcando-me a viver ausente
de mim mesmo por causa de sua presenca continua e privando-me, para sempre, das alegrias da
soliddao.” (p. 25), motivo pelo qual rejeita tdo veementemente para si mesmo a irriséria
possibilidade de consolidar a sua relagdo com a moca pelo firme laco do matrimonio. Albertine
se encontra assim no limiar de outra hesitacdo do narrador, aquela que o divide entre o mundo
externo, real, no qual ele estd inserido, e também estaria a vida em comum e conjugal com a
companheira, e o seu mundo particular, que se aprofunda gradativamente nos seus momentos de
recolhimento em seu quarto para outro mais intimo e privado, o mundo interior da sua

imaginagdo.

Os prazeres da imaginacdo eram experimentados pelo narrador somente na auséncia de
Albertine. Isolado na soliddo de seu quarto, vivenciava o mundo externo pelas possibilidades
imaginativas de seu mundo interior, onde, paralelos aos sons do mundo que a amanha 14 fora

anunciava, vibravam os sons de uma sonata propria, que lhe vivificavam a alma e lhe traduziam
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releituras do espaco no qual estava inserido: “S6 essas modificacdes internas, embora vindas de
fora, renovavam para mim o mundo exterior.” (p. 24). O mundo que se apresentava aos seus
olhos era por ele visto, portanto, através do filtro de sua imaginagao, vindo do externo e para ele
voltando, porém refratado pelas modificagdes derivadas da sua experiéncia interior,

imaginativa.

Da mesma forma, o relato de sua vida cotidiana com Albertine, entrecortada por seus
movimentos oscilantes entre o desejo e a rejei¢do pela companheira, movimentos que se
desenvolvem no seu mundo externo, mas que, no entanto, sempre permeados pelo filtro do
ciime, através de sua imaginagdo, se desdobram nas linhas narrativas do seu relato sobre si e
sua Albertine, tornados personagens da escrita desse narrador que se torna o autor do relato
dentro do relato, do livro inserido no livro: “[Albertine] Logo que recuperava a palavra, dizia:
‘Meu’ ou ‘Meu querido’, seguidos um ou outro do meu nome de batismo, o que, atribuindo ao

narrador o mesmo nome que ao autor deste livro, daria: ‘Meu Marcel’, ‘Meu querido Marcel’.”

(p. 67).

O distanciamento entre autor, narrador e personagem se esvai, quando, ndo havendo
mais distincdo entre essas posicdes, todas se metamorfoseiam em uma s6, na elaboracdo da
escrita literdria da obra em andlise. Em a “Experiéncia de Proust”, de O livro por vir, Maurice
Blanchot define as quatro metamorfoses pelas quais o escritor Marcel Proust passa para entdo
adentrar o tempo puro, o tempo da escrita literdria, que se d4, no decorrer da obra Em busca do
tempo perdido, pelo movimento que mescla o relato de suas experiéncias pessoais a elaboragao
escrita da obra: “o tempo da narrativa na qual, embora ele diga ‘Eu’, ndo € mais o Proust real
nem o Proust escritor que tem o poder de falar” (BLANCHOT, 2005, p. 20-1). A partir da
entrada no tempo proprio da escrita, deixadas as duas primeiras metamorfoses para trds, a do
homem do mundo e a do escritor de romances, a terceira e a quarta metamorfoses se dao na
enunciacdo do relato do narrador de suas experiéncias até o ponto em que essas experiéncias o
levam aquele ponto onde a escrita se iniciaria, quando entdo a obra acaba. O tempo vivenciado
pelo narrador em A prisioneira, e por ele relatado, antecede o ponto no qual ele tocaria o tempo
puro da escrita e iniciaria a sua obra literdria. No entanto, a narrativa das suas experiéncias
vividas, a sua narracdo, j4 se configura como o desenvolvimento desse livro ainda por vir. O
relato do narrador é, entdo, a narrativa do movimento que o levaria a essa narrativa e, portanto, a
propria narrativa, onde, narrando a si, se metamorfoseia no personagem de seu livro e no autor
dessa narrativa por ser o seu elaborador, entrando, assim, na terceira e quarta metamorfoses,

indissocidveis uma da outra, as quais alude Blanchot:
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mas sua metamorfose na sombra que € o narrador tornado
‘personagem’ do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa que
€ a propria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses dele
mesmo que sdo os diversos “Eus” cujas experiéncias ele conta.

(BLANCHOT, 2005, p. 21)

A narrativa de A prisioneira se constroéi a partir da enunciacdo de um autor para o seu
leitor, o que se evidencia pelo didlogo narrativo do narrador (autor) para os leitores de sua obra:
“o autor faz questdo de dizer quanto se sentiria contristado se o leitor se escandalizasse (...)
neste livro...” (p. 43, grifos nossos). Desse modo, o relato do narrador de sua oscilante relagdo
com Albertine se desenvolve nas linhas da obra que ele elabora, acompanhando uma das facetas
dos seus diversos “Eus”, a do amante dominado pelo citime. Esse relato, permeado por sua
visdo imaginativa, se desdobra em infinitas elucubragdes de possibilidades de trai¢do da
companheira. Nas cenas imaginativas do narrador, as hipéteses e as suposi¢des das possiveis
intencdes adulteras de Albertine sdo por ele concebidas como irrefutveis, mas que, no entanto,
sdo unicamente geradas por indicios também por ele elaborados imaginativamente: “Meu citime

nascia por imagens, em virtude de um sofrimento, ndo segundo uma probabilidade.” (p. 22).

O ciime proveniente das imagens, propulsionado pela acdo imaginativa, se desenvolve
em torno da mulher amada, mas € derivado menos dela do que a partir de uma igualmente
projecdo imagética dessa mulher. A relacdo dolorosa do narrador por Albertine, sujeitada as
constantes oscilacdes de seu comportamento, derivadas do ciime, para Edmund Wilson, em
“Marcel Proust”, de O castelo de Axel, mostra a fatal impossibilidade de se encontrar a
felicidade em outrem, pois: “Uma mulher ndo viverd nem poderd viver no mundo em que a
desejariamos ter — isto €, 0 mundo em que vivemos, que imaginamos; € o que nela amamos é
mera criacdo de nossa prépria imaginacdo: nés mesmos lho atribuimos.” (WILSON, 1993, p.
114). Entretanto, a disparidade ja se apresenta na distingdo, no caso do narrador da obra
proustiana em questdo, entre o seu mundo de vivéncia e o de sua imaginacdo. Para ele, a
imaginacdo prevalece sobre a realidade, uma vez que esta € suplantada por aquela. Nessa
suplantacdo, igualmente € substituida a Albertine real por aquela moldada por ele em sua

imaginagao.

A entrega ao seu mundo interior prevalece nos momentos de soliddo que lhe sdo
propiciados pela auséncia de Albertine, na permissao que o narrador concede a companheira de
didrios passeios pela cidade, sempre devidamente acompanhada e vigiada. Justificada a sua
permanéncia em casa por seu fragil estado de sadde, se deixa ficar no recolhimento de seu

quarto, entregue as leituras imaginativas que seu mundo interior lhe propicia. Passado o prazer
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inicial de desfrutar as alegrias da soliddo, possibilitada pela simples auséncia da companheira, a
imagem de Albertine irrompe na cena imaginativa e transtorna o deleite da divagacgao,
transformando o seu prazer em angustia pelas possibilidades de um desvio de conduta que a
mulher projetada por sua mente poderia usufruir através das tentagdes do mundo: “Mesmo
quando eu ficava em casa toda a tarde, meu pensamento seguia-a em seu passeio, descrevia um
horizonte longinquo, azulado, engendrava em torno do centro que eu era uma zona moével de

incerteza e vago.” (p. 27).

Se, de acordo com Edmund Wilson, o amor que se deposita na mulher amada é fruto da
criacdo do amante, daquilo que ele nela deposita de si, de seu desejo, o amor do narrador por
Albertine floresce no que lhe escapa da posse do objeto. Na esquiva da presenca na cena real,
aquela na qual Albertine desfruta dos passeios publicos, o narrador elabora a cena imaginativa
desses passeios, pincelada por suposi¢cdes e possibilidades que sempre levam a amada a conduta
indevida. FElaborada pela agdo imaginativa do narrador, a cena de cidme sempre se
intensificaria, acompanhando seu elaborador e sua elaborada; independente da circunstincia da
cena real, a cena imaginativa se mostraria sempre onipresente: “Mas em toda parte a incerteza
do que ela fazia era a mesma; as possibilidades de ser o mal, igualmente numerosas” (p. 22).
Assim sendo, se 0 que se ama em uma mulher é aquilo que se lhe atribui, derivado da prépria
criacdo do amante, o que o narrador amava era a cena por ele elaborada, onde, por mais que ele
a regulasse e controlasse, Albertine sempre lhe escaparia. Como indicador dessa incerteza da
posse absoluta sobre o objeto, o ciime, assim observado, é em si aquilo que evidencia o amor
do narrador pela companheira, pois, para ele, “S6 se ama aquilo em que se requesta alguma

coisa de inacessivel, s6 se ama o que se ndo possui” (p. 358).

O objeto de desejo, de posse e também motivador da angiistia do amante, a sua
companheira e cativa, Albertine, perde-se na cena na qual o narrador ndo estd, a dos passeios
aos quais ele ndo a acompanha, a cena onde ele estd ausente, sendo elaborada pelo narrador-
autor na cena imaginativa, como a mulher de conduta duvidosa, sempre pronta a escolher o
caminho do vicio, com inten¢des de pecado e pensamentos misteriosos. A imaginacdo do
narrador fomenta o ciime que, na obra, é a base da sua relacdo com a companheira. E ao
entendermos a relacdo do narrador com o personagem feminino, quando transplantada para o
seu relato, como a relagdo da voz enunciadora e da sua enunciacdo, a Albertine por ele
imaginada na cena de ciime seria a imagem da sua elaborag@do escrita, concebida na cena onde
ele também ndo estd, como personagem, mas que, porém, se encontra na presenga do autor que
a elabora, onde o amante e sua amada se distanciam de suas figuras e se tornam imagens

elaboradas por sua escrita:
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onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusdo a uma figura
se converte em alusdo ao que é sem figura e, de forma desenhada
sobre a auséncia torna-se a presenga informe dessa auséncia, a
abertura opaca e vazia sobre o que é quando ndo hd mais ninguém,
quando ainda ndo ha ninguém.

(BLANCHOT, 2011, p. 26)

Como fomento da acdo na obra A prisioneira, se apresentando como substincia
imprescindivel para a elaboracdo das linhas que se desdobram na escrita do narrador-autor e
marcando o ritmo dessa escrita nas oscilacdes entre o desejo e a repulsa do sujeito pelo seu
objeto de desejo, o ciime traz para o relato a ambiguidade que € a base da escrita literdria, ja
que, como enfatiza Blanchot, a literatura é a linguagem que se faz ambiguidade: “Na literatura,
a ambiguidade é como entregue aos seus excessos pelas facilidades que ela encontra, e esgotada
pelas extensdes dos abusos que pode cometer.” (BLANCHOT, 1997, p. 327-8). Se
desenvolvendo independente das probabilidades do mundo externo, se alimentando das
divagagdes do mundo interno do narrador, e sugestionadas por sua incessante agao imaginativa,

as cenas incertas de todas as possibilidades de desvios de Albertine se intensificam:

Infelizmente, na falta da vida exterior, incidentes hd que sdo causados
também pela vida interior; na falta dos passeios de Albertine, as
casualidades deparadas nas reflexdes que eu fazia quando ficava s6
me forneciam as vezes pequeninos fragmentos de real que atraem a si,
como um ima, um pouco de desconhecido, o qual, desde entdo, se
torna doloroso. (p. 23)

Dessa forma, independente das acdes da companheira, o sentimento do narrador era
sempre permeado pela angustia do citime, que traduz através de sua imaginagdo a permanente
ameaca ao amor que € a inconstancia presente nas relagdes amorosas. Nicolas Grimaldi, em O
citime, percebe uma predomindncia de uma “tortura reciproca” no amor entres os casais
proustianos, sendo esse amor visto por ele como delirante e cruel, perpassado, invariavelmente,
pela angidstia do cidme. Assim, do amor, eles s6 conhecem ‘“as terriveis surpresas, a
dissimulagdo, as mentiras, as suspeitas, as dilacerantes contradi¢des e a dor atroz.”
(GRIMALDI, 1994, p. 6). A relacdo amorosa do narrador com Albertine transita entre o tédio
que a certeza da posse da mulher amada lhe trazia e o prazer que nascia de qualquer risco de
perda dessa posse. Para Grimaldi, o amante se movimenta no paradoxo de amar aquela que €, de

todas as mulheres possiveis, a menos amavel, jd que é proprio da pessoa amada nunca poder
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proporcionar sendo sofrimento ou tédio aquele que a ama, sendo o fruto do amor que se sente
pela amada decorrente muito menos daquilo que ela possui do que daquilo que o amante projeta
nela: “Uma vez que sé a imaginagdo compara, associa, transpde, suprime e cristaliza, s6 ela

também transfigura o seu objeto a ponto de o tornar obra dela.” (GRIMALDI, 1994, p. 11).

Transfiguradas pela sua visdo do seu objeto de desejo, a partir das intermitentes
inquietacdes acerca de todas as possibilidades de traicdo de sua amada, evoluem entdo, do
mundo interior do narrador, séries de Albertines; multiplas, j4 que fomentadas pela imaginacio;
inalcancdveis e indefinidas, uma vez que se elaboram de forma incessante, uma apds outra,
perdidas nas suas suposi¢des derivadas do ciime, e emaranhadas e sobrepostas na incerta
subjetividade da memdria: “Pois eu ndo guardava em minha memoria sendo séries de Albertines
separadas umas das outras, incompletas, perfis, instantaneos; por isso meu ciime se confinava a

uma expressdo descontinua, ao mesmo tempo fugidia e fixada” (p. 138).

Albertine traz, entdo, em seu significante, uma pluralidade de significa¢des
potencializadas pela acdo imaginativa do narrador. Elaborada pela escrita do narrador-autor, a
Albertine tornada personagem de sua narrativa se liberta da estreita relacio entre significante e
significado, e se desenvolve no movimento ambiguo préprio do fazer literdrio: o da
ambiguidade do significar, que se da no paradoxo do signo, que é algo fragmentado e duplicado
quando contém a dualidade do manifestante e da coisa manifestada, mas que também €& algo
conjunto e unido enquanto esta dualidade se manifesta no tnico signo, como enfatiza o filésofo

italiano Giorgio Agamben, no texto “Edipo e a Esfinge”, do livro Estdncias.

Agamben aponta o fundamento desta ambiguidade no que denomina fratura original da
presenca, uma fenda entre significante e significado que possibilita o significar como uma
relacdo de manifestacdo e ocultamento, onde o que vem a presenca sé o faz pela auséncia,
derivando em um dizer que nem esconde nem revela e que se distancia da nocdo usual
predominante da linguagem comum que vé o signo como unidade expressiva do significante e
do significado: “o paradoxo de uma palavra que se aproxima do seu objeto mantendo-o

indefinidamente a distancia.” (AGAMBEN, 2007, p. 222).

O filésofo italiano recorre ao mito grego de Edipo, na passagem do seu encontro com a
Esfinge, para enfatizar a origem da dissimulacdo dessa fratura original da presenca. Na
decifragio do enigma da Esfinge, Edipo estabeleceu uma relagio de transparéncia entre forma e
significado, fazendo desaparecer, juntamente com a fera que se joga no abismo, uma fala que
nio pode se dar sem a sua constituicdo naturalmente obscura. Mostrar que ha um significado
escondido por detrds de um significante enigméatico derivou na percepg¢do linguistica de uma

unidade expressiva entre o significante e o significado. O tedrico enfatiza ainda a natureza do
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enigma, que vai além de uma proposta de algo cujo significado estd escondido sob o
significante enigmatico, e que tinha na sua forma arcaica uma formulacdo destituida de um
significado prévio, que tornava inessencial o seu conhecimento, e conclui, portanto, ndo haver
apenas obscuridade no desafio enigmatico da Esfinge, mas um modo mais original de dizer.
Sinalizar para este estado anterior, originario da linguagem, e assim pagar o débito com a
Esfinge, é para Agamben encontrar um novo modelo do significar, que possibilitaria outras

leituras em novos sentidos.

Essa relacdo de manifestacdo e ocultamento, onde o que vem a presenga s6 o faz pela
auséncia, e se desenvolve na aproximagao distanciada da palavra que se aproxima mas se afasta
indefinidamente de seu objeto, a palavra cifrada e enigmética da Esfinge que Agamben destaca,
¢ a palavra evocativa e alusiva que Blanchot enfatiza como prépria do texto literdrio: “ela é
sempre alusiva, sugestiva, evocativa” (BLANCHOT, 2011, p. 32). Assim, o narrador de A
prisioneira se perde na evocacio das muitas Albertines que sdo elaboradas e desenvolvidas por
seu mundo interior e imaginativo. Na incerteza de seus pensamentos e atos, a personalidade de
Albertine se fragmenta na imaginag¢do do narrador, se desdobrando na pluralidade das muitas
significacdes, incertas, inexatas e misteriosas, onde ela pode ser vdrias, menos a Albertine que
traria seu significante atrelado a um s6 significado: a companheira fiel e de conduta

irrepreensivel.

Oriundas ndo s6 de suas desconfiangas acerca do presente, e se estendendo pelo terreno
indomdvel da memoria, as suposi¢des do narrador sobre as possibilidades de desvios da
companheira se multiplicam ao inesgotdvel, dando ao seu ciime um aspecto retardatario,
quando, vagando por lembrangas do passado, sua mente esbarra em determinados didlogos com
ou sobre Albertine que se fragmentam e se apagam em lacunas. Palavras ditas por ela ou sobre
ela em algum momento ji vivido, ao se projetarem na cena imaginativa, chegam ao seu
momento presente imprecisas, trazendo a sua recordacdo a mesma incerteza que as suposigcoes
que o atormentam a cada movimento que Albertine possa dar e que ele esteja ausente. Suas
lembrancas incertas se tornam intransponiveis, as lacunas imprecisas ndo podem ser elucidadas,
pois, advindas de uma mesma subjetividade, ndo sdo assim uma recordacdo exata do que
tenham sido, mas igualmente producdes elaboradas por sua forca imaginativa, fomentando o

ciime em outro ponto onde ele ndo pode estar, as vivéncias anteriores de Albertine:

Mas me interrogava em vao, a pessoa que fazia a pergunta e a pessoa
que podia oferecer a recordagdo eram, ai de mim, uma s e mesma
pessoa, eu, que se desdobrava momentaneamente, mas sem nada
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acrescentar-se. Eu interrogara, era eu que respondia, ndo vinha a saber
mais nada. (p. 77)

A acdo imaginativa do narrador potencializa assim a esfera das possibilidades do seu
ciime por Albertine, se estendendo na trilha do tempo. Na posse absoluta do objeto,
supostamente certificado por seu rigido controle da companheira no presente, ndo se limita aos
possiveis riscos do futuro e rompe a linearidade temporal, pondo em cena, de forma ativa, agcdes
do passado que tragam suspeitas sobre a conduta da mulher amada. A lembranga, potencializada
por sua ac¢do imaginativa, lhe possibilita assim ultrapassar a mera recorda¢do de uma vivéncia,
multiplicando em seu mundo interior os caminhos que o levariam a uma mi conduta de
Albertine: “Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque € apenas uma chave para

tudo que veio antes e depois.” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

A lembranga desfalcada e refeita por incertezas propicia ao imagindrio elementos que
desdobram as acdes de Albertine em suspeitas e hipdteses de uma conduta irregular, refor¢cando
0 aspecto de ambivaléncia que é a base da postura do narrador em relagdo a companheira. A
incerteza proveniente da imprecisio das cenas evocadas pela rememoragio do narrador atesta a
falibilidade de todo relato do vivido, pois o que vem a tona pela memoria € menos o que de fato
se viveu do que aquilo que se imagina ter vivido, ou apenas aquilo que se é permitido entrever
pela lembranca. Lembrar é, portanto, criar pela imaginagao, ato que se aproxima da elaboragao
escrita: “Pois o importante, para o autor que rememora, ndo € o que ele viveu, mas o tecido de
sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia.” (BENJAMIN, 1994, p. 37). A
lembranga de uma vida quando rememorada por quem a viveu traz o esquecimento daquilo que
de fato se viveu. O narrador, dessa maneira, quando se volta para o passado e se depara com
lembrangas incertas sobre Albertine, transfigurando-as pela imaginacao em fomento para o seu
ciime, ingressa mais profundamente no seu mundo interior, mundo mais vinculado as
possibilidades do imaginativo do que as probabilidades que regem as acdes do mundo externo:
“Por natureza, o mundo dos possiveis sempre me foi mais aberto que o da contingéncia real” (p.
22), aproximando o seu relato sobre sua vida amorosa do campo subjetivo e ambiguo que é

comum a linguagem da escrita literdria.

A ambiguidade de sua narrativa deriva assim da ambivaléncia de sua relagdo com
Albertine, que s6 pode se dd dessa forma se calcada na incerteza de sua conduta ou de suas
intengdes. O personagem feminino tem, portanto, o traco de instabilidade que permite a
narrativa 0 seu movimento incerto, que nao se objetiva e que ndo traz uma verdade em si.

Movimentada pela intermitente desconfianca de seu narrador sobre as intengdes de sua
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companheira, a narrativa de A prisioneira se desenvolve alavancada pelas elucubragdes, teorias
imaginativas e suspeitas que intensificam a a¢do do mundo interior do narrador e, portanto,
mantém o desenvolvimento de sua escrita, sendo assim imprescindiveis para ele tanto quanto
autor quanto como personagem de sua obra: “A realidade nunca € mais do que uma isca langada
a um desconhecido em cujo caminho ndo podemos ir muito longe. E melhor néo saber, pensar o

menos possivel, ndo fornecer ao ciime o minimo detalhe concreto.” (p. 23).

A decisdo, ou talvez indecisao, do narrador de por a termo as suspeitas sobre a conduta
de Albertine, transformando, assim, hip6teses em fatos, mantém o personagem na ambivaléncia
necessdria para o desenvolvimento de seu amor pela companheira, assim como marca o ritmo de
sua escrita sobre essa relacdo. A amada como produto da elaborag@o escrita desse narrador-autor
em um personagem esquivo que se desdobra em muitas facetas propicia ao texto elaborado uma
inacessibilidade que € prépria do movimento entre o autor e a sua escrita, conforme sugerido
por Blanchot. Albertine € o objeto de desejo que ndo pode ser inteiramente apreendido por seu
amado, assim como é, sendo ela elaboragdo escrita, o objeto que ndo pode ser totalmente
apreendido pelo autor que a elabora. Da mesma forma, escapa a qualquer tentativa de ser
reduzida a um personagem linear, quando se multiplica em tantas Albertines quanto o0s
comportamentos dissimulados e as possibilidades de traicdo que lhe sd3o atribuidas pela
incessante imaginacdo de seu autor. Desacreditada, inacessivel, imprecisa, a Albertine que é
elaborada pela imaginagdo, nas linhas da escrita do narrador-autor, mantém uma oscilacio
semelhante aquela presente na analogia que Blanchot faz entre a elaboracdo da escrita literdria e
o movimento dos navegantes em dire¢do ao canto das mitoldgicas Sereias gregas, no texto “O

canto das sereias”, de O livro por vir.

Indefinidas em sua forma hibrida, de extrema beleza humana, porém apenas animais,
lindas em razdo do reflexo de sua beleza feminina, as Sereias, enfatiza o autor, sempre foram
desacreditadas pelos homens, que as viam como dissimuladas: “mentirosas quando cantavam,
enganadoras quando suspiravam, ficticias quando eram tocadas; em suma, inexistentes”
(BLANCHOT, 2005, p. 5). Imagens imprecisas que atraiam os navegantes com 0 seu canto,
canto inumano que, no entanto, atraiam pela humanidade presente nesse canto: “Entretanto, por
seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante
em direcdo aquele espaco onde o cantar comegava de fato.” (BLANCHOT, 2005, p. 03).
Blanchot enfatiza a imperfei¢do desse canto, que ndo satisfazia completamente os navegantes,
apenas dava-lhes a entender onde o canto realmente tinha comeco, conduzindo-os aonde o
cantar comegava de fato, ndo passando, assim, de um canto ainda por vir. Portanto, o canto era a
navegacgdo, a distancia, e a revelagdo da possibilidade de percorrer essa distincia, de fazer do

canto o movimento em direcdo ao canto. Mas, apesar do caminho dado pelo canto, os
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navegantes ou se precipitavam em um ponto aquém do canto ou o ultrapassavam, pois

desejavam tracar racionalmente o caminho, ndo se deixando cair no abismo do canto.

A seducdo das Sereias vinha da imprecisdo do ponto de origem de seu canto e de sua
inacessibilidade. Quem se entregava ao gozo do canto, nele se perdia. A excecdo de Ulisses, o
heréi da Odisséia, de Homero, que solapou o poder encantatério das belas sirenas se prendendo
ao mastro do seu navio, podendo, assim, desfrutar do canto sem pagar, aparentemente, as
consequéncias desse desfrute. Do encontro das Sereias com Ulisses, restou, para Blanchot, o
vazio de quem € surdo porque ouve, na experiéncia do gozo mediocre, tranquilo e comedido do
grego; e o desespero, que levou as Sereias a sumirem nas profundezas do mar sem fim: “para
fazer delas, por desespero, belas mogas reais, uma dnica vez reais e dignas de suas promessas,
capazes pois de desaparecer na verdade e na profundeza do seu canto.” (BLANCHOT, 2005, p.
5).

A imprecisdo de Albertine, a sua inacessibilidade, garante assim a narrativa do narrador-
autor de A prisioneira o movimento que oscila da tentativa de aproximagdo do objeto a
necessidade do seu distanciamento, ji que a sua apropriacdo é sempre invidvel. Albertine
concebida como uma moga de virtude, com comportamento reto, reduziria as suas muitas
facetas, dissimuladas, enganadoras, sedutoras e ficticias, em um movimento linear que
empobreceria a narrativa do narrador, que necessita entdo dessa oscilagdo. Hesitando, assim,
entre o anseio pela posse absoluta do objeto de desejo e a indecisdo da rejei¢do definitiva da
companheira, o narrador encontra o ponto de intersecdo dessas duas linhas contrérias, o breve
momento do vislumbre das Sereias, ali onde Albertine estava e ndo estava, onde era auséncia e

presenca, na possibilidade da auséncia na presenga, nos momentos fugazes do sono da cativa:

Assim, 0 seu sono realizava, em certa medida, a possibilidade do
amor; quando eu ficava sé, podia pensar nela, mas ela me fazia falta,
eu ndo a possuia. Ela presente, eu lhe falava, mas estava por demais
ausente de mim mesmo para poder pensar. Quando ela dormia, eu ndo
precisava mais falar, sabia que ndo era mais olhado por ela, ndo tinha
mais necessidade de viver na superficie de mim mesmo. (p. 63)

O sono fundia assim, para o narrador, as esferas do mundo externo e do mundo interno,
ao lhe dar a posse do objeto sem a necessidade de rentincia do seu mundo interior. Nesse estado,
Albertine lhe pertencia inteira. Todavia, os momentos de sono findavam e o narrador era jogado

novamente na sua hesitacdo, se emaranhando ainda mais nas suas especulacdes imaginativas,
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criando estratagemas para driblar o que traduzia como tentativas advindas de sua companheira
de buscar o vicio do corpo de outras mulheres, mas que, no entanto, eram advindas de sua
imaginagdo. A ténue linha tracada pelo narrador entre o real e a ilusdo se esvai, emaranhando os
dois mundos na simulagado por ele encenada de um anincio de rompimento com Albertine, que,
tomando a ilusdo como realidade, entra no jogo de encenagdo do amante. O desdobramento da
cena de um falso rompimento era a derivagdo de suspeitas e conclusdes meramente
especulativas, se firmando como o desdobramento ficticio de uma relacdo que se baseia em
teorias e elucubragdes também ficticias, distante assim de qualquer evidéncia factual, uma
encenagdo que, no entanto, pelo fingimento, toca no real pela dor de quem a encena: “Esta cena
de separacdo ficticia estava me causando tanto pesar como se fosse real, talvez porque um dos

dois atores, Albertine, julgando-a real, aumentava a ilusio do outro.” (p. 331).

A representacdo iniciada pelo narrador reflete como um caleidoscépio as intencdes dos
dois atores que a encenam. Albertine recebe a noticia do rompimento com espanto, pela
credulidade que deposita nas inten¢des do amante. Ele tem a consciéncia da farsa, mas age na
tentativa de reverter o iminente rompimento por parte da amada, que suas suposi¢des lhe
indicam. Os reflexos se estendem em contrdrios: o narrador agira, na ousadia do rompimento,
para impedir a possibilidade da companheira intentar o mesmo ato. Era assim guiado pelas
deducdes que lia nos olhares e gestos de Albertine, que lhe supunham contrariar a felicidade de
viver em sua companhia que ela lhe afirmava com palavras. Albertine o punha, assim, mais uma
vez, em outra hesitacdo, aquela que o dividia, na tentativa de apreensdo da verdadeira intencdo
da companheira, entre o que ela afirmava com palavras e negava no gestual. As veementes
afirmagdes de Albertine de uma vida feliz na companhia do narrador se vistas como sinceras,
lhe eram contrariadas pela mentira que ele lia nos seus olhares, gestos e frases; se suas
afirmacgdes eram verdadeiras, s6 poderiam destoar de seus reais sentimentos ja4 que o narrador
atribuia a2 amada o mesmo método discrepante e paradoxal que ele mesmo utilizava na
encenacdo do rompimento: “pois eu nunca manifestava o desejo de deixd-la sendo quando nao

podia passar sem ela” (p. 325).

No jogo de contrérios entre inten¢des e gestos, sentimentos e palavras, o narrador age
pela dissimulacdo que lhe parece ser o perfil natural de Albertine. Na sua leitura da
companheira, a coloca na imagem da dissimulacdo, que ele, por fim, assume, na tentativa de
reverter o intento que lhe parecia ser evidente. A inversdo de papéis, que se desdobram na
simulagcdo decorrente de suposi¢des de dissimulacdes provenientes da agdo imaginativa do
narrador, revela uma inversdo nas posi¢des dos amantes como sujeito e objeto. Da necessidade
vital do narrador por sua amada, irrompe o cativeiro do sujeito que tem como posse um objeto
que lhe € imprescindivel, que o torna, por sua dependéncia, prisioneiro desse objeto: “Albertine

me retinha involuntariamente, e eu a ela voluntariamente” (p. 341). A companheira se mostra
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assim para o narrador, ndo obstante a sempre presente iminente (in)decisdo de rompimento,

imprescindivel.

As dissimulagdes de Albertine, que sua imaginacdo lhe fornece, deixam-no sempre
aquém e além de onde ela realmente estd, na imprecisdo de seus pensamentos e intencdes, que
nem o cativeiro fisico da amada lhe possibilita apreender. A posse da prisioneira, portanto, ndo
pode se concretizar nas linhas de sua escrita, geradas por sua incessante imaginagdo, onde ela
sempre lhe escapa no ponto onde ele ndo pode estar, emaranhando-o na teia que ao redor dela
tracara para lhe aprisionar, nas malhas da escrita que sobre ela elabora, entrando na
metamorfose da escrita literdria que emaranha processo narrativo, enunciagdo, escrita e
linguagem como um todo, onde autor e escrita se tornam indissocidveis um do outro: “E dela
que tira sua existéncia, ele a fez e ela o faz, ela é ele mesmo, e ele € inteiramente o que ela é.”

(BLANCHOT, 1997, p. 295).

A encenacio do rompimento nio se concretiza e a relagdo amorosa permanece, levando
o narrador a sua usual oscilagdo entre a posse do objeto e a sua rejeicdo. A impossibilidade de
uma definicdo se firma quando o narrador, decidido a romper definitivamente a sua relagdo com
a amada, é surpreendido pela inesperada noticia da partida de Albertine, que se fora lhe
deixando apenas uma carta, quando entdo o livro em estudo acaba, na reviravolta que a partida
da amada traz aos seus sentimentos, revelando na aparentemente certa indiferenga que supunha
sentir por Albertine um sentimento contrdrio, através da afli¢do que o deixa atdnito na stbita
condi¢do de sujeito que perde o seu objeto. Albertine lhe escapa como amante, saindo da
condi¢do de prisioneira para a de fugitiva, dando continuidade ao movimento da escrita que, nao
podendo cessar, terd sua continuidade no livro seguinte, A fugitiva, se desenvolvendo até o
ultimo livro de Em busca do tempo perdido, quando entdo o narrador tocard no tempo puro da
escrita, dando inicio a escrita de sua obra, que o levard como personagem ao caminho onde a
escrita se iniciard, mas que, no entanto, j4 se d4 como desdobramento, pois, como enfatiza
Blanchot, ndo h4 a possibilidade de escapar ao espaco literdrio, ja que a ficcdo “assim como nao

¢ nada, se ndo é seu proprio fim — mas ndo pode ter seu fim em si, pois é sem fim”

(BLANCHOT, 1997, p. 328).

Nessa perspectiva, a narrativa de A prisioneira se movimenta na oscilagdo prépria da
escrita literdria, que se desdobra em seu interior na narrativa elaborada pelo seu narrador,
metamorfoseado em autor, assim como a si em personagem, nas linhas que desenvolve no
interior da obra. Na sua hesitante relacdo de amor entremeada pelo ciime, retira da imaginacio
o alimento da sua peculiar forma de amar assim como o fomento para a sua escrita, que lhe é
possibilitada pelas indefini¢des e incertezas que a ambiguidade do comportamento e intengdes

de Albertine lhe propiciam. Inserido desde sempre no espaco literdrio, nele aprofunda-se ainda
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mais ao adentrar em seu mundo interior, problematizando o seu mundo externo através das
incessantes suposi¢des derivadas de sua imaginagdo, trazendo assim toda a narrativa para o

mundo ambiguo dos possiveis que € a base da linguagem que constitui a escrita literaria.
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