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O cio do ciúme ou o ciúme do zelo – de morder e de calar em Asfalto 

Selvagem, de NelsonRodrigues 

 

PorSheila de Almeida Machado 

 

 

“(...) O ciúme lançou sua flecha preta e se viu ferido justo na garganta (...)” 

Caetano Veloso 

“Quem luta com monstros, que se cuide para não se tornar um monstro ao fazê-lo. E se 
olhas por longo tempo para dentro de um abismo, o abismo também 

olha para dentro de ti”. 

Friedrich Nietzsche 

“Desejar é a coisa mais simples e humana que há. Por que, então, para nós são 
inconfessáveis precisamente nossos desejos, por que nos é tão difícil 

trazê-los à palavra?” 

Giorgio Agamben 

“Como ciumento, sofro quatro vezes: porque sou ciumento, porque me reprovo por sê-
lo, porque temo que meu ciúme fira o outro, porque me deixo sujeitar 

por uma banalidade: sofro por ser excluído, por ser agressivo, por ser 
louco e por ser comum”. 

Roland Barthes 

 

Há caminhos sem volta. Ou para os quais não se vislumbra retorno. Caminhos 

que são meio, sem serfim; ousão simplesmente o fim em si mesmos. Rotas trespassadas 

de luzes difusas, entrecortadas por sons tumultuados, concorrentes, pouco claros, 

velados; exercícios de alucinação incipiente, impiedosa, quando se é impiedoso consigo 

mesmo. Trajetos rigorosos e atrozes; antes atenuados, caso fossem ciclo: o ciclo traz de 
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volta ao princípio, cede a oportunidade da revisão, atualiza possíveis cansaços, autoriza 

escapes, embates de consciência. Antes falsos ciclos, porque tais trajetos, permeados 

por uma bússola pungente, severa, metálica, viciada no sul, precipitam-se a um 

desenlace abismal, plutônico, inelutável.Há sempre um corredor que conduz à loucura.  

São duas as únicas vestimentas dos acometidos por ciúme: uma mordaça áspera 

e estreita, seus próprios dentes de ranger perolado. Eles habitam as sombras do próprio 

pensamento, quase sempre adulterado e cinético, de cuja alimentação permanente são 

sujeito e objeto. Redobram os níveis da ração (dis)saborosa e espessa com que 

nutremsua imaginação muito privada, e dessa mesma imaginação colhem espasmos 

dissimulados; um gosto tão amargo, quanto inconfessável. 

Bases poligonais triangulares, admitidas metaforicamente como representações 

gráficas de relações interpessoais, engendrariam, por geometria pura, o prelúdio do 

equilíbrio. Ou, o contrário: seriam a base profícua para que se disseminasse o nocivo 

sentimento de ciúme, uma vez que entre três objetos torna-se inviável ou ao menos 

duvidável a cristalização do sentimento de reciprocidade, em sua semântica plena. A 

reciprocidade entre três vértices de uma relação amorosa tende a inaugurar uma 

dinâmica incompleta ou fragmentada, mais propensa a ruir do que em outra estrutura 

relacional.  

Assim, apresenta-se um paradoxo: a ligação trilateral como exaltação de um 

estado harmônico com justo equilíbrio de forças – seja tal equilíbrio provisório ou não –   

ou como prenúncio de um desajuste entre potências desiguais, fadado à desconstrução. 

Em ambas as circunstâncias, o ciúme tem possibilidade germinante, seguindo rumos de 

configuração distintos. No primeiro caso, constitui-se por uma mesclagem de excitação 



Revista Garrafa 25 
_____________________________________________________________________________________ 

e silêncio, de vocação predominantemente plutônica; no segundo, por um amálgama de 

inquisições e exigências, com latente tendência oclusiva.  

O ciumento plutônico cala de antemão – é seu trato consigo mesmo. Muitas 

vezes, impõe a si uma mordaça imperativa, que bloqueia ou limita a força de sua 

mordedura: ou morde a si mesmo, no silêncio obscuro e limítrofe entre a dor e o gozo, 

ou apassiva os próprios dentes em retração. Ocorre distintamente com o ciumento 

oclusivo. Ele explode em jorro interrogativo (interrogatório). Persegue, acusa, reclama 

garantias, e volta a força de sua dentada para fora de si mesmo – a mordida por 

excelência. Mordaça e mordida.  

Se a mordaça reverte a força da dentada para dentro do indivíduo que a 

projetaria livremente por instinto, não há qualquer gosto, além do gosto próprio. O sal 

de dentro do próprio corpo é o alimento solitário, da mágoa ou do prazer, uma solidão 

contundente se antecipa em materialidade. Com a mordida é diferente. Os dentes 

projetam-se famintos, buscam afundar-se em uma outra carne, reinaugurar uma 

experiência de sabor: saber. Ainda que o objeto deste saber seja inventado; uma fábula, 

um blefe, uma ficção a serviço de sua paz, depois de atravessar o tempo incontável de 

seu tormento, tumultos a procura de um nome, um aceno de assentimento, uma lágrima 

exausta de culpa e rendição. Ele próprio não suportaria mais o corpo retesado em 

iminência epiléptica e a premente necessidade de fruição letárgica.  

Convém enfocar ainda uma terceira espécie de ciumento, que neutraliza 

fronteiras entre as categorizações aqui propostas até então, porque se fundamenta em 

um comportamento que é ponto de interseção entre ambas, ponto central, decisivo em 

seu perfil imanente: o desejo de estar onde se está ausente. Esta incongruência locativa, 
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territorialista-corporal, dilacera o ânimo de qualquer afetado pelo ciúme – ele é um 

expatriado, exilado compulsório de seu espaço eleito.  

Sob tal escopo argumentativo, é razoável admitir que haja o ciúme do objeto 

amado, ainda que não exista um terceiro elemento a representar ameaça ou 

concorrência. Contribui para acelerar a corrosão emocional demandada por esta 

experiência o silêncio do objeto amado diante de questionamentos, a sua franca e 

indiferente ausência de justificativas para que não demonstre amor recíproco, 

correspondência. As lacunas sobrepostas de tal silêncio, apático, frio e desapaixonado, 

autorizam o agravamento e a complexificação de fantasias suspeitosas e sentimentos 

vertiginosos e depressivos de rejeição. 

Falta, intervalo, descontinuidade, vão: eis, paradoxalmente, a terra fértil para o 

brotamento e a propagação – ora desproporcionais, por vezes fatais – de uma sombra de 

alcance amplo, falsa e contraditoriamente iluminada, segundo asserção shakespeariana, 

porque iluminada por um brilho esverdeado, porém tenebroso e letal. 

Em Asfalto selvagem, de Nelson Rodrigues, por meio de um retorno no tempo da 

narrativa, a biografia da personagem central é retomada a partir dos dezoito, época em 

que viveu uma experiência erótica definidora, definitiva e traumática. Vértice principal 

de uma intensa relação afetivo-sexual com uma amiga e um irmão que lhe fora 

apresentado como primo ao longo de toda a vida,direciona seu impulso libidinoso a ele 

e recebe o mesmo impulso de ambos. Sílvio e Letícia, noivos entre si, revelam-se, em 

pontos distintos da trama, amando e desejando Engraçadinha.  

A parcela incestuosa da relação não é sabida e sua revelação, mais adiante, 

determina a precipitação trágica da primeira parte da obra, depois da qual, anos mais 

tarde, a protagonista aparece em um casamento infeliz com Zózimo, endurecida pelo 
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drama vivido, mas tendo filtrado dores ao longo do tempo decorrido. A dor suprema, no 

entanto, atualiza-se pela simples presença do filho primogênito, fruto do fatal 

envolvimento com Sílvio. 

A partir destesmotes de elaborada tensão erótica, o discurso literário providencia 

uma intricada sequência de encontros, cenas e diálogos entre tais personagens, em que o 

sentimento de ciúme manifesta-se de maneira dinâmica e prismática. Assim, constitui 

pretensão deste texto apreciar as estratégias utilizadas pelo discurso literário a fim de 

erigir as diversas e caleidoscópicas cenas de ciúme na mencionada novela rodrigueana, 

de modo a estabelecer vínculo entre tais procedimentos discursivos e as bases 

semânticas centrais aqui atribuídas ao referido sentimento. 

Em uma passagem de Asfalto Selvagem, Zózimo, em choro sentido, desatado e 

etílico, confronta a mulher, em um rompante incomum: “Quem é você?”. Casado há 

vinte anos com Engraçadinha, jamais viu a mulher nua, a não ser pela fenda da 

fechadura, furtivamente, durante seus banhos solitários e de lacre ortodoxo. A questão 

que o mortifica é isenta de desconfianças específicas. Não há ameaça personificada, e 

sequer há um terceiro elemento que obstrua a comunicabilidade amorosa com a mulher; 

ela própria, em seu velamento de identidade, é o obstáculo.  

Ao escolher para os encontros físicos com o marido a escuridão, o silêncio e a 

esporadicidade, ela restringe ou anula entre o casal o encontro de almas, consciências, 

incitando a incerteza e a insegurança. Bem ao gosto proustiano, o não saber acerca da 

identidade do outro, bem como não ter dele notícia sobre o que se quer, são o manancial 

do sofrimento de ciúme. Insistindo na cena do banho espionado, é razoável considerar 

que o desejo de ver e tocar a nudez da mulher é um desejo de transposição locativa: 

querer estar onde não se está, ou onde a presença é negada, vetada.  
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Parece então resumida na configuração do personagem Zózimo esta combinação 

– o fermento amargo daquele que sente o ciúme: o desejo de estar em um lugar em que 

não se é desejado, o desconhecimento da identidade do outro, com o qual se tem uma 

relação. O marido dispensado, absolutamente prescindível, poderia criar a partir desta 

dinâmica relacional perversa uma teia imaginária de suspeições torturantes, delírios 

imaginativos de inclinação masoquista. Ao invés disso, cala predominantemente, 

resignado; à parte momentos escassos de hipérboles alcoólicas, em que não avança além 

da própria pergunta, talvez temeroso da resposta.  

Anos mais tarde de abraçar por culpa a religião protestante, com a qual adquiriu 

a máscara composta do recato e fisionomia social da mulher de família, Engraçadinha 

era de tendência licenciosa, provocativa, exibicionista e livre. Por vaidade apenas, 

seduziu Sílvio na mesma ocasião de seu noivado com Letícia, inaugurando ali uma 

tríade complexa de conexão.  

Ao perceber que o rapaz, mesmo depois do ato sexual, insiste em manter o 

noivado com Letícia e reafirmar o amor por ela, Engraçadinha, ainda isenta de ciúme, 

mas inflamada por uma vaidade quase patológica, determina-se ainda mais a conquistá-

lo e fantasia destruir a relação dos noivos. Conta então, aos seus moldes, a Letícia o 

ocorrido com Sílvio na festa de noivado. E então uma reação inusitada, também 

esvaziada de ciúme: a moça entende, coloca-se ao lado da amiga e se dispõe a 

convencer o noivo a reparar o desvio. Ou um ciúme seco, distorcido, remodelado, 

íntima e contraditoriamente agradável, quando supõe a cena, excitada, diante da recente 

revelação: 

Apertando a cabeça entre as mãos – sem uma lágrima –voltada para 
a parede, Letícia teria uma porção de pequenas curiosidades femininas. 
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Gostaria de saber o dia, a hora, sobretudo onde os dois, pela primeira vez... 
de costas para a prima, e com um dilaceramento tão fundo...1 

 Mais tarde, em conversa com o noivo, oscila entre uma vaga e teórica 

consciência de posse e desejo por ele e um esforço prático de doação desprendida, 

altruísta e heroica: “Queria dizer-lhe: - “Eu não te dou a ninguém”. Te quero para mim. 

Fica comigo. Foge comigo. Vem.” Soluça: - Sílvio, você tem que se casar com 

Engraçadinha.”2 

 À medida que o ciúme de Letícia delineia-se gradualmente, assume duas 

particularidades importantes: a sua tendência em calar – mordaça de tortura – e a 

inversão do objeto: ele não é o noivo, mas a amiga, por quem nutre verdadeiro, 

clandestino e recluso amor: “Letícia queria perguntar: - ‘Mas ela ficou mesmo nua? E 

completamente? Tirou as meias? Tu achaste o corpo bonito? É lindo? Não é lindo? Oh, 

Sílvio!” Mas não perguntou nada.3 

Bases poligonais triangulares estariam de fato destinadas ao equilíbrio? Ou 

haveria um vértice insuspeito de explosão a colocar abaixo a estrutura, fazendo-a ruir? 

Sílvio é, sem dúvida, o ponto de desequilíbrio, o vértice contundente, a possibilidade de 

surpresa. Mas ainda não é o ciúme.Ele transita entre o desejo por Engraçadinha, cujo 

relevo se acentua à medida que a trama evolui, e a obrigação com a noiva, 

proporcionalmente esvaziada pelo primeiro e central sentimento. 

 A protagonista, no entanto, não corresponde ao amor de Letícia, quando lhe é 

revelado, nem sequer acompanha a gradação crescente do envolvimento de Sílvio, até o 

momento em que emerge a sua verdadeira identidade de irmão. A consciência do enlace 

                                                   
1 RODRIGUES, Nelson. (2008) p. 61 
2 Ibid, p. 64.  
3Ibid, p.66. 
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incestuoso agrava o sentimento de amor. Ele cresce teoricamente diante da proibição, 

bem como o desejo de profaná-la.  

E é na região limítrofe entre desejar e ser impedida de consumar o desejo que ela 

conhece um ciúme de dor e gozo, ciúme inventado e induzido por si mesma, experiência 

autorizada necessariamente pela presença de um terceiro corpo, Letícia. É a ela que 

Engraçadinha cede a posição de amante, para recolher-se à sombra passiva, até então 

desconhecida, de testemunha. Nenhuma abnegação nesta sombra, apenas uma crescente 

tensão erótica, negociando consigo mesma entre a consciência e o corpo, calar e morder, 

de mordaça: 

Pela primeira vez ela não fala. É possuída no silêncio e nas trevas e 
sem uma palavra. Não chora como antes; não soluça, como antes: - “Oh, 
Sílvio! Sílvio! Sílvio! Oh, Sílvio.” Repetir o seu nome e, depois, mordê-lo, 
estraçalha-lo. Dilacerar nos dentes o seu nome! Por fim, ficar subitamente 
hirta, gelada. Assim fora da última vez e agora não. Agora deixa-se possuir 
em silêncio. Não diz uma única vez o nome do ser amado. Ele sente apenas o 
rumor dos dentes trincados. E ele não percebe que o beijo de Letícia não tem 
o gosto da boca de Engraçadinha. Esta, na outra extremidade do quarto, rola; 
está de bruços, com o rosto amassado contra o travesseiro. Morde a fronha. 
Poderia chama-lo: - “ estou aqui, Sílvio!” Ou ainda: poderia levantar-se para 
acender a luz. Mas fica onde está. Repete para si mesma: - “Eu não posso, 
Sílvio! Quero e não posso!” Sentir que era ela que estava sendo desejada e 
possuída – e não Letícia – dava-lhe um prazer quase mortal.4 

Ciúme e cio confundem-se na penumbra de corpos enganados, transfigurados ou 

compelidos à inércia. E o silêncio é um pacto mútuo; a mordaça, um imperativo, uma 

condição. Convém lembrar a árdua tarefa de relacionar comunicabilidade, desejo, e 

imagem, exposta por Giorgio Agamben em Profanações: 

O corpo dos desejos é uma imagem. E o que é inconfessável no 
desejo é a imagem que dele fizemos. Comunicar a alguém os próprios 
desejos sem as imagens é brutal. Comunicar-lhe as próprias imagens sem os 
desejos é fastidioso (assim como narrar os sonhos ou as viagens). Mas fácil, 
em ambos os casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens 
desejadas é a tarefa mais difícil. Por isso a postergamos. Até o momento em 
que começamos a compreender que ficará para sempre não cumprida.5 

                                                   
4Ibid, p 147-148 
5 AGAMBEN, Giorgio. (2007) p. 49 
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Não mudo ou velado, mas eloquente e retumbante é o ciúme oclusivo. Sem 

qualquer filtragem ou conveniência, avesso a comedimentos e coerência, escapista ao 

bom senso e ao que se julga pertinente; antes, porém, de atingir a retumbância e a 

eloquência mencionadas, germina em ambiência onírico-alucinada, entre espectros 

confusos e mordazes, fazendo da vida de quem o abriga uma iminência infernal, uma 

potencialidade trágica.  

Durval, o Édipo inconsciente, o filho acometido, fruto-filho ileso da remota e 

traumática experiência incestuosa da protagonista, atualiza a passionalidade paterna, em 

crises recorrentes de ciúme da mãe, em que a faz depoente e submissa. Em desespero, 

ele clama por negativas, diante de seu inquérito tumultuado. Mas a partir de qualquer 

delas, seu engenho fabrica novas inquisições, suspeitas, inquietações, mágoas e dúvidas, 

em permanente, perene ciclo, vicioso e viciado.  

Com as antenas frequentemente atentas ao em torno da mãe, Durval percebe de 

imediato o interesse de Odorico Quintela, retroativamente obcecado por Engraçadinha e 

franco artilheiro em seu objetivo de conquista. Imponente membro do judiciário e 

declarando constantemente seu poder de influência, Odorico apoia-se na precária e 

dificultosa vida familiar de Engraçadinha, para prometer e cumprir favores aquisitivos, 

em prol de permanecer sonhando com o alcance de seu delírio erótico. Durval, 

ciumentoplosivo e rascante, eclode em soluço embriagado: “ – Mamãe, eu mato esse 

juiz! Dou um tiro! Mato, mamãe!”6 

O primogênito não suportaria silenciar sua angústia. Ele volta a potência de sua 

mordedura, a contundência de seus caninos, para o culpado em potencial da aflição que 

                                                   
6 RODRIGUES, Nelson. (2008), p. 557 
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vive. Parece convir ao ciumento, para livrar-se do ciúme, depositar com violência a sua 

pata sagitária e firme sobre quem a provoca.  

A propósito do ciúme e as distintas instâncias por ele demandadas no tocante à 

divergência entre sentir e saber, são válidas e pertinentes as considerações de Thiago de 

Almeida em sua dissertação: 

Pode-se inferir que o ciúme provoca sofrimento ao outro parceiro e 
mesmo assim, o ciúme corrói cada pessoa que o sente interiormente, ou seja, 
"sabe-se" uma coisa e "sente-se" outra, e muitas vezes não há uma 
correspondência do dizer-fazer. O racional duela com o emocional, de tal 
forma que ninguém pode saber ao certo quem ganhará e nem se pode torcer, 
a priori, por um deles.7 

Parece ser irremediável o contato com o ciúme, a alguma altura da alma e da 

vivência, independente de que ele seja uma seta de chegada, uma seta de partida, ou 

uma seta indistinta e dispersa entre a chegada e a partida. E a exasperação deste contato 

é fato, no mínimo, presumível e, no máximo, escamoteado.  

Vivificada ou mortificada, erótica ou tanática, estridente ou surda, a potência do 

ciúme evidencia a condição humana, sua instabilidade imanente, a longa e espessa 

distância que nos afasta do etéreo. Sentir e manifestar ciúme é confessar o medo que 

temos de uma natureza provisória, de nossa própria e miserável provisoriedade. É flertar 

com a ilusão do eterno, sendo o avesso dela. É ingênua e irrevogavelmente duvidar da 

morte. Para logo em seguida, constatá-la de frente.  

 

 

 

 
                                                   
7ALMEIDA, Thiago de. Ciúme romântico e infidelidade amorosa entre paulistanos: incidências e 
relações. São Paulo: USP, 2007.  Dissertação de Mestrado em Psicologia.  
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