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Por um principio formal de Inferno Provisério, de Luiz Ruffato
Wellington Silva

Entendidos os varios livros de Inferno Provisorio como pegas de um unico
romance, € possivel afirmar que seu traco unificador € uma relativa auséncia de
causalidade entre as narrativas que o compde. Nao obstante isso, as histdrias,
descontinuas entre si, relacionam personagens e ambientes por onde esses circulam.
Desse modo, estd garantido o efeito de parentesco entre os primeiros, além de um tipo
de alargamento do segundo. Familiares e vizinhos residentes em Cataguases se
espraiam para Juiz de Fora, Rodeiro, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Reafirmada em varias
entrevistas, essa € a intencao deliberada de Ruffato: fazer com que o mosaico se efetive
como conjunto, do mesmo modo que as narrativas possam ser lidas individualmente'.

No plano temético, o projeto literdrio de Ruffato revela-se como um grande
painel de vidas arrasadas pelo projeto modernizador nacional. Localizando
historicamente seu contetido na metade final do século passado, a ficgao do escritor tem
seu momento de verdade: a faléncia da perspectiva inclusiva dos pobres na esfera dos
direitos, nos marcos daquele ciclo de atualiza¢dao nacional-desenvolvimentista. Além de
assunto, afirmamos que a matéria manipulada artisticamente em Inferno Provisorio é o
processo de implementacao e faléncia daquela politica, sob o ponto do vista cotidiano
das camadas pobres.

Entretanto, a chave de interpretacdo que propomos para a leitura da obra é o
angulo programaticamente pessimista, vale dizer, produzido na contemporaneidade, que
configura essa matéria. Lendo o conjunto, podemos depreender a estrutura profunda da
obra em estudo, através de uma composi¢do descontinua das narrativas, assim como
enredos monotonamente degradantes que dao forma as experiéncias de vidas

angustiantes. Ou seja, o conteido de Inferno Provisério € moldado por um prisma

! “Parti, desde o comeco, de uma questio formal importantissima que € a seguinte: escrever um romance
ndo-burgués. Escolhi, como ferramenta um recurso atual, da internet, que € a hipertextualidade. Parti
entdo para uma experiéncia de construcdo e reconstruc@o de histérias, como se o leitor tivesse em cada
nome de personagem a possibilidade de clicar e abrir a histéria daquela personagem. Esse € o meu
processo de construcdo do romance”. Entrevista disponivel em:
http://portalliteral.terra.com.br/artigos/literatura-com-um-projeto
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planejadamente derrotista, e que se quer critico aquele processo de declinio politico e
social.

Ruffato, ao mobilizar uma infinidade de personagens desvalidos, remediados,
doentes, trabalhadores pobres em geral, procura distribui-los em décadas e volumes. Em

entrevista, o escritor afirma’:

O Inferno provisorio é um convite para repensara histéria do Brasil nos
ultimos 50 anos. Serdo cinco volumes — os trés primeiros ja publicados (eles
estdo saindo também quase simultaneamente na Franca): Mamma, son tanto
Felice trata da questdo do éxodo rural nas décadas de 50 e 60; O mundo
inimigo discute a fixa¢do do primeiro proletariado numa pequena cidade
industrial (década de 60 e comeco da de 70); Vista parcial da noite descreve
o embate entre os imagindrios rural e urbano, nas décadas de 70 e 80. O
quarto volume, a ser publicado este ano, O livro das impossibilidades,
registra as mudancas comportamentais das décadas de 80 e 90. E, finalmente,
o quinto e dltimo volume chega até os nossos tempos, comeg¢o do séc. XXI.

E inegdvel o lado positivo em racionalizar um projeto literdrio. Entretanto, a
distribuicao tao rigida ndo encontra alicerce nas narrativas, ja que ha transitos entre os
livros e seus temas. O “embate entre os imagindrios rural e urbano” pode ser visto em
“Outra Fabula”, do volume V, Domingos sem Deus (de 2011, posterior a entrevista
acima), bem como “mudancas comportamentais” estdo presentes, em graus variados,
nas narrativas do volume I, Mamma, son tanto felice. Essa anotagdo é pertinente, pois
comprova a proeminéncia da matéria literaria em detrimento da vontade consciente do
autor. Embora a fabulacdo se sobreponha ao célculo, € dificil negar o alto grau de
constru¢do dos livros dessa pentalogia. Referéncias internas as histérias remetem as
cores das fontes que titulam os volumes, uso de grafismos para indicar planos temporais
e vozes narrativas, frases sugerem método de escrita — o que revela oficio consciente;
tudo isso ressalta a grande meticulosidade do escritor com o material. Por certo, isso
ndo invalida a verificacdo de fraturas formais e inadequacdes quanto ao trato do
conteddo, ja que os defeitos estéticos podem indicar acertos de outra ordem.

O objetivo autoral de narrar as consequéncias subjetivas da modernizacdo no
cotidiano dos trabalhadores pobres nos parece um dado interessante em si mesmo.
Avangca, em nosso ponto de vista, no debate sobre as vdrias crises da

contemporaneidade (de representacdo, de subjetividade, da experiéncia), especificando-

? Entrevista disponivel em http://rinaldofernandes.blog.uol.com.br/arch2008-04-27_2008-05-03.html.
Acesso em 19-03-12
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as historicamente no processo social nacional, por um angulo de classe também
definido.

Caso consideremos, por outro lado, a légica que organiza a fic¢do e o trabalho
que o autor confere a sua obra, vemos algumas regularidades antagbnicas ao projeto
declarado conscientemente. Do ponto de vista dos procedimentos narrativos, com
poucas variacdes, personagens sio apresentados em meio a uma acao que da o tom do
enredo; a rememoragdo de vidas pregressas funciona como explica¢des para o tempo
presente. Além disso, nota-se a relacdo direta entre ambiente degradado e subjetividade
dilacerada. Resultado disso sdo experiéncias rebaixadas cujos desfechos sdo
invariavelmente tragicos. No plano variado dos enredos, verifica-se um padrao
psicolégico de amoldamento, por parte dos personagens, as situacdes miserdveis
vividas. E, quando, no limite das esperancas, os sujeitos consideram alguma mudanca,
essa € exclusivamente individual ou familiar. O acimulo dessas vivéncias segue a
mesma férmula: saturacdo de angustias e desfechos em fracasso, sejam definitivos ou
em suspenso.

Visto pelo prisma dos arranjos, o ciclo de romances se perfaz através de micro-histérias,
protagonizadas por personagens, ligados ou nao por parentesco, mas cujos enredos,
invariavelmente, articulam-se pela ambientacdo. Na medida em que os volumes avangam, as
narrativas criam nexos espaco-temporais, nos quais se gesta o efeito de conjunto. Por esse
angulo, o mosaico de micro-histdrias ja se desenha desde o primeiro livro, o que nos permite
dizer que a acdo programdtica do autor revela o alto nivel de consciéncia de seu oficio. Em
Mamma, son tanto Felice, segundo a cronologia planejada por Ruffato, é apresentado o €xodo
rural, nos anos 1950 e 1960. Aqui, sente-se claramente e, com raros momentos de for¢a
narrativa, o peso das relagdes patriarcais, com a sua violéncia caracteristica. Expressdo disso € a
negacdo da figura paterna pelos filhos, como André de Uma fdbula, e Carlos de Aqudrio; ou os
abusos praticados por Orlando Spinelli contra o agregado Badeco, como se 1€ em todas as trés
partes de Expiacdo. As herancas do mandonismo e auséncia das leis sao sentidas através do
tom de ressentimentos que geram vingancas e fugas dos sufocados pela ordem de coisas. Nessas
narrativas, portanto, é dificil ndo notar a dura aclimatacdo do mundo rural ao programa
modernizante, implementado nessa quadra histérica referida.

O ciclo literdrio de Ruffato pretende ser a histdria dos trabalhadores e demais segmentos
de camada pobre das cidades periféricas de Minas Gerais. O que nos permite considerar esse
conjunto como um romance, & o carater movel dessa forma. Ainda assim, é bom destacar que as
micro-histérias, focalizadas no espago e com cronologia mais ou menos definida, ndo ddo conta
da totalidade a que a forma literdria cldssica exige. Por um lado, essa restri¢do pode ser vista
produtivamente, considerada a riqueza da fabulacdo e das intrigas nos vérios enredos. Por outro,
essa focalizacdo ndo permite, em Inferno Provisorio, as figuracdes das elites ou das posicdes de
comando da sociedade. Com estas apenas pressupostas, o félego realista critico e totalizante ndao
se completa. Seja como for, é possivel afirmar que o projeto ficcional de Ruffato é
construtivamente fracionado. E pelo modo de constituicio dos enredos, que lidos em conjunto
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sugerem uma fabricacdo em larga escala, o que permite supor que a estrutura do romance seja
inorganica.

Esse modo de organizacao € central para notarmos as recorréncias, por trds da grande
variedade de situac¢des narrativas. Se isolarmos os personagens, verificaremos que suas agoes €
pensamentos sdo determinados pelas limitagdes da pendria material. Resultando em fracasso de
um desejo pessoal e eventual busca por alguma mudancga, qualquer que seja, ou a tentativa de
uma solugdo imediata para o conflito vivido. Por esta caracteristica ser geral (dado o conjunto
dos individuos) as possiveis transformagdes coletivas estdo bloqueadas, restando o ja apontado
estreito circulo vizinho ou familiar. Importante, por fim, atentar que a dimensao privada da vida
cotidiana é o enfoque a que se dedica Inferno Provisorio. As intrigas pouco se constroem na
esfera publica, sendo a maioria delas desavengas de ordem familiar, onde as regras sociais
impessoais e a divisdo do trabalho, por exemplo, se expressam de modo fluido.

A partir dessa derrocada da subjetividade, focalizada no setor social representado,
determinante para o andamento de seus dramas, podemos afirmar que o dispositivo literdrio
armado por Ruffato se especializa em fixar um padrao de fracasso e desesperanca na dimensao
mais intima dos seus personagens. Essa l6gica estruturante das narrativas € sentida, por
exemplo, no plano expansivo da ambientagdo. Ou seja, € observado o mesmo tipo de
comportamento de personagens, independente de sua ligagdo orgédnica com o espago (rural ou
urbano), no primeiro ou no ultimo volume. Assim, o que pode parecer uma contradi¢do entre as
duas categorias (personagens e espaco) ¢ demonstracdo de rigorosa coeréncia ao padrao
construtivo da obra de Ruffato: fixar aquelas recorréncias desastrosas no plano intimo dos
individuos, operadas pela sua constante adaptacao a rotinas miserdveis de constrangimentos
materiais.

Se atentarmos a progressao temporal impressa nas narrativas, ndo veremos
transformacdes na qualidade das interacdes entre personagens, nem em sua caracterizacdo
particular. Ha dois polos, evidentemente, que entram em contato, mediados pelo mercado
formal de trabalho, instituido pela industrializac¢do. Estes polos sinalizam a face, cada vez mais
complexas, que as relacdes produtivas nacionais vao assumindo. As fungdes da lavoura, ligadas
ao mundo rural, s@o paulatinamente substituidas pelas ocupagdes nas fabricas e pelos pequenos
comércios, até as profissdes liberais dos volumes quarto e quinto, ligadas ao mundo urbano. Os
individuos tanto oscilam no mercado formal de trabalho, ingressam nas vérias faces da
informalidade, até tangenciar com a mendicancia. Interessa desde ja notar que, na ficcio de
Ruffato, pelo caréter ciclico, as permanéncias do mundo rural no espectro urbano, as vérias
formas de reenquadramentos do interior na metrépole.

Nesse ponto, importa articular o eixo temporal com o espago representado, para assistir
a um movimento de contida expansdo. O primeiro volume de Inferno Provisorio se organiza
prioritariamente na pequena cidade de Rodeiro. No entanto, neste livro, ja se anunciam as
circulacdes externas de alguns personagens. Passa a Cataguases, como amplamente figurado no
segundo e no terceiro livros. Em seguida, chega-se as metrépoles, Rio de Janeiro e Sdo Paulo,
como se & em O livro das impossibilidades. Das cidades grandes, volta-se a referéncia da
cidade inicial, em Domingos sem Deus. Desse modo, as histérias de vidas dilaceradas se
expandem, tal qual pequenos circulos estreitos, que se adensam, conforme o tempo avanca, para
se fecharam e voltarem ao espaco inicial. Ressaltemos que esse adensamento das localidades
nao exclui referéncias anteriores, ja que o dispositivo literdrio as multiplica incessantemente.
Isto é, as variagdes espaciais estdo atreladas aos personagens presentes nas narrativas, suas
ligacdes parentais ou circunvizinhas anteriores que, por sua vez, servem de base para futuras
citagdes.
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Duas narrativas, situadas nos extremos do projeto literdrio Inferno Provisério, ilustram
nossa afirmativa. “Aqudrio”, pertencente a Mamma, son tanto Felice e “Trens”, de Domingos
sem Deus. Na primeira, apresenta-se a histdria de Adalberto e Nica, narrada pelo filho Carlos.
Este abandona casa paterna, por conta da violéncia doméstica, e, apds o enterro do seu pai,
retorna para rever a mae. O uso da memdoria dos personagens € largamente empregado também
nessa narrativa. Carlos entrelaga o seu passado com o de D. Nica, sondando a eventual
felicidade que ambos nao chegaram a viver plenamente. H4 vérios labirintos na narrativa,
criando o efeito procurado por Ruffato: a cada referéncia a personagens e locais, uma nova
possibilidade de histérias a serem contadas. Isso se concretiza por meio das alternancias entre os
planos temporais, pela mescla de narradores — ora observador da pendria da vida familiar, ora
protagonista das agruras na cidade grande. Os vérios caminhos desenterram as mais profundas
lembrancas de Nica e Carlos: o amor dela por Angelo Chiesa, desafeto do patriarca, Beppo
Finetto; a relagdo amorosa, abortada pelo suicidio do pretendente; o desaparecimento da
bancéria Patricia por quem Carlos se apaixona, apds sua primeira separa¢do. As lembrancas sdo
entrecortadas pelas estacdes e paradas que mae e filho fazem de Cataguases a Guarapari,
unificando espacos e eventos, tal qual um roteiro cinematografico, dividido em cenas muito
precisas.

Na segunda narrativa, “Trens”, do volume Domingos sem Deus, a matriarca dos Finetto
assume o papel de protagonista cuja “vida andara em amarguras” (RUFFATO, 2011, p. 42).
Aqui, hd uma miniatura do cotidiano de D. Nica. Em apenas quatro pdginas, o contraste entre
presente e passado € desencadeado por uma passagem de vagdes de trens, perto do comércio
onde Nica se encontra. A memoria da idosa ativa a lembranga de uma viagem a Rodeiro em
visita aos parentes e antigos vizinhos. Aqui, o passado rural comparece com mixima
idealizag@o, por conta da “saudade da barroca onde se criara [que] roia-lhe”. Ainda que a
enriquecida pela leitura primeira de “Aqudrio”, “Trens” ndo constitui forte acdo dramadtica,
desenvolvendo-se como uma narrativa de auséncia dos filhos. Embora a viagem empreendida
por Carlos e Nica ndo esteja diretamente citada, o tema das viagens de trens € sistematizado pela
idosa e marcado pela idealiza¢do do passado rural e familiar.

De todo modo, € pela voz do narrador em 3* pessoa, mas préximo das angustias de
Nica, que se ouvem os lamentos da mae:

Enterrara o Fernando, em pleno vi¢o dos vinte e quatro anos, € o marido. A
Norma, com seus modos reprovaveis, sujava o nome dos Finetto, e o
Carlinho, rebelde, perdera-o para o mundo. O Nelson, esse, coitado, batia-
cabeca, sem esquentar lugar (p. 42)

Além das constantes referéncias espaciais e de personagens, a fic¢do de Ruffato recorre
em abundancia as repeticdes. Espalhadas em varias dimensdes da obra, esse trago €, por um
lado, intencional por parte do autor. Demonstrando conhecimento da atualidade e das
imbricacdes entre tecnologia e arte, Ruffato justifica assim sua poética’:

Escolhi, como ferramenta um recurso atual, da internet, que € a
hipertextualidade. Parti entdo para uma experiéncia de construgdo e
reconstrucdo de histérias, como se o leitor tivesse em cada nome de
personagem a possibilidade de clicar e abrir a histéria daquela personagem.
Esse € o meu processo de construcao do romance.

O ponto de vista acima tem o claro objetivo de conceituar a arquitetura do projeto
ficcional do escritor. Para ele, as exigéncias de um romance contemporaneo nao se limitam a

3 RUFFATO, Luiz. A literatura como projeto. Revista Z, 2006. Disponivel em:
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/literatura-com-um-projeto-entrevista-com-heloisa-buarque-de-holanda/
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repisar, com novos temas, o caminho ja trilhado pelos escritores do passado. Nesse sentido,
percebemos a grande ambicdo de Ruffato, o que revela consisténcia um tanto rara no panorama
literario atual. Porém, em questdes estéticas, o alto grau de consciéncia do autor pode ndo ser
tdo produtivo quanto em outras dreas da producdo humana. Mais recomendado, nesse caso, é
abordar a questdo, ndo pelo argumento autoral, mas por meio da relagdo estabelecida entre a
matéria histdrica, o contexto de producio e a forma que configura esse arranjo estético.

O conteddo apresentado por Inferno Provisorio € a transicdo do campo a cidade, as
idealizagdes quanto aos constrangimentos do passado rural. A dic¢do privada com que as
narrativas se constroem d4 o tom das consequéncias subjetivas dessa mudancga de
enquadramentos. Em nivel aparente, o declinio do projeto desenvolvimentista nas regides
interioranas e suas populacgdes teria encontrado em Ruffato um intérprete literario, quase vinte
anos depois. O olhar critico e retrospectivo, que o autor dedica aquela matéria, guarda profundas
ligacdes pessoais, expressas pelos seus enredos. E assim, ele proprio estaria habilitado a
transfiguracao literdria porque conhecedor das experiéncias que narra. Sem desconsiderar esta
observagdo, tentaremos modulé-la mais adiante. Por agora consideremos o desajuste formado
pela associac@o mecanica entre matéria do passado (ja que as balizas cronoldgicas estdo
definidas) e a técnica ultramoderna da hipertextualidade. Analisada desse modo, a forma
literaria desajustada incide em um impasse profundo porque as temporalidades (de matéria e de
técnica) estdo sobrepostas, e nao integradas. Nao revelam assim a radicalidade estética que a de
uma obra de arte que se propde a internalizar, nas suas estruturas mais profundas, do tempo
presente. Acreditamos, portanto, que as virtualidades criticas abertas pela obra de Ruffato ndo
estd nessa reedicdo das possibilidades de atualizacao técnica independente da matéria com que
trabalha, ja que esse desajuste foi desmentido pela marcha concreta do desenvolvimento do
capitalismo®.

As formas literdrias ndo poderiam passar incélumes a essa travessia, por isso € com base
naquele mecanismo construtivo, argumentamos que as repeti¢des e multiplas referéncias
articulam os demais aspectos narrativos, configurando o dispositivo literario de Inferno
Provisério. Além de recurso consciente empregado pelo autor, acreditamos que este € mais um
aspecto da obra que ajuda a revelar a sua I6gica de composi¢ao. Consideramos para isso o teor
ilustrativo das cenas, por vezes, excessivamente explicativo, combinado a habilidade técnica do
escritor, comprovada, por exemplo, em desfechos em suspensao.

Voltemos as duas narrativas citadas. Escolhemos, propositalmente, as duas porque
localizadas no primeiro e no quinto volumes. Assim, acreditamos que as regularidades, vistas
nesses dois casos extremos de Inferno Provisério, indicam o projeto integral de Ruffato, em sua
coeréncia. Nesse caso, “Aqudrio” que ja havia sido publicada no livro (os sobreviventes), de
2000, ja continha as sementes do projeto arquitetado por Ruffato: o tipo social representado, a
condic@o miserdvel da existéncia, as relacdes familiares esgarcadas, a presenca da mercadoria,
manipulagdo de temas derivados desse relacionamento (a viagem, a nega¢do do pai, o retorno do
filho, os abandonos dos irmaos), em tudo, variagdes literarias de uma mesma matéria social: a
transi¢do do campo para a cidade. Do ponto de vista construtivo, a alternancia entre os planos
temporais, a l6gica expansiva do espago, a suspensdo dos desfechos. No caso especifico das
duas narrativas, a imagem do trem condensa as mudangas qualitativas dos enredos. Em
“Aquério”, esse é o meio de transporte usado por Carlos para fugir das opressdes do passado de
violéncia paterna e se locomover do interior para a capital de Sao Paulo. Em “Trens”, como j
dito, é por meio de sua passagem que a matriarca relembra saudosa dos filhos. O meio de
transporte que simboliza a modernidade (frente ao mundo rural) é também o mesmo que, dentro

* 0 argumento segue as linhas de SCHWARZ, Roberto. Fim de século. In: Sequéncias brasileiras (1999).
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do quadro de novidades para D. Nica, apaga de sua memoria as contradi¢des regressivas
daquele mundo (do qual se sente 6rfd). Ambas as narrativas parecem se retroalimentar daquelas
referéncias cruzadas e também de repeti¢des. Contrastam o passado ameno, da infancia rural e
das ilusdes de bonanca familiar, e o presente de privagdes e humilhacdes, da idade adulta na
metrépole. Além disso, somam-se os sucessivos fracassos individuais que, acumulados,
degradam as subjetividades, amoldando-as aquele sofrimento do tempo presente. Tanto em uma
narrativa quanto na outra, ha varios exemplos de recorréncias técnicas: no plano dos
procedimentos, o inicio in media res, o uso da reminiscéncia explicativa para o tempo presente;
no plano estilistico, a caracterizagdo dos irmdos de Carlos; no plano imagético, a cena da
viagem familiar, em decadéncia com o falecimento do pai.

Mais acima, afirmarmos que as narrativas de cada um dos volumes de Inferno
Provisério arranjam-se pela falta de encadeamento entre si. O desenvolvimento temporal, que
procura organizar os cinco volumes, nao determina relagdes causais entre as narrativas. No
entanto, hi um fio t€nue de progressao histérica. Ainda que admitamos, segundo a intervencao
autoral, a construcdo por meio da hipertextualidade, ndo se pode negar que esta ofereca infinitas
possibilidades de conexao entre as narrativas, inseridas todas elas num contexto que prima pela
ambientacdo e pela convivéncia préxima dos personagens. Sem prejuizo dessa explicacio,
tentaremos referencid-la socialmente, mais adiante. Por agora, buscaremos verificar quais os
tracos constitutivos que constituem essa logica de construgdo ficcional.

I

A linguagem fracionada de Inferno Provisorio exprime a consciéncia com que Ruffato
formula seu projeto artistico. Lido por seus criticos com valor positivo, o fracionamento &
adequado a matéria do cotidiano de infelicidades assim como a exigéncia de inventividade
formal. Ou seja, tomadas individualmente, as narrativas das vidas amarguradas, nas periferias
das metrépoles, configuram subjetividades determinadas pelo empobrecimento material. Os
enredos seriam produtivos por apresentarem o mundo degradado, distante do discurso oficial
ufanista do periodo ficcionalizado. No entanto, o ganho fundamental da obra de Ruffato, &,
seguindo a mesma critica, o apuro e inovacao quanto ao trato da matéria, o que conferiria a
ficcdo do escritor o selo literdrio. A critica, entretanto, no analisa as narrativas em conjunto.
Mas da pistas de que elas podem ser lidas como destrogos literdrios de uma localidade e
personagens decadentes, cujas tentativas de sobrevivéncia se situam no limite das privacdes e
violéncias. Do ponto de vista da composi¢do, ha a recorréncia da oposi¢do entre os modos de
representacdo artistica que t€m larga fortuna critica: o simbdlico e o alegérico. Inferno
Provisério seria um romance fragmentdrio por exceléncia, uma vez que sua constitui¢do se da
por meio de vérias narrativas autbnomas.

Sem desprezo do que foi dito anteriormente, acreditamos que a coesio do projeto
literdrio de Luiz Ruffato é atingida por acumulac@o de recortes das vérias experiéncias
cotidianas, sempre focalizadas nos individuos e nos ambientes. Desse dngulo, as micro-histérias
podem ser entendidas como estilizacdes da realidade cindida pela prépria divisdo social do
trabalho, que ndo se deixa ver em sua totalidade, com o consequente desconhecimento
individual generalizado. Somente no conjunto, as micro-histérias se tornam inteligiveis como
tentativa de representacdo das vidas dos pobres sob a modernizacio do capitalismo brasileiro. A
despeito da falta de historicidade daquela oposi¢ao entre alegoria e simbolo, afirmamos que as
micro-histérias de Inferno Provisorio nao se autonomizam, caracteristica fundamental para a
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producio do efeito de choque’, tipico das alegorias vanguardistas do inicio do século XX.
Embora frigeis, os vinculos estabelecidos pelas narrativas entre si comprovam facilmente sua
busca por organicidade, através da leitura linear dos volumes. No entanto, caso admitamos uma
leitura aleatdria, que desrespeite a organizacdo das narrativas, tal como dispostas nos livros, a
cartografia literdria também se cumpriria devido aos expedientes das varias referéncias e
repeti¢des — o que talvez se desse com alguma dificuldade,

Assim, é possivel encarar o conjunto de narrativas, no limite, como formas alienadas
entre si, uma vez que hd um processo total que pesa sobre elas e lhes confere sentido.
Compreendidas como parte de um todo narrativo, expresso sob o titulo de Inferno Provisério, é
incorreto afirmar que elas sdo emancipadas entre si, tal como na obra vanguardista cléssica, pois
os nexos sdo determinados pelas referéncias, ainda que microcésmicas, aos locais de circulagao,
aos personagens e ao efeito de parentesco e vizinhanga por eles gerados e ndo pressupde um
leitor emancipado, aberto ao eventual jogo ou choque como possibilidades de a¢do politica de
intervengdo real.

Tentando desdobrar nossas consideracdes sobre a ldgica que organiza as micro-histérias
e seu arranjo, € necessario verificar as estruturas narrativas, articulando-as aos materiais e
técnicas. Nesse sentido, percebemos que o comportamento desesperancado dos protagonistas,
com destaque para as mulheres e jovens, os desfechos das intrigas marcados por desgragas, as
observagdes do narrador que enfatizam os flagelos das vidas arruinadas nos parecem
determinantes para qualificar o principio de composi¢do de Inferno Provisorio. Chamaremos de
derrotismo programdtico esse padrao construtivo. A ac¢do cuidadosamente calculada, que
subordina os elementos da composi¢do em vdrios niveis, termina por fixar uma imagem
desolada, por assim dizer, da experiéncia cotidiana do setor social representado. Expressa-se
tecnicamente nas constantes explicacdes, repeticoes, referéncias cruzadas, modelos de
composic¢do frasal, a cujo conjunto se associa o tom pessimista que dita o andamento dos
enredos.

Some-se a isso, a destacada acdo da voz narrativa no arranjo formal de Inferno
Provisério. Importa registrar que, em raros momentos, o narrador se apresenta também como
protagonista nos enredos. Entretanto, independente do recurso empregado, a figura do narrador
d4 acesso ao mundo decadente e violento das cidades de Rodeiro, Cataguases e arredores onde
os personagens vivem. Invariavelmente, muito préximo a esse mundo, com ares de simpatia e
respeito pelas vidas que apresenta, esse narrador se mostra conhecedor e muito intimo das
relagdes que figura. Essa voz empdtica, que se guiaria pela proximidade do mundo representado,
por vezes, quebra o padrao de curta distancia. Frente ao universo humilde do interior, afasta-se
dele, por exemplo, por meio de suas escolhas lexicais e eventuais declaragdes em reprovacio da
conduta dos individuos. Através dos tracos discursivos desse narrador mimético, a distancia
torna-se tdo mével quanto as posicdes de classe que se inscrevem nas variantes linguisticas
empregadas. Isto é, a capacidade de o narrador transitar entre variedades cultas e populares
revela um trago, simultaneamente, discursivo e social. Ao mesmo tempo em que € capaz de
estilizar a oralidade interiorana, sua sintaxe e 1éxico, o narrador demonstra conhecer também um
mundo cuja organizagao discursiva é diversa daquela representada.

Importa ressaltar que essa dupla intimidade de classe ndo € ostensiva na composi¢do de
Inferno Provisorio, se apresentando em momentos decisivos na economia dos enredos.
Exatamente naqueles em que as tramas revelam algum confronto entre posicdes antagdnicas de
classe, o andamento da narrativa encaminha-se para a suspensdo do climax gerado. Nessas

5 , . L. . . o ,
Como se sabe, esse € o efeito tipico da alegoria vanguardista, dos inicios do século XX, a que os
intérpretes de Ruffato insistem em filid-lo.
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situacdes, esse aspecto conciliador também caracteriza o tecido discursivo com uma integracao
total: o fluxo narrativo torna-se continuo, composto pelas vozes de narrador e personagens, por
meio dos discursos direto e indireto, (com quebras de ortografias para falas e pensamentos,
inclusive). Deste modo, estdo todos os elementos integrados em um tnico bloco discursivo até
que se opere uma nova interrupgdo. Nas situacdes em que personagens de posi¢des sociais
diversas se enfrentam em debate verbal, o tecido se apresenta segmentado. Operam-se todas as
distingGes tradicionais e convengdes gramaticais. E bom ressaltar, por fim, que os grafismos,
recursos de formatacgdo gréafica abundantes na escrita de Ruffato, sdo apenas protocolos
auxiliares de leitura. Servem para diferenciar o discurso direto de personagens, quando sdo
apagadas suas referéncias no fluxo do discurso indireto do narrador; para distinguir
pensamentos das falas; ou ainda para reproduzir as fontes graficas de marcas comerciais,
caligrafias manuscritas etc.

Como afirmado acima, nem s6 de conciliacdo e integrag@o discursiva vive o tecido
dessa obra. No que diz respeito aos melhores momentos da estilizacio da fala popular, ela se
contrapde a outros, amaneirados e gramaticalmente normativos. No entanto, os primeiros ndo
chegam a ter forca estruturante na composi¢do, a fim de resistir criativamente a repeticdo
mondétona, representada pelo destino dado aos pobres, vistos a distancia pelo narrador empético,
ou de muito perto pelo narrador em 1? pessoa. A boa estilizagdo fica, assim, isolada a poucos
momentos das narrativas. Acompanhando a evolugdo do projeto literdrio, percebe-se uma
transformacdo muito clara, cuja verossimilhanga tangencia o didatismo, da fala coloquial por
parte do narrador. Nos dois primeiros volumes, constam inimeros exemplos de uma estiliza¢ao
da fala interiorana, ja que a ambientacdo € majoritariamente rural e periférica. Conforme os
volumes se sucedem e o espago representado se urbaniza (mesmo dentro do quadro periférico
simbolizado por Cataguases), o discurso se torna mais proximo a variante culta da lingua. Nos
volumes finais de Inferno Provisorio, em que o elenco de personagens ja estd, em sua maioria,
integrado ao circuito das metrépoles, a fala coloquial tende a se restringir ao discurso direto dos
personagens. Esta separacdo, porém, ndo € total, uma vez que as escolhas lexicais do narrador
aproximam-no dos universos mental e linguistico dos operdrios, motoristas de caminhdo, donos
de pequenos armazéns ou esposas achacadas por maridos bébados e violentos. A fratura
linguistica se expde nos momentos de justaposi¢do ndo integrada entre estas duas ordens. A
composi¢do do discurso do narrador empético ao mundo narrado resulta, por vezes, em frases
entre maneirista e afetada. O brilhantismo retdrico, expresso em periodos bem compostos do
ponto de vista gramatical, estd na base da artificialidade que caracteriza a normatividade escrita
da lingua falada. Através desse movimento da prosa, acreditamos que seu estilo se ancora num
tipo de aceitag@o as convengdes sociais do bem falar e escrever, sobrepostas a vivacidade (ou
nao-corre¢ao?) da matéria que se quer configurar. A coexisténcia desses dois registros
oscilantes faz com que ambos se rebaixem, uma vez que, ancorado no estilo culto, o popular ndao
tem poténcia. Este, embora dé as coordenadas porque onde a trama se desenvolve, deixa o
primeiro sem substancia, desqualificando-o no limite. Resultante dessa combinagdo € o conjunto
expressivo obliquo frente a matéria.

Esse movimento da prosa, que se manifesta na voz do narrador, ¢ importante para lhe
orientar frente ao espago narrado. Através desse apaziguamento, percebe-se o equilibrio entre a
psicologia rebaixada dos personagens e o espago degradado. Os habitantes do mundo de Inferno
Provisério tém como moradia prioritdria os bairros periféricos, casas construidas sem
planejamento ou as acomodagdes do Beco do Z¢ Pinto. Proximos as habita¢des, estdo os
indmeros bares, pequenos comércios e as zonas de prostituicao. Portanto, o sinal negativo esta
em todas as partes, ja que, por exemplo, esposas sdo acuadas pela violéncia dos maridos
alcodlatras, ou filhos ndo se adaptam a rotina regular das escolas, ou ainda as mogas operarias



Revista Garrafa 28

ansiosas por casamentos que as livre do trabalho manual, entre outras intrigas. Todas as
fabulacdes sdo apresentadas por um filtro formalizador da fic¢do que chamaremos de ldgica de
adaptacdo.

Essa 16gica de organizacao estd na raiz das possibilidades reduzidas a que a galeria de
personagens molda suas expectativas individuais. Em comum, todas elas enquadradas no
horizonte rebaixado e violento em que vivem. A légica de adaptagcdo também est4 presente no
bloqueio permanente de transformagdes efetivas ditadas pelas condi¢des de pentria. O
parentesco entre esse padrdo e o travamento dos enredos, por meio do constante anticlimax é
patente. Do ponto de vista da atitude do narrador, hd uma despropor¢do, ainda que simpética,
devido a organizacdo da comunidade pobre ficcionalizada, seja a zona rural de Rodeiro ou o
Beco do Z¢é Pinto; seja a zona de prostitui¢cdo de Cataguases ou os bairros operarios do ABC
paulista. A voz do narrador organiza e racionaliza experiéncia e memoria daqueles personagens
a quem estas chances foram descartadas. Ou seja, sua conduta é diversa daquela que busca
representar, embora seu conhecimento e simpatia com a matéria narrada. Relacionando esse
aparente desajuste com o modo expressivo da composicdo geral — o conjunto acumulado das
micro-histdrias — temos um aparente impasse entre a realiza¢ao do discurso por parte do
narrador e o recurso técnico empregado do fracionamento: o primeiro distanciado e visualizador
da totalidade que langa mao do segundo, avesso as premissas do anterior. Como dissemos
acima, as narrativas ndo sio fragmentos auténomos frente ao conjunto que formam e esse painel
tem a sua unidade garantida pelo fio ténue das coordenadas de tempo e do espaco. Além disso,
ha em nivel profundo a acdo “ndo alienada” do narrador, ja que ele ordena e qualifica a pauta
das reflexdes dos personagens. Esses nexos expostos de categorias € conduta do narrador sdo
fundamentais para compreendermos a organizagdo desestruturada, compostas por formas
alienadas entre si, em relagio a logica da adaptacdo que mencionamos acima.

I

Ha em Inferno Provisério duas temporalidades que nao se pode desprezar: as décadas
que procuram ser ficcionalizadas e o ponto de vista contemporaneo que se projeta sobre elas.
Nesse sentido, a imagem literdria do cotidiano dos pobres fixada é radicalmente adaptada a
contemporaneidade. A reorganizacdo das sociedades periféricas operada pelos ajustes
neoliberais da dltima década do século XX imprime o selo social da forma literaria lida em
Inferno Provisorio. Por meio dessa mediacdo, € possivel evitar anacronismos na andlise dos
objetos assim como verificar a historicidade dos materiais com que a obra trabalha.

Importante assinalar que as consequéncias daquele rearranjo para o campo popular sao
vérias ordens. No entanto, podem ser resumidas, no plano social, a uma concepg¢do de sociedade
civil desmobilizada e sem enfrentamentos de classe; no plano econdmico, aos ajustes fiscais
visando a liberacdo das forcas do mercado, promocao de privatizacdes e desregulamentagdo do
campo do trabalho; no plano politico, a uma regressao das organizacdes de contestacdo da
ordem capitalista e um crescente consenso burgués.

As ressonéncias culturais sao inimeras e complexas, mas cujos desdobramentos podem
se sentir também nas obras literdrias. O abandono do projeto de integracdo nacional, a
substituicdo desta baliza pelo mercado e sua acio expansiva para todas as esferas sociais,
somadas ao estimulo ao consumo das multiplas identidades, sdo préticas concretas da ideologia
que programam formas artisticas. Acreditamos que a fixa¢do de comportamentos submissos, de
personagens com horizontes rebaixados, traduzidos, por exemplo, em enredos sem musculatura
ficcional e tensdo dramadtica, sdo a formalizagcdo daqueles dados sociais mencionados. Essa € a
outra face, portanto, dos desdobramentos do derrotismo programdtico internalizado na obra: ao
estilizar o ritmo de vida dos pobres nas periferias de Minas Gerais no contexto da modernizacao
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brasileira de final do século XX, Ruffato o faz com as lentes promovidas pela atualidade. Ou
seja, o artista cria uma forma estética, produzida pelo movimento atual da sociedade para
representar o processo experimentado no passado, cujas bases estdo assentadas na auséncia de
conflito, na naturalizagdo das privagdes materiais e numa fei¢do de sociedade imobilizada.
Ruffato preenche assim, com o derrotismo programatico, a lacuna que o préprio notara em suas
leituras sobre a literatura brasileira’:
Fui programatico também na descoberta do que escrever. E comecei a pensar
o seguinte: “Bom, eu podia escrever sobre o que eu conheco”. E comecei a
procurar a minha realidade na literatura brasileira. E levei um susto. A
literatura brasileira ndo tem uma tradicio classe média baixa ou da operdria.
(...) E eu comecei a perceber que talvez esse fosse um fildo rico que eu
poderia explorar, porque era um universo que eu conhecia muito bem. E,
como projeto politico, eu poderia dar uma contribui¢io neste sentido.

Essa logica de composi¢@o da forma a um conjunto de atividades e caracterizacdes que
dispensam a dimensio da politica ou da esfera publica. Os personagens destinados apenas a
propria sobrevivéncia material inscrevem seu presente desertificado nas suas memorias
pregressas. Sem qualquer transformacio nesse padrao sejam os primeiros Spinelli ou os ultimos
Finetto, todos os personagens dirigem seus conflitos para a esfera privada e para as angustias
familiares. Desse angulo, temos um tipo de avanco sem mudanga qualitativa, o que retira do
folego historico de Inferno Provisorio a perspectiva forte do realismo (uma vez que a obra ndo
figura relacdes sociais mais amplas e diversificadas). Nesse ambito restritivo, o comportamento
das personagens, inscritos na ordem familiar e quase privada, ndo admite a caracterizacdo pelo
ressentimento ou 6dio de classe. A concentracdo dos enredos no realismo ao rés do chdo
também nao abre espago para uma adesdo formal a uma 6tica exclusivamente burguesa. Se a
chave contemporanea do conflito violento entre as classes estd suspensa nessas narrativas, estdo
espalhadas, por todos os niveis, as ilusdes de ascensdo social e acumulacdo privada pela
1deologia do trabalho sacrificante e cotidiano. Dentro desse quadro, as tramas de angulo restrito
podem ganhar em termos criticos quando analisadas como ressonancias e rebatimentos dos
descaminhos da sociedade brasileira.

Pelo que foi dito anteriormente, o cardter épico do projeto literdrio de Ruffato esta
formalmente descartado. O seu romance tem os contornos definidos pelo sistemadtico
rebaixamento dos destinos narrados e de uma dic¢do meio vivaz, meio artificial, que internaliza
ilusdes de ascensdo e integracdo social dos pobres. Nao hd, obviamente, feitos heroicos ou
destino coletivo representado pelos protagonistas.

A perspectiva derrotista da 16gica narrativa é percebida em dois planos. Em primeiro,
porque condiz com o aspecto psicoldgico dos personagens, com o tom dos enredos € com 0
encaminhamento dado pelo narrador a caracterizaciao de tempo e espaco. Em segundo porque
qualifica as op¢des sociais do campo popular, sob a hegemonia conservadora, instalada a partir
do golpe civil-militar em 1964. O processo de modernizacdo das estruturas sociais, levado a
cabo nesse periodo, cristaliza uma constelacdo histérica que suspendeu as chances de
transformacdo da ordem burguesa no Brasil. Data dessa etapa, a derrota sofrida pelo campo
popular, antes catalisador de energias da grande renovagao da cultura nacional. A abertura da
economia ao capital internacional, a interven¢do conservadora no processo democratizante € o
caminho da forca e do arbitrio afastam as instancias de comando e decisao, definitivamente, do
ambito interno nacional, assim como a politica do cotidiano das camadas populares. Desse

® Disponivel em: http:/revistazcultural.pacc.ufrj.br/literatura-com-um-projeto-entrevista-com-heloisa-
buarque-de-holanda/.
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modo, acreditamos que esses processos consolidaram formas ideoldgicas e sociais que
alimentam a obra de Luiz Ruffato.

As ressonancias desse aborto histérico se fazem sentir em diversas manifestacdes da
cultura brasileira contemporanea, inclusive na ficcao de Luiz Ruffato.
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