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Resumo: Este artigo visa a uma compreensdo do modo como Winfried Sebald relaciona
aspectos formais e critica ao capitalismo em seu romance Austerlitz, no qual, através da
exploracdo dos meandros da memoria, o escritor consegue criar uma narrativa moderna
sobre o Holocausto e os acontecimentos histéricos que o determinaram, evitando as
armadilhas da mera apresentac@o de aspectos externos da realidade.

Palavras-chave: memoria, tempo, arquitetura

Introducao

A forma da escrita de Winfried Sebald em Austerlitz (2001) é concebida até o
detalhe como um meio de oposi¢do ao modo de vida esvaziado da sociedade capitalista
em seu estagio atual. Contrario a administracdo total dos comportamentos e das ideias, o
escritor abre em sua obra espaco para tudo aquilo que diz respeito a revaloriza¢do da
autonomia do individuo frente a uma suposta marcha inexordvel da histéria. Nesse
sentido, a valorizacdo dos pequenos detalhes do cotidiano, o tom menor da narrativa e a
humildade do narrador, que frequentemente cede a palavra, figuram, entre outros
aspectos, como tentativas do escritor de fazer justica ao cardter humano apagado
brutalmente pela experiéncia da segunda guerra e ndo devidamente restituido as suas
vitimas tanto pelos meios oficiais como pelo proprio meio artistico de seu pais, a
Alemanha, que, no momento imediatamente seguinte a barbdrie, utilizou-se de todos os

meios para fazer com que o ocorrido caisse no esquecimento.

O trabalho com a memoria torna-se, desse modo, o meio de trazer a tona oS
aspectos decisivos (e por isso mesmo cuidadosamente apagados pelo aparato do Estado)
para a atualizacdo da histdria. Assim, a relagdo entre passado e presente se clarifica em
pleno sentido dialético, pois incorpora a visdo benjaminiana das Teses sobre o conceito

de historia, que mostra o tempo como algo que foge ao vazio e a linearidade.
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Nesse sentido a obra sebaldiana instaura um novo tempo narrativo, um passado-
presente que liga infancia e idade adulta, mortos e vivos, paisagens e cidades diversas,
numa configuracdo em que o sentido da experiéncia adquire nuancgas sutis, evitando
cuidadosamente as oposi¢Oes estanques (quase sempre simplistas), e fazendo jus a

complexidade da experiéncia humana representada.

O narrador sebaldiano

Na condi¢@o de quem se propunha a narrar a traumatica experiéncia dos judeus
europeus na segunda guerra mundial, Sebald percebeu duas condi¢des que seriam vitais
para determinar sua atitude diante da matéria, o que evidentemente tornou-se crucial

para o ponto de vista e a estrutura narrativa em Austerlitz.

A primeira diz respeito ao fato de que, num primeiro momento (o final dos anos
40 e anos 50), a Alemanha se calou sobre as atrocidades cometidas na segunda guerra.
Isto em grande medida se deveu a um esfor¢o politico conservador, oficial, j4 que nao
interessava aos governos seguintes e seus apoiadores revelar as mazelas causadas por
muitos deles proprios, visto terem auxiliado direta ou indireta nas manobras do Reich de

Hitler.

Entretanto, a razdo oficial nao foi a tinica para o siléncio diante do horror e nesse
sentido a teoria benjaminiana di conta da explicacdo. Trata-se evidentemente da
impossibilidade de narrar que acomete aqueles que passaram pela desmoralizadora
experiéncia da guerra, que empobrece a existéncia individual e coletiva, servindo ao
aniquilamento psicolégico de quem viveu no limite entre vida e morte e, por essa razio,
ndo consegue mais enxergar o ser humano sendo sob a 6tica de uma condicao miserdvel.
A segunda condicao diz respeito a literatura dos anos 60 sobre a guerra. Para Sebald, as
dificuldades morais e éticas de se lidar com tema tao delicado foram responsaveis pelo
fracasso estético de muitas obras do periodo. Nesse sentido, prevaleceu mais que o
normal a dificuldade de se representar a realidade, uma vez que a opacidade dos
acontecimentos de uma guerra atinge niveis impensdveis para quem ndo participa
diretamente dela. Assim sendo, a tentativa de ficcionalizacdo do que ocorreu, por
exemplo, nos campos de batalha acabou correspondendo apenas a fachada do real (ou

talvez nem isso), causando impacto no leitor, mas bloqueando sua cogni¢ao com relacao
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ao processo efetivo da guerra. Diga-se de passagem esse € o modo através do qual todo
o cinema hollywoodiano tem abordado o tema, com o agravante do aprofundamento do
sensacionalismo e do sentimentalismo, que sdo proprios de um momento em que a

predominancia do fetiche da mercadoria sobre as artes chegou a niveis alarmantes.

Consciente de que ndo estava isento desses riscos, Sebald procurou criar uma
narrativa que fosse ao tema de forma obliqua, dai em poucas passagens apresentar a
barbdrie de forma mais explicita, preferindo, via de regra, a sugestdo. Para isso,
escolheu um narrador que nunca se arroga um conhecimento infalivel, trazendo a
palavra conclusiva sobre os acontecimentos que narra. Ao contrdrio, procura
permanecer como um porta-voz privilegiado, especialmente de Jacques Austerlitz,
personagem principal da narrativa e que se torna uma espécie de professor do narrador,
que admira sua inteligéncia e fica responsavel por sua cole¢do de fotos, que um dia

ajudardo a manter viva a memoria do personagem.

Pode-se dizer, alids, que o grande tema do romance € a propria memoria. Nao
especificamente a de Austerlitz — que apds o ultimo encontro com o narrador ndo
sabemos se ainda estd vivo ou se j4 morreu — mas a memoria coletiva, aquela a qual o
préprio Austerlitz sempre faz alusdo. O narrador, portanto, assume essa “tarefa” de

certo modo deixada pelo protagonista.

Ja pouco depois de seus primeiros contatos com Austerlitz, o narrador faz sua
primeira visita ao Forte Breendonk, na Bélgica, local utilizado pelos alemades como
campo de concentraciao na segunda guerra. Apesar de ter efetivamente visto o local, isto
ndo lhe garantiu uma narrativa cheia de observacdes seguras, tipicas de quem se julga
na posi¢ao de autoridade para narrar aquilo que supostamente sabe. O que prevalece € o
tom meio indeciso, que alterna claridade e escuriddao. Mais do que fatos vemos que o
narrador respeita a memoria daqueles que ali sofreram e, por isso, narra, juntamente
com os aspectos internos e externos do forte, as sensa¢des que tomam conta dele, ao

invés de se posicionar com tom desrespeitosamente especulativo.

A passagem nos revela uma das caracteristicas marcantes do livro: o grande
lastro de realidade que dé respaldo a narrativa. O narrador, nesse sentido, assume uma
posicdo politica digna de nota, pois revela a importancia da preservacdo da memoria
como forma de resisténcia a mesmice do existente. Com a devida observancia a

mediacdo, fala do dificil trabalho de preserva¢do da memoria:
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Minha lembranca das catorze estacdes pelas quais passa o visitante de
Breendonk entre o portdo de entrada e a saida se tornou obscura ao longo do
tempo, ou, antes, se tornou obscura, se assim posso dizer, j4 no dia em que
estive no forte, seja porque eu ndo queria realmente ver o que 14 se via, seja
porque nesse mundo iluminado somente pelo fraco clardo de algumas poucas
lampadas e separado para sempre da luz da natureza, os contornos das coisas
parecem se fundir. Mesmo agora, quando me esfor¢o para lembrar, quando
tomo novamente nas maos o mapa canceriforme de Breendonk...a escuriddo
ndo se dissipa, mas se adensa enquanto penso como € pouco o que logramos
conservar na memoria, como tudo cai no esquecimento com cada vida que se
extingue, como o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo, na medida
em que as histdrias ligadas a inimeros lugares e objetos por si ss incapazes
de recordacdo ndo sdo ouvidas, ndo sdo anotadas nem transmitidas por
ninguém... (SEBALD, 2008, p.28-29)

A posi¢do aqui € claramente benjaminiana. O mapa que o narrador tem em maos
ndo € suficiente para realizar o trabalho de preservacao da memoria, uma vez que este
depende da participacdo coletiva e a unilateralidade do conhecimento frio através de um
pedaco de papel ndo pode dar conta da complexidade da experiéncia efetiva. Assim,
seu discurso faz lembrar o verdadeiro sentido do narrador que Walter Benjamin (no
periodo entre guerras) jd anunciava: “...a arte de narrar estd em vias de extin¢do” ', isto

porque estava em crise “a faculdade de intercambiar experiéncias’™”.

Agora, naturalmente o0 momento € outro e agravado por uma nova guerra. Se
Benjamin — apesar de dizer que apenas o céu era 0 mesmo apds a primeira guerra, visto
que os ultimos tracos de estabilidade da vida do século XIX haviam desaparecido —
demonstrou um sentimento ambiguo de oposi¢do e aceitagdo em relagdo as mudangas na
experiéncia coletiva, a visdo do narrador agora aparece mais claramente angustiada,
quase um pedido ao seu retorno (“o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo”,
“as histdrias...por si sOs incapazes de recordacdo nao sao ouvidas, ndo sdo anotadas nem
transmitidas por ninguém...”), pois Sebald projeta no narrador — com quem se identifica
profundamente — a urgéncia de uma atitude positiva em relacio a memoria,
extremamente desprezada pela realidade imposta pela sociedade de consumo, que tenta

apagar o passado e recoloca indefinidamente o mesmo sob diferentes disfarces, dando

! Walter Benjamin. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas:
Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo: Sergio Paulo
Rouanet. 6 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, p.197.

2 Idem, p.198.
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as coisas um aspecto da contingéncia do aqui-e-agora, como se passado e futuro nada

significassem em nossas vidas.

Ap6s essa renovacao do espirito do narrador benjaminiano, narra a sensacao de
mal-estar dentro dos corredores escuros da fortaleza, bem como uma das formas de
tortura utilizadas pelos nazistas:

Nao digo que, com a ndusea, tenha aflorado dentro de mim um vislumbre do
tipo de interrogatdrio dito de rigor a que se procedia naquele local a época de
meu nascimento, pois foi somente alguns anos mais tarde que li em Jean
Améry sobre a terrivel proximidade fisica entre torturadores e torturados,
sobre os suplicios que ele préprio sofreu em Breendonk ao ser icado pelas
maos, amarradas atrds das costas, de modo que os bragos saltaram da
cavidade articular do ombro com um estalo e um estilhaco que ele, como diz,
ao sentar-se para escrever ainda ndo tinha esquecido, e ao ficar 14 pendurado
no vazio, os bragos deslocados, suspensos no alto por trds e retorcidos em
cruz sobre a cabega: la pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’a
évanouissement — assim vem escrito no livro Le jardin de plantes, no qual
Claude Simon desce novamente ao depdsito de suas lembrancas e onde ele,
na pagina 235, comeca a contar a biografia fragmentdria de um certo Gastone

Novelli, que, como Améry, foi submetido a essa forma particular de tortura.
(SEBALD, 2008, p.30)

A passagem € explicita, detalhada, mas nem por isso deixa de ser
profundamente mediada, pois ai a ética do cidaddo Sebald exigiu um cuidado ainda
maior do escritor a fim de ndo cair no apelo rasteiro ao sentimental. Primeiramente, o
narrador ndo se propde a especular sobre a dor alheia. Por isso ndo aflora nele “um
vislumbre do tipo de interrogatério dito de rigor a que se procedia naquele local”. Um
escritor mais afoito ou indelicado provavelmente teria colocado na mente do narrador
esse tipo de “vislumbre”, como que se aproveitando de uma dessas imagens ja
exploradas a exaustdo pelo cinema hollywoodiano, que apenas causam mal-estar
passageiro, mas nao deixam qualquer tipo de reflexdo. Somente depois dessa ressalva,
comega a descrever o modo como a tortura era executada e, mesmo entdo, nao deixa
que a narrativa se torne uma espécie de demonstracao fria, distanciada. Por isso, repassa
o depoimento de Jean Améry, o que aparece como uma espécie de “autorizagdo” para
enveredar pelo tema. Procedimento semelhante e complementar vem logo em seguida
ao passar a voz para Claude Simon (Le jardin de plantes, “pagina 235”) deixando em
francés o trecho que é, em certa medida, o “original” do que acaba de dizer: “la
pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’a évanouissement”. Com esse

procedimento duplo, a palavra é passada aos que vivenciaram o horror e o escritor
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consegue o equilibrio tdo dificil entre ndo se intrometer excessivamente na dor que nao

vivenciou e nao se afastar com indiferenca daquilo que narra.

Apesar do cardter explicito da passagem acima a regra do escritor € nao ir
diretamente ao tema da guerra. Sebald prefere mostrar o modo como o mal absoluto vai
se espalhando pela Europa, tomando conta de todos os aspectos do cotidiano e
restringindo, por exemplo, a vida dos judeus de Praga até um momento em que a vida
da coletividade estd totalmente regida pelo terror. Esse momento da histéria
corresponde na narrativa a um instante-chave, quando Vera Risanova descreve a
sensacdo que teve na partida de Austerlitz:

...estranha sensacdo que tivera de que o trem, depois de se pér em movimento
com infinita lentiddo, na verdade ndo partira, mas, em uma espécie de acio
diversiva, avancara um trecho para além do patio envidragado e 14, ndo muito
longe, afundara no chio. Mas, a partir desse dia, Agata ndo foi mais a mesma
continuou Vera, disse Austerlitz. O que ela preservara da sua alegria e

confianga, apesar de todas as dificuldades, foi toldado por uma melancolia
contra a qual, claramente, nada podia fazer. (SEBALD, 2008, p.172)

Interessante observar que ai a palavra foi passada duas vezes: do narrador a
Austerlitz, e desse a Vera. Torna-se, portanto, de certo modo, um relato coletivo. Assim,
a sensacdo de afundamento do trem, que € o comprometimento momentaneo dos
sentidos de Vera se transmite de algum modo dela para Austerlitz, deste para o narrador
e, em ultima instdncia, para o leitor, criando uma ligacdo que ressalta o trauma
individual passado como algo que diz respeito também ao presente. Memoria individual

que deve ser coletivizada.

Essa imagindria auséncia de movimento do trem corresponde metaforicamente a
uma real interrupcao da experiéncia que, como dissemos, foi se agravando na cidade de
Praga na época. Nesse sentido, é interessante observar como o real e o imagindrio
convergem para formar um sentido unico, no qual o peso estético pode pender
igualmente para um lado ou outro. Alids, esse aspecto € muito aproveitado pelo escritor
ao longo de toda a obra e dd4 uma boa ideia de como a realidade pode ser extremamente

dificil de ser apreendida.

A ndo opg¢do por uma narrativa em terceira pessoa tem relagdo com essa
dificuldade de representacdo. Como mencionamos acima, Benjamin ja havia

compreendido no entreguerras que a vida havia se transformado, logo, o modo de narrar
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deveria também ser mudado. Esse sentido de mudanca da experiéncia empobrecida
também ndo passa despercebido para Sebald, guardadas, € claro, as diferengas
histéricas. Parece vir dai a escolha do mondlogo em vez do didlogo (com sua
apresentacdo tradicional com o travessdo), o que revela essa preocupacdo em ndo
representar ingenuamente a aparéncia das coisas. Assim, a palavra do “outro” pode ser
incorporada a do narrador que, afinal de contas, também recupera seu processo de
transformacgao. Nesse sentido, Sebald ndo incorre no erro do narrador onipresente e
onipotente, o que seria desastroso aos seus propdsitos. Ao mesmo tempo consegue,
entretanto, preservar um dos aspectos importantes do personagem tipico do romance do
século XIX, que € sua transformacao ao longo da narrativa. O narrador-personagem se
apresenta modificado ao final de sua prépria narrativa, o que se deve naturalmente aos
ensinamentos de Austerlitz (“...Austerlitz foi o primeiro mestre desde o meu tempo de
escola a quem fui capaz de dar ouvidos.”, p.36-37). Podemos perceber essa mudanga ao
fim da narrativa quando, ao retornar ao forte de Breendonk, o narrador desta vez nao
consegue entrar e prefere ficar lendo o livro do critico literdrio Dan Jacobson, um
presente de Austerlitz. O livro conta a histéria da dificuldade do préprio critico ao
buscar as raizes de seu povo e sua familia na Lituinia. O apagamento dos tracos do
passado mostra ainda uma vez a dificuldade de preservacao da memdria, aqui no caso,
da memdria judaica. A comparagio com as minas de carvio da Africa do Sul — pais para
onde a avd de Jacobson, Menuchah, se mudara com os filhos em 1920, ap6s a morte do

marido, o rabino Heshel — reforca essa dificuldade:
O abismo no qual nio penetra nenhum raio de sol é a imagem que Jacobson
associa ao passado naufragado da sua familia e do seu povo, que, como ele
sabe, ndo pode mais ser resgatado das profundezas. Em suas viagens pela
Lituania, Jacobson quase ndo encontra tracos de seus antepassados, somente
sinais por toda parte do exterminio, do qual o cora¢do doente de Heshel

preservou os seus familiares quando parou de bater (SEBALD, 2008, p.286-
287).

Podemos dizer que, ap6s sua relagdo com Austerlitz, que ao final da narrativa ja
€ de mais de 20 anos, a consciéncia histérica do narrador € certamente mais apurada. O
respeito a memoria do povo judeu € marcado aqui pela propria negativa de entrar no
forte, o que nao havia ocorrido anteriormente, quando penetrara os corredores sombrios
da fortaleza. Agora, portanto, parece haver um cuidado ainda maior no ato de narrar e,

por esse motivo, passa novamente a palavra, agora a Dan Jacobson.
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A visita, nesse sentido, torna-se inatil e o fato de o ndmero de visitantes do forte
ter aumentado consideravelmente parece reforcar ainda mais essa inutilidade, visto que
agora o local se tornou atragdo turistica, onde se pode passear em grupos (“Vdrios
Onibus aguardavam no estacionamento...”, p.285). Assim fica patente que a busca do
passado em nossa época se tornou em grande medida um agraddvel “passeio” sem

muito compromisso, ao invés de ser composto por momentos de reflexao cuidadosa.

Ao finalizar, o narrador entdo opde a esse novo quadro, dominado pela
superficialidade e pelo excesso (os “varios Onibus”), os leves tragos deixados pelos que

padeceram no outro forte, o de Kaunas:

Comboios vindos do Ocidente para Kaunas continuaram chegando até maio
de 1944, quando a guerra havia muito estava perdida. As ultimas mensagens
dos encarcerados nas masmorras da fortaleza dao prova disso. Nous sommes
neuf cents Frangais, riscou um deles na fria parede de calcdrio do forte
(SEBALD, 2008, p.287).

O contraponto que fica como resposta, ao finalizar a narrativa, parece realmente
criar quase uma interdicdo do ato narrativo, como se a partir dali ndo restasse ou nao se
pudesse dizer mais nada, cabendo ao leitor agora a devida reflexdo sobre a experiéncia

narrada.

Vemos que o inicio do romance tem um aspecto de introdu¢do ao assunto, sem
jamais perder o cuidado estético. O retorno ao forte de Breendonk fecha um ciclo, pois
recupera um ponto de referéncia espacial para o tema que, apesar de encerrar a
narrativa, ndo tem a pretensdo de cardter conclusivo sobre o assunto, ndo encontra
apaziguamento para as dores vividas por aqueles personagens e solicita do leitor a
mesma atitude de respeito diante daqueles que tiveram suas vidas brutalmente

modificadas.

O tempo cronoldgico e a arquitetura

Como ja destacamos, a passagem da voz do narrador aos personagens € uma das
atitudes mais marcantes em Austerlitz. Esta atitude se torna especialmente relevante

quando a palavra € passada ao proprio Jacques Austerlitz, cujo relato, recontado pelo
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narrador, tem em grande medida um cardter ensaistico que se imbrica profundamente

com O romanesco.

Este entrelacamento de romance e ensaio tem um efeito curioso sobre a estrutura
da obra. A tese de Austerlitz, profundamente benjaminiana e aparentemente nao tao
dificil de ser compreendida, se reveste de uma constru¢dao formal bastante complexa,
que s a leitura atenta pode revelar. Nesse sentido, a clareza da exposi¢do pode dar ao

leitor menos preocupado com os meandros da forma a falsa impressao de simplicidade.

Quando o narrador passa a palavra para Austerlitz, este assume quase 0 mesmo
status daquele, como se ambas as histérias se confundissem, o que é intencional visto
que Sebald desejava aproximé-los no intuito da coletivizacdo das experiéncias. Esta é
uma das teses profundas do escritor, que causou espanto a certos criticos, os quais
acharam paradoxal que um homem tao reservado como ele escrevesse bem nao s6 sobre
si mesmo, mas também sobre a experiéncia coletiva. A posi¢ao de Austerlitz, portanto,
que também € a do narrador (de certo modo seu discipulo), é em grande medida a do

proprio escritor.

Nessa linha, dois dos temas principais de Austerlitz, que revelam sua tese e sao
responsaveis pelo traco ensaistico do romance sdo o poder do tempo cronoldgico e as
criacdes arquitetonicas grandiosas, ambos representantes da légica da dominagdo no

sistema capitalista.

No primeiro encontro entre o narrador e Austerlitz, em que este apresenta a
“introdugdo” de sua tese, os dois temas aparecem ligados. Ao tratar da grandiosidade da
Estacdo de trem de Antuérpia, construida sob os auspicios do rei Leopoldo, que queria
mostrar a forca crescente da economia belga, Austerlitz, ndo perdendo a no¢do do viés

estético (aspecto da prépria atitude do escritor), inicia seu argumento:

O modelo que Leopoldo aconselhara a seu arquiteto era a nova estagdo de
Lucerna, onde ele ficara particularmente impressionado com a cipula que
excedia de forma tdo dramadtica a habitual altura modesta das demais esta¢des
de trem, uma concepcdo que Delacenserie, em sua construcao inspirada no
Pantedo de Roma, levou a efeito de maneira tdo impressionante que mesmo
nés hoje, disse Austerlitz, exatamente como o arquiteto tencionava, ao
ingressarmos no patio de entrada somos invadidos pela sensa¢do de que nos
achamos, para além de toda a esfera profana, em uma catedral consagrada ao
comércio e ao transporte mundiais. (SEBALD, 2008, p.14)
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Vemos aqui a mencdo aos “novos deuses” do fim do século XIX e inicio do
século XX, o comércio e o transporte, cujo impulso vem diretamente do capital

acumulado com a exploracdo da col6nia do Congo, aqui subentendida.

Austerlitz ndo deixa, porém, de mencionar os proprios trabalhadores belgas que,
ap6s a fabricacdo dos espelhos da Sala de espera, eram acometidos “de malignes e
funestes affectations a la suite de I’inhalation des vapeurs de mercure et de cyanide”
(p.17). Desse modo fica mencionado que a explorac¢do do trabalho alienado foi interna e
externa e que, portanto, toda aquela riqueza com a qual o povo belga tanto se
impressionava nao era fruto sé da exploracdo dos africanos (com os quais os belgas

certamente ndo se importavam), mas também da saude e da vida de compatriotas.

A preocupacdo estética de Austerlitz, acima aludida, fica patente na andlise do
estilo eclético da estagao:
Delacenserie tomou emprestados aos paldcios do Renascimento italiano os
principais elementos de seu edificio monumental, disse Austerlitz, embora
houvesse também ecos bizantinos e mouriscos, € talvez eu proprio tivesse
notado ao chegar os torredes circulares de granito branco e cinza, cujo tinico
proposito era despertar no passageiro associacdes medievais. Em si mesmo
ridiculo, o ecletismo de Delacenserie, ao unir o passado e o futuro na
Centraal Station com sua escadaria enorme de marmore no étrio e o telhado
de ago e vidro que recobre as plataformas, era na verdade um meio estilistico
coerente com a nova época, disse Austerlitz, ¢ com isso condizia também,
continuou, que, nos pontos elevados dos quais no Pantedo romano os deuses
observam de cima os visitantes, na estacdo de Antuérpia fossem exibidas em

ordem hierdrquica as divindades do século XIX — a mineragdo, a industria, o
transporte, o comércio e o capital. (SEBALD, 2008, p.14).

O argumento de Austerlitz se reforca. O que hd de estranho no ecletismo da
constru¢do se deve a uma época que se pretende grandiosa. Por isso, a juncdo de
diversos estilos esteticamente incompativeis. O capital em seu apogeu, tendo promovido
toda a evolugdo tecnoldgica e industrial, precisa de expansdo e esta € representada em
termos arquitetdnicos pela sua intengao totalizante ao reunir passado, presente e futuro.
Trata-se, portanto, de uma época que se apropria de outras com o intuito dltimo de
promover a si mesma e talvez, por essa razdo, o aspecto arquitetonico da estacao fique

devendo em termos artisticos.

Nao menos interessante de observar no trecho € a sutil “intromissao” do narrador
(se assim podemos chama-la uma vez que tudo obviamente tem que passar pelo seu

depoimento). Sua observacdo de que talvez ele préprio “tivesse notado ao chegar os
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torredes circulares de granito branco e cinza” deixa uma ddvida importante sobre a
eficicia da memoria, a qual se torna importante exatamente por permitir ao leitor
imaginar que a suposta percep¢do do narrador tenha sido apenas mais um conhecimento
adquirido com o préprio Austerlitz. A confusdo criada parece intencional por parte do
escritor que, alids, utiliza recurso semelhante ao longo da obra. Entendido assim, o
trecho admite, com essa sutileza na estrutura, uma adesdo ainda maior do narrador a tese
de Austerlitz, pois seria a representacdo da adesdo tanto consciente quanto
inconsciente do primeiro ao segundo. Essa é uma técnica bastante curiosa de
constru¢do, pois visa empurrar o narrador para uma posi¢do aparentemente secundaria
quando de fato ele € sempre o filtro dos acontecimentos. Como ja notamos, esse € o
proprio método sebaldiano que, baseado no respeito ao depoimento dos que sofreram,
exige eticamente, dentro do possivel, o afastamento da figura do narrador. Nao € por
acaso que o narrador ndo tem nome € o que sabemos sobre ele se encontra em grande
medida vinculado ao relato que ele faz do préprio Austelitz, revelando certas

coincidéncias de interesses entre eles.

Mais a frente o argumento inicial se completa com a inclusdo do fempo como

fator decisivo na padronizagdo e consequente administracdo da vida humana:

Uns vinte metros acima do tnico elemento barroco em todo o complexo, a
escadaria em forma de cruz que liga o atrio as plataformas, 14 onde no
Pantedo se podia ver a imagem do imperador em prolongamento direto do
portal, exatamente ali se encontra o relégio; na condi¢do de governador da
nova onipoténcia, ele foi posto acima até mesmo das armas reais e da divisa
Eendracht maakt macht. Da posi¢do central que o relégio ocupa na estacdo
de Antuérpia, podiam ser vigiados os movimentos de todos os viajantes, € 0s
viajantes, por sua vez, tinham todos de erguer a vista para o relégio e eram
obrigados a ajustar suas atividades de acordo com ele. De fato, disse
Austerlitz, até que fossem sincronizados os hordrios dos trens, os relégios de
Lille ou Liege ndo marcavam a mesma hora que os de Gand ou Antuérpia, e
s6 depois que ocorreu a padronizacdo, por volta de meados do século XIX, é
que o tempo reina supremo sobre o mundo. (SEBALD, 2008, p.16).

Essa tese € semelhante a de Woodcock, que apresenta o relégio como
, ~ 2 ¢ ~ . ~ . 3
responsavel ndo s6 pela “regulamentacdo e arregimentacdo da vida dos homens” °, mas

também pela prépria evolugdo tecnoldgica da sociedade industrial, cujas maquinas sdo

? George Woodcock. A ditadura do relégio. In: Os grandes escritos anarquistas. Tradugdo: Jilia
Tettamanzy e Betina Becker. 2.ed. Porto Alegre: L&PM Editores, 1981, p.122.
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aperfeicoamentos dos mecanismos encontrados nos relgios. Essa condi¢do foi
estabelecida em definitivo com a fabricagdo em massa dos reldgios a partir de 1850, o

que promoveu uma nova moral e a ideia da pontualidade como uma virtude.

Apresentada a tese, o argumento e a forma ao longo do texto trabalham sempre
no sentido da desautorizac¢do dessas visdes oficiais, o que se faz através da referéncia ao

pequeno, ao pessoal e ao sutil.

No que se refere a desautorizagdo do tempo em sua linearidade histérica e da
evolucdo da arquitetura grandiosa, a tese de Austerlitz encontra eco na tese IX do
Conceito de Historia benjaminiano. Austerlitz, assim como o anjo da histdria, “enxerga
uma Unica catdstrofe”, que se desenha a partir da organizagcdo do tempo cada vez mais
padronizado em horas, minutos e, posteriormente, segundos, como menciona
Woodcock. Nesse sentido, a propria organizacdo do texto reflete o modo de ser e a
concepcdo de Austerlitz de que o tempo € “de todas as nossas invengdes de longe a mais

artificial” (p.102), devido a imprecisdo do mecanismo no qual ele se orienta: o dia solar.

Assim € que, como oposicdo ao tempo administrado, Sebald constréi o texto
com retomadas das conversas entre Austerlitz e o narrador numa espécie de
continuidade que tem muito de artificio, visto que os intervalos variados entre seus
encontros ndo impedem que o assunto seja retomado sempre exatamente no mesmo
ponto, o que relativiza muito a primazia do tempo:

Jamais esquecerei como ele concluiu seus comentarios sobre o procedimento
empregado na fabricacio de espelhos da sala de espera...E tal como naquela
primeira noite ela as concluira, Austerlitz retomou suas consideracdes no dia

seguinte, para o qual haviamos combinado um encontro no passeio piblico
junto ao Schelde. (SEBALD, 2008, p.17).

O mesmo ocorre no encontro no Café des Espérances, onde:

...para considerdvel surpresa minha encontrei Austerlitz debrugado sobre seus
apontamentos em uma das mesas de férmica. Nesse primeiro reencontro, tal
como em todas as ocasides seguintes, retomamos nossa conversa sem
desperdicar uma Unica palavra sobre a improbabilidade de nosso reencontro
em um local como aquele, que nenhuma pessoa sensata teria procurado
(SEBALD, 2008, p.32).

Uma dessas “ocasides seguintes” se da vinte anos depois e, novamente, de modo
curioso, como se o tempo nao tivesse passado a ndo ser para o envelhecimento do rosto

de Austerlitz:
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...assim também naquela noite no bar do Great Eastern Hotel, sem
desperdicar uma unica palavra sobre a pura casualidade do nosso encontro
depois de tanto tempo, Austerlitz retomou a conversa mais ou menos onde
ela fora entdo interrompida (SEBALD, 2008, p.45).

Interessante observar que a causalidade também marca esses encontros. Este €
outro fator que ajuda a relativizar a importancia do tempo e do controle que as
instituicdes acreditam poder exercer na vida dos homens, o que os retira da condicdo de
passividade diante da histéria. Nesse sentido, a afirmacdo de Austerlitz de que “damos
quase todos os passos decisivos na nossa vida a for¢ca de um impulso interior obscuro”

(p-135) confirma o casamento entre a forma do texto e sua visdo de mundo.

O momento em que a forga da relativizagao do tempo parece atuar num sentido
mais profundo é no passeio que os dois fazem nos arredores da casa de Austerlitz, em
Alderney Street. Ali, num fluxo de associacdes as mais diversas, Austerlitz repassa toda
sua vida no sentido inverso, de seu retorno a Praga até a histéria de sua mae e de sua
infancia, na sua busca de suas raizes e sua identidade. As lembrancas aparecem
marcadas sempre pelo detalhe significante: o pequeno quadro de Rembrandt no
Rijksmuseum (em oposi¢do aos demais, grandes), a raiz das drvores que lembram os
passeios da infancia com a ex-governanta Vera Rysanova, a palavra veverka (esquilo,
em tcheco), que o ajuda a lembrar uma de suas historias favoritas, os objetos do Antikos
Bazar em Terezin, que conteriam os tracos daqueles que ali estiveram presos sob o
regime nazista, a foto meio escura da mae, reconhecida por Vera etc. No acimulo de
informacdes que se da no trecho, que € a maior passagem intercalada no livro (da pagina
119 a 246) o tempo se relativiza ao extremo, pois todos esses aspectos se juntam para
formam um sentido unico, que € o da propria experiéncia subtraida ao protagonista,
agora dado ao leitor. Ao fim do trecho, embaralhados os sentidos de tempo e espago no
leitor, o narrador o recoloca no presente do relato (“Enquanto me contava tudo isso,
Austerlitz e eu fizemos o caminho de volta do cemitério atrds do hospital St. Clement’s

até a Liverpool Street, p.246”).

Vemos, portanto que, um dia, uma semana ou vinte anos sdo nocdes relativas
para Austerlitz, que tem uma outra concepg¢ao sobre o tempo. De modo complementar,
em seu entender, a experi€éncia de uma vida inteira, cabe em grande medida nos
pequenos detalhes que detém forgca suficiente para, a partir do especifico e do

individual, revelar aspectos relevantes da vida de uma coletividade, o que estd em
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acordo com a posic¢ao do cronista que “narra os acontecimentos, sem distinguir entre os

grandes e os pequenos”, segundo a tese III de Benjamin.

Retomando o argumento de Austerlitz sobre arquitetura, encontramos a dialética
entre civiliza¢do e barbdrie a partir do aspecto das proprias construgdes. Se no caso da
grande estacdo de Antuérpia, com toda sua suntuosidade, a riqueza indicava submissdo
irrestrita de outros povos e exploracdo do proprio povo belga, apontando “na direcdo da
catastrofe que entdo ja se delineava (p.140)”, as construcdes decadentes podem,
inversamente, recuperar os tracos de vida, memoria e civilizacdo que no subterraneo se

escondem.

Com efeito, Austerlitz visita a antiga Liverpool Street Station, pouco antes dela
ser demolida para dar lugar a nova estagdo. Nessa passagem, Sebald prepara o terreno
para a descoberta de Austerlitz, recuperando toda a histéria das estacdes ferrovidrias do
noroeste londrino, desde o momento em que a 4rea pobre fora desocupada a forga,
passando pelo seu aterramento, as construgdes, até o momento das escavacdes na Broad

Street Station em 1984, onde s@o construidas as bases para uma nova estacao.

Os esqueletos do cemitério pobre soterrado na Broad Street Station,
reencontrados nas escavacoes (oito a cada metro cubico), sdo apresentados em fotos na
narrativa e tém forte conteido simbdlico na passagem, pois remetem a memoria
reencontrada do personagem. Nao € por acaso que a estacdo da Liverpool Street sempre
atraia Austerlitz, que, sentindo-se também ao seu modo um excluido, identificava-se
profundamente com as tristes figuras que transitavam pelo local, em certo sentido

semelhantes aos mortos-vivos:
Sempre que eu descia na Liverpool Street Station ao regressar para o East
End, 14 me demorava pelos menos uma, duas horas, sentado em um banco
com desabrigados e outros passageiros ja cansados de manha cedo, ou de pé
em algum lugar, apoiado em uma balaustrada e sentindo aquele constante

puxdo dentro de mim, uma espécie de amargura que, comecei a notar, era
causada pela voragem do tempo transcorrido. (SEBALD, 2008, p.130).

Apos esse primeiro momento de apresentagdo do coletivo, Sebald constréi a
passagem da memoria individual de Austerlitz. Na Liverpool Street Station prestes a ser
demolida, o personagem encontra a figura fantasmadtica do faxineiro de turbante, cujo

movimento maquinal de varrer o chdo “lembrava as penas eternas” (p.135) e que, apds



Revista Garrafa 27

cruzar a porta da igualmente fantasmatica Ladies” Waiting Room desaparece sem deixar

sinal.

Dentro da sala descobre que ali desembarcara ha cinqgiienta anos. Aquele lugar,
cuja escuridao era iluminada em determinados pontos por raios de luz cujas “trajetorias
curiosas... violavam as leis da fisica” (p.136), produz a visdo dialética de “confinamento
e libertacdo” (p.136), que é a representacdo do préprio esfor¢co de afloramento da
memoria de Austerlitz naquele momento. As ruinas sdo a0 mesmo tempo constru¢ao no
sentido literal — visto que ali nascerd uma nova estacdo — e no sentido metaférico, pois

ajudam a reconstruir o significado oculto, “subterraneo” da vida de Austerlitz.

Pr6ximo ao final da narrativa, a arquitetura se associa a cultura. Novamente, a
oposi¢do entre o grande e o pequeno se faz presente no argumento de Austerlitz, desta
vez na comparacao entre a antiga Biblioteca Nacional, na rua Richelieu, e a nova, entre

a Gare d’ Austerlitz e a Pont Tolbiac.

A biblioteca antiga é apresentada como o espago democratico do conhecimento,
onde o leitor se sentava “em contato préximo com o seu vizinho e em silenciosa
harmonia com aqueles que o precederam” (p.267). A escolha das fotos feita por Sebald
na composi¢cao do texto ajuda a ilustrar o argumento do personagem. A foto do interior
da biblioteca antiga, com seus abajures e sua fileira de mesinhas, ocupando duas
paginas no sentido horizontal, pressupde todos no mesmo plano, reforcando o sentido
mencionado de coletividade intelectual. A biblioteca nova, por sua vez, estd localizada
num edificio de arquitetura monumental “claramente inspirado na vontade do presidente
da Republica [Francois Mitterrand] de perpetuar a prépria memoria” (p.267). Em ambos
os aspectos interno e externo Austerlitz ressalta o cardter do prédio “infenso ao ser
humano e contrério, por principio, as necessidades de todo verdadeiro leitor” (p.268). A
falta de funcionalidade arquitetdnica ainda é agravada pelo tratamento que recebe tanto
do pessoal da seguranga (que revista Austerlitz) como do funciondrio da recepg¢ao, cuja
atitude fria d4 a impressdao de desconfiar de alguém potencialmente perigoso. A foto
vertical, em contraste com a horizontal (da pigina anterior), refor¢a a idéia de que o
prédio da nova biblioteca, com seu aspecto futurista, tem por objetivo “desencorajar e
humilhar os leitores” (p.270). Por dltimo, e como contradicdo méxima da biblioteca,
que era apresentada oficialmente como o “tesouro de toda a nossa heranca literdria”

(p.272), o funcionério Henri Lemoine revela que o prédio havia sido construido sobre o
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depdsito de objetos tomados dos judeus pelo Reich, o que revela que a construcdo do
prédio tinha por objetivo “dar cabo de tudo aquilo que tenha alguma ligagdo com o

passado” (p.276).

Concluimos, com essa breve andlise dos aspectos tempo e arquitetura, que
Sebald promoveu uma total inversdo das perspectivas oficiais, revelando o contetdo
perverso que se esconde sob as fachadas do progresso, visto aqui como sindnimo de

administracao da vida e desrespeito a individualidade do cidadao.

Conclusio

O modo de constru¢do de Sebald em Austerlitz revela como podem ser ténues as
fronteiras entre o real e o imagindrio. Trazendo muito de realidade (histéria, fotos,
depoimentos etc.) para dentro da narrativa, consegue a0 mesmo tempo reorganizi-la

dentro de um projeto ficcional profundamente moderno.

Essa modernidade de sua escrita revela a grande capacidade de escritor que
consegue estar a altura dos desafios da representacdo em nossa época, na qual grande

parte das obras de arte fracassa por ficar presa aos aspectos externos da realidade.

O respeito ao “outro”, aspecto literariamente organizado com rara sutileza na
literatura contemporanea, deixa aberto um caminho que, se bem explorado por novos
ficcionistas, pode render bons romances. Num momento em que 0s jogos vazios de
linguagem e o espetdculo ocupam lugar de destaque, o tom menor de Sebald e sua
forma cuidadosa de aproximacdo da matéria a ser tratada recolocam a vida em sua

verdadeira dimensao, que € a do cotidiano do individuo comum.
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