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Austerlitz: a narrativa oblíqua do Holocausto 
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Resumo: Este artigo visa a uma compreensão do modo como Winfried Sebald relaciona 
aspectos formais e crítica ao capitalismo em seu romance Austerlitz, no qual, através da 
exploração dos meandros da memória, o escritor consegue criar uma narrativa moderna 
sobre o Holocausto e os acontecimentos históricos que o determinaram, evitando as 
armadilhas da mera apresentação de aspectos externos da realidade.         
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Introdução 

A forma da escrita de Winfried Sebald em Austerlitz (2001) é concebida até o 

detalhe como um meio de oposição ao modo de vida esvaziado da sociedade capitalista 

em seu estágio atual. Contrário à administração total dos comportamentos e das ideias, o 

escritor abre em sua obra espaço para tudo aquilo que diz respeito à revalorização da 

autonomia do indivíduo frente a uma suposta marcha inexorável da história. Nesse 

sentido, a valorização dos pequenos detalhes do cotidiano, o tom menor da narrativa e a 

humildade do narrador, que frequentemente cede a palavra, figuram, entre outros 

aspectos, como tentativas do escritor de fazer justiça ao caráter humano apagado 

brutalmente pela experiência da segunda guerra e não devidamente restituído às suas 

vítimas tanto pelos meios oficiais como pelo próprio meio artístico de seu país, a 

Alemanha, que, no momento imediatamente seguinte à barbárie, utilizou-se de todos os 

meios para fazer com que o ocorrido caísse no esquecimento. 

O trabalho com a memória torna-se, desse modo, o meio de trazer à tona os 

aspectos decisivos (e por isso mesmo cuidadosamente apagados pelo aparato do Estado) 

para a atualização da história. Assim, a relação entre passado e presente se clarifica em 

pleno sentido dialético, pois incorpora a visão benjaminiana das Teses sobre o conceito 

de história, que mostra o tempo como algo que foge ao vazio e à linearidade. 
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Nesse sentido a obra sebaldiana instaura um novo tempo narrativo, um passado-

presente que liga infância e idade adulta, mortos e vivos, paisagens e cidades diversas, 

numa configuração em que o sentido da experiência adquire nuanças sutis, evitando 

cuidadosamente as oposições estanques (quase sempre simplistas), e fazendo jus à 

complexidade da experiência humana representada. 

 

O narrador sebaldiano 

Na condição de quem se propunha a narrar a traumática experiência dos judeus 

europeus na segunda guerra mundial, Sebald percebeu duas condições que seriam vitais 

para determinar sua atitude diante da matéria, o que evidentemente tornou-se crucial 

para o ponto de vista e a estrutura narrativa em Austerlitz. 

A primeira diz respeito ao fato de que, num primeiro momento (o final dos anos 

40 e anos 50), a Alemanha se calou sobre as atrocidades cometidas na segunda guerra. 

Isto em grande medida se deveu a um esforço político conservador, oficial, já que não 

interessava aos governos seguintes e seus apoiadores revelar as mazelas causadas por 

muitos deles próprios, visto terem auxiliado direta ou indireta nas manobras do Reich de 

Hitler. 

Entretanto, a razão oficial não foi a única para o silêncio diante do horror e nesse 

sentido a teoria benjaminiana dá conta da explicação. Trata-se evidentemente da 

impossibilidade de narrar que acomete aqueles que passaram pela desmoralizadora 

experiência da guerra, que empobrece a existência individual e coletiva, servindo ao 

aniquilamento psicológico de quem viveu no limite entre vida e morte e, por essa razão, 

não consegue mais enxergar o ser humano senão sob a ótica de uma condição miserável. 

A segunda condição diz respeito à literatura dos anos 60 sobre a guerra. Para Sebald, as 

dificuldades morais e éticas de se lidar com tema tão delicado foram responsáveis pelo 

fracasso estético de muitas obras do período. Nesse sentido, prevaleceu mais que o 

normal a dificuldade de se representar a realidade, uma vez que a opacidade dos 

acontecimentos de uma guerra atinge níveis impensáveis para quem não participa 

diretamente dela. Assim sendo, a tentativa de ficcionalização do que ocorreu, por 

exemplo, nos campos de batalha acabou correspondendo apenas à fachada do real (ou 

talvez nem isso), causando impacto no leitor, mas bloqueando sua cognição com relação 
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ao processo efetivo da guerra. Diga-se de passagem esse é o modo através do qual todo 

o cinema hollywoodiano tem abordado o tema, com o agravante do aprofundamento do 

sensacionalismo e do sentimentalismo, que são próprios de um momento em que a 

predominância do fetiche da mercadoria sobre as artes chegou a níveis alarmantes. 

Consciente de que não estava isento desses riscos, Sebald procurou criar uma 

narrativa que fosse ao tema de forma oblíqua, daí em poucas passagens apresentar a 

barbárie de forma mais explícita, preferindo, via de regra, a sugestão. Para isso, 

escolheu um narrador que nunca se arroga um conhecimento infalível, trazendo a 

palavra conclusiva sobre os acontecimentos que narra. Ao contrário, procura 

permanecer como um porta-voz privilegiado, especialmente de Jacques Austerlitz, 

personagem principal da narrativa e que se torna uma espécie de professor do narrador, 

que admira sua inteligência e fica responsável por sua coleção de fotos, que um dia 

ajudarão a manter viva a memória do personagem. 

Pode-se dizer, aliás, que o grande tema do romance é a própria memória. Não 

especificamente a de Austerlitz – que após o último encontro com o narrador não 

sabemos se ainda está vivo ou se já morreu – mas a memória coletiva, aquela à qual o 

próprio Austerlitz sempre faz alusão. O narrador, portanto, assume essa “tarefa” de 

certo modo deixada pelo protagonista. 

Já pouco depois de seus primeiros contatos com Austerlitz, o narrador faz sua 

primeira visita ao Forte Breendonk, na Bélgica, local utilizado pelos alemães como 

campo de concentração na segunda guerra. Apesar de ter efetivamente visto o local, isto 

não lhe garantiu uma narrativa cheia de observações seguras, típicas de quem se julga 

na posição de autoridade para narrar aquilo que supostamente sabe. O que prevalece é o 

tom meio indeciso, que alterna claridade e escuridão. Mais do que fatos vemos que o 

narrador respeita a memória daqueles que ali sofreram e, por isso, narra, juntamente 

com os aspectos internos e externos do forte, as sensações que tomam conta dele, ao 

invés de se posicionar com tom desrespeitosamente especulativo.   

A passagem nos revela uma das características marcantes do livro: o grande 

lastro de realidade que dá respaldo à narrativa. O narrador, nesse sentido, assume uma 

posição política digna de nota, pois revela a importância da preservação da memória 

como forma de resistência à mesmice do existente. Com a devida observância à 

mediação, fala do difícil trabalho de preservação da memória: 
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Minha lembrança das catorze estações pelas quais passa o visitante de 
Breendonk entre o portão de entrada e a saída se tornou obscura ao longo do 
tempo, ou, antes, se tornou obscura, se assim posso dizer, já no dia em que 
estive no forte, seja porque eu não queria realmente ver o que lá se via, seja 
porque nesse mundo iluminado somente pelo fraco clarão de algumas poucas 
lâmpadas e separado para sempre da luz da natureza, os contornos das coisas 
parecem se fundir. Mesmo agora, quando me esforço para lembrar, quando 
tomo novamente nas mãos o mapa canceriforme de Breendonk...a escuridão 
não se dissipa, mas se adensa enquanto penso como é pouco o que logramos 
conservar na memória, como tudo cai no esquecimento com cada vida que se 
extingue, como o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo, na medida 
em que as histórias ligadas a inúmeros lugares e objetos por si sós incapazes 
de recordação não são ouvidas, não são anotadas nem transmitidas por 
ninguém... (SEBALD, 2008, p.28-29) 

 

A posição aqui é claramente benjaminiana. O mapa que o narrador tem em mãos 

não é suficiente para realizar o trabalho de preservação da memória, uma vez que este 

depende da participação coletiva e a unilateralidade do conhecimento frio através de um 

pedaço de papel não pode dar conta da complexidade da experiência efetiva. Assim,    

seu discurso faz lembrar o verdadeiro sentido do narrador que Walter Benjamin (no 

período entre guerras) já anunciava: “...a arte de narrar está em vias de extinção” 1, isto 

porque estava em crise “a faculdade de intercambiar experiências”2. 

Agora, naturalmente o momento é outro e agravado por uma nova guerra. Se 

Benjamin – apesar de dizer que apenas o céu era o mesmo após a primeira guerra, visto 

que os últimos traços de estabilidade da vida do século XIX haviam desaparecido – 

demonstrou um sentimento ambíguo de oposição e aceitação em relação às mudanças na 

experiência coletiva, a visão do narrador agora aparece mais claramente angustiada, 

quase um pedido ao seu retorno (“o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo”, 

“as histórias...por si sós incapazes de recordação não são ouvidas, não são anotadas nem 

transmitidas por ninguém...”), pois Sebald projeta no narrador – com quem se identifica 

profundamente – a urgência de uma atitude positiva em relação à memória, 

extremamente desprezada pela realidade imposta pela sociedade de consumo, que tenta 

apagar o passado e recoloca indefinidamente o mesmo sob diferentes disfarces, dando 

                                                      
1 Walter Benjamin. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas: 
Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução: Sergio Paulo 
Rouanet. 6 ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p.197. 

2 Idem, p.198. 
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às coisas um aspecto da contingência do aqui-e-agora, como se passado e futuro nada 

significassem em nossas vidas. 

Após essa renovação do espírito do narrador benjaminiano, narra a sensação de 

mal-estar dentro dos corredores escuros da fortaleza, bem como uma das formas de 

tortura utilizadas pelos nazistas: 

Não digo que, com a náusea, tenha aflorado dentro de mim um vislumbre do 
tipo de interrogatório dito de rigor a que se procedia naquele local à época de 
meu nascimento, pois foi somente alguns anos mais tarde que li em Jean 
Améry sobre a terrível proximidade física entre torturadores e torturados, 
sobre os suplícios que ele próprio sofreu em Breendonk ao ser içado pelas 
mãos, amarradas atrás das costas, de modo que os braços saltaram da 
cavidade articular do ombro com um estalo e um estilhaço que ele, como diz, 
ao sentar-se para escrever ainda não tinha esquecido, e ao ficar lá pendurado 
no vazio, os braços deslocados, suspensos no alto por trás e retorcidos em 
cruz sobre a cabeça: la pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’à 

évanouissement – assim vem escrito no livro Le jardin de plantes, no qual 
Claude Simon desce novamente ao depósito de suas lembranças e onde ele, 
na página 235, começa a contar a biografia fragmentária de um certo Gastone 
Novelli, que, como Améry, foi submetido a essa forma particular de tortura. 
(SEBALD, 2008, p.30) 

 

A passagem é explícita, detalhada, mas nem por isso deixa de ser 

profundamente mediada, pois aí a ética do cidadão Sebald exigiu um cuidado ainda 

maior do escritor a fim de não cair no apelo rasteiro ao sentimental. Primeiramente, o 

narrador não se propõe a especular sobre a dor alheia. Por isso não aflora nele “um 

vislumbre do tipo de interrogatório dito de rigor a que se procedia naquele local”. Um 

escritor mais afoito ou indelicado provavelmente teria colocado na mente do narrador 

esse tipo de “vislumbre”, como que se aproveitando de uma dessas imagens já 

exploradas à exaustão pelo cinema hollywoodiano, que apenas causam mal-estar 

passageiro, mas não deixam qualquer tipo de reflexão. Somente depois dessa ressalva, 

começa a descrever o modo como a tortura era executada e, mesmo então, não deixa 

que a narrativa se torne uma espécie de demonstração fria, distanciada. Por isso, repassa 

o depoimento de Jean Améry, o que aparece como uma espécie de “autorização” para 

enveredar pelo tema. Procedimento semelhante e complementar vem logo em seguida 

ao passar a voz para Claude Simon (Le jardin de plantes, “página 235”) deixando em 

francês o trecho que é, em certa medida, o “original” do que acaba de dizer: “la 

pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’à évanouissement”. Com esse 

procedimento duplo, a palavra é passada aos que vivenciaram o horror e o escritor 
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consegue o equilíbrio tão difícil entre não se intrometer excessivamente na dor que não 

vivenciou e não se afastar com indiferença daquilo que narra. 

Apesar do caráter explícito da passagem acima a regra do escritor é não ir 

diretamente ao tema da guerra. Sebald prefere mostrar o modo como o mal absoluto vai 

se espalhando pela Europa, tomando conta de todos os aspectos do cotidiano e 

restringindo, por exemplo, a vida dos judeus de Praga até um momento em que a vida 

da coletividade está totalmente regida pelo terror. Esse momento da história 

corresponde na narrativa a um instante-chave, quando Vera Risanová descreve a 

sensação que teve na partida de Austerlitz: 

...estranha sensação que tivera de que o trem, depois de se pôr em movimento 
com infinita lentidão, na verdade não partira, mas, em uma espécie de ação 
diversiva, avançara um trecho para além do pátio envidraçado e lá, não muito 
longe, afundara no chão. Mas, a partir desse dia, Agáta não foi mais a mesma 
continuou Vera, disse Austerlitz. O que ela preservara da sua alegria e 
confiança, apesar de todas as dificuldades, foi toldado por uma melancolia 
contra a qual, claramente, nada podia fazer. (SEBALD, 2008, p.172) 

 

  Interessante observar que aí a palavra foi passada duas vezes: do narrador a 

Austerlitz, e desse a Vera. Torna-se, portanto, de certo modo, um relato coletivo. Assim, 

a sensação de afundamento do trem, que é o comprometimento momentâneo dos 

sentidos de Vera se transmite de algum modo dela para Austerlitz, deste para o narrador 

e, em última instância, para o leitor, criando uma ligação que ressalta o trauma 

individual passado como algo que diz respeito também ao presente. Memória individual 

que deve ser coletivizada. 

Essa imaginária ausência de movimento do trem corresponde metaforicamente a 

uma real interrupção da experiência que, como dissemos, foi se agravando na cidade de 

Praga na época. Nesse sentido, é interessante observar como o real e o imaginário 

convergem para formar um sentido único, no qual o peso estético pode pender 

igualmente para um lado ou outro. Aliás, esse aspecto é muito aproveitado pelo escritor 

ao longo de toda a obra e dá uma boa ideia de como a realidade pode ser extremamente 

difícil de ser apreendida. 

A não opção por uma narrativa em terceira pessoa tem relação com essa 

dificuldade de representação. Como mencionamos acima, Benjamin já havia 

compreendido no entreguerras que a vida havia se transformado, logo, o modo de narrar 



Revista Garrafa 2Revista Garrafa 2Revista Garrafa 2Revista Garrafa 27777    

_____________________________________________________________________________________ 

deveria também ser mudado. Esse sentido de mudança da experiência empobrecida 

também não passa despercebido para Sebald, guardadas, é claro, as diferenças 

históricas. Parece vir daí a escolha do monólogo em vez do diálogo (com sua 

apresentação tradicional com o travessão), o que revela essa preocupação em não 

representar ingenuamente a aparência das coisas. Assim, a palavra do “outro” pode ser 

incorporada à do narrador que, afinal de contas, também recupera seu processo de 

transformação. Nesse sentido, Sebald não incorre no erro do narrador onipresente e 

onipotente, o que seria desastroso aos seus propósitos. Ao mesmo tempo consegue, 

entretanto, preservar um dos aspectos importantes do personagem típico do romance do 

século XIX, que é sua transformação ao longo da narrativa. O narrador-personagem se 

apresenta modificado ao final de sua própria narrativa, o que se deve naturalmente aos 

ensinamentos de Austerlitz (“...Austerlitz foi o primeiro mestre desde o meu tempo de 

escola a quem fui capaz de dar ouvidos.”, p.36-37). Podemos perceber essa mudança ao 

fim da narrativa quando, ao retornar ao forte de Breendonk, o narrador desta vez não 

consegue entrar e prefere ficar lendo o livro do crítico literário Dan Jacobson, um 

presente de Austerlitz. O livro conta a história da dificuldade do próprio crítico ao 

buscar as raízes de seu povo e sua família na Lituânia. O apagamento dos traços do 

passado mostra ainda uma vez a dificuldade de preservação da memória, aqui no caso, 

da memória judaica. A comparação com as minas de carvão da África do Sul – país para 

onde a avó de Jacobson, Menuchah, se mudara com os filhos em 1920, após a morte do 

marido, o rabino Heshel – reforça essa dificuldade:   

O abismo no qual não penetra nenhum raio de sol é a imagem que Jacobson 
associa ao passado naufragado da sua família e do seu povo, que, como ele 
sabe, não pode mais ser resgatado das profundezas. Em suas viagens pela 
Lituânia, Jacobson quase não encontra traços de seus antepassados, somente 
sinais por toda parte do extermínio, do qual o coração doente de Heshel 
preservou os seus familiares quando parou de bater (SEBALD, 2008, p.286-
287). 

 

Podemos dizer que, após sua relação com Austerlitz, que ao final da narrativa já 

é de mais de 20 anos, a consciência histórica do narrador é certamente mais apurada. O 

respeito à memória do povo judeu é marcado aqui pela própria negativa de entrar no 

forte, o que não havia ocorrido anteriormente, quando penetrara os corredores sombrios 

da fortaleza. Agora, portanto, parece haver um cuidado ainda maior no ato de narrar e, 

por esse motivo, passa novamente a palavra, agora a Dan Jacobson. 
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A visita, nesse sentido, torna-se inútil e o fato de o número de visitantes do forte 

ter aumentado consideravelmente parece reforçar ainda mais essa inutilidade, visto que 

agora o local se tornou atração turística, onde se pode passear em grupos (“Vários 

ônibus aguardavam no estacionamento...”, p.285). Assim fica patente que a busca do 

passado em nossa época se tornou em grande medida um agradável “passeio” sem 

muito compromisso, ao invés de ser composto por momentos de reflexão cuidadosa. 

Ao finalizar, o narrador então opõe a esse novo quadro, dominado pela 

superficialidade e pelo excesso (os “vários ônibus”), os leves traços deixados pelos que 

padeceram no outro forte, o de Kaunas: 

Comboios vindos do Ocidente para Kaunas continuaram chegando até maio 
de 1944, quando a guerra havia muito estava perdida. As últimas mensagens 
dos encarcerados nas masmorras da fortaleza dão prova disso. Nous sommes 

neuf cents Français, riscou um deles na fria parede de calcário do forte 
(SEBALD, 2008, p.287). 

 

O contraponto que fica como resposta, ao finalizar a narrativa, parece realmente 

criar quase uma interdição do ato narrativo, como se a partir dali não restasse ou não se 

pudesse dizer mais nada, cabendo ao leitor agora a devida reflexão sobre a experiência 

narrada. 

Vemos que o início do romance tem um aspecto de introdução ao assunto, sem 

jamais perder o cuidado estético. O retorno ao forte de Breendonk fecha um ciclo, pois 

recupera um ponto de referência espacial para o tema que, apesar de encerrar a 

narrativa, não tem a pretensão de caráter conclusivo sobre o assunto, não encontra 

apaziguamento para as dores vividas por aqueles personagens e solicita do leitor a 

mesma atitude de respeito diante daqueles que tiveram suas vidas brutalmente 

modificadas. 

 

O tempo cronológico e a arquitetura 

Como já destacamos, a passagem da voz do narrador aos personagens é uma das 

atitudes mais marcantes em Austerlitz. Esta atitude se torna especialmente relevante 

quando a palavra é passada ao próprio Jacques Austerlitz, cujo relato, recontado pelo 
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narrador, tem em grande medida um caráter ensaístico que se imbrica profundamente 

com o romanesco. 

Este entrelaçamento de romance e ensaio tem um efeito curioso sobre a estrutura 

da obra. A tese de Austerlitz, profundamente benjaminiana e aparentemente não tão 

difícil de ser compreendida, se reveste de uma construção formal bastante complexa, 

que só a leitura atenta pode revelar. Nesse sentido, a clareza da exposição pode dar ao 

leitor menos preocupado com os meandros da forma a falsa impressão de simplicidade. 

Quando o narrador passa a palavra para Austerlitz, este assume quase o mesmo 

status daquele, como se ambas as histórias se confundissem, o que é intencional visto 

que Sebald desejava aproximá-los no intuito da coletivização das experiências. Esta é 

uma das teses profundas do escritor, que causou espanto a certos críticos, os quais 

acharam paradoxal que um homem tão reservado como ele escrevesse bem não só sobre 

si mesmo, mas também sobre a experiência coletiva. A posição de Austerlitz, portanto, 

que também é a do narrador (de certo modo seu discípulo), é em grande medida a do 

próprio escritor. 

Nessa linha, dois dos temas principais de Austerlitz, que revelam sua tese e são 

responsáveis pelo traço ensaístico do romance são o poder do tempo cronológico e as 

criações arquitetônicas grandiosas, ambos representantes da lógica da dominação no 

sistema capitalista. 

No primeiro encontro entre o narrador e Austerlitz, em que este apresenta a 

“introdução” de sua tese, os dois temas aparecem ligados. Ao tratar da grandiosidade da 

Estação de trem de Antuérpia, construída sob os auspícios do rei Leopoldo, que queria 

mostrar a força crescente da economia belga, Austerlitz, não perdendo a noção do viés 

estético (aspecto da própria atitude do escritor), inicia seu argumento:  

O modelo que Leopoldo aconselhara a seu arquiteto era a nova estação de 
Lucerna, onde ele ficara particularmente impressionado com a cúpula que 
excedia de forma tão dramática a habitual altura modesta das demais estações 
de trem, uma concepção que Delacenserie, em sua construção inspirada no 
Panteão de Roma, levou a efeito de maneira tão impressionante que mesmo 
nós hoje, disse Austerlitz, exatamente como o arquiteto tencionava, ao 
ingressarmos no pátio de entrada somos invadidos pela sensação de que nos 
achamos, para além de toda a esfera profana, em uma catedral consagrada ao 
comércio e ao transporte mundiais. (SEBALD, 2008, p.14) 
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Vemos aqui a menção aos “novos deuses” do fim do século XIX e início do 

século XX, o comércio e o transporte, cujo impulso vem diretamente do capital 

acumulado com a exploração da colônia do Congo, aqui subentendida. 

Austerlitz não deixa, porém, de mencionar os próprios trabalhadores belgas que, 

após a fabricação dos espelhos da Sala de espera, eram acometidos “de malignes e 

funestes affectations à la suíte de l’inhalation  des vapeurs de mercure et de cyanide” 

(p.17). Desse modo fica mencionado que a exploração do trabalho alienado foi interna e 

externa e que, portanto, toda aquela riqueza com a qual o povo belga tanto se 

impressionava não era fruto só da exploração dos africanos (com os quais os belgas 

certamente não se importavam), mas também da saúde e da vida de compatriotas. 

A preocupação estética de Austerlitz, acima aludida, fica patente na análise do 

estilo eclético da estação: 

Delacenserie tomou emprestados aos palácios do Renascimento italiano os 
principais elementos de seu edifício monumental, disse Austerlitz, embora 
houvesse também ecos bizantinos e mouriscos, e talvez eu próprio tivesse 
notado ao chegar os torreões circulares de granito branco e cinza, cujo único 
propósito era despertar no passageiro associações medievais. Em si mesmo 
ridículo, o ecletismo de Delacenserie, ao unir o passado e o futuro na 
Centraal Station com sua escadaria enorme de mármore no átrio e o telhado 
de aço e vidro que recobre as plataformas, era na verdade um meio estilístico 
coerente com a nova época, disse Austerlitz, e com isso condizia também, 
continuou, que, nos pontos elevados dos quais no Panteão romano os deuses 
observam de cima os visitantes, na estação de Antuérpia fossem exibidas em 
ordem hierárquica as divindades do século XIX – a mineração, a indústria, o 
transporte, o comércio e o capital. (SEBALD, 2008, p.14). 

 

O argumento de Austerlitz se reforça. O que há de estranho no ecletismo da 

construção se deve a uma época que se pretende grandiosa. Por isso, a junção de 

diversos estilos esteticamente incompatíveis. O capital em seu apogeu, tendo promovido 

toda a evolução tecnológica e industrial, precisa de expansão e esta é representada em 

termos arquitetônicos pela sua intenção totalizante ao reunir passado, presente e futuro. 

Trata-se, portanto, de uma época que se apropria de outras com o intuito último de 

promover a si mesma e talvez, por essa razão, o aspecto arquitetônico da estação fique 

devendo em termos artísticos. 

Não menos interessante de observar no trecho é a sutil “intromissão” do narrador 

(se assim podemos chamá-la uma vez que tudo obviamente tem que passar pelo seu 

depoimento).  Sua observação de que talvez ele próprio “tivesse notado ao chegar os 
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torreões circulares de granito branco e cinza” deixa uma dúvida importante sobre a 

eficácia da memória, a qual se torna importante exatamente por permitir ao leitor 

imaginar que a suposta percepção do narrador tenha sido apenas mais um conhecimento 

adquirido com o próprio Austerlitz. A confusão criada parece intencional por parte do 

escritor que, aliás, utiliza recurso semelhante ao longo da obra. Entendido assim, o 

trecho admite, com essa sutileza na estrutura, uma adesão ainda maior do narrador à tese 

de Austerlitz, pois seria a representação da adesão tanto consciente quanto 

inconsciente do primeiro ao segundo. Essa é uma técnica bastante curiosa de 

construção, pois visa empurrar o narrador para uma posição aparentemente secundária 

quando de fato ele é sempre o filtro dos acontecimentos. Como já notamos, esse é o 

próprio método sebaldiano que, baseado no respeito ao depoimento dos que sofreram, 

exige eticamente, dentro do possível, o afastamento da figura do narrador. Não é por 

acaso que o narrador não tem nome e o que sabemos sobre ele se encontra em grande 

medida vinculado ao relato que ele faz do próprio Austelitz, revelando certas 

coincidências de interesses entre eles. 

Mais a frente o argumento inicial se completa com a inclusão do tempo como 

fator decisivo na padronização e consequente administração da vida humana:  

Uns vinte metros acima do único elemento barroco em todo o complexo, a 
escadaria em forma de cruz que liga o átrio às plataformas, lá onde no 
Panteão se podia ver a imagem do imperador em prolongamento direto do 
portal, exatamente ali se encontra o relógio; na condição de governador da 
nova onipotência, ele foi posto acima até mesmo das armas reais e da divisa 
Eendracht maakt macht. Da posição central que o relógio ocupa na estação 
de Antuérpia, podiam ser vigiados os movimentos de todos os viajantes, e os 
viajantes, por sua vez, tinham todos de erguer a vista para o relógio e eram 
obrigados a ajustar suas atividades de acordo com ele. De fato, disse 
Austerlitz, até que fossem sincronizados os horários dos trens, os relógios de 
Lille ou Liège não marcavam a mesma hora que os de Gand ou Antuérpia, e 
só depois que ocorreu a padronização, por volta de meados do século XIX, é 
que o tempo reina supremo sobre o mundo. (SEBALD, 2008, p.16). 

 

Essa tese é semelhante à de Woodcock, que apresenta o relógio como 

responsável não só pela “regulamentação e arregimentação da vida dos homens” 3, mas 

também pela própria evolução tecnológica da sociedade industrial, cujas máquinas são 

                                                      

3 George Woodcock. A ditadura do relógio. In: Os grandes escritos anarquistas. Tradução: Júlia 
Tettamanzy e Betina Becker. 2.ed. Porto Alegre: L&PM Editores, 1981, p.122. 
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aperfeiçoamentos dos mecanismos encontrados nos relógios. Essa condição foi 

estabelecida em definitivo com a fabricação em massa dos relógios a partir de 1850, o 

que promoveu uma nova moral e a ideia da pontualidade como uma virtude.   

Apresentada a tese, o argumento e a forma ao longo do texto trabalham sempre 

no sentido da desautorização dessas visões oficiais, o que se faz através da referência ao 

pequeno, ao pessoal e ao sutil.  

No que se refere à desautorização do tempo em sua linearidade histórica e da 

evolução da arquitetura grandiosa, a tese de Austerlitz encontra eco na tese IX do 

Conceito de História benjaminiano. Austerlitz, assim como o anjo da história, “enxerga 

uma única catástrofe”, que se desenha a partir da organização do tempo cada vez mais 

padronizado em horas, minutos e, posteriormente, segundos, como menciona 

Woodcock. Nesse sentido, a própria organização do texto reflete o modo de ser e a 

concepção de Austerlitz de que o tempo é “de todas as nossas invenções de longe a mais 

artificial” (p.102), devido à imprecisão do mecanismo no qual ele se orienta: o dia solar. 

Assim é que, como oposição ao tempo administrado, Sebald constrói o texto 

com retomadas das conversas entre Austerlitz e o narrador numa espécie de 

continuidade que tem muito de artifício, visto que os intervalos variados entre seus 

encontros não impedem que o assunto seja retomado sempre exatamente no mesmo 

ponto, o que relativiza muito a primazia do tempo: 

Jamais esquecerei como ele concluiu seus comentários sobre o procedimento 
empregado na fabricação de espelhos da sala de espera...E tal como naquela 
primeira noite ela as concluíra, Austerlitz retomou suas considerações no dia 
seguinte, para o qual havíamos combinado um encontro no passeio público  
junto ao Schelde. (SEBALD, 2008, p.17). 

 

O mesmo ocorre no encontro no Café des Espérances, onde: 

...para considerável surpresa minha encontrei Austerlitz debruçado sobre seus 
apontamentos em uma das mesas de fórmica. Nesse primeiro reencontro, tal 
como em todas as ocasiões seguintes, retomamos nossa conversa sem 
desperdiçar uma única palavra sobre a improbabilidade de nosso reencontro 
em um local como aquele, que nenhuma pessoa sensata teria procurado 
(SEBALD, 2008, p.32). 

Uma dessas “ocasiões seguintes” se dá vinte anos depois e, novamente, de modo 

curioso, como se o tempo não tivesse passado a não ser para o envelhecimento do rosto 

de Austerlitz: 
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...assim também naquela noite no bar do Great Eastern Hotel, sem 
desperdiçar uma única palavra sobre a pura casualidade do nosso encontro 
depois de tanto tempo, Austerlitz retomou a conversa mais ou menos onde 
ela fora então interrompida (SEBALD, 2008, p.45). 

Interessante observar que a causalidade também marca esses encontros. Este é 

outro fator que ajuda a relativizar a importância do tempo e do controle que as 

instituições acreditam poder exercer na vida dos homens, o que os retira da condição de 

passividade diante da história. Nesse sentido, a afirmação de Austerlitz de que “damos 

quase todos os passos decisivos na nossa vida à força de um impulso interior obscuro” 

(p.135) confirma o casamento entre a forma do texto e sua visão de mundo. 

O momento em que a força da relativização do tempo parece atuar num sentido 

mais profundo é no passeio que os dois fazem nos arredores da casa de Austerlitz, em 

Alderney Street. Ali, num fluxo de associações as mais diversas, Austerlitz repassa toda 

sua vida no sentido inverso, de seu retorno à Praga até a história de sua mãe e de sua 

infância, na sua busca de suas raízes e sua identidade. As lembranças aparecem 

marcadas sempre pelo detalhe significante: o pequeno quadro de Rembrandt no 

Rijksmuseum (em oposição aos demais, grandes), a raiz das árvores que lembram os 

passeios da infância com a ex-governanta Vera Rysanová, a palavra veverka (esquilo, 

em tcheco), que o ajuda a lembrar uma de suas histórias favoritas, os objetos do Antikos 

Bazar em Terezín, que conteriam os traços daqueles que ali estiveram presos sob o 

regime nazista, a foto meio escura da mãe, reconhecida por Vera etc. No acúmulo de 

informações que se dá no trecho, que é a maior passagem intercalada no livro (da página 

119 à 246) o tempo se relativiza ao extremo, pois todos esses aspectos se juntam para 

formam um sentido único, que é o da própria experiência subtraída ao protagonista, 

agora dado ao leitor. Ao fim do trecho, embaralhados os sentidos de tempo e espaço no 

leitor, o narrador o recoloca no presente do relato (“Enquanto me contava tudo isso, 

Austerlitz e eu fizemos o caminho de volta do cemitério atrás do hospital St. Clement´s 

até a Liverpool Street, p.246”). 

Vemos, portanto que, um dia, uma semana ou vinte anos são noções relativas 

para Austerlitz, que tem uma outra concepção sobre o tempo. De modo complementar, 

em seu entender, a experiência de uma vida inteira, cabe em grande medida nos 

pequenos detalhes que detêm força suficiente para, a partir do específico e do 

individual, revelar aspectos relevantes da vida de uma coletividade, o que está em 
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acordo com a posição do cronista que “narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 

grandes e os pequenos”, segundo a tese III de Benjamin. 

Retomando o argumento de Austerlitz sobre arquitetura, encontramos a dialética 

entre civilização e barbárie a partir do aspecto das próprias construções. Se no caso da 

grande estação de Antuérpia, com toda sua suntuosidade, a riqueza indicava submissão         

irrestrita de outros povos e exploração do próprio povo belga, apontando “na direção da 

catástrofe que então já se delineava (p.140)”, as construções decadentes podem, 

inversamente, recuperar os traços de vida, memória e civilização que no subterrâneo se 

escondem. 

Com efeito, Austerlitz visita a antiga Liverpool Street Station, pouco antes dela 

ser demolida para dar lugar à nova estação. Nessa passagem, Sebald prepara o terreno 

para a descoberta de Austerlitz, recuperando toda a história das estações ferroviárias do 

noroeste londrino, desde o momento em que a área pobre fora desocupada à força, 

passando pelo seu aterramento, as construções, até o momento das escavações na Broad 

Street Station em 1984, onde são construídas as bases para uma nova estação. 

Os esqueletos do cemitério pobre soterrado na Broad Street Station, 

reencontrados nas escavações (oito a cada metro cúbico), são apresentados em fotos na 

narrativa e têm forte conteúdo simbólico na passagem, pois remetem à memória 

reencontrada do personagem. Não é por acaso que a estação da Liverpool Street sempre 

atraía Austerlitz, que, sentindo-se também ao seu modo um excluído, identificava-se 

profundamente com as tristes figuras que transitavam pelo local, em certo sentido 

semelhantes aos mortos-vivos: 

Sempre que eu descia na Liverpool Street Station ao regressar para o East 
End, lá me demorava pelos menos uma, duas horas, sentado em um banco 
com desabrigados e outros passageiros já cansados de manhã cedo, ou de pé 
em algum lugar, apoiado em uma balaustrada e sentindo aquele constante 
puxão dentro de mim, uma espécie de amargura que, comecei a notar, era 
causada pela voragem do tempo transcorrido. (SEBALD, 2008, p.130). 

 

 Após esse primeiro momento de apresentação do coletivo, Sebald constrói a 

passagem da memória individual de Austerlitz. Na Liverpool Street Station prestes a ser 

demolida, o personagem encontra a figura fantasmática do faxineiro de turbante, cujo 

movimento maquinal de varrer o chão “lembrava as penas eternas” (p.135) e que, após 
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cruzar a porta da igualmente fantasmática Ladies´ Waiting Room desaparece sem deixar 

sinal. 

Dentro da sala descobre que ali desembarcara há cinqüenta anos. Aquele lugar, 

cuja escuridão era iluminada em determinados pontos por raios de luz cujas “trajetórias 

curiosas... violavam as leis da física” (p.136), produz a visão dialética de “confinamento 

e libertação” (p.136), que é a representação do próprio esforço de afloramento da 

memória de Austerlitz naquele momento. As ruínas são ao mesmo tempo construção no 

sentido literal – visto que ali nascerá uma nova estação – e no sentido metafórico, pois 

ajudam a reconstruir o significado oculto, “subterrâneo” da vida de Austerlitz. 

Próximo ao final da narrativa, a arquitetura se associa à cultura. Novamente, a 

oposição entre o grande e o pequeno se faz presente no argumento de Austerlitz, desta 

vez na comparação entre a antiga Biblioteca Nacional, na rua Richelieu, e a nova, entre 

a Gare d’Austerlitz e a Pont Tolbiac. 

A biblioteca antiga é apresentada como o espaço democrático do conhecimento, 

onde o leitor se sentava “em contato próximo com o seu vizinho e em silenciosa 

harmonia com aqueles que o precederam” (p.267). A escolha das fotos feita por Sebald 

na composição do texto ajuda a ilustrar o argumento do personagem. A foto do interior 

da biblioteca antiga, com seus abajures e sua fileira de mesinhas, ocupando duas 

páginas no sentido horizontal, pressupõe todos no mesmo plano, reforçando o sentido 

mencionado de coletividade intelectual. A biblioteca nova, por sua vez, está localizada 

num edifício de arquitetura monumental “claramente inspirado na vontade do presidente 

da República [François Mitterrand] de perpetuar a própria memória” (p.267). Em ambos 

os aspectos interno e externo Austerlitz ressalta o caráter do prédio “infenso ao ser 

humano e contrário, por princípio, às necessidades de todo verdadeiro leitor” (p.268). A 

falta de funcionalidade arquitetônica ainda é agravada pelo tratamento que recebe tanto 

do pessoal da segurança (que revista Austerlitz) como do funcionário da recepção, cuja 

atitude fria dá a impressão de desconfiar de alguém potencialmente perigoso. A foto 

vertical, em contraste com a horizontal (da página anterior), reforça a idéia de que o 

prédio da nova biblioteca, com seu aspecto futurista, tem por objetivo “desencorajar e 

humilhar os leitores” (p.270). Por último, e como contradição máxima da biblioteca, 

que era apresentada oficialmente como o “tesouro de toda a nossa herança literária” 

(p.272), o funcionário Henri Lemoine revela que o prédio havia sido construído sobre o 
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depósito de objetos tomados dos judeus pelo Reich, o que revela que a construção do 

prédio tinha por objetivo “dar cabo de tudo aquilo que tenha alguma ligação com o 

passado” (p.276). 

Concluímos, com essa breve análise dos aspectos tempo e arquitetura, que 

Sebald promoveu uma total inversão das perspectivas oficiais, revelando o conteúdo 

perverso que se esconde sob as fachadas do progresso, visto aqui como sinônimo de 

administração da vida e desrespeito à individualidade do cidadão. 

 

 

Conclusão 

O modo de construção de Sebald em Austerlitz revela como podem ser tênues as 

fronteiras entre o real e o imaginário. Trazendo muito de realidade (história, fotos, 

depoimentos etc.) para dentro da narrativa, consegue ao mesmo tempo reorganizá-la 

dentro de um projeto ficcional profundamente moderno. 

Essa modernidade de sua escrita revela a grande capacidade de escritor que 

consegue estar à altura dos desafios da representação em nossa época, na qual grande 

parte das obras de arte fracassa por ficar presa aos aspectos externos da realidade. 

O respeito ao “outro”, aspecto literariamente organizado com rara sutileza na 

literatura contemporânea, deixa aberto um caminho que, se bem explorado por novos 

ficcionistas, pode render bons romances. Num momento em que os jogos vazios de 

linguagem e o espetáculo ocupam lugar de destaque, o tom menor de Sebald e sua 

forma cuidadosa de aproximação da matéria a ser tratada recolocam a vida em sua 

verdadeira dimensão, que é a do cotidiano do indivíduo comum. 
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