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Las teorías salvajes: da modernidade sólida ao capitalismo nerd 

Mario René Rodríguez Torres1 

O ponto de partida deste ensaio é a seguinte pergunta: o que nos diz Las teorías salvajes 

sobre nossa modernidade líquida? Las teorías salvajes é o romance de estreia de Pola Oloixarac, 

uma jovem escritora argentina que desde a publicação desse romance, em 2010, tem-se 

convertido em uma espécie de nova estrela da literatura latino-americana, incluído o Brasil2. A 

pergunta tem duas motivações. A primeira é que um dos temas do romance é o das diferenças 

entre a Argentina das décadas de 60 e 70 e a Argentina de fins do século XX e começo do XXI. 

O seja, nos termos de Zygmunt Bauman, as diferenças entre as gerações que cresceram na 

modernidade líquida e as gerações anteriores, que lutaram por uma mudança na modernidade 

sólida no referido país. É claro que a passagem de uma a outra modernidade na Argentina, assim 

como na América Latina como um todo, tem algumas características particulares que é preciso 

não esquecer ao adotar a terminologia proposta por Bauman a partir, sobretudo, dos países da 

Europa Ocidental e dos Estados Unidos. Por isso a pergunta aqui não é o que nos diz Las teorías 

salvajes sobre a modernidade líquida, mas o que nos diz Las teorías salvajes sobre nossa 

modernidade líquida. A segunda razão desta pergunta é que Pola Oloixarac –a meu ver– escreve 

muito ciente e deliberadamente a partir dessa modernidade, e sua posição no cenário literário 

pode ser considerada reveladora do lugar que ocupa o escritor hoje. 

Las teorías salvajes começa com a história dos pais de uma das protagonistas, a 

pequena Kamtchowsky, nascida durante “los años de plomo” (2010, p.12)3, isto é, nos anos da 

ditadura na Argentina (1976-1983). O pai de Kamtchowsky, Rodolfo, é descrito como um 

descendente de polacos radicados em Rosario. Rodolfo mora lá com suas tias até que, por suas 

grandes habilidades no pensamento abstrato, é enviado a estudar em Buenos Aires, onde “entró 

en la escuela técnica Otto Krause y más tarde se recibió de ingeniero en tiempo récord” (p. 14). 

Rodolfo “pertenecía a la primera generación de clase media en lanzarse más o menos 

masivamente al mercado de las carreras universitarias” (p. 16). Este dado, assim como o da 

sua escolha profissional (a engenharia), indica que Rodolfo participa do processo de 

                                                      
1 Doutorando no programa de Ciência da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
2 Intelectuais tão reconhecidos como Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Alan Pauls ou Daniel Link. têm feito 
comentarios sobre Las teorías salvajes. No Brasil, Pola Oloixarac foi denominada a “musa da flip 2011”. 
Veja-se a respeito, por exemplo, http://oglobo.globo.com/cultura/musa-da-flip-2011-pola-oloixarac-
comenta-titulo-cria-metaforas-complexas-2872324.Última consulta 5 de setembro de 2012. 
3 Todas as citações em espanhol foram colocadas em letra cursiva para facilitar a leitura do trabalho. 
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modernização que se vive na América Latina na década de sessenta. Porém, Rodolfo não faz 

parte do grupo de jovens que então reclamava maiores liberdades; isto fica claro quando lemos a 

descrição de sua identidade e comportamento sexual: 

Pronto se volvería evidente que el destino y la opción intelectual habían hecho de Rodolfo un 

elemento forzosamente fiel, monógamo y heterosexual. Era natural que apenas la Providencia le 

acercara una mujer (una perteneciente al conjunto “Chicas”), Rodolfo se aferraría a ella como 

ciertos moluscos nadadores viajan por el océano hasta que clavan su apéndice muscular en el 

sedimento como un hacha.(p. 14). 

Um sujeito monógamo e heterossexual que se aferra a sua mulher como um molusco a 

um sedimento marinho; dificilmente se achará no romance outra imagem que remeta com tanta 

clareza ao que Zigmunt Bauman denomina modernidade sólida. Bauman é de utilidade aqui 

para compreender os vínculos entre as escolhas sexuais de Rodolfo e o capitalismo fordista, a 

forma predominante do capitalismo na modernidade sólida. 

O capitalismo fordista pode ser descrito com palavras como planejamento, controle, 

sistematicidade e mecanicidade; é por isso que Bauman fala de solidez4. No seu livro 

Modernidade líquida, Bauman afirma que no período em que o capitalismo fordista é 

predominante, esses parâmetros definem a organização do trabalho, mas também as outras 

formas de organização social. Um exemplo disto é oferecido por Ken Robinson quem assinala 

as semelhanças entre a organização das escolas tradicionais e as fábricas: as crianças deviam 

vestir fardas, eram divididas segundo a idade e o sexo, e deviam fazer o que o professor 

ordenasse5. Como diz Bauman, por ser uma forma de administração do trabalho, o capitalismo 

fordista é mais do que isso, ele é: “um local de construção epistemológica sobre o qual se erige 

toda uma visão do mundo” (2001, p. 68), porque “o modo como os seres humanos entendem o 

mundo tende a ser sempre praxeomórfico: é sempre determinado pelo know-how do dia, pelo 

que as pessoas podem fazer e pelo modo como usualmente o fazem” (p. 68). 

Por isso, o capitalismo fordista implica também uma definição estrita dos papéis no 

âmbito familiar e sexual. Na economia sexual fordista, a monogamia e a heterossexualidade são 

as formas mais produtivas. Rodolfo, como homem da modernidade sólida, aposta nestas formas 

e prefere a estabilidade à especulação, como bem o indica a imagem do molusco aferrado ao 

                                                      
4 Cabe lembrar que uma caraterística da modernidade (sem mais) é que nela “tudo o que era sólido 
desmancha no ar”, segundo assinalou Marx. Visto desde a aceleração vertiginosa de hoje é que a 
modernidade do fordismo parece sólida. 
5 Esta colocação é feita por Robinson na sua palestra “Mudando os paradigmas educacionais”, disponível 
no site: http://www.youtube.com/watch?v=EDLp6_5vCM8&feature=related. Última consulta 5 de 
setembro de 2012. 
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sedimento marinho. Essa postura explica também seu desdém pelas “improdutivas” teorias 

sexuais e sociais de que lhe fala sua mulher:  

Cuando ella le contó del mito edípico, la vagina dentada de Juanito y la mamá-auto de Melanie 

Klein, Rodolfo hizo lo posible por disimular su sorpresa; la escrutaba intentando adivinar, bajo 

el rímel y la sombra, a esa selecta multitud letrada que se tomaba en serio esas gansadas. Con 

todo, le parecía entendible que entre el noviazgo y la militancia a ella no le quedase tiempo para 

estudiar una carrera de verdad. (p. 16). 

A mãe da pequena Kamtchowsky e esposa de Rodolfo é uma das tantas mulheres que se 

formam em psicologia no fim dos anos 60 na Argentina. Ela faz psicologia nos anos em que o 

peronismo chega ao poder e estabelece “un plan de estudios inclinado hacia las variedades de 

la doctrina marxista” (p. 16). Se Rodolfo representa o homem do fordismo ou da modernidade 

sólida, sua mulher representa a juventude que no final da década de 60 pede uma sociedade 

mais igualitária e livre, com uma figura paterna menos autoritária. Entretanto, a personagem 

mais representativa nesse último sentido é a tia da pequena Kamtchowsky, cunhada de Rodolfo, 

uma militante do comunismo maoísta que escreve um diário em forma de cartas a Mao e que 

morrerá assassinada. 

Como era de se esperar, nas cartas aparece o tema da revolução social, mas, 

curiosamente, elas se centram em um único aspecto desta: a questão da revolução amorosa. As 

cartas são, na verdade, um diário tanto revolucionário quanto sentimental. Ironicamente, nelas 

não é descrito o paraíso prometido do fim da família nuclear burguesa, mas a impossibilidade 

que sente a militante de lidar com o comportamento sexual livre de seu namorado, a quem 

identifica como “L”: 

Estamos en días jodidos, Moo, negros. En lo personal y en lo político. Las cosas con L no van 

bien y cada vez nos cuesta más acercarnos. Me parece además que está viéndose con una mina. 

Yo sé que nuestra relación es libre, es abierta, pero me siento una hipócrita. Porque yo nunca le 

pedí que fuéramos como esas parejitas burguesas, más bien lo contrario. Siempre lo apoyé en su 

militancia contra los valores putrefactos de la sociedad. Los dos rechazamos la represión de la 

burguesía y elegimos un camino nuevo, irreductible y luminoso, aunque lleno de espinas. Y yo sé 

que si no me lo puedo bancar, chau, lo que tengo que hacer es salirme del medio y se terminó. 

Pero no puedo, Moo. (p. 29). 

O que revelam as cartas da militante é ansiedade, isto é, aquilo que será, nos anos vindouros, o 

maior sintoma de mal-estar na modernidade líquida, quando as “relações livres” e “abertas” 

deixam de ser excepcionais e passam a ser predominantes, ainda que já desvinculadas de um 

projeto de revolução social, ponto sobre o qual voltarei mais adiante. 
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Como já se disse, em Las teorías salvajes se estabelece um contraste entre à juventude 

das décadas de 60 e 70 e a das gerações posteriores, que cresceram no predomínio da 

modernidade líquida na Argentina, nossa atual forma de modernidade. A pequena 

Kamtchowsky é uma representante dessas novas gerações. De novo aqui, no romance, o retrato 

da geração é feito a partir da forma como os sujeitos se relacionam com o sexo. Kamtchowsky 

vai a uma escola em que o sexo não é mais um tabu, mas um tema de que se deve falar 

obrigatoriamente (na modernidade líquida o segredo é proibido): “Desde los once años, 

Kamtchosky participaba en charlas donde las maestras se preocupaban por qué pasaba con la 

masturbación y si a los chicos ya les salía lechita: las clases eran mixtas y todo el mundo se 

divertía” (p. 26).  

 Ao mencionar que “todo el mundo se divertia”, o romance chama nossa atenção, com 

sua costumeira ironia, para um dos pilares da pedagogia moderna: o “lúdico”. O lúdico vira 

fundamental em uma escola que se esforça por afastar-se do modelo repressivo e maquinal da 

modernidade fordista. Mas se a escola da modernidade fordista era monstruosa (com seus 

professores que impunham castigos brutais nos alunos), a escola da modernidade líquida não o é 

menos. Las teorías salvajes nos mostra que se os professores já não aterrorizam, agora o fazem 

os alunos ante a impotência de professores que se sentem culpados de exercer a autoridade:  

La figura del castigo era programáticamente elusiva; como si se tratara de un siniestro gas que 

obstruyera la oxigenación de los alveolos pulmonares, era justamente su ausencia lo que 

permitía a todos respirar en clase [...]  Una docente cometió el error de provocar a un chico: «A 

ver, si te gusta tanto hablar de tu pitulín por qué no venís al frente y nos lo mostrás». El chico 

aprovechó para mear en la cara a una compañerita cuya risita curiosa mutó en una expresión 

de horror.(p. 27). 

 

O episódio caricato do estudante que mija em sala de aula questiona a capacidade da 

escola hoje para formar cidadãos, uma de suas funções tradicionais. O romance leva a 

perguntar: o que molda o comportamento dos estudantes quando já não o faz a escola? A este 

respeito, Beatriz Sarlo fazia o seguinte comentário alguns anos atrás: “Na maioria dos países da 

América Latina, a escola pública é hoje o lugar da pobreza simbólica, onde professores, 

currículos e meios materiais concorrem em condições de muita provável derrota com os meios 

de massa, que são de acesso gratuito ou moderadamente custoso e abarcam todos os territórios 

nacionais”. (p. 112). 

Ao desenhar o quadro dos universitários dos últimos anos, o romance brinca claramente 

com essa dupla formação dos estudantes: tanto pelos meios massivos como pelo ensino 

acadêmico formal. Veja-se, por exemplo, os nomes que usa a narradora para catalogar os 

volumes de sua biblioteca. Eles são produto da hibridação de nomes de filmes comerciais de 



Revista Garrafa 2Revista Garrafa 2Revista Garrafa 2Revista Garrafa 27777    

_____________________________________________________________________________________ 

Hollywood com nomes de livros de filosofia: “Frenesí hobbesiano, Sueño de una noche de 

ingeniería social, Locademia positivista”. (p. 88). 

Las Teorias salvajes em sua totalidade pode ser considerado um produto híbrido deste 

tipo, em que não é possível distinguir onde termina a indústria cultural e começa a cultura 

acadêmica (parte da antes chamada alta cultura). Pola Oloixarac, que estudou filosofia na 

Universidade de Buenos Aires, indica assim algo que todo aquele que pertence ao mundo 

acadêmico de hoje intui: a indústria cultural e a academia cada vez se parecem mais. Hoje a 

academia como a indústria cultural é uma grande produtora e consumidora de informação, isto 

é, de uma boa quantidade de produtos descartáveis. Néstor García Canclini, quem –como é 

sabido– propôs o termo “hibridação” para “nomear não só as combinações de elementos étnicos 

ou religiosos, mas também a de produtos das tecnologias avançadas e processos sociais 

modernos ou pós-modernos” (2008, p. XXIX), ajuda-nos a compreender o fenômeno. Canclini 

lembra que o processo de modernização é o responsável pela aproximação das esferas da cultura 

antes separadas, e que essa aproximação obedece à expansão da economia de mercado, hoje já 

globalizada:  

La modernización disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicionales en el 

conjunto del mercado simbólico, pero no los suprime. Reubica el arte y el folclore, el 

saber académico, y la cultura industrializada, bajo condiciones relativamente 

semejantes. El trabajo del artista y el del artesano se aproximan cuando cada uno 

experimenta que el orden simbólico específico en que se movía es ahora redefinido por 

la lógica del mercado. Cada vez pueden sustraerse menos a la información y a las 

iconografías modernas, al desencantamiento de sus mundos autocentrados y al 

reencantamiento que propicia la espectacularización de los medios (1990, p.18). 

Se bem Canclini fala da espetacularização dos meios, ele não acha que a influência deles seja 

necessariamente negativa. Na verdade, o problema com os meios de comunicação atuais não são 

propriamente eles. Os meios como qualquer outra ferramenta não têm um valor intrínseco. O 

problema, como diz Claudia Kosak, citando Deleuze, é que “las herramientas presuponen 

siempre una máquina, y la máquina antes de ser técnica, siempre es una máquina social”6. 

Na atualidade, os avanços técnicos nos fazem sentir que o que experimentamos como 

virtual pode ser real e o que experimentamos como real pode ser virtual. Em outras palavras, a 

“realidade” nos parece tão maléavel e adaptável quanto um universo criado por computador7. 

Essa é uma das principais mensagens da mídia. Uma mensagem que poderia parecer um simples 
                                                      
6 Cito o artigo de Kosak, “Técnica y poética. Genealogías teóricas, práctica críticas”, disponível em 
http://ludion.com.ar/articulos.php?tipo=articulo. Última consulta 5 de setembro de 2012. 
7 A este respeito, veja-se o artigo de Wolfgang Welsch “"Estetização e estetização profunda". Em Porto 

Alegre. Porto Alegre, v.6, n.9, p. 7 -22. 
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testemunho da época, mas que, na verdade, serve a maquinaria social do consumismo. Segundo 

Bauman, “a história do consumismo é a história da quebra e descarte de sucessivos obstáculos 

‘sólidos’ que limitam o voo livre da fantasia e reduzem o ‘princípio do prazer’ ao tamanho 

ditado pelo principio da realidade” (p. 89). Hoje, a mensagem dos meios é que não há mais um 

limite, que tudo é possível, e como tudo é possível, não devemos nos poupar de experimentar 

nada. Na modernidade líquida, a mídia funciona como uma grande criadora de desejo que 

impede que nos poupemos de experimentar qualquer novidade. 

A ideia anterior nos leva de volta a Las teorias salvajes e, em particular, ao episódio em 

que a bela Mara e o belo Andy exprimem seu desejo de ter experiências sexuais com a feia 

Kamtchowsky e seu feio namorado Pabst. À pergunta de Kamtchowsky “¿por qué se quieren 

acostar con nosotros?” (p. 77), Mara responde: “Bueno, qué se yo, ¿por qué son como 

nosotros?” (p. 78), mas, na realidade, ela quer dizer, como bem percebe Pabst: porque vocês são 

feios e ainda não experimentamos como é ter sexo com alguém feio. Isto é, o episódio 

exemplifica o imperativo atual de que tudo deve ser experimentado e também que hoje tudo é 

possível, até que os belos queiram ter relacionamentos sexuais com os feios; o que, ademais, é 

um exemplo do tipo de democracia de nossa modernidade líquida.  

Como se indicou, a lógica implícita aqui é uma lógica de consumo, o que é confirmado 

quando se compara o sexo praticado por Mara, Andy, Kamtchowsky e Pabst com uma 

mercadoria: “su sexo tenía la cualidad de un commodity, como los productos de avena o arroz; 

estaba previsto que alguien debía encargarse de sumarle valor” (p. 90). É pela afinidade atual 

entre liberdade sexual e liberdade de consumo que já não é possível ver na primeira uma 

promessa de transformação social como via a militante tia de Kamtchowsky tempos atrás –ainda 

que já se deparando com problemas–. Como observou Alan Pauls, em uma interpretação afim à 

aqui proposta, “As teorias selvagens reescreve em clave cômica O novo espírito do capitalismo, 

de Luc Boltanski, em especial a tese segundo a qual a grande força do capitalismo consiste em 

interiorizar as críticas que recebe de seus inimigos”8. A tese de Boltanski concorda com a 

opinião de Fredric Jameson segundo o qual o pós-modernismo, isto é, a manifestação cultural 

da globalização ou capitalismo tardio (e, portanto, do que Bauman chama modernidade líquida), 

pode ser definido como o momento em que aquilo que era transgressor na modernidade clássica 

vira norma, o que para o crítico aconteceria desde princípios dos anos 60 (1985, p. 25-26). 

Ao incorporar toda transgressão, o capitalismo da modernidade líquida transmite a ideia 

de que tudo nele pode ser mudado, assim ele próprio consegue permanecer inalterado. Como diz 

                                                      
8 O artigo de Pauls, “terrorismo voluptuoso”, está disponível no site 
http://melpomenemag.blogspot.com/2011/05/terrorismo-voluptuoso.html. Última consulta 5 de setembro 
de 2012. 
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Bauman: “tudo numa sociedade de consumo é uma questão de escolha, exceto a compulsão da 

escolha” (p. 87). Na visão de Zizek, aos reclamos dos jovens dos 60 por maior liberdade, o 

capitalismo respondeu acedendo, com o que se converteu naquele pai permissivo que obtém 

uma submissão maior9. Apesar de ser convincente, é preciso matizar essa afirmação ao aplicá-la 

à América Latina, devido a algumas características específicas da história de nossos países. 

Como se disse no início, a pequena Kamtchowsky nasceu em “los años de plomo” (p. 

12). Depois da década de 60, na Argentina e nos demais países do Cone Sul temos as ditaduras; 

isto é, aqui antes do pai mais permissivo tivemos um pai ainda mais autoritário. A situação do 

Cone Sul é análoga à de outros países na América Latina. Em 68, no México, por exemplo, teve 

lugar o massacre de estudantes de Tlatelolco, acontecido sob o governo do partido que 

permaneceu no poder durante quase a totalidade do século XX, o Partido Institucional 

Revolucionário (PRI). Tal permanência ocorreu sem que o México deixasse de ser –

oficialmente– democrático, daí que Vargas Llosa fale de uma ditadura perfeita10. Por sua vez, na 

Colômbia, um país de tradições democráticas como o México, em 68 estávamos no “Frente 

Nacional”, o pacto que fizeram os dois partidos tradicionais para se alternarem no poder e que 

fechou a porta a qualquer proposta política alternativa. 

A década da liberação foi para nós, portanto, menos 60 ou 70 do que a década de 90 

quando entramos na abertura social e económica, isto é, no neoliberalismo pleno, a mais alta 

expressão da modernidade líquida. Contudo, como afirmar que nesse momento verdadeiramente 

entramos na modernidade líquida quando suspeitamos que jamais entramos verdadeiramente na 

modernidade? Se sentimos –como escreveu Canclini faz uns anos– que na América Latina “las 

tradiciones aún no se han ido y la modernización no acaba de llegar” (1990. p. 13)? Daí que, 

como diz o crítico argentino, nos confrontemos com o dilema de como falar de pós-

modernidade (ou modernidade líquida) na América Latina se nunca fomos modernos ou então 

se sempre fomos pós-modernos. 

                                                      
9 A este respeito, veja-se o artigo “El ambiguo legado del 68”. Disponível em: 
http://www.13t.org/decondicionamiento/forum/viewtopic.php?t=1088. Ultima consulta 17 de janeiro de 
2012. Zizek segue Lacan no seu artigo, mas a colocação sobre o maior poder coercivo do pai “brando é 
indulgente” já aparece no Mal-estar na civilização de Freud (p. 157). 
10 A declaração de Vargas Llosa foi recolha pelo jornal El país, no artigo “Vargas Llosa: México es la 
dictadura perfecta”. Disponível em: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/AZUA/_FELIX_DE/TRIAS/_EUGENIO/VARGAS_LLOSA/_M
ARIO/MARSE/_JUAN_/ESCRITOR/PAZ/_OCTAVIO/SARAMAGO/elpepicul/19900901elpepicul_1/T
es. Última consulta 5 de setembro de 2012. 
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Segundo lembra Joel Birman11, Uldrich Beck teria feito uma afirmação semelhante à 

anterior em uma entrevista no “Caderno Mais” da Folha de São Paulo. Beck teria dito que o 

Brasil sempre viveu em uma sociedade de risco, uma sociedade não regulamentada, e, portanto, 

conheceria de antemão o mundo globalizado. Ou seja, o Brasil teria vivido sempre na 

modernidade líquida porque nunca vivenciou completamente uma modernidade sólida. Entre 

outras coisas, isso quer dizer que o Brasil, como a América Latina em geral, nunca teve o estado 

de bem-estar dos chamados países desenvolvidos. Mas se isso é verdade, também o é que não se 

deixaram de dar passos nesse sentido e que em vários de nossos países houve projetos 

importantes de modernização nacional (de construção de uma modernidade própria)12. Projetos 

que se interromperam justamente com a entrada no neoliberalismo em condições desiguais e 

desfavoráveis, como o comprovariam as crises econômicas que na década de 90 enfrentaram os 

países que foram nossas potencias regionais durante o século XX: a Argentina, o Brasil e o 

México.  

Na ultima década, no caso da Argentina e do Brasil observou-se um retorno a um certo 

paternalismo do Estado, pois a crise ensinou que não se podia ser tão líquido. Contudo, com tal 

retomada –levada adiante por governos de esquerda– não voltou a velha ideia de uma mudança 

social radical. A aposta atual, mesmo da esquerda, parece ser humanizar o capitalismo. Nas 

palavras de Zizek: 

Tras la desaparición de la izquierda como fuerza política que pretendía un cambio de sistema 

social surgió una nueva izquierda, que en Europa se denominó "tercera vía" (con Blair, Schröeder y 

otros). Irónicamente, se basa en lo siguiente: el capitalismo ganó, por eso no nos tenemos que meter con 

la economía. Recuerdo que en una época se hablaba del socialismo con rostro humano; ellos ofrecen un 

capitalismo con rostro humano.13 

O papel das ditaduras e das outras formas de governo antidemocráticas na América 

Latina parece ter sido justamente fazer sumir a antiga pretensão de mudança do sistema social. 

Elas foram bem sucedidas em afugentar o fantasma que rondava a América Latina na década de 

60 e 70. Daí que, como afirma Idelber Avelar, não se deva ver uma ruptura entre as ditaduras e 

o período de abertura social e económica da década de 90, mas perceber a continuidade, isto é, 

“el hecho historico y contingente de que la instalación epocal del mercado exigió una dictadura 

                                                      
11 Em uma palestra organizada pela CPFL Cultura no dia 3 de agosto de 2010. Disponível em: 
http://www.cpflcultura.com.br/site/2009/12/01/integra-novas-subjetivacoes-e-o-mal-estar-na-
contemporaneidade-joel-birman/. Última consulta 5 de setembro de 2012. 
12 No caso do Brasil, Paulo Nogueira Batista cita alguns desses projetos no seu trabalho “O consenso de 
Washington e a visão neoliberal dos problemas latino-americanos”.  
13 Zizek declarou  isto em 2003, em uma entrevista para a Revista Ñ de Argentina. Disponível em 
http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2003/11/29/u-666509.htm. Última consulta 5 de setembro de 
2012. 
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militar” (p. 46). Isso explicaria que nós tivéssemos um pai mais autoritário antes do pai 

complacente do capitalismo contemporâneo. Parafraseando a expressão de Néstor Garcia 

Canclini, as ditaduras teriam facilitado nossa passagem das utopias para o mercado. 

 Las teorías salvajes propõem um paralelo entre dois tipos de herói que oferece outro 

ângulo de análise daquela passagem. O primeiro tipo de héroi é o representado pelo corpulento 

professor Collazo, intelectual ex-militante da guerrilha “montonera”. Uma noite o professor 

caminha junto com uma jovem estudante pelos bosques de Palermo e dois assaltantes 

(pertencentes à plebe urbana) saem a seu encontro. Então, a estudante faz o seguinte retrato de 

Collazo para tentar dissuadir os ladrões: 

Esa persona que tienen enfrente, a la que han faltado al respeto, prácticamente ha dedicado su 

juventud y su vida por una causa que incluía salvar a villeros indigentes como ustedes. A todos 

los que no eligieron nacer en el lugar donde nacieron, a todos los que la Providencia trato de 

entrada como el culo, a sus familias, a sus seres queridos. La patria socialista no fue un mero 

sueño no más. Fueron años y años de lucha en la clandestinidad, de gente a las puteadas en las 

calles, de libros que no quería publicar nadie, de agarrarse fuerte la cabeza en el bar La Paz y 

decir: “!No! !No! Basta, así no va” (p. 154). 

Na sua juventude, Collazo foi um líder, no sentido que Bauman dá ao termo, isto é, alguém para 

quem “nós é o pronome pessoal usado com mais frequência” (p. 78). O que com a modernidade 

líquida começou a ser questionado do líder foi justamente sua legitimidade para falar “nós”. No 

caso, por exemplo, é legitimo que o intelectual se apresente como a voz de um setor da 

população ao qual ele não pertence (ou bem porque nunca pertenceu ou bem porque já não o faz 

devido a sua formação)? O intelectual não faria que esse “nós” terminasse procurando “fins 

determinados por outros, de modo determinado por outros” (p. 76)? A suspeita é valida, mesmo 

se o intelectual está movido pelas melhores intenções porque, como percebe a jovem estudante 

que acompanha Collazos, não “bastan las buenas intenciones para ser heróico” (p. 154). A 

estudante pensa nisto, depois de observar a reação dos assaltantes (Cacha e Loki) frente a sua 

defesa de Collazos. As pancadas dos assaltantes exprimem claramente que não se sentem 

representados por ele: 

-¿Sos político vos? ¿Eh, eh? -Lo cacheteó, Collazo trató de esquivar sin suerte-. 

Contesta, ¿eh? Ah, ¿no decis nada? Chorro hijo de puta. - Y le empezó a pegar. 

-¡No, no! -Yo no salía de mi obstinación-. ¡No es un político! ¡Es sólo un intelectual de 
izquierda!  

Cacha y Loki me miraron, lo miraron, y empezaron a pegarle más fuerte. (154) 
 

Este questionamento do intelectual aponta para a necessidade de uma redefinição da 

representatividade política. Porém, o que aconteceu com a chegada da modernidade líquida não 
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foi exatamente isso, mas a “colonização da esfera pública por questões anteriormente 

classificadas como privadas e inadequadas para a exposição pública” (BAUMAN, 2001, p. 83). 

Um dos exemplos que oferece Bauman é o do Clinton, de quem se debateu publicamente mais 

sobre sua vida sexual do que sobre suas reformas sociais. Exemplo análogo ao de Kamtchowsky 

que vira uma figura pública por seus “sex tapes” que circulam na Internet.  

É nesse marco que se produz a substituição do antigo líder pelo conselheiro, um sujeito 

cujas escolhas de vida individuais servem de exemplo para as outras vidas individuais. Tal 

exemplo individual é o que oferece o “nerd”, o maior herói de nosso tempo, segundo Pola 

Oloixarac. 

O nerd é aquele sujeito de óculos, fraco e esperto em tecnologia que atingiu o estrelato 

graças a uma série de comedias americanas da década de oitenta como “La venganza de los 

nerds (1984), Nerds in Paradise (1987), Can’t buy Me Love (1987) y High School USA (1983)” 

(Oloixarac, p. 255). O que nos mostram esses filmes é como um sujeito oprimido pode 

aproveitar o conhecimento, não para mudar o mundo, mas para ficar com as garotas desejadas:  

La rebeldía del nerd heroico viene a sacudir esta jerarquía estamental (sacudir, de shake, 

milkshake, shag). El nerd se afirma en su capacidad de productor autorregulado de feromonas y 

fluidos quebrando la estructura de clases dada; el asalto a los cielos nerds redunda en la 

obtención del objeto de deseo de la clase poderosa [...] Estas estudiantinas [os filmes antes 

citados] organizaron la narrativa esencial de la épica onano-emancipatoria, donde 

conocimiento técnico y opresión inicial avanzan necesariamente hacia el cálido núcleo de la 

aceptación sexual. (pp. 255-256). 

Em um artigo anterior a Las teorías salvajes, Oloixarac lembra que a década de 80, em 

que o nerd vira herói, é a mesma década em que se deu o surgimento dos nerds Bill Gates e 

Steve Jobs, os grandes nomes de Microsoft e Apple. O significativo desses nomes, diz a autora, 

é que eles representam o começo de “una nueva cultura de negocios; en ella, la venganza de los 

nerds contra el viejo capitalismo es imprimirle el tono afectivo de su propio crecimiento. 

Pensemos si no en el lema empresarial de Google: Don’t be evil (no seas malo)”14. O nerd não 

só fica com as garotas bonitas, também faz dinheiro e isto de forma “amável”, sem a hostilidade 

dos antigos donos das empresas (o nerd usa tênis e tem horários flexíveis).  

Segundo Oloixarac, divertir-se, desenvolver coisas boas e ganhar dinheiro é a visão dos 

novos empreendedores informáticos a quem  

                                                      
14 Esta citação assim como a seguinte é tomada do artigo “El capitalismo nerd y la nueva cultura de 
negocios”, disponível no blog de Pola Oloixarac: http://melpomenemag.blogspot.com/2008/11/el-

capitalismo-nerd-y-la-nueva-cultura.html. Última consulta 5 de setembro de 2012. 
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la web 2.0, la nueva ola de Internet motorizada por el contenido de usuarios, les dio una 

confianza en el poder de la red que deja atrás las antiguas modas individualistas. La prioridad 

es conocerse, compartir experiencias y hacer lo que les gusta, y en segundo lugar, ganar buen 

dinero con eso. No son poses, sino creencias reales. Reina la sensación maravillosa de quienes 

crean grandes cosas y creen en ellas. No ponen en duda el valor del dinero ni el juego del 

capitalismo; para ellos, la revolución será monetizada, o no será. 

O nerd é o capitalista revolucionário. Em Las teorías salvajes se oferece um exemplo 

do tipo de atos revolucionários dos nerds informáticos no ataque que Kamtchowsky e seus 

amigos organizam contra Google Earth. Eles substituem as fotos reais da cidade de Buenos 

Aires por fotos da mesma cidade, mas modificadas por eles ou por outros usuários da rede; “los 

puntos principales entrañaban una especie de utopía libertaria basada en la no visibilidad, que 

señalaba la importancia de la función y fundación del anonimato” (p. 274). Isto é, o ataque se 

manifesta contra o poder que têm adquirido sobre nossas vidas as companhias controladoras do 

maior fluxo de dados na rede, no caso Google. Poder, não está demais lembrar, que essas 

companhias adquiriram não por meio da coerção, mas da sedução – como facilitam nossa 

comunicação, nós entregamos todos nossos dados pessoais para eles (isto é muito claro no caso 

Facebook).  

 Além de visar questionar o poder de Google sobre nossas vidas, o ataque quer gerar 

uma reflexão sobre a formação de Buenos Aires e da nação. Daí que as fotos da cidade atual 

sejam substituídas, em boa medida, por fotos que remetem a acontecimentos importantes da 

historia (“la yuxtaposición de los tiempos definía una sintaxis espacializada” [p. 276]). Contudo, 

essa reflexão é dificultada pela “anarquía de relatos”, posto que as fotos de “La Boca, 

incendiada durante los carnavales de 1905” ou do “Mercado Central, donde seducía Tita 

Merello, con Borges en su puesto como inspector de conejos” (p. 269-270) são só duas mais 

entre o montão de fotos que enviam os usuários. Outro problema deste tipo de ato 

revolucionário –não mencionado no texto, mas deduzível– é que a participação democrática na 

construção do novo mapa virtual de Buenos Aires (qualquer usuário da rede pode participar 

nela), faz perder de vista as desigualdades, isto é, que em realidade não todo mundo pode 

participar –ou não da mesma forma– na construção da cidade. O espaço virtual se torna assim o 

espaço da resolução ilusória dos conflitos. 

Entende-se, então, por que Pola Oloixarac afirma que os nerds informáticos acreditam 

que podem fazer grandes coisas sem “poner en duda el valor del dinero y el juego del 

capitalismo”. Não surpreende que, no romance, uma das organizadoras do ataque a Google 

Earth seja uma artista que cria fotos em que aparece destruída a cidade de Buenos Aires (p. 72). 

Como diz Jameson: “parece que hoje é mais fácil imaginar a deterioração total da terra e da 

natureza do que o colapso do capitalismo tardio” (1997, p. 10).  
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O surpreendente do artigo de Oloixarac sobre os nerds é que nele se destaque como uma 

grande oportunidade para a Argentina o fato de que a indústria do software tenha “trasformado 

las economías globales” e que se advogue por um modelo de universidade que procure 

“transformar el conocimiento en riqueza y productividad”; apelo que leva a pergunta final do 

artigo: “¿Podrá la Argentina pasar de un modelo productivo del siglo XIX, como el 

agropecuario, a un modelo de negocios que se integre a la economía del conocimiento?” A 

ideia de que é preciso desenvolver software nacional, defendida por Oloixarac, é sensata, mas a 

forma em que é colocada deixa a impressão de que a escritora compartilha com os nerds a 

opinião de que o único que pode ser feito hoje é adaptar-se. E da capacidade de adaptação da 

escritora às condições atuais é ilustrativa a maneira como usa sua imagem para promover sua 

obra. Pola Oloixarac é tanto uma escritora quanto uma modelo, é uma escritora-modelo. Por 

isso, quando se lê um artigo sobre ela, tem-se a impressão de estar diante de uma revista de 

modas. Por exemplo, a seguinte foto acompanha a resenha de Las teorías selvajes escrita por 

Beatriz Sarlo para Perfil.com: 

 

 

Que um escritor utilize sua imagem para promover sua obra comercialmente não é 

novo. Depois de tudo, entre o capitalismo sólido e o capitalismo líquido há algo que permanece: 

o capitalismo. Mas também é verdade que algumas coisas ficaram mais extremas. Nunca como 

hoje, os meios audiovisuais foram tão determinantes do valor; o que, me parece, está 

relacionado com que cada vez haja mais escritores reconhecidamente jovens e bonitos15 (antes a 

imagem prototípica do escritor respeitável era a de Borges ou a de Guimarães Rosa). Mesmo 

entre uma escritora como Clarice (cuja beleza também foi explorada comercialmente) e Pola 

existem diferenças muito importantes. Para Clarice ainda existia uma divisão entre a figura do 

escritor e a da conselheira; por isso, assinava com seu nome os livros de literatura e com 

                                                      
15 No Brasil temos os casos de Ana Paula Maia e Santiago Nazarian. 
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pseudônimo suas colunas jornalísticas de conselhos para mulheres. Já em Pola se produz uma 

confusão muito maior entre o público e o privado. Ela não tem problema –muito pelo contrário– 

em afirmar que escolheu que a capa de seu livro fosse cor-de-rosa porque é a sua cor de biquíni 

predileta16. 

 Como interpretar tais gestos de Pola? Uma possível resposta está nas próprias Las 

teorías salvajes. A narradora do romance, quem nos conta da vida de Kamtchowsky e seus 

amigos, é uma jovem estudante de filosofia apaixonada por um de seus professores (Augusto) 

devido aos estudos que ele realiza sobre as teorias do (fictício) antropólogo de começo do 

século XX, Van Vliet. Um dia que, como de costume, reflete sobre Augusto e suas teorias, a 

estudante observa como uma barata é perseguida por sua gata Montaigne. Ao perceber que não 

tem como fugir, a barata “avanzó voluntariamente hacia su predador y se postró ante él en 

señal de reverencia [...] ¿Cómo explicar la fascinante virtud de quién propicia ser devorado?” 

(p. 108). O gesto da barata parece análogo ao de Pola. A escritora, ao perceber que não há como 

fugir do mercado, avança para ser devorada por ele. Oloixarac parece querer dizer assim que a 

única possibilidade de criticar a sociedade atual seria desde o mercado, porque não haveria um 

fora em relação a este. 

   Para terminar, gostaria de fazer uma observação sobre o "selvagem" no romance. A 

teoria de Van Vliet se baseia na ideia de que ainda hoje estamos determinados pelas 

experiências de épocas remotas; por exemplo, pela ansiedade e angustia de quando éramos 

pressas e não predadores. Como para ilustrar esta tese, o romance propõe um paralelo entre 

experiências de algumas tribos “primitivas” e das sociedades contemporâneas. Assim, o capítulo 

5 começa: 

Entre las tribus Gahuka-Gana y Gurumbumba, en Papúa, los niños, vestidos de tigres, 

son llevados a la vera del río rodeados de los cánticos y aullidos de los guerreros. Allí 

confrontan a un grupo de hombres que se masturban con las piernas dentro del agua y que 

introducen pedazos de hojas filosas en sus propios orificios nasales hasta sangrar profusamente. 

Los niños inicia-dos imitan sus gestos para inducirse hemorragias, luego son llevados al centro 

del bosque, donde permanecen en las cabañas de los guerreros durante un año. Durante ese 

período tienen contacto escaso con mujeres y se dedican a practicar el sangrado de narices, a 

vomitar y a tocar la flauta. 

Los primeros pasos de Augusto García Roxler en la sociedad de los hombres también 

fueron singularmente oscuros y sistemáticos (p. 54). 

                                                      
16 À este respeito veja-se a entrevista com a autora disponível em:  
http://editorialelcuervo.blogspot.com/2009/04/entrevista-pola-oloixarac-sobre-las.html. Última consulta 5 
de setembro de 2012. 
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Segundo o romance, as teorias de Van Vliet são divergentes das de Freud, mas, na 

verdade, remetem ironicamente a ele. Em O mal-estar na civilização, Freud observava que 

apesar do estado atual da cultura (em que se consolidou o domínio da natureza) não somos mais 

felizes do que nossos antepassados. Para Freud, a cultura gera mal-estar porque implica a 

repressão de desejos e nos faz sentir culpados de ter esses desejos. Aliás, a cultura, surgida de 

nossos impulsos amorosos, não elimina nossos impulsos de agressão. Segundo Freud, “a 

questão decisiva da espécie humana é a de saber se, e em que medida, o seu desenvolvimento 

cultural será bem-sucedido em dominar o obstáculo à convivência representado pelos impulsos 

humanos de agressão e de autoaniquilação” (p. 184). Apesar do pessimismo de Freud em 

relação ao êxito de tal empreendimento, para ele a tarefa é irrenunciável. A (aparente) 

impossibilidade de que atinjamos a felicidade na cultura nos coloca o imperativo ético de um 

esforço interminável de procurar formas culturais mais satisfatórias. Fica por ver se Pola 

Oloixarac, nos anos vindouros, consolida-se como uma voz crítica que revela nosso mal-estar na 

modernidade líquida e nos lembra daquele imperativo ou, pelo contrário, ratifíca-se como uma 

voz ironicamente conformista.  
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