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 Tencionamos refletir aqui acerca do último ato, ou capítulo, do romance “O Risco do 

Bordado”, de Autran Dourado, intitulado “As Roupas do Homem”, o vii, com o fito de 

estabelecer um escólio crítico relativo a diversidade de visões e potências existenciais que 

emergem do personagem Xambá, através das versões e atualizações (ou mesmo “roupas”, como 

alude o título) com que o travestem outros personagens em suas  narrativas e exposições 

mnemônicas ao longo do extrato em questão. Já agora, é necessário insinuar o pressuposto de 

que neste ato de maneira especialíssima, a memória de cada personagem, e não uma memória 

unânime, é o acesso exclusivo aos eventos e, portanto, ao homem Xambá, que aparece já na 

primeira parte do ato vii, “Estátua Equestre”, como uma potência legendária, mito na visão de 

um menino, para depois, nas quatro outras partes subsequentes do mesmo ato, tomar novas 

formas e quilates. Cada parte inaugura um  modo de homem Xambá, exibindo-o como um 

fenômeno que se revela diferente em cada perspectiva narrada (a narrativa é perspectivada), 

oferecendo-nos uma hesitação que não nos permite abarcar esse personagem, determiná-lo 

como um objeto assente, totalizado. 

  

 Toda a narrativa em questão é uma imersão da memória, é uma narrativa de memória e 

não de eventos em processo. No entanto, reversamente a uma concepção majoritária que 

compreende  memória enquanto fato cristalizado, já feito e estático na vida de cada indivíduo, 

se nos antolham nessas narrativas pessoais eventos que são dinamizados a partir da visão de 

João, que realiza inquéritos sobre a figura de Xambá. Em João se dinamiza o passado como 

potência e não como fato positivo, tão potente quanto o futuro, pois o passado também lhe é 

revelado como um constante vir a ser. Para acompanhar como isso se dá narrativamente, 

dividimos esse último ato do romance em duas partes que possuem estruturas diferentes. A 

primeira é um prelúdio ao inquérito empreendido por João, em que é apresentada a visão de 

menino concernente ao legendário Xambá, figura fora da lei elevada a mito que frequentava a 

sua cidade natal de Duas Pontes. Essa parte corresponde ao título (i) “Estátua Equestre”. A 

segunda parte encerra a volta de João à cidade natal após muitos anos passados fora, volta 
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“homem feito”, e investiga através de entrevistas com outros personagens o paradeiro de Xambá 

e certos eventos obliterados ou segredados sobre esse. Essa parte corresponde aos títulos 

seguintes: (ii) “Sob a Magia da Dor”; (iii) “O Chicote de Prata”; (iv) “Espessa Cortina da 

Morte” e (v) “As Malhas da Lei”.  

 

 Nossa preocupação é a forma narrativa e as questões advindas consigo, jamais a 

repetição e transcrição de textos ou fatos alienados dessa e do que a forma cria como sendo o 

mundo e o sentido da obra. Mostraremos pela forma narrativa como é engendrada e refabulada a 

figura de Xambá e os eventos alusivos a ele pela matéria escura da memória. Entendemos que a 

isso mesmo orienta o título do ato em causa “As Roupas do Homem”. O “homem” sendo o 

fenômeno, ao passo que as “roupas” são o como é que o homem aparece àqueles que o 

assestam, sem que seja pacificado o que é esse homem em suas aparições. O próprio título nos 

introduz o método de leitura e hermenêutica para uma aproximação dos eventos narrados em 

suas partes. Para ensejar essa fugacidade fenomenológica, o narrador precisa rigorosamente 

desaparecer como ente externo, exógeno das memórias, dando lugar às vozes, as experiências, 

os sentidos, os pensamentos e, portanto, a linguagem dos personagens que assumem a própria 

tarefa da narração. Portanto, ao narrador não se permite expropriar a memória de nenhum 

personagem, senão propiciá-la ao máximo pelo silêncio de qualquer teor exógeno ou que não 

lhe seja inerente. Indigitaremos também pontuais comentários de uma voz parabática, que 

intersecciona, articula e pondera criticamente o processamento das narrativas.   

  

 Nesta primeira parte, “Estátua Equestre”, concentra-se o primeiro acesso à figura de 

Xambá. Para estadear quem era esse personagem, como era visto o jagunço, o narrador se 

coloca sob a égide de duas perspectivas, uma individual e outra coletiva, a de João quando 

menino e a dos demais moradores de Duas Pontes, incluindo aí outros meninos. Além dessa 

narrativa perspectivada na visão de João e d“a gente” de Duas Pontes, aparece uma intervenção 

parabática ao contexto narrado. Um comentador com o papel de coro dentro da própria 

narrativa. É esse narrador parabático que vai nos dizer na terceira página do capítulo, a certa 

altura, de quem são as perspectivas (os pensamentos, as experiências, a imaginação e a 

linguagem) segundo as quais Xambá é plasmado nesta primeira parte do ato: “Assim os meninos 

(João, a gente) iam fantasiando, criavam um mundo de sonho em volta de Xambá: vivia-se um 

mito”. Observe-se também que a caracterização de um mito é já parte da observação do coro, 

que insinua como está sendo apresentado o jagunço e qual seria a primeira sua “roupa”, a que 

João guarda da infância.  
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 As visões de João são narradas sob uma impressionística pessoal, mas não raro se 

confunde com as impressões também do povo em geral. Acontece uma alternação de 

perspectivas na qual a de João conflui com as da gente da cidade. O narrador, todavia, quando 

exprime as visões de João ainda menino as relaciona de modo mais específico, construindo o 

imaginário de João em paralelo com o da cidade, confirmando as legendas do olhar coletivo 

com o mito na cabeça de João ainda menino de uma maneira nominal, constituindo a sua 

história própria. As imagens engendradas por João são organizadas por esse narrador 

perspectivado trazendo à tona as nuances próprias de Xambá para João. João tem primazia na 

narrativa, são as riquezas de sua percepção sobretudo que se quer buscar nesta parte. A 

emancipação desse personagem é o que interessa, sendo suas experiências e memórias 

fundamentais para as partes seguintes, pois é em diálogo com sua memória que outras versões e 

histórias escusas de Xambá vão se medir. Podemos demonstrar essa distinção de perspectivas 

por no mínimo duas passagens específicas, uma delas em referência ao próprio título. A figura 

da “Estátua Equestre” é uma urdidura de João para Xambá, que parte de seu imaginário próprio 

que remete aos desenhos de livros, a um tipo de estátua nunca vista antes por ele, mas dada a 

conhecer como atributo de Xambá, “De tal maneira que para João, ainda hoje, estátua 

equestre é apenas um atributo da figura compósita de Xambá e seu cavalo Jaú”. O próprio 

cavalo Jaú tem um significado específico e articulado na história particular de João, produzindo-

lhe uma visão própria do cavalo também mítico: “Na memória de João, o cavalo Jaú se casava 

e se fundia com dois outros cavalos: o cavalo santo de São Jorge guerreiro e lunar, e o cavalo 

branco de Buck Jones da fita em série. Ele não podia ver um sem se lembrar dos outros. No 

tropel de suas noites, nas suas noites de menino, os três se dissolviam numa só brancura nas 

campinas do céu”.  Nesse trecho, observe-se também a narrativa perspectivada que organiza as 

imagens sentidas por João, sem nunca trair sua própria interpretação e visão de Jaú. O narrador 

assume as experiência de João, organizando e clarificando suas impressões, mas nunca 

pervertendo-as a uma narrativa exógena, referencial. É o personagem sobretudo que nos dá a 

conhecer, pela sua visão mental, impressionística de menino, a força legendária deste cavalo que 

se dilui em três sob a imagem da brancura; isto é, até mesmo o processo mental de João é 

revelado. 

   

 É preciso observar outrossim que, em relação a como se constrói a figura de Xambá 

vista pela gente de Duas Pontes, o narrador não cessa a perspectivação por se tratar de um 

personagem coletivo. Ele deixa emergir uma linguagem mítica nessa gente. Proveniente dela 

mesma. Cria um vocábulo próprio de constituição e do modo de dizer o seu mito. A linguagem 
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passa a se proliferar por inúmeras metáforas fundando o ambiente legendário do tempo de 

Xambá. Peguem-se, como exemplo, já os três primeiros parágrafos deste ato vii, em que vemos 

uma sequência obstinada de imagens, de fórmulas da fala do povo, do contexto dos jagunços, 

como um preâmbulo para em seguida introduzir-se o personagem mítico em questão. Observe-

se o esmero rítmico, as aliterações das oclusivas, e até uma possível pausa rímica do segundo 

parágrafo, “Tempos de política braba, de protetores e protegidos, de vinganças prometidas, das 

mortes contadas, das favas do medo, de gente sumida no oco do mundo, de sangue e rumor 

negro”. Essa musicalidade oral, medida, funda uma fala mítica dos tempos heroicos dos 

jagunços de Duas Pontes. É uma narrativa forjada com as palavras do povo e não de um autor 

de terceira pessoa distanciado de sua linguagem, ignaro portanto. As histórias de Xambá nesta 

parte são contadas a partir dessa voz mítica, dessa narração da gente de duas pontes não raro 

indicada entre parênteses como vemos em: “Uma vez (contavam) a polícia tinha conseguido 

deitar a mão nele. Tomado o revólver”(...). Ou em “Foi assim (contava-se) que Xambá arranjou 

o colt de cavalinho, especial de bom” (…). Outras indicação dessa narração da memória da 

gente de Duas Pontes aparecem, mas sempre na construção de uma sua voz e visão legendárias. 

Trata-se pois de outra maneira de perspectivação, uma não individual, mas de caracterização 

também específica e endógena à narrativa. O narrador está sempre enleado e nunca se desliga do 

contexto narrativo, seja por João, seja pela gente da cidade, ou mesmo pela fala diminuta do 

farmacêutico Gaetano (já no fim da primeira parte do ato em causa) que desmente uma história 

contada pelo povo, proporcionando uma outra versão de um caso ocorrido entre ele e Xambá – 

quicá um indicador, já nesta primeira parte do ato, do que virá depois nas partes subsequentes, 

nas quais as histórias de Xambá vão ganhando novas versões narrativas, de certa maneira 

demitizando-o. Vale lembrar, porém, que a esta altura da primeira parte a fala do italiano 

Gaetano é desdenhada em favor da versão que enaltece a bravura e sagacidade do jagunço. 

Ainda que sob algumas moderações, como a do testemunho de Zito que traz uma aparente ironia 

à imagem da “Estátua Equestre” ao narrar a queda de Xambá do seu cavalo em virtude de estar 

baleado, o jagunço permanece visto com sua roupa mítica, pois o acontecido que poderia ser 

entendido como vilipêndio de Xambá é mencionado como “sublime” e ratifica a união mítica 

entre ele e seu cavalo Jaú na narrativa, como parte da visão daquela estátua equestre de João: 

“Porém a visão mais sublime de Xambá quem contou foi Zito, (…) ele vinha numa marcha 

lenta, o corpo meio bambo na sela, o cavalo é que guiava. Não saltou do cavalo deixou o corpo 

ir caindo de banda”. Entende-se que o cavalo ali é cavaleiro, sente a necessidade e busca 

socorro médico de sua outra parte. Ratifica-se a consideração do narrador parabático que tem 

uma fala resumitiva nesta primeira parte, caracterizando essas visões como a da vivência do 

mito de Xambá, tanto pela cidade em geral quanto por João ainda menino.  
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 Na parte seguinte, “Sob a Magia da Dor”, a narrativa se enceta centrada em João, mas 

de maneira mais complexa que na anterior, pois esse é desdobrado em dois: uma visão do 

menino e outra do “homem feito”. Visões que ora se alternam, ora se cotejam. O cotejamento se 

dá em virtude de João enquanto “homem feito” reativar suas visões e experiências de infância, 

que retornam a partir do reencontro com um amigo, o Dr. Alcebíades, na casa deste que 

costumava frequentar. Antes mesmo do reencontro, o passado se presentifica na narrativa 

mediante a ponderação de João-“homem feito” às suas reminiscências de criança, já que as 

lembranças que ele tinha do Dr. Alcebíades estavam cristalizadas nas visões do João-”menino” 

e, por conseguinte, também na perspectiva narrativa do João-“menino”, agora reanimadas de tal 

modo que o próprio personagem se encontra em hesitação, “João sorriu diante da lembrança 

daquele menino. Era a mão do menino ou a mão do homem que ia bater agora naquela porta, 

ele se indagava”. Nesse trecho, o narrador nos dá a ponderação de João adulto sobre seus 

pensamentos de criança logo antes narrados. A narrativa se desdobra e, após esse primeiro 

desdobramento, assoma-se ainda uma outra perspectiva, a do Dr. Alcebíades, que será 

construída pela entrevista com João, que visa saber o que ocorreu com Xambá após levar aquele 

tiro e ser atendido pelo Doutor. A narrativa desta parte do ato, em seu núcleo, passa a se 

constituir da perspectiva do Dr. Alcebíades em contraponto com a perspectiva de João que o 

observa enquanto aquele narra o evento sobre Xambá que este quer investigar. Há mais de uma 

máscara narrativa pela qual o evento se desenvolve. Passa-se a saber do jagunço segundo o que 

narra o Doutor sobre o evento de seu passado. Aqui também a perspectiva do Doutor sofre 

constante desdobramentos, ponderações sobre outro de si mesmo no passado. O narrador passa 

a ter que articular as memórias vívidas, ora presentes pela narrativa, e a ponderação de Dr. 

Alcebíades, ele mesmo reorganizando e pontuando o que ocorrera na sala de cirurgia com 

Xambá. O narrador reúne as falas do Doutor do passado (o diálogo com o jagunço) e as do 

presente (o diálogo com João) em uma mesma narração desdobrada. A visão do Dr. sobre 

Xambá, a princípio, parece tencionar testemunhar contra a magnitude lendária do jagunço e 

trazer sua humanidade, uma normalidade à baila. Chega mesmo a dizer que João exagerava em 

sua visão. Após essa primeira advertência, ele entabula de fato sua história do evento e a 

desenvolve num crescente de perplexidades com o homem que parecia sobrepujar, pela 

superação da dor, as possibilidades humanas. A narrativa por si vai revelando uma imagem não 

humana, sobre-humana (não mais no sentido sublime, como pensava João-menino): “não sabia 

até que ponto um homem pode se superar sob a magia da dor... Aquele homem não era um 

homem, era um bicho. Não, não era um bicho... Aquele homem era um demônio?... Aquele 

homem era desumano, é só o que eu posso dizer”. A história do médico gera novas reflexões 

acerca de Xambá e do próprio amigo que deixa João sem palavras. O silêncio de João 

permanece até o fim da narrativa perspectivada no doutor, que finaliza sua história sem 

interferência. Ao fim, porém, o narrador penetra João e seu silêncio, deixando emergir o que 
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acontece dentro de João, devassa o que chama de Constelação da Dor, uma imagem formada 

das figuras de seus tios e avô, sua família. Ao fim, as ressonâncias de  Xambá passam a ser 

pensadas ainda com mistério, mas não mais aquele mesmo anódino de quando João era apenas 

um garoto. Xambá erige agora um mistério de dor no passado, deixa na boca o gosto sentido da 

dor. 

 

 Nessa parte intitulada “Sob a Magia da Dor”, a princípio notamos um desdobramento 

narrativo em João, que expõe e observa como homem feito suas lembranças de menino. 

Todavia, depois do aparecimento de Dr. Alcebíades, percebemos também uma tensão dialógica 

constante na narrativa, em virtude de uma perspectiva múltipla do narrador, pois assume ora a 

perspectiva de Alcebíades, ora a de João que o observa e reflete após o início da história sobre 

Xambá. Enquanto o Dr. Alcebíades fala, João reflete, o observa, forçando a narrativa a se dispor 

entre duas máscaras. Mais complexo se torna se ainda verificarmos que cada um dos dois 

personagens são ainda desdobrados. Vale mencionar, para flagrar esse desdobramento, um 

trecho da narrativa em que o médico confessa, num dado momento de suas ponderações, que 

chegara a sentir algo estranho durante a extração da bala de Xambá, “Foi então que alguma 

coisa estranha se passou comigo, não sei como explicar. Uma espécie de perversidade... eu 

queria ver até onde aquele homem tão macho como se dizia, tão forte e corajoso, aguentava a 

dor”. É nessa forma narrativa que a história de Xambá tem continuação sob a égide da 

entrevista do personagem Dr. Alcebíades.  

 

 Em “O Chicote de Prata”, toda a perspectiva narrativa é voltada ao personagem de tio 

Alfredo. João não é perspectivado, mas só aparece pela menção inicial de seu tio a sua versão de 

menino sobre Xambá, à qual faz mitigações mas não desautoriza. Por essa menção se percebe 

que João o entrevista, mas sem sequer ter sua presença novamente mencionada. É um monólogo 

narrado o que acontece com Alfredo, mesmo que no enredo do romance se perceba que se trata 

de uma entrevista com João. Pode-se até notar uma estrutura dialógica interna à memória –  tão-

só estrutural – na narrativa de Alfredo, mas somente há uma única perspectiva sobre os eventos. 

Há novamente um desdobramento do personagem que segue ponderando e comentando sua 

narração do passado, um outro de si. A forma narrativa segue assim durante todo o relato de tio 

Alfredo. O evento nodal é a disputa entre Alfredo e Xambá por Felícia, uma das mulheres da 

Casa da Ponte, que culmina com a situação provocada no quarto do prostíbulo. O evento do 

quarto do prostíbulo é visto nessa parte, “O Chicote de Prata”, exclusivamente sob a perspectiva 

de tio Alfredo, o que sofrerá uma nova versão na parte seguinte, “Espessa Cortina da Morte”, 
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advinda do relato de Alcebíades sobre o mesmo fato, que lhe chega a conhecimento pela 

confissão de Felícia. A forma narrativa cria a manutenção de um fenômeno irresoluto. Os 

acontecimentos que envolveram Xambá permanecem ocultos pela diversidade de roupagens que 

os personagens de Duas Pontes lhe colocam. Alfredo e Felícia revelam a mesma história com 

perspectivações diferentes.  

 

 Tomemos como exemplo da questão dúbia posta pela narrativa o evento do quarto do 

prostíbulo. Para Alfredo, ele é persuadido por Felícia a vê-la com Xambá na cama: “Ela me 

disse você quer ver uma coisa? Quer ver como é que Xambá cobre? Tentação coisa ruim, 

aquilo não podia acabar bem de jeito nenhum... Encurtando, o que ela queria: eu ficava 

escondido no quarto, ia ver uma coisa de cair pra trás. Será que eu não tinha coragem, ela 

maluca me indagou”. Nesse relato de Alfredo, pelas palavras de Felícia, ele dá a entender que 

essa o levaria para ver como Xambá e ela se relacionavam naturalmente, costumeiramente. Daí 

o susto da revelação de Alfredo: “De repente eu vi, vi o que nunca pensei ver num homem 

daqueles, da sua fama, da sua iguala. Xambá caiu de quatro, que nem fosse montaria... Um 

chicotinho de prata na mão, ela chegava nas ancas dele umas lambadas, que nem uma cavalo”. 

A narrativa, porém, em “Espessa Cortina da Morte” revela o fato por outro personagem ainda, 

caracterizando a sua perspectiva plural, uma narrativa multiperspectivada que gera a 

impossibilidade de pacificação sobre um mesmo evento, fazendo-o sempre maior, mais abismal. 

Dr. Alcebíades disse: “Então, foi, pediu. Ele ficava de quatro no chão, só isso. Ele nunca tinha 

feito aquilo”. O que na perspectiva de Alfredo é sugerido como algo acontecido naturalmente, 

aqui é mencionado como primeira vez. Observe-se porém que a complexidade narrativa em 

“Espessa Cortina da Morte” sequer nos permite entender que de fato as palavras de Alcebíades 

eram as mesmas de Felícia, ou que as compreendeu perfeitamente, posto que a narrativa é da 

perspectiva de Alcebíades nesta parte. Já no início de sua nova entrevista com João revela “Ela 

misturava muito as coisas. Falava de um e de outro confusa... Não vou repetir a trapalhada, a 

barafunda que ela fazia. Vou é encurtar...(...) Do que eu pude entender...”.  Conta o que lhe foi 

confessado segundo sua interpretação. A explicação de chamar Alfredo para assistir à cena 

também era outra em cada uma das partes em análise. Na do Dr. Alcebíades, Felícia anelava a 

morte de Xambá, ao passo que no subtítulo “Chicote de prata” Alfredo não deduz esse ardil. 

Nas duas perspectivas, porém, aufere-se a iminência da morte, do assassínio de Xambá por 

Alfredo, que, no entanto, não o perpetra, porque de abrupto algo ocorre, o jagunço se retira. 

Algo não revelado, ignorado por Alfredo, por Felícia e pelo Dr. Alcebíades – por tanto, parte do 

mistério de Xambá, de seu “corpo fechado” – causa esse ímpeto repentino em Xambá, que sai 

da posição de cavalo e se retira.   
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 A última parte, “As Malhas da Lei”, é a mais distante do Xambá heroico de João. Seu 

Dionísio, delegado da cidade de Duas Pontes, é o personagem que assume a narrativa final do 

capítulo e portanto do livro. O delegado trata desde o princípio Xambá com menosprezo e 

algum ressentimento, asseverando ser o jagunço protegido do Coronel Tibúrcio, o que seria o 

real motivo de não o prenderem. Sua versão para Xambá é a mais banal e trivial. Segundo ele, 

Xambá cometeu um erro e roubou os cavalos de quem não deveria, perdendo a sua proteção 

com o coronel. Ou seja, tornou-se vulnerável ao delegado, que o perseguiu e o prendeu. Nestes 

termos, um bandido que apesar de certa fama maior era comum. Traidor e até fraco na 

resistência à tortura. Seu Dionísio conta uma história que ninguém poderia confirmar, pois não 

haveria testemunha. Diz ter deixado a porta da cela aberta para Xambá escapar, o que resultou 

em sua morte. 

 

 A forma narrativa de As malhas da lei é centrada na fala de Dionísio, assemelha-se a  do 

título “O Chicote de Prata”. Ao longo das 5 partes do último ato, a narrativa multiperspectivada 

é responsável pela construção mítica e fenomênica do personagem Xambá, pela memória dos 

personagens que dele contam algum evento. Há uma proposta hermenêutica sobretudo acerca do 

fenômeno Xambá e das imagens que se constroem na narrativa. Os eventos em si não existem 

como fatos, mas como sentidos mnemônicos, construção de memória pela narração. Xambá, 

inabarcável como pessoa histórica a cada um, ou mesmo como objeto meramente epistêmico, 

não existencial, é efetivo enquanto sentido e como construção existencial.  
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