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O ENSAIO DE JOSE PAULO PAES

(Raquel de Castro dos Santos — Doutoranda em Poética/FL-UFRJ)

A ensaistica de José Paulo Paes se mostra importante por toda a sua
complexidade. Sdo vastos os pontos que podem ser retratados e tomados como objeto
de estudo. Neste presente trabalho, se apontard alguns pontos perceptiveis e dignos de
consideracgdo.

Ao escolher os ensaios de José Paulo Paes como objeto de estudo, tem-se em
vista a peculiaridade do escritor ao considerar a literatura como ponte para a vida, tdo
bem, como se pode considerar o seu ensaio igualmente. Pois, o ensaio de Paes se
apresenta multifacetado, tal qual a vida se apresenta.

Dentre os ensaios estudados, pode-se depreender toda uma articulagdo que
coloca o pensamento como ponto fulminante, na medida em que € através de todo um
pensamento que o ensaio adquire sua forma e forca. Esse pensamento ensaistico de Paes
fundamentaliza as palavras como processo de criacdo. Sua concisdo ensaistica

demonstra o trabalho de ourives do pensamento e das palavras.
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1. PALAVRAS INICIAIS

z

O ensaio de José Paulo Paes € um continuo estruturado pela vitalidade do
pensamento. A retiddo no pensamento ensaistico € vital na medida em que a constru¢ao
do ensaio é dada pelo movimento do pensar, ao colocar a forma como advento do
articulatério e fruto do pensamento. José Paulo Paes pensa o ensaio assim como um
poeta o faz com o poema. Ou seja, tdo bom poeta como bom ensaista, Paes articula seu
texto com primazia pelo pensamento, seja pelas imagens, como num poema, seja pelas
idéias, como num ensaio.

A ensaistica de Paes articula as idéias em um patamar singular, onde elas sdo
impulsionadas pelo pensamento diletante. Embora haja a diversidade das idéias que sdao
apresentadas pelos variados ensaios, a op¢do por trazer a tona o fluido permite ao
ensaista soerguer uma construcdo Unica sobre campos que aparentemente estdo
devastados. Assim, temas considerados de segunda mao, ou sem valor, sdo devidamente
trabalhados por um pensamento arguto e atencioso, seja para um fim conclusivo ou um
meio problemdtico, e, inclusive, objetos jd& demasiadamente vistos ganham um novo
frescor.

Ao optar pelo ensaio, o escritor trabalha com o ndo conclusivo, pois nao é
finalidade do ensaio concluir determinado tema, acabar com a problemaética suscitada ou
elucidar todas as duavidas e questdes. Ao se mostrar em aberto, o ensaio indica a propria
vida em si, abertura na qual sdo incididos todas as conjeturas tornadas possiveis. Essa
abertura permite uma liberdade ausente em outros meios de escrita. A liberdade do
ensaio indica a auséncia de evidéncias ou formas pré-concebidas, ja que o ensaio ganha
sua forma com o desenvolvimento articulatério do pensamento. As idéias suscitadas de

um dia tornam-se um ensaio, sem que haja a perda do carater inaugural do ensaio, ja que
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€ nesse caminho da idéia em desenvolvimento, mesmo que conciso € ndo conclusivo,
que o ensaio se instala.

Se o pensamento torna-se tdo caro para Paes, a ondulagdo do ensaio permite um
percurso Unico, que apresenta novidade, futuro, lembranca, reminiscéncia e a presenca
do antigo. O ensaio de José Paulo Paes € multiplo porque abarca ndo sé a literatura, se
considerada igual a algo fechado em si, como a prépria vida. Para Paes, a literatura é
expoente da vida. Assim, pode-se esperar experienciacdes da vida de um ensaista, e nao
situagdes desvinculadas das problematizacdes do cotidiano. A vida, com sua
complexidade, ndo retrai para si nenhum significado opaco ou fugidio, mas, sim espelha
sua propria vivacidade incessante.

A literatura, para Paes, coloca em evidéncia a agudeza da vida, evidenciando sua
complexidade. E o ensaio, ao se abrir a vida e a literatura, traz consigo a complexidade
inerente de seu agir despretensioso, que traz para a evidéncia aquilo esquecido,
escamoteado, possivel, encoberto, original e inaugural. Ao colocd-lo nesse ambito
grandioso, José Paulo Paes confere sentido peculiar para o ensaio. Este ndo se apresenta
como um compéndio da literatura ou manual de vida, mas apresenta a complexidade de
fazer-se didlogo com a vida e a literatura. Desse didlogo frutifero, o ganho surge do
complexo simples e fluido ensaio, que emana toda sua forca enquanto idéias em
articulacao.

José Paulo Paes traz a luz o sombrio e inomindvel. De um certo modo, ao
escrever, traz a luz algo que ndo se encontra acessivel ainda. Assim, aquilo que se
mostra renegado pode ganhar valor ao ser reiterado a convivéncia. Inclusive, aquilo que
ainda ndo é nominado se mostra alheio e indiferente. O que se pode notar € que, no
ensaio de Paes, tudo aquilo que, as vezes passa despercebido, ganha valor. A relevancia

daquilo ndo ponderado até outrora, mostra o quanto o ensaio de Paes acrescenta. Suas
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elucidacdes mostram o ndo olhado anteriormente € o visto sob um novo angulo. Se
aquilo que ndo € considerado tdo relevante, ganha em Paes uma noc¢do nova e diferente,
aquilo que estd adormecido adquire vida, bem como, aquilo que ainda se encontra no
plano das idéias obtém nome.

Uma ensaistica concisa nao da lugar para a verbosidade. Assim, o ensaio de José
Paulo Paes apresenta-se enxuto, sem ater-se para a prolixidade. Portanto, o essencial se
torna visivel aos olhos de modo que cada frase utilizada adquire profundidade. Assim, o
ensaio é fruto de todo um processo de escrita em que o valor estd mais no texto em si,
do que no uso enciclopédico das palavras. H4 todo um processo de criagdo presente nos
ensaios de Paes. A concisdo, no ensaio, condensa nio s6 o pensamento, mas a
articulacdo das palavras em usos imprescindiveis, ao mesmo tempo, simples,
intransferiveis e essenciais. Ao retratar as idéias em progressao, a utilidade da concisao
no ensaio nao é escrever pouco, mas o relevante. Essa relevancia estd relacionada ao
fato do ensaista fazer um resgate, através das palavras, do essencial, que, muitas vezes,
€ invisivel para os olhos comuns. O ensaio de Paes faz com que se foque o essencial,

sem que haja a perda do alvo para onde se quer chegar.
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2. A ENSAISTICA DE JOSE PAULO PAES E A FORMA

Uma das questdes mais presentes sobre o ensaio se articula com a questdo da
forma. Se for considerada uma forma fechada em si ou um caminho em aberto, o ensaio
cria dicotomia. No entanto, na verdade, o ensaio cria uma unidade de pensamento. Essa
unidade ndo apresenta como prerrogativa a afirmacao ou negagao de um dado elemento,
mas, a apresentacdo de um pensamento livre de qualquer juizo de valor, as vezes,
antecipado por uma dualidade desagregadora.

No ensaio, as mais vdrias questdes podem se fazer presente, mesmo que nao
haja a intencdo de polemizar, e, sim a de criar novos parametros. O ensaio nao pretende
suscitar polémica, no entanto, visa a retirar da inércia aquilo que lhe permite a
indagacao, e ultrapassar o vazio de qualquer conceito estabelecido por normas alheias a
pratica questionadora de si, assim como, favorece o empenho de inaugurar um novo
caminho que em si mesmo encontra seu comeco, meio, fim, sem apresentar essa divisao
tripartida como elemento constituinte.

Adorno, em Notas para literatura I, diz o seguinte:

Mas o ensaio ndo deixa que lhe prescrevam o ambito de sua
competéncia. [...] O ensaio reflete 0 amado e o odiado, ao invés de conceber
0 espirito como uma cria¢do a partir do nada, segundo o modelo de uma
ilimitada moral do trabalho. [...] Nisso o ensaio se aproxima de uma certa
autonomia estética, que facilmente pode vir a ser acusada de ter sido apenas
emprestada da arte, da qual, no entanto, o ensaio se diferencia tanto pelos
meios que emprega, 0s conceitos, quanto por sua pretensao a verdade despida
da aparéncia estética.

! ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Duas cidades/Editora
34, 2003.
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Assim, o ensaio, segundo Adorno, apresenta sua diferenca em comparagdo com a arte,
pois ndo visa a um fim puramente estético, como € costume atribuir a arte, e, desse
modo, a autonomia estética € mostrada como a forma do ensaio.

Na ensaistica de José Paulo Paes ndo ha uma procura exacerbada pelo formal
estético da arte. A forma, aparentemente, surge de um movimento simples, no entanto,
oriundo de um pensamento critico, ndo s6 da arte, da literatura, do ensaio, como da vida.
A certeza, enquanto texto, impele, ao ensaio, nao certificar um fato, uma anedota, um
livro, uma histéria, um conceito, mas abrir-se enquanto fonte doadora de sentido dentro
da possibilidade de mundo. Entre varias possibilidades, a escolhida pelo ensaista vai se
desenvolver em uma trajetéria peculiar isenta de qualquer imparcialidade quanto a sua
estrutura ensaistica. Maior que a preocupagdo pelo elemento estético, a abrangéncia do
ambito cabivel ao ensaio se sobrepde. Assim, o eixo do ensaio ndo se apresenta em um
movimento linear ou solitdrio, mas pode confluir todo um amélgama pertinente. Ocorre,
assim, incisdes a fim de aclarar. Pode-se perceber essa confluéncia no seguinte trecho,
de “Sobre as ilustragdes dO Ateneu”, do livro de ensaio Gregos e baianos, de José Paulo

Paes:

Tal sétira a poesia parnasiana da época, poesia obsessionada com o
metro alexandrino e a cesura de rigor a parti-lo, equanimemente, em dois
hemistiquios, ganha particular relevo se lembrarmos que, no préprio O
Ateneu, hd uma passagem de indole metalingiiistica onde, pela voz do Dr.
Claudio, um dos professores, presidente do grémio literdrio do colégio,
Pompéia formula a sua teoria materialista e darwiniana da arte, da estesia
como educacdo do instinto sexual, para deter-se no exame da elogiiéncia ou
arte literdria, quando entdo sustenta que ‘dentro de alguns anos o metro
convencional e postigo terd desaparecido das oficinas de literatura’, porque ‘o
estilo derrubou o verso’. E num caderno de notas intimas, abundantemente
citado por Eloy Pontes, critica o romancista, a certa altura, a ‘expressao fria’
de Mérimée e de Stendhal, em que v€ um ‘inimigo sistemdtico do ritmo
escrito’ e a quem nega inclusive ‘forma literdria’. De modo algum perfilhava
Pompéia o ‘preconceito desacreditado atualmente de que a prosa literdria esta
excluida dos privilégios da metrificacio dos versos’, entendendo, ao
contrdrio, que a ‘a prosa tem de ser eloqiiente, para ser artistica, tal como os
versos’. Esta reivindicacdo da prosa ritmada e/ou artistica, em contraposicio
ao metro convencional do verso, ndo visava apenas a apologia do poema em
prosa que ele praticou nas Cangdes sem metro, mas também, e sobretudo, a
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prosa pictérica e caricatural dO Ateneu. Esta se filiava confessadamente a
écriture artiste dos Goncourt — por ele citados mais de uma vez nas suas
notas intimas —, escrita na qual teve o art noveau a sua manifestacio mais
cabal no terreno da prosa de fic¢do, bem distinta, nisso, do naturalismo
zolaesco a cujas pretensdes documentais € a cuja crueza programdtica
Pompéia jamais se filiou. Tanto assim que numa novela de juventude, A mdo
de Luis Gama, declarava recusar-se a ‘esgaravatar os intersticios do
horripilante, do nojento e do torpe’ preferindo-lhe, em vez, a ‘naturalidade
impressionista’ aparece alids na defini¢do que Sidney D. Braun da de écriture
artiste: ‘Um estilo nervoso, caprichoso, usado pelos irmdos Goncourt no
empenho de exprimir, impressionisticamente, as sensagdes produzidas pelos
objetos externos. Quando usado por eles apropriadamente, resultava em
descricdes coloridas e pitorescas’.

A remissao a outros textos engrandece o didlogo presente no ensaio. Além de o
ensaio ser uma leitura permeada pelo ensaista, fornece um direcionamento para a
percepg¢ao daquilo que ja foi um dia percebido. Assim, a coesao presente nos paragrafos
longos da ensaistica de José Paulo Paes fornece uma leitura coesa de uma vasta leitura.
O ensaio mostra-se como um amalgama de leituras, sem necessariamente apresentar
distorcdes possiveis devido a variedade presente, em vistas que hd uma unidade
perceptivel.

Em relagcdo a forma do ensaio, Adorno, em “O ensaio como forma”, indica que
“a forma, contudo, ndo € inocente do fato de o mau ensaio falar de pessoas, ao invés de
desvendar a coisa.” Ao articular essa frase, Adorno pondera para o papel elucidativo
presente no ensaio, apesar do cardter fragmentéario presente no mesmo. Desvendar o
encoberto ou o indizivel ndao € uma tarefa fécil, pois, para esse intento, pode-se cair em
faldcia ou redundancia va.

De modo peculiar, José Paulo Paes, em “Para uma pedagogia da metiafora”, do
livro Armazém literdrio, apresenta logo no inicio do ensaio o caminho postulado. Eis, o

fragmento mencionado:

2 PAES. José Paulo. Gregos e baianos. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 53
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As consideragdes que se vdo seguir tém dois pontos de partida. O
primeiro € uma citacdo literdria; o segundo, uma observacdo da vida
cotidiana. Proponho-me a mostrar que, embora ndo estejam ligados por
qualquer nexo de consubstancialidade, ambos os pontos de partida acabam
levando, por caminhos homdélogos, ao que parece ser uma mesma apeténcia
ou propensio humana.’

Assim, a apresentacdo do ensaio, no seu inicio, para o que ird suceder posteriormente no
texto, chama a atencdo para o desvendar real e ficcional, j4 que a relacdo entre a
literatura e a vida, ja apontada anteriormente, € parte integrante do fazer ensaistico de
José Paulo Paes. O sentido enigmético da vida, que cabe a cada um decifri-lo, é
estendido ao ensaio, na medida em que o ensaio elucida enigmas, propostos por ele
mesmo. Essa atividade propicia o advento de elucidacdes ndo possiveis em outros
meios, que possuem no enigmético seu objeto ondulante. Isso ndo quer dizer que o
objetivo do ensaio seja ser conclusivo, ja que o ensaio se apresenta também reticente.
Apesar de que nao ser objetivo do ensaio exaurir ou encerrar um determinado
assunto, enquanto forma de expressdo, o ensaio apresenta seu fecho. E o que se pode ser
observado nos ensaios de José Paulo Paes. Como se observa nos seguintes trechos dos

encerramentos dos ensaios:

[...] Quica esteja nesse tédio a explicacdo daquele sentimento de descoberta
com que os leitores mais jovens estdo lendo hoje os velhos romances de
aventuras. O que ndo é de surpreender: muitas vezes o passado nos reserva
surpresas mais gratas do que o futuro.*

Estas reflexdes meio desalinhavadas ndo sdo, como se advertiu desde
o seu inicio, um exercicio de saudosismo, mas antes um convite ao balanco
de contas. Tampouco se pretende com elas postular qualquer retorno,
impensdvel e intempestivo, aos ‘bons tempos’ do radio, a despeito da anedota
referida no comeco delas. Mas ndo serd despropositado dar-lhes fim, em todo
caso, com uma perguntinha algo impertinente acerca da inevitabilidade do

3 PAES, José Paulo. Armazém literdrio: ensaios. Org. Vilma Aréas. Sdo Paulo: Companhia das letras,
2008. p. 105.

* PAES. José Paulo. “As dimensoes da aventura”. In: A aventura literdria: ensaios sobre fic¢do e ficgdes.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990. pp. 23-24.
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transito hegemonico do radio para a televisdo: serd que ndo se perdeu alguma
coisa no caminho?’

. . . . 6
Nessa viagem, hd um desafio e um convite permanentes.

[...] J4 ndo se disse que cultura € o que fica em nds depois de termos
. . . . 7
esquecido tudo o que lemos? Ao esquecimento, pois, € ao entretenimento!

[...] Mais auséncia que presenga, sabémo-lo bem, desde o dia imémore em
que fomos todos expulsos do jardim do Eden.?

[...] Para concluir, creio ndo haver despropdsito em chamar a atengdo
apara o nexo de simetria, pelo menos curioso, entre o destaque dado ao pobre
diabo nalguns romances brasileiros e o frustrado papel de vanguarda que a
pequena-burguesia teve na nossa dindmica social. Talvez haja algo mais do
que uma curiosidade nessa simetria. Pelo que ela possa valer, ai fica como

sugestdo de pesquisa para os soci6logos da literatura e/ou os literatos de
sociologia.

499

[...] Nesse “parece mas ndo €”, ndo estaria o demdnio da metdfora
jogando sua dltima cartada para com ela ganhar sorrateiramente o jogo?'”

Como se pode observar, ndao ha uma férmula para o encerramento do ensaio. Pois, ndo é
alcunha do ensaista apresentar um texto com um molde jid pronto e acabado. Cada
ensaio ¢ uma viagem do pensamento, em seus questionamentos € experienciacoes
proprios, seja em relagdo ao conteudo, seja em relagdo a forma. A abertura do ensaio
coincide, as vezes, com o0 proprio encerramento do ensaio, em aberto, com uma
indagacdo. Nao € tarefa do ensaista atrofiar ou minimizar a relevancia e pujanga do
ensaio.

Lukécs, em “Sobre la esencia y forma del ensayo”, indica que o ensaio possui

11

uma capacidade para “una nueva reordenacion conceptual de la vida” " Por se tratar de

uma reorganizacio, subentende-se que ndo serd o mesmo que foi outrora organizado.

5 PAES, “A perda no caminho”, op. cit., 1985, p. 259

® Ibidem, p. 230

7 PAES, “Por uma literatura brasileira de entretenimento (0: o0 mordomo ndo € o unico culpado)”, op. cit.,
1990, p. 38

¥ Ibidem, “Um seqiiestro do divino”. P. 123

? Ibidem, “O pobre diabo no romance brasileiro”. P. 61.

10 PAES, op, cit., “Para uma pedagogia da metafora”, 2008, p. 127.

" LUKACS, Georg. “Sobre la esencia y la forma del ensayo”. In: El alma y las formas. Trad. Manuel
Sacristan. Barcelona: Grijalbo, 1975. p. 15
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Assim, 0 ensaio possui sua organizacdo peculiar e singular, sem se ater a uma forma

fixa, mas com toda liberdade criadora cabivel a arte em geral. Dai, a relacdo

estabelecida, por Lukdcs, entre o ensaio e a obra de arte.

A novidade conceitual presente no ensaio pondera um instante reflexivo acerca
do mundo (e/ou da literatura), assim como a obra de arte apresenta também essa
reflexdo presente em seu potencial criador. Esse viés reflexivo estd presente nos ensaios
de José Paulo Paes. Ao problematizar aspectos da literatura, e da vida, a ensaistica de
José Paulo Paes se desvia da simbologia leviana dos conceitos fechados e estéticos, pois
ndo é funcao do ensaio estagnar uma conceituagdo, mas, sim apresentd-la movente, seja
pelo seu processo inovador de apresentar novidade (conceitual) acerca do mundo (e/ou
literatura), do préprio pensamento, seja por deslocar a idéia, ou objeto, de seu lugar
habitual, trivial, acidental, de modo que ha uma novidade organica. Assim, no ensaio de

Paes, tem-se o movente conceitual, como em “Literatura descal¢a”,

H4 escritores cujo modo de escrever faz lembrar esses sapatos que o
longo uso ensinou a copiar fielmente, calosidade por calosidade, o formato
dos pés de seu dono, a ponto de se converterem numa espécie de caricatura, a
um s6 tempo ridiculo e tocante, deles. Dificilmente se poderia aplicar este
simile a linguagem dos contos de Ricardo Ramos. Mais justo seria antes
chamar-lhe descalga, tal a leveza do seu passo, que mal se percebe. Isso nio
quer dizer que seja incaracteristico; o seu trinsito, porém, é tdo discreto e
firme, que ndo chama a atencdo sobre si, ao contrdrio das passadas ruidosas
mas inseguras —para levar um pouco mais adiante o simile pedestre — com
que os chamados experimentalistas costumam anunciar espalhafatosamente
sua chegada.'

Lukécs, ainda em “Sobre la esencia y forma del ensayo”, menciona a aspiracao
pela unidade e multiplicidade. Assim, ele diz: “[...] Y como todo escribir aspira a la

unidad al mismo tiempo que a la multiplicidad, este es el problema estilistico de todos

12 PAES, op. cit., “Literatura descalca”, 1990, p. 125.



Revista Garrafa 26

los escritores: alcanzar el equilibrio en la multiplicidad de las cosas, la rica articulacién

.13
en la masa de una sola materia.”

Para transferir-se ao ensaio a relacdo da unidade do
multiplo, deve ser percebido a multiplicidade do ensaio enquanto unidade fomentadora
de possibilidade de mundo. Entre tantas possibilidades, uma torna-se potencialmente
articulada, mesmo que se apresente dual ou polimorficamente. Essa possibilidade
multiple da unidade aponta para o ficcional no ensaio.

Um terceiro ponto, suscitado por Lukécs, se refere a relacdo destino e forma.

Likacs pondera o seguinte:

[...]Todo escribir pone el mundo en el simbolo de una relacion del destino; el
problema del destino determina siempre el problema de la forma. Esta
unidad, esta coexistencia es tan intensa que un elemento no aparece nunca
sin el outro, y la separacién solo es, también aqui, posible en la abstraccion.
La distincidn, pues, que pretendo practicar aqui parece ser practicamente solo
una diferencia de acentuacidn: la poesia recibe del destino su perfil, su forma;
la forma aparece en ella siempre y solo como destino; en los escritos de los
ensayistas la forma se hace destino, principio de destino. Y esta diferencia
significa lo siguiente: el destino destaca cosas del mundo de las cosas,
subraya las importantes y elimina las inesenciales; las formas, em cambio,
delimitaﬁl una materia que de no ser ellas seria como el aire, se disolveria en
el todo.

O ensaio ultrapassa o destino por instaurar coisas e idéias a partir da forma. Na
ensaistica de José Paulo Paes, o ensaio cria seu proprio destino.

Cada ensaio apresenta sua forma univoca sem ser o0 mesmo, assim como a vida e
a arte ndo se repetem. Cada ensaio de José Paulo Paes surge em sua complexidade
formal, que ndo prioriza assuntos, fatos, livros, mas, sim ao que estd em
desenvolvimento, sem teorizar sua forma enquanto forma, mas problematiza sua forma
na propria inconstancia presente em cada um dos ensaios em relagdo ao todo. Pode-se

dizer que cada ensaio é um mundo, no qual, o inicio, meio e fim ndo podem ser

" LUKACS, op. cit., 1975, p. 22.
" LUKACS, op. cit., 1975, p. 24
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apreendidos para a depreensdo de um porvir, o destino, ja que € uma forma articulada
em um corpo que se desenvolve j4 sido formado ao principio, mesmo que este principio
seja o da liberdade criadora, de modo que as mudangas ndo caracterizam uma variante,

mas um caminho a ser percorrido.

z.

Assim, a forma do ensaio ndo aprisiona um conteido nem o esgota. E o que
mostra o seguinte trecho inicial (intitulado “Uma tarefa ciclopica”) do ensaio “A

tradugdo literdria no Brasil”:

Quem se propuser algum dia a escrever a histéria da traducdo literdria

no Brasil terd certamente de enfrentar as mesmas dificuldades encontradas
pelos demais pesquisadores do nosso passado ou do nosso presente menos
imediato. O reduzido nimero de bibliotecas publicas existentes entre nés, a
par da pobreza de seus acervos e da deficiente catalogacdo deles, sdo
limitacdes por demais conhecidas para que seja preciso insistir no assunto.
Basta lembrar que tais limitacdes se agravam no caso do livro traduzido,
comparativamente ao livro de autor nacional. E ficil compreender seja dada a
este maior atencdo do que aquele, e se ja dispomos hoje de bibliografias da
literatura brasileira, ndo tenho noticia de nenhum levantamento historico,
abrangente e seletivo, das tradugdes literdrias publicadas no pais.
[...] Foi em dados colhidos nessas duas fontes, e complementados pelos de
outras fontes menos sistemdticas, que se baseou o presente ensaio, cujo
propésito ndo é sendo esbogar o itinerdrio histérico e apontar alguns dos
principais cultores da arte de traduzir no quadro geral de nossas atividades
literdrias. Mas antes convém sublinhar alguns pontos de importancia.'’

No entanto, ndo se quer dizer que o ensaista apresenta um trabalho irrelevante por nao
exaurir determinado assunto ou por ndo trazer solugdes para tudo o que foi posto em
questdo. O ensaio ndo apresenta a pretensio de se tornar um manual pronto a solucionar
qualquer duvida suscitada. Nem se tornar uma critica completa sobre determinado
assunto. Isso € demonstrado no fragmento citado acima, ja que, ao indicar para um
ponto nevralgico, a ensaistica de Paes demonstra, de antemao, que suas pretensdes nao

sdo esgotar o assunto.

15 PAES, op. cit., “A traducdo literdria no Brasil”, 2008, pp. 153-154
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3. OUTRAS CONSIDERACOES SOBRE O ENSAIO DE PAES

Alfonso Berardinelli, em La forma del saggio: Definizione e attualita di

um genere letterario, considera o ensaio um género literdrio. De acordo com ele,

[...] el saggio come genere letterario difficilmente trovera il modo di
cogliere il fruto della prépria naturita autocosciente. La forma del saggio,
infatti, conserva sempre qualcosa di immaturo, ama dominare senza che il
suo dominio appaia tale. Regola i rapporti fra gli altri genere, si insinua fra
loro e al loro interno, li alimenta e trae vantaggio dal loro splendore, se ne fa
schermo imitandoli o pretende di indicare loro la strada da seguire. E il
saggista ¢ scrittore di prove e di esperimenti, sempre incerto se preferire per
se stesso la riuscita o il fallimento, la forma conclusa e definitiva o il
frammento aleatorio, le taglienti e perentorie certezze o i mascheramenti, i
paradossi, I’istrionismo. Il saggista ¢ perfino indeciso se scegliere fra la scelta
e la sospensione delle scelte, fra la decisione e l’incertezza. Come genere
letterario, percio, il saggio & forse il pill mutevole e inafferabile dei generi.'®

O ensaio, ao ndo ter como objetivo prender-se a uma forma ou a um conceito,
visa ao trabalho experimental. Experimental nao no sentido pejorativo de superficial, ou
de dissecagdo, mas de busca original. A originalidade do ensaio acontece em virtude do
proprio caréter libertdrio, o qual tem em sua criacdo o desmedido. Nao € tarefa do
ensaista apresentar uma matéria pronta e acabada, j& que o cardter experimental &
latente. O que nao se quer dizer que ndo haja uma forma que se vai construindo ao
longo do ensaio. Mas, um ensaio nao repete o seguinte.

Essa experimentacdo presente nos ensaios € perceptivel nos ensaios de José
Paulo Paes. Inclusive, esse processo de experimentagao torna o texto prazeroso porque
incute no leitor o experiencidvel em uma co-participagao.

Nos ensaios de Paes, jd no inicio o leitor é captado para o texto. Assim, como

comprovacao, serdo apresentados, a seguir, alguns comegos de seus ensaios:

' BERARDINELLI, Alfonso. La forma del saggio: Definizione e attualita di un genere letterario.
Venecia: Marsilio, 2002. p. 17
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Do Memorial de Aires se pode dizer, em temos de impropriedade,
aquilo que seu pretenso editor disse um dia dos olhos das ciganas: € livro
obliquo e dissimulado. A dissimula¢do ji comeca no titulo, que parece
prometer uma espécie de autobiografia do Conselheiro Aires, no estilo da de
Brés Cubas ou de Bentinho, vale dizer: a autobiografia de alguém que Esaii e
Jaco nos antecipara como um fino observador da comédia humana, homem
viajado e vivido, com muito de si para contar. Se quisesse. No entanto, o que
0 Memorial nos traz, em primeiro plano, ¢ a histéria algo dessaborida do
casal Aguiar e de seus filhos posti¢os, narrada por interposta pessoa numa
linguagem que, comparada a das Memdrias Postumas, do Quincas Borba ou
de D. Casmurro, s6 se pode chamar de descolorida, de vez que o paralelo
com esses livros s6 faz realgar-lhe a palidez de tintas."”

E pacifico, entre os machadélogos, o consenso de que as Memdrias
Péstumas de Brds Cubas inauguram uma nova fase na carreira do seu autor
enquanto romancista. Costumam eles falar no ‘realismo’ dessa nova fase,
contrapondo-o ao ‘romantismo’ da fase anterior. Todavia, se se considerar
que, desde o prdlogo das Memdrias Postumas, ¢ dada maior &nfase ao
processo de composicdo nelas empregado do que a matéria de que tratam —
embora sem o revelar, o memorialista chama a ateng¢do do leitor para o
‘processo extraordindrio’ de que se valeu para as escrever ‘cd do outro
mundo’ —, talvez se pudesse falar, no caso, de romance poético, cabendo por
antitese, ao romance machadiano da fase anterior, a designacdo de
ilusionista. Para evitar mal-entendidos, convém esclarecer, preliminarmente,
em que sentido se empregam aqui essas duas designagdes.'®

Desde que foi criado por Tristdo de Ataide, em fim dos anos trinta,
para designar o periodo que se estende dos fins do simbolismo aos
primérdios do modernismo, o termo ‘pré-modernismo’ vem-se constituindo
em incdmoda pedra no sapato de nossos historiadores literarios. Conforme
observou Alfredo Bosi, um dos mais equilibrados e percucientes estudiosos
desse periodo, o termo é ambiguo na medida em que ora d4 a entender uma
simples precedéncia cronolégica — e pré-modernistas seriam, a rigor,
quantos houvessem atuado literariamente depois do simbolismo e antes do
modernismo —, ora inculca uma idéia de precursor — e pré-modernistas
seriam, nesse caso, supostos modernistas anteriores ao modernismo
propriamente dito, cujo inicio oficial se d4 em 1922, como se sabe, com a
Semana de Arte Moderna."’

Do surrealismo literdrio no Brasil quase se poderia dizer o mesmo
que da batalha de Itararé: ndo houve. E ndo houve, explica-o uma frase de
espirito hoje em dominio publico, porque desde sempre fomos um pais
surrealista, ao contrdrio da franga, cujo bem-comportado e incurdvel
cartesianismo vive repetindo a exigir terapias de choque como a poesia de
Baudelaire, Lautréamont ¢ Rimbaud, os manifestos de Tzara e Breton, o
romance de Céline e Genét. Em tom de aberta reprovagdo, Mério de Andrade
deu foros de diagndstico a essa frase de espirito quando num artigo de 1931,
mais tarde recolhido aos Aspectos da Literatura Brasileira, se referiu ao
‘instintivismo que a fase atual da literatura indigena manifesta’ e que a seu
ver — diferentemente do instintivismo europeu da década de 20, ‘por assim
dizer organizado’ porque fruto, ainda que paradoxal, da ‘exasperacdo
racionalista do século XIX’ —era expressivo da ‘nossa entidade’ como povo
na medida em que se inculcava o ‘instintivismo bébado e contraditério’

7 PAES, “Um aprendiz de morto”, op. cit., 1985, p. 13
18 Ibidem, “A armadilha de Narciso”, p. 37
19 Ibidem, “O art noveau na literatura brasileira”, p. 64
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proprio ‘duma desorganizagdo nem mesmo barbara’ e do ‘nada que somos

. 20
como entidade’.

A fluidez do ensaio de José Paulo Paes permite uma leitura agradavel. O ensaio
se mostra, entdo, numa fluéncia continua, sem armadilhas ou admoestag¢des por parte do
ensaista. Assim, a leitura acontece prazerosa sem solavancos, ainda que, em muitos
casos, se requeira uma leitura mais atenta, seja pelo vocdbulo inusitado, seja pela
profundidade das palavras.

Apesar dos pardgrafos longos, hd uma cadéncia bem articulada pelo uso das
palavras, das frases, da sintaxe. O uso que o ensaista Paes faz da lingua portuguesa sé
corrobora para o enriquecimento linguistico, sem falar do préprio enriquecimento
ensaistico. Embora ocorra toda uma relagdo frutifera entre o ensaio e a lingua, &
recorrente a ado¢do de termos técnicos literdarios estrangeiros. S3o termos que, talvez,
traduzidos percam seu status enquanto tais. Nos ensaios de Paes, o cariter inventivo do
escritor é articulado ao dizer experimental presente no ensaista, que, por mais debatido
que seja o objeto do ensaio, encontra um enfoque novo.

Por mais longos que sejam os pardgrafos presentes na ensaistica de Paes, eles
sd0 concisos. Apresentam-se compactamente. Essa concisdo indica o trabalho do
ensaista em dizer o essencial e concentrar o maximo possivel com as palavras exatas.

Da mesma forma, a suspensdo presente no ensaio nao evidencia a falta de
conceitos nem uma fuga, j4 que o ensaio adquire também uma funcgdo critica.

Berardinelli diz que

Grandi critici e storici della cultura, sai Auerbach Che Lukacs
pongono al centro del loro interesse il rapporto fra arte e societa, tra forma e
vita. In loro, I’atteggiamento critico ¢ inscindibile dal genere saggistico, ne

20 PAES, “O surrealismo na literatura brasileira’, op. cit, 1985, p.99
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dipende direttamente. [...] Non solo, quindi, della forma artisticamente
realizzata, non solo delle opere ha bisogno il saggista per porre i suoi
interrogativi e per esplorare gli enigmi dell’esistenza.”'

Ao tracar um paralelo com o ensaista José Paulo Paes, vé-se a presenca do teor
critico, no sentido de que o ensaio de Paes arquiteta o cunho interrogativo como
elemento constituinte.

A presenca do sujeito ensaista € marcada nos ensaios de Paes. A inser¢do de um
sujeito provoca uma independéncia por parte do ensaista, ja que nao se faz necessario a
obediéncia a uma norma vigente ou cristalizada. A liberdade do eu torna-se evidenciada
em sua potencial atividade criadora, elevada pela visdo critica acerca do mundo e pela
percepg¢ao das coisas.

O sujeito torna-se senhor de seu pensar, sem se preocupar com que ordem deve
seguir. Costa Lima, em “A sagracdo do individuo: Montaigne” diz que “com a obra de
Montaigne, se consagra o direito de o sujeito individual expressar sua experiéncia
pessoalizada do mundo, sem j4 recorrer a modelos legitimados.”** Assim, os ensaios de
Montaigne revelam a participac¢do do sujeito na experienciacdo de mundo, sem que haja
um vinculacdo a uma ordem estabelecida. Em José Paes vé-se um sujeito pensante,
articulador de mundo. O seguinte pardgrafo, do ensaio “O art nouveau na literatura

brasileira”, sinaliza para essa questao:

Penso que ndo € preciso levar mais adiante esta exemplificacdo de
que o elenco temdtico proposto por Jost Hermand como representativo da
lirica do Jugendstil também tem certa pertinéncia para a nossa lirica pré-
modernista. Deliberadamente deixei, para o fim o nome de um poeta, que,
por ter sido o mais original desse periodo intervalar e um dos maiores da
lingua portuguesa, ndo se enquadra a rigor na temdtica vitalistica e jubilosa

* BERARDINELLL op. cit., pp. 20-21
2 COSTA LIMA, Luiz. “A sagracdo do individuo: Montaigne”. In: Limites da voz, Montaigne e Shlegel.
Rio de Janeiro: Rocco, 1993. pp. 16-17
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de Hermand. Falo, evidentemente, de Augusto dos Anjos, cuja poesia
necrofilica parece ter resistido até agora aos esquemas classificatérios. Vejo-
0, todavia, como o mais artenovista dos nossos poetas, na medida em que
leva ao paroxismo a preocupacdo de estilizar as linhas-de-for¢a do processo
da criagdo natural. Leva-os as fronteiras do kitsch, até onde, alids, ndo as
temeu levar Gaudi. Mas isso é bem matéria para um outro artigo.”

Além de mostrar um sujeito pensante, a ensaistica de Paes mostra um didlogo
incessante entre o ensaista e seu leitor, seja pelas indagacdes suscitadas, seja pela
propria referéncia ao possivel leitor, e, ainda, ao lancar questdes. Com toda sua
profundidade, os ensaios de José Paulo Paes sdo importantes para a compreensdo da

literatura e cultura brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS

A ensaistica de José Paulo Paes articula o pensamento como um percurso
prazeroso apesar da complexidade inerente a todo pensar. A leitura dos ensaios flui de
modo agradavel, ainda que, em alguns momentos, se requeira uma aten¢do redobrada,

por causa problematica instaurada € 0 movimento suspensorio.

2 PAES, “O art nouveau na literatura brasileira”, op. cit., 2008, p. 95
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Cada ensaio de Paes possui sua grandiosidade, pois se apresentam
singularmente, pela sua estrutura em abertura poética, ou seja, oriundo de criatividade
artistica, e pela peculiaridade estilistica propria.

O ensaista José Paulo Paes se abre ao mundo das palavras, obtendo, em sua
concisdo e fluidez, pardgrafos longos e plenos de sentidos. Mais do quem um simples
caminhar, o ensaio consiste em ser um caminho multiple, no qual o leitor nem sempre
encontrard a chegada em um ponto conclusivo e fechado, mas terd certeza de que estara
em movimento, em indagacdes.

Em seu prefacio, do livro A Aventura literdria: ensaios sobre ficcdo e ficgcoes, o
ensaista Paes indica o constante movimento presente no ensaio com a seguinte
pergunta: “Pois ndo é o ensaio, no seu melhor sentido, uma aventura no mundo das
idéias?’** Por aventurar-se no ensaio, imergindo “no mundo das idéias”, José Paulo
Paes apresenta uma viagem do pensar, na qual, a vida, com toda sua riqueza, e a

literatura, com toda multiplicidade, adquirem valor perante o mundo.

* PAES, op. cit, 1990, p. 7
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