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0s textos, tanto literarios quanto crfticos, sdo como garafas jogadas ao mar a espera de sua revitalizacdo por
um leitor futuro, distante (no tempa e/ou no espaco), desconhecido. Essa imagem pode ser encontrada em varios
poetas, em Adomo e muitos outros pensadores. [..) o texto é realmente uma garrafa lancada a esse mar, que
pode ou ndo ser aberta pelo leitor e mostrar ou ndo seu ‘génio’, ou sejs, seus vigores e paderes. Mas toda essa
distancia entre escritor e leitor, constitutiva do ato de leitura e escrita, acredito que deva ser diminuida com as
novas formas de integragdo entre seus praticantes. Daf a idéia de uma revista virtual universitdria a ser um lugar
privilegiado para essa possibilidade, ja que a universidade é talvez a dnica instituigdo ainda aberta para criar
relagdes consistentes entre literatura e pensamento, e a intemet, o meio mais facil e mais instigante devido a
sua novidade e potencialidades a explorar.

COMeco, Tecomego, remego, amemesso A Garrafa, a primeira revista virtual discente do Programa de Pés-
Graduacdo em Ciéncia da Literatura, da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), teve
0 seu primeiro ndmero publicado em dezembro de 20@3. O objetivo dessa revista, sequndo Eduardo Guerreiro Losso
(na época, aluno e, hoje, professor de Teoria Literdrial, o responsavel pela sua criagdo, era divulgar as atividades
promovidas pelos cursos da pds-graduacda e, principalmente, oferecer um espago de publicacdo e visiblidade para
0 trabalha dos alunos. Esse projeto de revista s6 podia ser construido com a ajuda de muitas pessoas. Na época,
o professor Jodo Camilo Penna acolheu a iniciativa dos alunos e teve um papel fundamental na criagdo e
sustentagdo dessa ideia. Hoje, em 2018, quinze anos ap6s a publicacdo da primeira edigdo, temos a enorme
felicidade de dizer que ainda somos acolhidos pelo Programa de Pds-Graduacdo e pelo Departamento de Ciéncia
da Literatura. Esta edicdo ndo deixa de comemorar os 15 anos da Revista Garrafa. Este ndmero tenta resgatar
um das primeiros objetivos da revista: pdr em cena o trabalho e as pesquisas dos alunos. O Impossivel Crivel,
titulo do nossa XV Simpdsio do Programa de Pds-Graduagdo em Ciéncia da Literatura, foi retirado da
passagem 146@a 26 da Poética, de Aristteles, em que ele afima, em uma das tradugdes existentes em
portugués, ser preferivel o impossivel crivel ao possivel incrivel. A partir dessa frase e das possibilidades
da mimesis que se abrem desde o mesmo texta, o evento teve como propasta pensar articulagfes dessas
questdes com a poesia, a literatura, a filosofia, a pafitica, a psicandlise, a histdria e outras areas do saber.

Gabriella
Luciana
Marlon
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CARCERE, ALTERIDADE E TESTEMUNHD:
AS EXPERIENCIAS HOMOSSEXUAL E HETEROSSEXUAL

Guido Arosa (Mestre em Teoria Literaria, UFRJ]

RESUMO

O artigo abordard a relagio do homossexual com o cdrcere, partindo do modo pelo qual o
heteronormativo se posicionou diante desse homossexual encarcerado. Tendo por base dois livros
candnicos da literatura de testemunho dos sobreviventes da Segunda Guerra, que focalizam o preso
politico e o preso por motivos religiosos, E isto um homem?, do italiano Primo Levi e A espécie
humana, do francés Robert Antelme, se analisard o posicionamento desses autores frente a
homossexualidade observada por eles de longe, no campo de concentragio-exterminio. Por sua vez,
vém 2 tona os testemunhos Antes que anoiteca, do escritor cubano e homossexual Reinaldo Arenas, e
do francés homossexual Pierre Seel, Eu, Pierre Seel, deportado homossexual, ambos enviados a
presidio e campo de concentracio-exterminio. Se objetiva, portanto, analisar as diferentes
abordagens do outro ¢ do eu.

Palavras-chave: Homossexualidade. Carcere. Alteridade. Testemunho. Meméria.
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ABSTRACT

The paper approaches the homosexual relationship with its jail, starting by the way in which the
heteronormativity stood before this incarcerated homosexual. Based on two canonical books of the
testimony literature of the survivors of World War Two, which focus on the political prisoner and
the prisoner for religious reasons, If this is a man?, from the Italian Primo Levi, and The human race,
by the French Robert Antelme, it analyzes the position of these authors against the homosexuality
observed by them from the outside, in the concentration-extermination camp. On the other hand,
comes out the testimonies Before night falls, by the Cuban and homosexual writer Reinaldo Arenas,
and by the French homosexual Pierre Seel, 7, Pierre Seel, deported homosexual, both sent to prison
and concentration-extermination camp. The speech aims to analyze the different approaches of the

other and of the self.

Keywords: Homossexuality. Prison. Alterity. Testimony. Memory.
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“Eu antes tinha querido ser os outros para conbecer o que nio era eu.
Entendi entio que eu jd tinha sido os outros e isso era ficil. Minha

experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e 0 outro dos outros era en."

Clarice Lispector

] - MEMORIA DO EU (0U DO QUTRO?)

Primo Levi, escritor mais analisado pelos tedricos do testemunho da Shoah, sugere,
em E isto um homem? (1988), publicado em 1947, que “os homossexuais jovens e
atraentes”, por conta de uma “selecao natural” (LEVI, 1988, p.90), restaram sobreviventes a
1944, em Auschwitz. O autor, judeu e antifascista, enviado ao campo por sua filiagao
religiosa, considerou que homossexuais nio morreram porque se aproveitaram
ardilosamente de suas sexualidades. No entanto, no comeco do livro, quando fala dos
“héspedes do Campo”, cita apenas “os criminosos (que) levam, ao lado do numero,
costurado no casaco, um tridngulo verde; os politicos, (que levam) um tridngulo vermelho;
(e) os judeus, que formam a grande maioria, (que) levam a Estrela de David, vermelha e
amarela” (lbidem, p.31). Ou seja, os homossexuais nio fazem parte da comunidade do
campo, ainda que citados para ressaltar que dele se safaram por meio de artimanhas. Levi
nao volta a citar em seus outros livros os que receberam em seus uniformes o tridngulo rosa
e que morreram assassinados em massa durante a guerra, e que precisaram, apés o fim do
conflito, manter siléncio quanto a suas condigdes sexuais, vide que ser homossexual se
mantinha como uma pecha perigosa e vergonhosa.

Pier Paolo Pasolini (1990), contemporineo do também italiano Primo Levi,
assumidamente homossexual e por isso assassinado, em 1975, em uma praia, afirmou o
seguinte, em texto de abril de 1974, cujo titulo ¢é direto, Discurso sobre os tabus que precisam
ser “quebrados a qualquer custo”, ao comentar citagio do livro Gli omosessuali (Os
homossexuais, em portugués), dos especialistas franceses M. Daniel e A. Baudry, escrito

quando ainda era infimo o estudo sobre os homossexuais deportados e assassinados:

[192] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “Cércere, Alteridade e..", p. 198 - 213. ISSN 18092586.



“E significativo a esse propésito que Hitler tenha mandado para os
campos de concentragio trés grupos de minorias, com o mesmo pretexto
de salvaguarda da defesa da raga: os judeus, os ciganos e os homossexuais.
(Os homossexuais, diferenciados por um tridngulo rosa, eram submetidos
a tratamentos particularmente abomindveis. S3o entretanto os uUnicos
que, depois da guerra, nunca tiveram direito a uma indenizagdo.)”
Inclusive — podemos acrescentar — sio os Gnicos para quem as coisas
continuam essencialmente como antes, sem o menor sinal de uma forma

qualquer de ressarcimento (PASOLINI, 1990, p.162, grifo original).

Ji o pesquisador francés Michael Pollak (1989), que escreveu o livio Os
homossexuais e a Aids, publicado na Franca em 1988, mas ainda hoje muito importante para
a compreensdo do significado do testemunho da doenga para o homossexual, afirma, em

artigo sobre o siléncio e o esquecimento no contexto da memoria, que

pesquisa de histéria oral feita na Alemanha junto aos sobreviventes
homossexuais dos campos comprova tragicamente o siléncio coletivo
daqueles que, depois da guerra, muitas vezes temeram que a revelagao das
razdes de seu internamento pudesse provocar dentncia, perda de
emprego ou revogacio de um contrato de locagdo. Compreende-se por
que certas vitimas da mdquina de repressio do Estado-SS - os
criminosos, as prostitutas, os ‘associais’, os vagabundos, os ciganos e os
homossexuais — tenham sido conscientemente evitados na maioria das
memorias ‘enquadradas’ e nio tenham praticamente tido voz na
historiografia. Pelo fato de a repressao de que sdo objeto ser aceita hd
muito tempo, a histéria oficial evitou também durante muito tempo
submeter a intensificagdo assassina de sua repressao sob o nazismo a uma

andlise cientifica (POLLAK, 1989, p.12-13).

A afirmacio anterior é corroborada por declaragio a revista gay europeia GaiPied,
em 1980 (declaragio feita ao, dentre outros, jornalista Jean Le Bitoux, que ajudou Pierre
Seel a publicar seu livro), de Jean-Paul Sartre, um dos maiores expoentes da intelectualidade
contemporanea, que se justifica pelo siléncio de grande parte da academia, ele mesmo
fazendo parte desse siléncio, em relagao a deportagio, prisio e genocidio de homossexuais
durante a Segunda Guerra, ainda que a declaragio possa se desdobrar no siléncio da maior
parte da midia, academia, governos e comunidade internacional em relacio a todo e
qualquer tipo de tortura e repressio ao homossexual, seja durante o conflito armado dos
anos 1940 ou da opressao aos gays por governos considerados mais ou menos autoritdrios,

como por exemplo o de Fidel Castro:

(193] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “Cércere, Alteridade e..", p. 198 - 213. ISSN 18092586.



Por que nio existe uma palavra em seus escritos politicos sobre o
exterminio de homossexuais por Stilin e Hitler? — E porque eu nio sabia
sobre esse tipo de massacre, se eram sistemdticos e quantas pessoas
haviam afetado. Eu nao tinha certeza. Os historiadores falam pouco sobre
isso. Eu podia criticar muitas coisas desses ditadores, mas sobre isso nao
podia criticd-los, pois eu nao sabia. (SARTRE apud SEEL, 2012, p.168)

Robert Antelme, um dos principais presos politicos franceses da Segunda Guerra,
pertencente a2 mesma célula de resisténcia A ocupagio alema que Frangois Mitterrand
(futuro presidente da Franca nos anos 1980), e na época de sua prisao marido da escritora
Marguerite Duras (que em resposta a deportagio do companheiro escreve o livro A dor),
relata, em A espécie humana (2013), também publicado em 1947, em trecho de sete
paginas, o caso de Félix e X. Félix, um preso francés, que conseguiu mais comida que os
demais por dar aos algozes o ouro que eram alguns de seus dentes, é descrito como alguém
que aprendeu rdpido a engrenagem do campo e por isso tinha coxas mais grossas que os
demais, escondia batatas em seu travesseiro, e se insinuava aos outros ao dormir apenas com
uma camisa, que escondia e revelava seu pénis: “As vezes passava as duas mios no sexo e
olhava ao redor. O pequeno X. dormia nio longe de Félix. Quando se expunha assim,
exibindo as pernas e as acariciando, era, sobretudo, na dire¢io de X. que langava olhares”
(ANTELME, 2013, p.208). J4 o prisioneiro X., também francés, é descrito como um ser
sem autonomia, moreno e pequeno (por dentro e por fora), faminto, sujo e ferido, sugado
pela opressao do campo, sem vontade prépria e que sempre, segundo Antelme, observava
com a nesga dos olhos o corpo de Félix a se insinuar. Em ambientes de encarceramento,
onde apenas o masculino prevalece e o desejo sexual é reprimido, é tipica a descri¢io da
cena em que um preso mais forte exerce poder sobre o mais fraco, para obtengao de uma
vélvula de escape ao gozo em troca de algum beneficio minimo ao mais fraco, como
alimento. Deste modo, o autor relata, revelando a ambiguidade de Félix, que protege o mais

fraco, mas também o oprime:

X., que morria de fome e estava muito debilitado, tinha reparado no pao
e nas batatas de Félix, que, por sua vez, havia reparado em X. (...) Félix
deu batata ao pequeno e acariciou-lhe o pescogo sujo. (...) deu-lhe mais
uma batata com a outra mio. (...) disse que, quando tivesse fome, bastava

[194] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “Cércere, Alteridade e...", p. 198 - 213. ISSN 18892586.



procuré-lo. (...) Félix o puxou contra si, mas ele resistia. Félix dizia entre
os dentes: “Eu lhe darei de comer!” Nao queria, mas Félix repetia: “Vocé
nao quer comer, nio quer comer?” O pequeno nio contestava. Félix o
mantinha bem apertado (/bidem, p.208-209).

No dia seguinte, um preso comum francés denuncia ambos a Paul, que contou tudo
a0s SS (Schutzstaffel, tropa nazista). No entanto Paul, segundo Antelme, em sentenga aqui a
se refletir, “dormia com o antigo Stubendienst (atendimento de quarto, em tradugio literal)
francés” (Ibidem, p.209). Por conta disso, X. e Félix sio violentados por seus superiores. X.
recebe a tortura de forma silenciosa: ¢é arrastado até o centro do campo, jogado e, com suas
nddegas a mostra, chicoteado diversas vezes na drea, até perder a consciéncia e ser levado,
desmaiado, por dois colegas até seu dormitdrio. Ele recebe calado a violéncia, como
também se manteve calado diante da oferta de alimento mediante ato sexual. J4 Félix, ao ser
pego para receber jatos de dgua fria direto em seu coragio, reage com diversos xingamentos,
mas ndo morre por conta desses jatos, porque conseguia se alimentar e se mantinha forte,
diferente de X. Em seguida, sob chutes e socos, o obrigam a carregar pedras. Alquebrado,
conseguiu sobreviver a tudo, e no fim, jé em seu dormitério, um companheiro ainda
“estendeu-lhe a mao” (lbidem, p.212). Mas diz Antelme, sobre a impressdo que os demais

prisioneiros tinham de Félix e X.:

Os golpes que os sujeitos recebiam confirmavam em definitivo a
consciéncia (para os que nio apanhavam) de estar do lado certo. Nio se
pode apanhar e ter razio; ser sujo, comer restos, e ter razio. (...)
Alimentado, Félix nio morria sob o jato. Nu, nio era um esqueleto.
Tivera forgas para violentar o garoto, o que agora lhe custava a ducha.
(...) De manha, tinhamos dito que Félix era um filho da puta por se
aproveitar do garoto morto de fome. Era nojento. Era sérdido (/bidem,
p.210-211).

Um, por ter comida, rebaixou o outro a “paciente” de seu sexo, e com isso acabou
também rebaixado; o outro, para ter comida, se rebaixou ao outro como “paciente” do sexo
dele, e com isso acabou ainda mais rebaixado. Me pergunto, serd que sobreviveram ao
campo?

Desde E isto um homem?, onde o homossexual nio é citado como parte de um

grupo de vitimas do campo de exterminio-concentragio, e mencionado apenas de forma no
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minimo irdnica, ao se ler que homossexuais belos e jovens se mantiveram de pé (ou seja, se
utilizaram e se aproveitaram de seus corpos como moeda de troca), até A espécie humana,
onde nio se pode falar necessariamente em homossexualidades, mas sim em corpos
masculinos, que pela necessidade de sobrevivéncia e de gozo, pelo dever de obediéncia do
mais fraco e pelo imperativo de mando do mais forte, se subjugam e se sobrepoem ao outro,
sofrendo das consequéncias de seus atos em siléncio, sem reagio, em X., e xingando,
reagindo, em Félix, sendo o ato homossexual considerado pela audiéncia como “sujo” e
“sérdido”. Livros esses, E isto um homem? e A espécie humana, escritos nos diretos anos pos-
guerra por autores que observaram a homossexualidade de fora, de modo mais ou menos
consciencioso. Mas como pensar o cdrcere, 0 gozo em cdrcere e o assassinio promovido pela
moral, no texto do homossexual que se escreve enquanto homossexual? Da invisibilidade ao
protagonismo da cena. Tentemos, entdo, compreender o modo com o qual dois
homossexuais, Pierre Seel e Reinaldo Arenas, vitimas dos encarceramentos tanto da
Segunda Guerra Mundial como dos sistemas autoritirios latino-americanos,
respectivamente, relataram as experiéncias que os dois autores heterossexuais anteriormente
citados tentaram, ou nio, trazer a luz: a do carcere, a do sexo em circere, a do

aniquilamento em cdrcere. Do cinone (Primo Levi, Robert Antelme), ao contra-cAnone

(Pierre Seel, Reinaldo Arenas).

2 - MEMORIA DO OUTRO (0U DO EU?)

Reinaldo Arenas, escritor cubano que, por ser homossexual e discordar da repressao
politica do regime de Fidel Castro dos anos 1960 e 1970, fazendo em seu texto transparecer
tanto sua sexualidade como seu posicionamento “antirrevoluciondrio”, teve seus livros
censurados na ilha e, entre dezembro de 1974 e janeiro de 1976, ficou preso em El Morro
(fechado em 1979) e na sede principal da Seguranca de Estado cubana, Villa Marista, se
exilando nos Estados Unidos em 1980, até seu suicidio, em 1990, por conta da Aids. O
autor, que mantém em todas as suas narrativas uma tensao erética homossexual palpitante,
em seu testemunho Antes que anoitega, finalizado em 1990 e publicado pela primeira vez em

1992, relata seu periodo de prisaio de modo cruel e aberto, revelando a forma como o
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homossexual necessita se portar atrds das grades, em um paralelo interessante ao que
acabamos de ver em Antelme.

Segundo Arenas, preso estava com sua vida sexual e, portanto, sua liberdade
enquanto ser humano absolutamente comprometida, vide que “recusava as propostas

erdticas dos presos”. Ele afirma que

nao era a mesma coisa fazer amor com alguém livre e fazé-lo com um
corpo escravizado atrds de uma grade, que talvez me escolhesse como
objeto erdtico porque nio existia nada melhor a seu alcance, ou porque,
simplesmente, estava morrendo de tédio. (...) Nao havia nenhuma
grandeza naquele ato, teria sido rebaixar-me. (...) Na prisao, as relacoes
sexuais transformam-se em algo sérdido que se realiza sob o signo da
submissao e do desdém, da chantagem e da violéncia (...) O belo na
relagao sexual estd na espontaneidade da conquista (...) Na cadeia, tudo é
ébvio e mesquinho; o préprio sistema carcerdrio faz com que o preso se
sinta como um animal, e qualquer forma de sexo é sempre algo

humilhante (ARENAS, 2009, p.220).

Apesar de nio serem discernidos com cores distintas em seus uniformes, em El
Morro, os homossexuais deveriam ocupar galerias especificas, nio sendo misturados aos
demais presididrios, e tais galerias eram localizadas no subterrineo do presidio, que
inundava sempre que a maré subia, local sem banheiro e circula¢io de ar, mantido por
soldados que estavam 14 porque haviam recebido algum tipo de punicio. “A galeria das
bichas-loucas era realmente o dltimo circulo do inferno; é preciso lembrar que muitos
daqueles homossexuais eram criaturas destrocadas que a discriminagio e a miséria
transformaram em criminosos comuns” (/bidem, p.222). A relagio da “bicha-louca” com a
cadeia ¢ dissecada por Arenas, que relata casos de suicidio; de presididrios que por
“machismo” escravizavam seus parceiros sexuais, eles servindo até para ficarem de prontidao
afastando as moscas do rosto de seus donos; casos de heterossexuais estuprados em suas celas
que precisavam se “confessar” homossexuais para irem a galeria subterrinea e sofrerem
menos violéncia; oficiais da policia que usavam 6culos escuros para nio revelar que estavam
admirando os presos jovens e mdsculos na hora do banho; e o relato do “disparo”, que
consistia no sexo a distdncia: a partir de combinagao prévia, um preso, passivo, de sua

beliche, abaixava as calcas, e outro preso, ativo, se masturbava contemplando a nidega de
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longe. Arenas, que optara por nao se relacionar dentro do presidio, vide que “o amor ¢ algo
livre e a cadeia é algo monstruoso” (Ibidem, p.229), acaba direcionando sua libido 2 escrita,
apds descobrirem ser ele um escritor, se tornando entdo “o namorado ou o marido literdrio
de todos os presos de El Morro” (lbidem, Idem), ao redigir as cartas que os encarcerados
desejavam enviar as suas familias. No entanto, segundo Margarita Camacho, é neste
momento que cessam, ou quem sabe sao impedidas de se fazer chegar, as préprias cartas do
autor ao casal de amigos Jorge e Margarita Camacho, que viviam na Europa e eram sua
vélvula de escape para suas obras enviadas clandestinamente ao exterior (CAMACHO In
ARENAS, 2010, p.17).

O testemunho de sua internagio no presidio de El Morro ¢ lido em poema que
escreveu, em 1975, durante seu encarceramento, cujo nome ¢é sintomadtico e passou a
intitular um de seus livros de poesia, Voluntad de vivirmanifestdndose, que fecha a primeira
se¢do da obra, “Esasinfonia que milagrosamente eschuchas”, esse canto que por milagre,
vide que tinha tudo para morrer, que nds, leitores, aqui lemos, escutamos. Segundo Juan
Abreu, seu amigo de Cuba e de exilio, “Nesse poema, reiterava sua vontade de viver se

manifestando, o compromisso de permanecer fiel a seu destino criador ainda que depois de

morto”! (ABREU In ARENAS, 2001, p.19):

Ahora me comen.

Ahorasientocémosuben y me tiranlasufias.

Oigo su roer llegarme hasta los testiculos.

Tierra, me echantierra

y piedra

que me cubre,

Me aplastan y vituperan

repitiendono séqué aberrante resolucién que me atafe.
Me han sepultado.

Handanzado sobre mi.

Hanapisadonadobienelsuelo.

"“Enese poema, reiterabasuvoluntad de vivirmanifestindose, elcompromiso de permanecer fiel a
sudestidocreadoratindespues de muerto” (original).
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Se han ido, se han ido dejindomebienmuerto y enterrado.

Este es mi momento.

(Prisiéndel Morro, La Habana, 1975). (ARENAS, 2001, p.192)

“Este é o momento” pode ser lido tanto como “esta ¢ a situagio em que vivo agora”,
como “este ¢ o meu momento, singular, em que eu mais vivo, apesar de me quererem
morto”. Como diz Juan Abreu, no prélogo da primeira edigao de sua poesia completa, dez
anos ap6s sua morte: “sem duavida o é, este é seu momento Reinaldo Arenas, o momento de
sua poesia”? (ABREU In ARENAS, 2001, p.20, tradugio nossa). A escrita em cdrcere se
deu para Arenas, mas hd de se questionar sob que condi¢des, como diz Abreu sobre como o
escritor trabalhava quando perseguido pelas autoridades cubanas: com o som ligado no mais
alto volume, para que ninguém pudesse ouvir o barulho das teclas da mdquina de escrever
sendo usada (/bidem, p.18).

No entanto, antes de El Morro, Arenas jd havia sido preso, no verao cubano de
1973, apés, junto de um amigo, fazer sexo com alguns jovens em meio aos manguezais na
praia de Guanabo. Em situagio semelhante a relatada por Pierre Seel — fichado na delegacia
como “homossexual” e enviado a campo de concentracio apds denunciar a policia que um
relégio seu havia sido furtado em uma praga onde havia encontros gays, o que revela a
distincia e confronto moral que hd entre o homossexual e a policia —, tais jovens, apds o
sexo, roubaram os pertences de Arenas e do amigo, o que fez com que este buscasse a policia
para fazer uma dentincia. Apesar de o roubo ter se mostrado evidente, vide que os jovens
foram flagrados com os pertences do escritor, eles afirmaram: “Sao veados que tentaram nos
seduzir” ([bidem, p.193). Como Arenas e o amigo eram notoriamente homossexuais e um
dos rapazes tinha um parente na delegacia de Guanabo, o escritor acabou preso, sendo
depois acusado de ser corruptor de menores pela imprensa, no que se configura pela
situagao onde a vitima ¢ colocada na situagio de e acaba se vendo como o préprio algoz:

“Assim, passamos de acusadores a acusados e ficamos presos” (/bidem, p.193).

*“sindudalo es, este es tu momento Reinaldo Arenas, el momento de tu poesia” (original).
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Apesar de acreditar nao haver provas contra ele, Arenas nao contava, a época, com a
seguinte lei, do mesmo modo que Pierre Seel também nao contava com o famigerado
Pardgrafo 175: “Mas nao me lembrei de um artigo da lei castrista que diz que se um
homossexual cometer um delito erético, basta a dentincia de uma pessoa para que seja
preso. E, além de ficarmos detidos, ainda abriram processo contra nés” (lbidem, Idem).
Solto sob fianga conseguida por um amigo, a UNEAC — institui¢ao na qual o escritor ainda
fazia entdo parte, vide que depois do episddio ele acabou sendo retirado da lista oficial de
escritores de Cuba — foi chamada a delegacia e destacou sobre Arenas, realizando
posteriormente um dossié contra ele: “nio passava de um contrarrevoluciondrio
homossexual, que publicara livros no exterior” (lbidem, ldem). Com o prosseguimento do
processo e a certeza de condenagio, Arenas intensificou suas investidas em sair
clandestinamente do pais, mas a policia foi mais rdpida e, no que sugere o autor, a partir de
dentincia de sua prépria tia — casada com um membro do Partido Comunista —, com quem
vivia, a policia o encontrou e o enviou a delegacia de Miramar, de onde acabou
conseguindo fugir, sem entdo saber que ainda seria enviado para El Morro: “Achava que
minha situagio chegara ao limite; no entanto, se existe algo que um sistema totalitdrio pode
nos ensinar, é que as desgracas sdo infinitas” (/bidem, p.192).

Além do presidio como cdrcere ao homossexual contrarrevoluciondrio em Cuba,
houve as UMAPs (Unidades Militares de Ajuda a Produgio), campos de trabalho que
existiram na provincia de Camagiiay entre 1965 e 1968, fechados apds protestos de violagao
dos direitos humanos. Com o objetivo de “reabilitagdo” de pdreas sociais, tais campos
passaram a receber homossexuais, membros de religides como as testemunhas de Jeovd, e
dissidentes politicos de forma geral, como retratado por Arenas no conto Arturo, a estrela
mais brilhante (ARENAS, 1996, p.61-126). O conto ¢é dedicado ao amigo Nelson
Rodriguez Leyva — para quem Arenas também escreve um poema (ARENAS, 2001, p.250)
—, que foi, em 1965, internado em uma UMAP, “campos de concentra¢io para
homossexuais” (ARENAS, 1996, p.125) destaca Arenas, e que, ap6s tal experiéncia, escreve
um testemunho do que ali viveu, sendo o livro desaparecido a partir de confisco das
autoridades (/bidem, p.126). O lema dessas unidades era “O trabalho faz 0 homem”, que

pode em associagio livre remeter a “O trabalho liberta”, de Auschwitz-Birkenau.
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Em entrevista ao documentirio Conducta impropria (ALMENDROS; LEAL,
1984), o poeta cubano Heberto Padilla, exilado da ilha desde 1979, afirma que as UMAPs
tiveram inicio a partir de uma viagem de Raul Castro a Bulgiria, pais aliado da Unido
Soviética. Raul teria, segundo Padilla, percebido que as ruas bulgaras estavam limpas de
“elementos antissociais”, em contraste as ruas cubanas, povoadas por homossexuais
escandalosos, em situagio que o preocupava. Disseram a ele, entao, que havia um campo a
parte, onde enviavam tais elementos, sobretudo os homossexuais: “Nao eram totalmente
contra os homossexuais, mas os homossexuais ocuparam basicamente a cena e foram eles os
que mais padeceram desse problema, sem davida alguma” (tradugao nossa)?, destaca Padilla
no documentdrio, ressaltando também que o objetivo do governo era enviar aos campos os
homossexuais afeminados, jd que os graves, ou seja, os “viris”, conseguiam disfargar sua
condigao sexual e, por isso, muitos dirigentes politicos conseguiram escapar dos campos,
“sobretudo na policia, onde mais 0 homossexualismo com gestos ‘viris” existe” (tradugao
nossa)”*, conclui.

Padilla fora preso, em 1971, apds o “atrevimento” de apresentar, para um concurso
cultural oficial, um livro critico ao sistema, Fueradeljuego, em um momento em que jd era
conhecido internacionalmente. Obrigado pela Seguran¢a do Estado a vir a pdblico
confessar seus erros, renegar sua obra, denunciar seus amigos e até mesmo a prépria esposa
como contrarrevoluciondrios, Padilla “dizia que durante o tempo em que estivera preso pela
Seguranga do Estado entendera a beleza da revolugio e escrevera poemas dedicados a
primavera” (ARENAS, 2009, p.173). Para compreender, entdo, os anos 1970 como uma
década em que o aparelhamento sociocultural de estado foi ferrenho, observa-se o fato de
que, também em 1971 - enquanto Padilla “confessava” seus equivocos e se “regenerava”
enquanto poeta, ser humano e homem revoluciondrio -, ocorria, em Havana, o I Congresso
de Educagao e Cultura, que perseguiu o homossexual e incitou seu encarceramento, apesar

de as UMAPs oficialmente jd ndo existirem. Como afirma Arenas:

No era totalmente contra loshomosexuales, pero loshomosexualesocuparon basicamente laescena y
fueronellos que mds padeceron de este problema, sindudaalguna” (original).
* “sobretodoenla policia, donde mds elhomosexualismocongestualidad grave existe” (original).
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A mais violenta perseguicio daquele congresso foi dirigida contra os
homossexuais. Foram lidos textos rotulando o homossexualismo como
um caso patolégico e, mais importante, dizia-se que todo homossexual
ocupando um cargo em érgios culturais seria imediatamente exonerado.
Teve inicio a chamada parametraje, isto é, cada escritor, cada artista, cada
dramaturgo homossexual recebia um telegrama informando-o de que nio
reunia os pardmetros politicos e morais para o bom desempenho do cargo
que ocupava e, portanto, perdia seu emprego e tinha que ir para um
campo de trabalhos forcados, onde executaria outra tarefa (/bidem,
p.175).

Sendo assim, apesar de Arenas ter sido “poupado” do confinamento em uma
UMAP (OLIVARES, 2013, p.174), a partir de 1969, o governo passou a tornar obrigatério
o comparecimento mediante convocagio para o trabalho nos campos de cana-de-agucar,
para abastecimento da populagio e alcance de metas de colheita estipuladas pelo Estado e
alardeadas pela propaganda oficial. O trabalho ainda era feito sob condicoes precérias e,
como se pode ver acima, se mantinha no pais o intuito de encarceramento do homossexual.
Arenas chama o momento de “superstalinizagio” do regime: “Aquele lider que lutara contra
Batista era agora um ditador muito pior do que o préprio Batista, e um mero fantoche da
Unido Soviética stalinista” (ARENAS, 2009, p.160). Apesar de a UNEAC, 6rgao oficial dos
escritores e artistas cubanos, ter protestado a época contra a existéncia das UMAPs, houve,
por ela, incentivo para que seus membros fossem enviados ao trabalho forcado: “Na
UNEAC havia constantes assembleias para nos obrigar a participar da colheita e, por fim, a
entidade ‘decidiu’ fechar e mandar todos os escritores aos engenhos de agticar para cortar
cana” (lbidem, p.161). Segundo correspondéncia de autor, de maio de 1969 a Jorge
Camacho, ele estava entao hd um més trabalhando obrigado em um desses campos de cana-
de-agticar (até final de 1973, Arenas afirma ir aos campos de trabalho em suas cartas ao
casal Jorge e Margarita, um ano antes de ser enviado a El Morro): “Estou terrivelmente
cansado e escrevo aproveitando a tarde deste domingo, j4 de verao intolerdvel, que nao tive
que trabalhar no campo pois estamos de folga (...). Amanha terei que me levantar as 3 da

manha para ir ao trabalho” (ARENAS, 2010, p.40-41, tradugio nossa). J4 a carta de junho

de 1970 afirma que ele havia acabado de regressar de trés meses de trabalho no campo e que

>“Estoyterriblemente cansado y te escriboaprovechandola tarde de este domingo, ya de veranointolerable, que
no hetenido que trabajarenel campo pues estamos de permiso (...). Mafanatendré que levantarme a las 3 de
lamafana para ir al trabajo” (original).
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estava se esforcando para tentar retomar as palavras da literatura depois de um tempo
manejando apenas a enxada (/bidem, p.47). No entanto, a informagio pode ser dubia, jd
que “enxada” em Cuba é conhecida por guataca, que é também um adjetivo para uma
pessoa que elogia outrem de modo exagerado ou trata de agradar alguém com o objetivo de
conseguir um favor ou um beneficio. Ou seja, j4 que Arenas foi, nestes campos, obrigado a
escrever um livro exaltando a Safra dos Dez Milhoes (ARENAS, 2009, p.163), imposta
pelo governo, ele pode estar fazendo referéncia, de forma velada, j& que correspondéncias
eram violadas, a esse feito. No entanto, Margarita Camacho, que editou as
correspondéncias de Arenas a ela e o marido em livro, nao puxa nenhuma nota de rodapé
para explicar o caso, o que ¢ feito em outros momentos para explicar mensagens cifradas do
autor, mas a questao fica aqui em aberto, para se manter a reflexao.

Segundo o escritor, foi estratégia do governo tornar o alistamento militar
obrigatério em tempos de paz, apenas para abastecer os campos de cana com mao de obra:
“Abandonar aquelas plantagoes podia representar, para qualquer um dos rapazes, de cinco a
trinta anos de cadeia” (/bidem, p.164), segundo Arenas. O autor destaca a impossibilidade
de o outro, o leitor, compreender o que significava o confinamento em alojamentos
subumanos e o trabalho forcado com a cana-de-agticar debaixo do sol 4 pino de meio-dia,
“Para quem ndo passou por isso, nio é possivel compreender o que significa” ([bidem,
Idem), mas afirma que ter passado por essa situagao fez com que ele pudesse compreender a
experiéncia do outro, que é dele a0 mesmo tempo préxima e afastada: “podiamos entender
por que os indios preferiam o suicidio a continuar trabalhando como escravos; entender por
que tantos negros tiravam a prépria vida asfixiando-se. Agora eu era esse indio, eu era o
negro escravo’ (lbidem, Idem). Do mesmo modo, por mais que impossivel ao outro
compreender, é para o autor obrigatério relatar, nestedouble bind: A visio de tanta
juventude escravizada foi o que inspirou meu poema ‘Elcentral. L4 mesmo redigi essas
paginas; ndo podia permanecer como testemunha silenciosa de tanto horror” (lbidem,
Idem). O autor destaca também, na edigao ao poema El central, que as informagoes ali
contidas, por mais que subjetivas, sdo “reais”, mas que “a nenhum historiador interessard

verificd-las. Além do que, como fazé-lo?”® (ARENAS, 2001, p.97, tradugio nossa), em

“a ningan historiador leinteresardverificarlas. Ademds, ;cémohacerlo?” (original).
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referéncia que pode ser aqui analisada e comparada ao revés com o gesto do jornalista
francés Jean Le Bitoux de “historicizar” o testemunho de Pierre Seel, inserindo ao fim do
livro notas de rodapé confirmando as informagées subjetivas nele contidas (LE BITOUX In
SEEL, 2012, p.151-180). E Arenas finaliza sua fala sobre as plantagoes de cana-de-agtcar,
em seu testemunho, ao afirmar que, ap6s ser libertado, passou por um Carnaval regado de
divertimentos e aventuras sexuais, afinal agora livre, vide que: “A luxdria, depois de tanta
repressao, manifestou-se de forma brutal; os banheiros eram enormes centros de fornicagao;
em meio ao cheiro de urina, todo mundo chupava e transava” (ARENAS, 2009, p.170).

Por sua vez, Pierre Seel, homossexual francés e cristio da regido da Alsdcia,
incorporada a Alemanha durante a ocupagio nazista, foi encarcerado em 1941, aos 18 anos,
no campo de Schirmeck, e liberado apds seis meses de confinamento, tendo que, em
seguida, servir ao exército nazista, por ser considerado entao um alemao. Seel, em Eu, Pierre
Seel, deportado homossexual, publicado em 1994, corporifica, no caso aqui estudado, o
siléncio a0 homossexual de sua condi¢io de deportado, mesmo apds a guerra; do mesmo
modo, vivifica as atrocidades contra o homossexual sofridas em campo de concentragio e
exterminio, que vao de encontro ao gesto, que se diga, pouco profundo, na andlise de
Primo Levi no que diz respeito ao homossexual vitima.

Seel, que foi liberado relativamente rdpido do campo porque deveria ainda lutar
pela Alemanha na guerra, afirma que, ao ser liberado de Schirmeck, esteve diante de um

comandante, que ressaltou:

“Ouga-nos bem, se vocé ficar tentado a dizer seja o que for sobre o que
vocé viveu no campo, se vocé decepcionar as autoridades do Reich,
evidentemente nio demorard a voltar para dentro dessas cercas”. De
modo calmo, mas muito firme, exigia o meu mutismo total. Eu estava
atonito; nio entendia nada. Mas obedeci e assinei (documento de
libertacdo) sem ler (SELL, 2012, p.60, grifo nosso).

Esse “nao contar” se insere na légica do algoz que destréi, na vitima, sua realidade
do que foi vivenciado no campo, fazendo com que a impega de testemunhar,
transformando o evento-campo em um evento circunscrito a grandes siléncios e

dificuldades de assimilagbes com o real. Mas também, no contexto aqui analisado, remetido
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aqui a Pasolini e Pollak, esse siléncio ¢ tido no fato de que mesmo apés o fim da guerra, ser
homossexual se mantinha uma pecha social e um motivo para ainda assim manter presos
cidadaos. Por isso, Seel nao conseguiu contar a sua familia o vivenciado no campo.
Diferente, por exemplo, de prisioneiros judeus, que tinham na familia uma possibilidade de

escuta, o homossexual se viu em uma ilha:

E desde que eu a havia deixado, minha familia havia se informado de que
eu era um Schweinhund (cachorro asqueroso, viado imundo, segundo o
proprio Seel). Catdlicos e preocupados com a sua boa reputagio, como os
meus pais iriam reagir? Iriam eles me receber ou nao? E como? Mas o que
explicar a eles, como me explicar, jd que eu estava obrigado a permanecer
em siléncio? (Zbidem, p.62).

Seel chega 4 sua casa e é recebido pela familia & mesa, jantando (lembra o sonho de
Primo Levi, relatados em A #régua e Os afogados e os sobreviventes, o de estar em uma mesa
cheia de familiares, contando sua histéria do campo, e ninguém ouvindo, todos se
levantando). Diz Seel: “Meu pai se levantou da mesa. (...) ‘Sente-se conosco a mesa. Nao
falemos mais nada sobre isso (...)" Ninguém quebrou o siléncio” (Zbidem, p.62-63). Seel se
questiona e martiriza, afirmando que ninguém de sua familia fez perguntas naturais a um
retornado do horror, sobre o que ele havia passado, se ele era de fato um homossexual, por
que o haviam libertado. “Mas se alguém tivesse perguntado, eu nio teria respondido: eu
estava preso ao meu duplo segredo. E a esses olhares silenciosos, levei quarenta anos para
responder” ([bidem, p.63).

Dentro do campo de concentragio, Seel precisou reprimir seu desejo para nao
morrer, o que lembra o relato de Arenas, do mesmo modo que fora do campo também o
fez, quando adentrou uma vida heteronormativa para se esquecer da lembranca das
atrocidades vividas confinado. Ele diz que, no campo, “entre pausas do trabalho, (...) me
fechava em uma solidao desesperada pela qual nio passava nenhum desejo sexual. A prépria
ideia de desejo ndo tinha lugar nenhum nesse espago. Um fantasma ndo possui nem
fantasia, nem sexualidade” (/bidem, ldem). No que lembra X. de Antelme, Seel afirma ter

sido “reduzido ao estado de observador mudo” ([bidem, Idem).
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Sendo assim, Seel tinha um namorado, enviado ao mesmo campo, que logo nas
primeiras semanas de prisio foi comido vivo por caes, diante de seus olhos, mas nio se
focalizard essa parte, descrita no livro em pormenores, pois basta que saibamos que “nao me
esquecerei jamais desse assassinato brutal do meu amor” (/bidem, p.58). Dito isso, e tendo
em vista que Seel, apds o campo, viveu mais de quarenta anos uma vida heteronormativa, se
mantendo no grande e aterrador siléncio, encontrando apenas nos anos 1980 terreno fértil
para relembrar, voltando totalmente ao campo, jd idoso, sendo o primeiro deportado
homossexual francés a testemunhar em livro, a 1994, para dizer que ele se mantém vivo por
uma vela que arde todos os dias em sua cozinha em memédria de Jo, seu amor morto no
campo, em 1941. Ou seja, um homem que reprimiu seu desejo ao longo da vida escreve um
livioque tem como base seu amor morto, hd tantos anos. A vela que Seel faz viver, todas as
noites, em memoria de Jo, seu amor morto, pode parecer infima e fugaz, mas estd carregada
de poténcia, dor e memoria, e revela toda sua for¢a quando se percebe que, segundo Didi-
Huberman em seu manifesto sobre a sobrevivéncia dos pequenos vaga-lumes mediante as
atrocidades do contemporaneo: “Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a
ser vista: ¢ preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente a de
uma unica vela” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.52).

O amor nio ¢ possivel dentro da cela, dentro do campo, pois a violéncia reina, mas
tal como os vagalumes de Didi-Huberman, que nio desapareceram dos céus, ainda existem,
devemos apenas olha-los (/bidem, p.160), que fecho a passagem ao dizer que, no campo de
Schirmeck, “eu me lembro, por exemplo, de dois tchecos, sem ddvida um antigo casal, que
conseguiam de vez em quando trocar algumas palavras colocando-se de frente a uma janela
do nosso acampamento. Eles se colocavam de costas aos demais e vigiavam pelo reflexo do
vidro se alguém surgia” (SELL, 2012, p.53), no que lembra o trabalho audiovisual de Jean
Genet, Un chant damour (filmado em 1950 na Franca, mas proibido a época pelo
contetdo explicitamente homossexual, langado na Dinamarca apenas em 1972), onde hd a
tentativa de contato entre dois prisioneiros que se desejam, ainda separados por uma parede
e observados por um policial, que participa e também estd ausente a cena.

Nio ¢ preciso o nimero total de homossexuais europeus deportados durante o

confronto na Europa, porém é certo que desse contingente sua grande maioria foi
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assassinada, mas perceber esses pequenos gestos de amor em meio a barbdrie, assim como o
testemunho do gesto por meio de relatos como o de Pierre Seel, que sobreviveu e escreveu
por si mesmo e também, por que nio, para e pelos mortos, assim como ver no relato de
Arenas, de “luta e esperanga” (ARENAS, 2009, p.377), que dentro da cadeia se utiliza da
escrita para enderecar o amor dos encarcerados as suas familias, por mais que o préprio
Arenas ao amor-gozo tenha se exilado em cdrcere, que entendemos que por mais que
pensemos nao ver mais nos céus os vagalumes, como postulou Pasolini, em texto de
fevereiro de 1975 (mesmo periodo em que denunciava a falta de reparo para a deportagao e
assassinio em massa dos homossexuais na guerra, como aqui jé citado), como destaca Didi-
Huberman (2011, p.25), por conta do progresso da modernidade (a luz imensa do holofote
destruindo a pequena luz do vagalume), ou seja, por mais que pensemos que é impossivel
um lampejo de esperanca e de transmissao da experiéncia no século em que, aparentemente,
a experiéncia nio pode mais ser transmitida, posto que aniquilada pelo algoz (politica,
cultura), ainda hd sim a possibilidade de contar e de viver, pois ainda somos sobreviventes.
Quem testemunha, quem conta, o consegue fazer porque nao foi destruido completamente,
ainda tem a chance de dizer, de contar, de lembrar, de se tocar, de amar. Diz Didi-

Huberman:

(As sobrevivéncias) sio lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o
acontecimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam
que a destrui¢do nunca é absoluta — mesmo que fosse ela continua —, as
sobrevivéncias nos dispensam justamente da crenca de que uma “dltima”
revelagio ou uma salvacio “final” sejam necessdrias 4 nossa liberdade.

(Ibidem, p.84, grifos nossos).

3 - MEMORIAS DO EU-OUTRO

Devemos, entao, refletir junto a Graciliano Ramos, que afirma sobre os

homossexuais presos:

As minhas conclusoes eram na verdade incompletas e movedigas. Faltava-
me examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras que me
separavam deles, vencer este nojo exagerado, sondar-lhes o intimo, achar
14 dentro coisa superior as combinagdes frias da inteligéncia (...). Penso
assim, tento compreendé-los — e nio consigo reprimir o nojo que me
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inspiram, forte demais. Isto me deixa apreensivo. Serd um nojo natural
ou imposto? Quem sabe se ele nio foi criado artificialmente, com o fim
de preservar o homem social, obrigd-lo a fugir de si mesmo? (RAMOS,

1976, vol. I, p.306).

Ele, que ndo escondeu suas fraquezas e admitiu ter medo, mas reconheceu precisar
olhar adiante, enxergar o outro. Ele, também um encarcerado, também uma testemunha,
em suas memorias do cdrcere, publicada postumamente, em 1953, que contam seu
encarceramento entre os anos de 1936 e 1937, devido a questoes politicas.

Pasolini novamente pode ser requisitado para nos fazer pensar em torno da
problemdtica do sexo homossexual dentro dos presidios, demonstrado aqui sob diversas
formas, seja pelo olhar do heterossexual, seja pelo olhar do homossexual, seja sob coacio,
seja por escolha. Sendo assim, em texto sob o titulo La carne in prigione (A carne na prisao),
publicado em 1974 em jornal italiano, que posteriormente foi incluido em livro sob o titulo
A prisdo e a fraternidade do amor homossexual, Pasolini aborda artigo de um colega que se
rebelara contra a noticia veiculada a época de um jovem de quinze anos que, apds praticar
um roubo, foi encarcerado em um presidio comum, por conta da falta de espago adequado
em uma institui¢do para menores. Surgiu, portanto, a informagio de que ele teria sido
coagido a se relacionar com dois presididrios que dividiam com ele a cela, e se rebelado por
conta dessa abordagem, sofrendo entao uma reagio violenta dos outros, e em determinados
contextos esses dois presididrios aparecem como dois velhos e em outros como dois menores
de idade ou, pelo menos, muito jovens.

A sociedade italiana burguesa se choca, portanto, e de fato, segundo Pasolini, diante
da existéncia do sexo homossexual entre homens dentro do presidio e a possibilidade de
homens supostamente heterossexuais estarem praticando o coito homossexual, ¢ a
abordagem do autor do texto que Pasolini critica estd permeada por tal contetddo, segundo
ele, racista. De acordo com Pasolini, o natural para a sociedade é a heterossexualidade
compulséria — “amor heterossexual — de tal modo consentido que passa a ser coagio”
(PASOLINI, 1990, p.158) — e que se houve a coagao sexual do jovem de quinze anos na
cadeia, se demonstra que: “o que de fato e em esséncia ocorreu foi um exercicio esquizoide
do poder (no caso especifico, do poder arcaico e individual da forca fisica) que dissocia o

outro de si mesmo e o destitui daquele minimo essencial de liberdade que ¢ a liberdade do
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corpo” (lbidem, p.156). No entanto, aborda Pasolini, o “intelectual médio progressista”
italiano da época fica pasmo, na verdade, é ao saber da existéncia do sexo homossexual em
crcere. O critico destaca que, diante da ideia do sexo homossexual na cadeia, “que ¢é

perfeitamente natural”, o intelectual médio progressista

sente que estd diante do intolerdvel e se comporta com a trdgica calma de
quem estd profundamente abalado, mas nio pode, assim como todos os
outros, deixar de afrontar o problema com gravidade. Folheia
consternado as estatisticas: “Vinte e dois por cento dos homossexuais
chegam a prisio com a sua anomalia, enquanto setenta e oito por cento a
adquirem nela” “Quarenta e sete por cento dos presos admitiram... ter
tido relagoes homossexuais com outros prisioneiros!” (/bidem, p.159).

Segundo Pasolini, tal atitude faz com que a vigilincia sobre a sexualidade do preso

. . « » . . . N . ;.
se intensifique e faz com que “os pobres presos” sejam coagidos a abstinéncia mondstica ou
a masturbagio. Portanto, o que tal episédio discutido por ele revela, a partir de um texto
publicado em jornal por um intelectual também de esquerda, fala mais sobre o édio ao
homossexual que exatamente sobre o problema do superior que subjuga o inferior. Sendo

assim,

O autor que afrontou no seu artigo o problema do sexo nas prisoes,
fazendo-se porta-voz dessa maioria, se comportou como um perfeito
racista. O homossexual e 0 homossexualismo sao vistos como formas do
“Mal”, mas de um Mal recalcado e transferido para um lugar onde ¢
“Outro”; ou seja, onde se torna monstruoso, demoniaco, degradante. A
questio nem se discute: uma relagio homossexual é vista como uma
ameaga apocaliptica, uma condenagio definitiva que muda radicalmente
a natureza do condenado (...). E trdgico que ele (o autor do artigo
discutido por Pasolini) nao entenda — de modo tio convencional e
brutalmente conformista — que uma relagio homossexual nao é o Mal,
ou melhor, que nio hd nada de mal numa relagio homossexual. E uma
relagao como qualquer outra (Zbidem, p.159-160).

.

E interessante notar que o hoje autor de novelas brasileiras, Aguinaldo Silva,
fundador, em plena ditadura militar (1964-1985), em 1978, do primeiro jornal gay do
Brasil (durou até 1981), o Lampido da esquina, foi preso, em 1969, por escrever o prefécio,
no ano anterior, do Didrio de Che Guevara, com o titulo “A guerrilha nio acabou”. Tal

provocacio no titulo provocou seu encarceramento na Ilha das Flores, no Rio de Janeiro,
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por setenta dias, dos quais foi mantido totalmente isolado por quarenta e cinco. Ao refletir
sobre o motivo para o terem mantido isolado, vide que seu unico delito havia sido escrever
um preficio, menor diante do delito de outros presos, como roubo a banco, mortes etc.,
Aguinaldo concluiu: “estava incomunicdvel (...) nao porque fosse autor de um perigoso e
subversivo texto, mas porque era homossexual” (SILVA apud REIMAO, 2009, p.216). O
autor afirmou, em entrevista ao jornalista Pedro Bial, na Rede Globo, de 15 de novembro
de 2017, que os policiais tinham medo que, posto na mesma cela que outros presos, ele
provocasse uma orgia.

Fazer, entdo, emergir o debate em torno das memérias que durante anos foram
silenciadas e apagadas, aqui, no caso, dos homossexuais, nao tem por inten¢io acirrar
debates de vitimizagdo e priorizar uma morte mediante outra, vide que tal atitude ¢, no
minimo, imoral. Deseja-se, isso sim, trazer a luz discursos que nao puderam, durante anos,
ser ouvidos, em um siléncio muitas vezes cimplice, que manteve e ainda mantém milhées
de cidadaos na subalternidade, pela falta de reparagio e justica. O discurso do passado e da
memoria é vasto e na contemporaneidade absolutamente presente, sendo tanto a falta de
memoria como seu excesso produtores de distorgoes. Memérias diversas podem e devem
conviver unidas, uma complementando a outra. No caso, ¢ um debate complexo e um
desafio ético se defrontar com memdrias consideradas, do ponto de vista pragmatico, falsas,
como, por exemplo, as de Binjamin Wilkomirski, Fragmentos — memérias de uma infincia,
1939-1948, que em 1995 publicou testemunho onde se dizia uma crianga vitima e
sobrevivente do campo de concentragio-exterminio da Segunda Guerra, ainda que em 1998
a investigagdo de um jornalista tenha comprovado a inveracidade das informagoes
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.114); e memdrias consideradas imorais, do ponto de vista
ético e humanitdrio, como, por exemplo, o testemunho do primeiro comandante de
Auschwitz, principal campo de concentragio-exterminio dos nazistas, Rudolf
Héss,Kommandant in Auschwitz. AutobiographischeAufzeichnungen, publicado em 1958 —
Primo Levi, para uma edigio de bolso do livro, em 1985, chega a escrever uma introdugio
ao texto (LEVI, 2010, p.105). Como destaca Andreas Huyssen, “dada a nossa cultura
contemporanea, encharcada de memdria, todas essas diferentes histérias de sofrimento

entram em conflito umas com as outras, segundo o modelo ‘minha lembranga ¢ mais
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traumdtica do que a sua”” (HUYSSEN, 2014, p.183). O autor completa dizendo que, ao
destacar o aspecto de complementaridade e amplitude de perspectivas que memorias podem

ter:

esses diversos campos de memoria nio apenas se ligam e se sobrepoem,
como efetivamente constituem uns aos outros e formam os palimpsestos
da memoria de nossa época, cada vez mais transnacionais. A vitimagao, o
sofrimento e a opressio sio fendmenos difundidos demais para serem
tratados como um jogo de soma zero ([bidem, p.183-184).

Sendo assim, ¢ importante refletir como determinados enquadramentos de meméria
moldam nossa reflexdo e nos impedem de enxergar esclarecedores aspectos de um evento,
que podem estar a nossa frente, apenas nao queremos enxergar, ou somos levados a nio

poder.
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0 ROSTO E A ARTE:
ONTOLOGIA DAS ABERRACOES

Gustavo Deister Dias (Doutorando em Ciéncia da Literatura, UFRJ)

RESUMO

Em qualquer espaco no qual se crie uma concep¢io de homem, esta parece ser rasgada pela arte, a
produzir-se, com a obra, uma inumanidade, uma aberra¢io no escopo do homem. Desse modo,
alguns procedimentos na literatura, na pintura, entre outras artes, rompem o limite do territério
humano enquanto presenca obliqua, reflexio de si sobre si mesmo. Uma das caracteristicas que
desenharam nossa identidade desde muito foi o rosto, o rosto reconhecidamente humano. Esta
pesquisa pretende explorar a constru¢io e as deformagdes do rosto através da filosofia e da arte sobre
os problemas da identifica¢io e da rostidade. Por fim, chegamos aos autorretratos do pintor irlandés
Francis Bacon e a descri¢do que faz o heréi de Proust do rosto decadente de sua av6, em O caminho

de Guermantes.

Palavras-chave: Aberracio. Arte. Rosto.
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ABSTRACT

Any space in which a conception of man is created, it seems to be torn by art, to produce, with the
work, an inhumanity, an aberration in the scope of man. Thus, some procedures in literature, in
painting, also like other arts, break the limit of human territory as an oblique presence, self-
reflection on itself. One of the characteristics that have long drawn our identity was our face, the
face certainly human. This research intends to explore the construction and deformations of the
face through philosophy and art about the problems of identification and of the faciality. Finally,
we come to the self-portraits of the Irish painter Francis Bacon and to the description that makes

the hero of Proust of the decadent face of his grandmother, in 7he Guermantes Way.

Keywords: aberration; art; face.
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| ABERRAR

Il me faudra errer tout seul: este é o titulo da fala que elabora o sr. Derrida em
decorréncia da morte de meu amigo Deleuze. Aqui nao tratarei do texto em si, o que seria
tentador, pois é belissimo. Detenho-me, contudo, no titulo: terei de errar s6. Mas que erro
é este, erro que Derrida diria ter companhia enquanto Deleuze ainda maquinava monstros?

E um erro, pois nio se acertou, pois nio se procedeu corretamente? Pois se furtou a

verdade? O que ¢é errar?

De Aristételes a Pedro Abelardo e Sio Tomds de Aquino, de Descartes e Spinoza a
Kant, o erro produziu grandes discussées. Um tdpico comum, eu diria, é a nogao de erro
pensada epistemologicamente, isto é, o erro como um processo do juizo, do intelecto, da
mente, ¢ nao do objeto ou da coisa, o que afirmaram praticamente todos os fildsofos. Pedro
Abelardo, entretanto, também ensina algo precioso. O erro nio é somente uma afirmagio
enganosa do intelecto, isto é, diz ele: “Na verdade, embora eu pense num corvo racional,
sem acreditar em tal, ndo me engano” (ABELARDO, 2005, p. 85). Errar ou enganar-se
envolve acreditar naquilo que se estd propondo. E como envolve a vontade do individuo de
crer naquilo, cada erro nao pode ser somente um processo de equivoco do juizo mental,
mas sim um processo de equivoco na agdo, na physis, também na fisionomia do mundo, de
alguma forma, no corpo. Um rastro, meus queridos Freud e Derrida. A errincia é um

caminho, uma forma de vida.

Erra-se quando nio se estd de acordo com, quando hd um desvio, uma ruptura ou
quebra de algo consolidado, de um conhecimento, quer dizer, de uma matéria regular, e
quando a vontade corrobora isso. O erro é, assim, uma fissura nesse sélido, nessa imagem
segmentada. Mas o sélido e a segmentagao sé existem, sabemos, através da repeticio: as
moléculas se unem repetidas e repetidas vezes ao longo dos milhares de anos de existéncia
até formar um sélido. O conhecimento, como as moléculas que se movimentam para unir-
se ou separar-se, ¢ uma repeticio do dado. E preciso ver algumas vezes o sol nascer para

conhecer o fato de que amanha ele nascerd novamente, nos ensinou Hume. O erro seria, de
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outro lado, a negac¢io desse hibito, dessa repeticao? Se assim fosse, ele nem seria um erro,
um equivoco, pois tudo valeria, j4 que poderiamos excluir a repeti¢io e pensar na eterna
novidade do mundo. Mas a verdade é que um erro nasce justamente da repetigdo:
realizando nela uma fissura, uma rasgadura, para tomarmos o termo do Sr. Didi-
Huberman'. Por essa razdo, errar é também um quando, sempre em um tempo. O erro
como pdthos, e nao somente como /logos. Errar, portanto, envolve pensar o espago, os planos,
a matéria, a geografia, a horizontalidade, mas também o tempo, a meméria e o
esquecimento, a queda, o abismo nio-vertical. Ai de quem nio sabe quedar na horizontal! E

preciso, entdo, pensar essas situagoes-limite do espaco e do tempo.

O prefixo ab diz de uma separagio, de um movimento para o fora. Uma aberragio
pode ser compreendida, assim, como uma coisa errante que se espacializa em dire¢io ao
fora. Se pensarmos em termos de territério, é uma desterritorializagio, um movimento de
saida do territério. Mas, quando lembro e brinco com Deleuze e Guattari, ndo posso deixar
de notar que nao haveria reterritorializa¢io, pois 0 movimento de aberrar nio pode virar-se
para um dentro, & maneira obliqua, e por isso seu habitat é sempre a fronteira de um
territdrio, sempre estrangeiro. A desterritorializacio nao exige, aqui, uma reterritorializagao,
como pude mostrar no semi-heterdnimo pessoano Bernardo Soares em meu ensaio sobre a
metafisica e o processo heteronimico em Pessoa. E o tempo? Estar fora do tempo seria
como a transcendéncia dos medievais, e somente Deus pode estar fora do tempo. Os gregos,
ai, foram grandes. O tempo cronolégico, aquele medido pela consciéncia, era o mais terrivel
(Chrénos), mas ainda havia ainda dois modos de tempo: o Kairds e o Aeon. Kairds era o
momento oportuno, de grande prazer, um acontecimento valioso. J4 Aeon era a eternidade
a qual tudo ¢ submetido. Aeon, em certo sentido, estd fora de Chrénos, pois que engloba
todos os outros tempos. Uma ruptura ou sincope no tempo regular, e aqui recordo
diretamente do sub specie aternitatis de Spinoza, ou da no¢ao de duragio de Bergson, rasga o
tempo cronolégico para fazer emergir alguma espécie de eternidade. E o tempo segundo
Blake, em Jerusalém, na multiplicidade inquieta dos nomes, ou na férmula de outro poema:
“Num grao de areia ver um mundo / Na flor silvestre a celeste amplidao / Segura o infinito

em sua mio / E a eternidade num segundo” (BLAKE, 2010, p. 87). Cito Blake nao

! Conceito desenvolvido no Diante da imagem.
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gratuitamente, mas porque ele consegue colocar o problema da eternidade sem pensar em
termos de transcendéncia, isto é, ndo ¢ preciso, como numa doutrina religiosa, transcender
a condigao fisica para alcangar algum tipo de experiéncia real do tempo, mas é aqui, no
corpo, na areia, na flor silvestre, onde se pode ver a eternidade. Este tempo, mesmo que nio
seja como o de Einstein, uma sé coisa, uma sé teia com o espago, irrompe no espago € na
horizontalidade, na imanéncia. Talvez coubesse o termo de Jean Luc-Nancy em Les Muses:

transimanéncia.

Aberrar, portanto, ¢ nio somente um movimento de desvio, mas um movimento de
desvio e rasgadura no interior da borda, dentro do fora. Este espago fronteirico é que
possibilita a abertura para um novo tratamento do tempo, tempo que nao serd a negagao de
uma cronologia, mas a ruina desta, “um pouco de tempo em estado puro”, diria Proust, que
0 encontrara em situagées convencionais, porém inesperadas, nos abismos da meméria
involuntdria e esquecida. As aberra¢oes fundam, no homem, uma légica de desconstrugao
da humanidade. Ora, quando John Merrick (O homem elefante de David Lynch) grita,
sendo perseguido na estagao de trem: “Eu sou um ser humano!”, se revela nao somente o
que nele hd de humanidade, mas, sobretudo, o que hd de inumano em cada um do pdblico,
semelhante 2 leitura que Blanchot faz das sereias em O livro por vir. Lembremos que o
canto das sereias mostrava o que havia de inumano no canto do homem. O errante nada
mais é que um metafisico das fronteiras, dos abismos, das bordas. Deleuze morre; Derrida

terd de errar sozinho.
2 GEN-ETICA DO ROSTO

O movimento de desvio é uma acio. Nio somente uma acio intelectualmente
atualizada, porém, ao mesmo tempo, é o corpo que abre o procedimento de poiesis. E se,
como vimos, essa errincia é uma diferenca que rasga a repeti¢io, nao negando—a, mas
furando-a de dentro, como a flor que fura o tédio, o asfalto — 6 meu amado Drummond, o
quanto me ensinaste sobre haver — é preciso que os corpos realizem esse jogo. Neste
momento, a0 invés de proceder com a discussdo tedrica sobre o erro, gostaria de observar
diretamente o corpo, especificamente uma parte que sempre foi de suma importincia para

as artes: a face, o rosto. Desde que Aristételes disse, na Histdria dos animais, que somente o
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homem tem face, diferente dos outros entes animados, estejamos ou nao de acordo, parece
ser necessario que compreendamo-la como um cédigo que define o territério e os limites de
alguma humanidade. E como isso ¢ possivel? Alguns caminhos se me abriram em didlogo

com os sts. Deleuze e Sloterdijk.

Nasco. Uma das primeiras coisas que vejo, com certa regularidade, ¢ o rosto de minha
mae, rosto que provavelmente se repetird ao longo de muitos anos, e que se nao for esse,
serd o de outra pessoa de qualquer modo. Um grande rosto me aparece. A imagem do rosto
constituird uma espécie de consciéncia primeva e, por conseguinte, junto 3 memoria, a
fixacdo de uma identidade: este ¢ o rosto de minha mae. E quando aprendemos os artificios

do espelho, podemos falar: este é o meu rosto. Sloterdijk diz:

A experiéncia inicial da facialidade repousa sobre o fato elementar de que
seres humanos que olham seres humanos sio, por sua vez, olhados por
seres humanos e, desde o olhar do outro, voltam-se para si mesmos.
Nessa medida a visao (Gesicht) é o rosto (Gesicht) do outro (2016, p.
183).

O modo de existéncia do rosto humano, assim, envolve o outro e a repetigio através
da memoéria. O rosto invoca uma histéria das relagdes intersubjetivas. E eu diria nido
somente histéria de um rosto individual, mas também uma histéria enquanto percurso da
civilizagdo. Os rostos das esculturas gregas, com pouquissimas excegoes, simétricos e ideais,
sobretudo, nos bustos que representavam deuses. Depois a apatia nos rostos cristaos, o que
resultou em Michelangelo, por exemplo: a placidez de Maria segurando Jesus na famosa
Piets. Na modernidade, contudo, grosso modo, vemos emergir a importincia da
expressividade. A expressao, de alguma forma, serd aquilo que constitui a subjetividade.
Ora, sabemos que os gregos, segundo os cursos de Foucault intitulados A hermenéutica do
sujeito, ndo tinham propriamente uma nogao de sujeito, a nao ser através do corpo e seus
cuidados. Mas a modernidade é o tempo dos ensaios de Montaigne, onde a autobiografia, a
revisdo da prépria vida, se torna a condi¢do humana. Nao 4 toa a arte do retrato garante o
maior lugar entre os pintores, sobretudo os franceses. Hyacinthe Rigaud, Frangois Boucher,
Maurice Quentin de Latour, Rembrandt! Um sem-ntimero de retratos e autorretratos
pintados em poucos séculos. Olhar para si no espelho... Parece que a expressao facial é

sempre expressio de um modo de ser: a alma do sujeito estd ali, no rosto. E mesmo
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Shakespeare viu, através de Lady Macbeth, esta relacio, quando ela fala com seu amor:
“Teu rosto, meu Bardo, é como se fosse um livro, onde os homens podem ler estranhas
matérias” (SHAKESPEARE, 2000, p. 26). A partir do rosto se pode ler: livro e sujeito,
aqui, se confundem, numa época onde estudar a obra é estudar o autor, como faz Giorgio
Vasari com a biografia dos grandes artistas do renascimento italiano. E qual é a primeira
certeza de Descartes nas Meditacoes Metafisicas, aquela da qual nao se pode duvidar: o cogito,
o Eu, o sujeito que duvida. Quando tratarmos do rosto, assim, inevitavelmente estaremos
tratando de modos de subjetivagio, de formas de tornar-se humano. O rosto, portanto, é
um meio de distinguir e figurar o homem, o que Jean-Jacques Courtine e Claudine
Haroche j4 haviam percebido em seu belo trabalho Histdria do rosto: exprimir e calar as

emogoes (2016).

A fisionomia entre os séculos XVI e XVIII, lembram os historiadores, se separa da
medicina e se marginaliza como ciéncia, pois era inevitavelmente ligada a astrologia (2016,
p. 47). Havia uma relagao direta entre o “pequeno mundo” (o rosto) e o “grande mundo”
(0 cosmos)?, onde o pequeno era o centro do grande. Para a ciéncia e a mecanica da época,
é claro, soaria ridiculo, mas o rosto nao ocupa mesmo um certo centro do mundo? Se as
expressoes sio os afetos e as relagoes do individuo, no momento em que se realizam, nio
seriam o centro nervoso da linguagem comunicativa? Mas se o reconhecimento de uma
expressao facial é um movimento de centralizagio da linguagem para pontuar uma
identidade, o que acontece quando se procede com uma destruigao do rosto, deformacoes,

rasgos?

Ora, se tal processo de separagio da fisionomia ocorre na ciéncia, nio aconteceria
com a arte, que abusa dos estudos fisiondmicos e dos retratos. Veja o exemplo do Portrait de
Jean-Baptiste Monginot, pintado por Hyacinthe Rigaud (ANEXO I). O artista olha com
expressdo de satisfacdo para o espelho, onde ¢é refletida a imagem da moga que serd
retratada. De certa maneira, espelho e quadro se confudem, isto ¢, nao sabemos se o que
Rigaud segura ¢ um espelho ou um quadro ji pintado com o rosto da moga, que, com uma

leve inclina¢do dos ldbios, esboca também um sorriso de satisfagio com sua prépria

? Aqui os historiadores dialogam com os escritos sobre astrologia e fisionomia de R. Saunders.
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imagem. Minha tese: a preponderincia que as artes deram ao rosto a partir do séc. XVI
ocasionard dois modos de uso do rosto. Um deles nos é clarissimo: o rosto continua a
realizar um movimento de centralizagao, ocupando um espaco tao soberano que se torna o
que hd de mais importante para cada individuo: o advento das redes sociais, as selfies, as
cada vez mais disseminadas fotografias que suprem a devida caréncia de cada um. O
segundo, mais interessante me parece, ¢ o que a prépria arte veio a fazer ao longo dos
préximos séculos. A partir do séc. XIX, o rosto sofre dezenas de curtos-circuitos e
desterritorializagées. O pensador brasileiro Gerd Bornheim dizia, por exemplo, que no
impressionismo nao havia rosto. Nao duvidamos de que o interesse nio era mais
desenvolver uma identidade, um centro, um territério preciso. E talvez fosse o inverso, era
preciso desfazé-lo. Van Gogh, quando raramente se pinta, faz expressdes muito estranhas,
como se nao se reconhecesse. “Eu nao sou mais eu”, se pudesse fazer ecoar os sons de sua
loucura para dentro do meu quarto. Ahab, o famoso capitao do Pequod de Moby Dick: sua
loucura e seu perigo também eram vistos rasgando seu rosto, e Ishmael disse, na primeira
vez que o viu: “Palmilhando seu rosto desde entre os cabelos grisalhos, e seguindo por uma
das faces queimadas e pelo pescogo, até desaparecer em suas roupas, via-se uma fina marca
em forma de risco, extremamente branca” (MELVILLE, 2008, p. 142). Os retratos de
Modigliani: o olhar sempre grisalho das pessoas, as faces em cadéncia junto aos ombros. E
como no citar, ja no séc. XX, Francis Bacon e seus autorretratos deformados? Sua famosa
série (ANEXO 1I) nos revela nido qualquer deformagio, mas antes uma ldgica precisa e
singular de aberragbes: os cortes circulares desfazem a possibilidade de expressio,
descentralizando o rosto, destruindo a possibilidade de identificar-se expressivamente.
Talvez por isso Deleuze diga que Bacon é um pintor figurativo e ndo abstrato, ele ainda se
encontra na linha figurativa inaugurada pela modernidade, mas minando-a, erodindo-a. O
pintor, ao invés de ignorar o rosto, toma-o como falha, e desfaz a légica comunicativa das
expressoes, realizando um processo de aberragio na face, uma ética de destrui¢io da
mensagem. E aqui, finalmente chegamos a Proust, para tratar de seu procedimento, que, a

meu ver, parece proximo ao de Francis Bacon.
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E quando, bruscamente, o pequeno encontra a avé a ler um livro, sem ter a minima

ideia do que se passa em sua mente, e o resultado é uma sincope irrevogdvel na identidade

de ambos:

Infelizmente, foi esse mesmo fantasma que vi quando, tendo penetrado
no salio sem que minha avd estivesse avisada do meu regresso, a
encontrei lendo. Ali estava eu, ou antes, ainda ndo estava ali, visto que ela
nao o sabia e, como uma mulher surpreendida a fazer um trabalho que
ocultard ao entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia
mostrado diante de mim. De mim - por esse privilégio que nio dura e
em que temos, durante o curto instante do regresso, a faculdade de
assistir bruscamente a nossa propria auséncia - nio havia ali mais que a
testemunha, o observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que
nio ¢ da casa, o fotdgrafo que vem tirar uma chapa dos lugares que
nunca mais tornard a ver. O que, mecanicamente, se efetuou em meus
olhos quando avistei minha avé, foi mesmo uma fotografia! Jamais vemos
os entes queridos a nao ser no sistema animado, no movimento perpétuo
de nossa incessante ternura, a qual, antes de deixar que cheguem até nés
as imagens que nos apresentam a sua face, arrebata-as no seu vortice,
langa-as sobre a idéia que fazemos deles desde sempre, fi-las aderir a ela,
coincidir com ela. Como, jd que eu fazia a fronte, as faces de minha avé
representarem o que havia de mais delicado e permanente no seu espirito,
como, ja que todo olhar habitual ¢ uma necromancia e cada olhar que se
ama ¢ o espelho do passado, como nio o omitiria eu o que nela pudera
ter-se tornado pesado e diferente, quando até nos espeticulos mais
indiferentes da vida, a nossa vista, carregada de pensamento, despreza,
como o faria uma tragédia cldssica, todas as imagens que nio concorrem
para a agao e retém exclusivamente as que lhe podem tornar inteligivel o
desfecho? Mas que, em vez da nossa vista, seja uma objetiva puramente
material, uma placa fotogrifica, que tenha olhado, e entio o que
veremos, no patio do Instituto, em vez da saida de um académico que
quer chamar um fiacre, serdo os seus titubeios, as suas precaucdes para
nio cair para trds, a pardbola de sua queda, como se estivesse ébrio ou o
solo coberto de gelo. O mesmo acontece quando uma cruel cilada do
acaso impede o nosso inteligente e piedoso afeto de acorrer a tempo para
ocultar a nossos olhares o que jamais devem contemplar, quando aquele é
ultrapassado por estes que, chegando primeiro e entregues a si mesmos,
funcionam mecanicamente, 3 maneira de uma pelicula, e nos mostram,
em vez da criatura amada que ji nio existe desde muito mas cuja morte o
nosso afeto jamais quisera que nos fosse revelada, a nova criatura que cem
vezes por dia ele revestia de uma querida e enganosa aparéncia. E como
um enfermo que a si mesmo nio via desde muito tempo, e que,
compondo, a cada instante, o rosto, que ele nio vé, segundo a imagem
ideal que forma de si mesmo em pensamento, recua ao avistar no
espelho, em meio de um rosto drido e deserto, a proeminéncia obliqua e
résea de um nariz gigantesco como uma pirdmide do Egito, eu, para
quem a minha avé era ainda eu préprio, eu que jamais a vira a nao ser em
minh’alma, sempre no mesmo ponto do passado, através da transparéncia
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de recordagoes contiguas e superpostas, de sibito, em nosso salao que
fazia parte de um mundo novo, o do tempo, o mundo em que vivem os
estranhos de quem se diz “como envelheceu!”, eis que pela primeira vez e
tdo s6 por um instante, pois ela desapareceu logo, avistei no canapé,
congestionada, pesada e vulgar, doente, cismando, a passar em cima de
um livro os olhos, um olhar um pouco extraviado, a uma velha

consumida que eu nio conhecia (PROUST, 1981, p. 105-107).

Perdoem-me a violéncia extensiva da citagio, é que nao posso me furtar de comentd-
la inteiramente, parte a parte. A avé é avistada no meio do salao, a ler um livro, e seus
pensamentos, o mundo interior excluido da percep¢ao do herdi, causam um golpe duplo:
de um lado, o fato de a av6 nao saber que o neto estd ali, o faz sentir sua prépria auséncia,
como se ele estivesse de fora da ocasiio, a reduzir-se 4 existéncia de um olhar, um
testemunho, uma fotografia; de outro, ou melhor, num segundo movimento do mesmo
ato, quem se torna ausente ¢ a prépria avd, pois o heréi nio sabe o que se passa em seus
pensamentos, um lado que o pequeno Marcel nunca havia antes visto em sua avd, e, pela
novidade e estranheza do momento, era impossivel que dissesse: “sim, é ela, minha avé de
sempre, a mesma’. Ele é menos que um sujeito e ela é outra coisa que nio ela. Nesse
instante de dupla ruina — Proust faz questao de dizer que dura somente um instante, como
Blake -, sua avé ¢é completamente desconhecida. Ele nio pode dizer a ela do
acontecimento, do estranhamento. O préximo passo da cena se converte, entio, na
repeti¢ao do mesmo, o ocultamento daquilo que poderia destruir um rosto, a imobilizacao e
identificagio concedidas pelo hdbito. A cena sofre um deslocamento quando se torna uma
tragédia cldssica, onde as mintcias e menoridades dos afetos sucumbem em prol de um
desfecho, de uma imagem final, de uma sintese. O hdbito tem esse poder de ignorar o novo,
de repetir o comodo conhecido, de trazer a face os mortos, isso que jd se foi, a presenca
passada, a repeticdo que, por contato constante durante toda uma vida, nao pode
simplesmente cessar por haver se tornado outra coisa, ou até por nao mais existir. Para
contrapor ao olhar do hdbito e a formagao do rosto, o rosto da avé que representava “o que
havia de mais delicado e permanente no seu espirito”, Proust nos oferece uma fotografia,
muito diferente da l6gica fotografica com a qual estamos acostumados: esse novo olhar, ao
menos como ¢ exposto, traz 4 tona nio o contexto visual, nao o studium da imagem, se

quisermos novamente nos remeter ao A cdmara clara de Barthes, mas sim o punctum, o
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detalhe tornado visivel, o que rompe a forma instituida do hébito e da meméria voluntdria.
Ora, isso nao poderia acontecer se nio houvesse, diante da imagem, um leitor. O texto de
Proust é, assim, nio somente uma escritura, mas também uma leitura (neste momento,
através de deslocamentos, hd limite exato entre escrever e ler, entre receber e produzir um
texto?). Apds contemplar toda mecénica e formulagao do hdbito, aquilo que Beckett parece
ter lido como um dos centros nervosos da Busca®, o trecho ird, aos poucos, desconstrui-lo,
submeté-lo a forca irrevogdvel do novo, do antes nunca visto, da diferenca. Seria melhor, jd
aqui, dizermos de uma diferéncia (différance). Para concebé-la, a estratégia de Proust serd

desfazer o rosto. Demorarei nesse trecho.

Os srs. Deleuze e Guattari, no platd da Rostidade, expoem algo precioso: “O rosto
nio é um invllucro exterior aquele que fala, que pensa ou que sente. A forma do
significante na linguagem, suas préprias unidades continuariam indeterminadas se o
eventual ouvinte nio guiasse suas escolhas pelo rosto daquele que fala [...]” (2012, p. 306),
desse modo, o rosto é visto como um elemento de identificacio e reconhecimento,
significante guia na determina¢io de um significado, de uma interpretacdo consolidada,
fixa. Mas a avd, naquele momento, era uma desconhecida. Nao a toa, ao longo de sua
doenca em O caminho de Guermantes, ela sofre diversas deformagées no rosto, “a alteracao
da fisionomia, o desvio da boca” (PROUST, 1981, p. 247) e depois, mais a frente, perde a
visio, a audi¢do e a voz. A avd, Bathilde, se posso chamid-la pelo nome, é como os
autorretratos deformados de Bacon. Demoramos a desfazer o rosto, repetimos o ser amado
como se ele existisse desde sempre, 0 mesmissimo ser a nossa frente, minha avé de sempre.
Ou pode ser eu mesmo, diante do espelho, 0 mesmo Gustavo através dos anos e das coisas.
A verdade é que ¢ estranhissimo ao modus operandi da consciéncia pensar que, antes da
morte, da tal morte absoluta, diversas mortes tenham acontecido, e que a diferenga, assim
como a repetigo, esteve sempre ai, a nova criatura que repete 100 vezes por dia o ato de
simular uma identidade, de revestir a diferenca inevitdvel de ser no tempo. Aqui, porém,
precisamos tomar um cuidado: nio poderemos tomar o par hdbito x singularidade
fotogréfica como termos de uma dialética. Essa fotografia nasce no processo de ruptura, de

catdstrofe, de rasgadura no interior do hébito. E uma “economia do mesmo”, segundo o sr.

3 Cf. Proust, livro de Beckett publicado no Brasil pela Cosac & Naify, traduzido por Arthur Nestrovski.
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Derrida (2009, p. 292), isto é, uma perda de territério, de espaco do habitual. Creio que é

preciso explicar melhor esse procedimento de ida e vinda sem torné-lo dialético.

Numa dialética, os termos estariam em rela¢io de oposicio, a produzir nessa tensio
uma sintese. Contudo, nio parece haver sintese desse tipo em Proust, tampouco em
Derrida, Deleuze. A tensio nio produz sinteses simétricas, mas permanece tensionada, em
choque, uma coisa entroncada na outra, a diferéncia que nasce no processo de desfazimento
do hibito, nessa catdstrofe. Por essa razao, no trecho lido, nao hd ultrapassagem do habito
para outra coisa definitiva, mas sim uma ida e vinda através dele: num momento sua avé é
desconhecida, mas é preciso oculté-lo, como num jogo, similar ao que Freud vé numa

crianga ao brincar com um carretel de madeira que vai e volta, o jogo do For+-Da’.

O enfermo que avista seu rosto diante do espelho, entdo, toma um susto. Aquilo que
lhe fornecia identificagdo pela repeticao cotidiana, agora lhe traz terror, desertifica. Na
ordem, segundo o que vimos: primeiro a si (reduz-se ao testemunho), depois a avd
(desconhecida a ler um livro), depois volta a si (ele que via a avé no mesmo ponto do
passado), e novamente a avé (agora velha e consumida). E uma ida e vinda em vérios
sentidos. O rosto, como disse Sloterdijk, ¢ antes de tudo uma questao de alteridade. E por
que Proust escolherd a fotografia para transparecer o novo? Ora, a fotografia, a principio,
parece o que hd de mais mecinico, repetitivo, representativo, imével, por ser uma pura
repetigao. E aqui precisamos de todo auxilio que pudermos, pois a complexidade desse
trecho é imensa - este que, se nao é o umbigo de meus sonhos, é o umbigo deste trabalho,
um umbigo descentrado, 3 margem. Barthes parece elaborar uma teoria muito interessante
sobre a fotografia, ou a0 menos um conjunto de pensamentos singulares sobre. Em A
cdmara clara, o critico francés quer pensar o punctum, o ponto de singularidade da
fotografia, a contrapd-lo, incialmente, ao studium, “um meio-desejo, um meio querer”, o
que fica a gosto do sujeito, “gosto / nao gosto, I like | I don’t”, diz Barthes (1984, p. 47-8).
O studium, afinal, é um problema de educa¢io, o que também ¢é lembrado, pois é aquilo

que na imagem chama a atengdo geral de certa cultura. Mas com o punctum estamos

* Encontramos sua anilise no inicio de Além do principio do prazer.
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solitdrios, somos espectadores de algo nunca antes ocorrido. Derrida, leitor de Barthes,

explica que
Punctum traduz ademais, em La chambre claire, um valor a palavra
“detalhe” um ponto de singularidade que penetra a superficie da
reproducio — e inclusive da produgio, - das analogias, das semelhangas,
dos cddigos. Essa singularidade penetrada me alcanga de um golpe, me
fere ou me assassina e, em principio, parece olhar diretamente para mim.
Estd em sua defini¢io aquilo que se dirigia a mim. A mim se dirige a
singularidade absoluta do outro, o Referente cuja imagem prépria eu nio
posso suspender mesmo quando sua “presenga’ se oculta para sempre
(razao pela qual a palavra “Referente” podia incomodar, se o contexto
nao a modificara), quando ele se encontra fundido j4, enquanto passado.
A mim, se encaminha também a soliddo que desfaz a trama do mesmo, as
redes ou os ardis da economia. Porém, é sempre a singularidade do outro,
lugar que incide em mim sem dirigir-se a mim, sem que esteja presente
em mim e o outro possa ser ex; eu antes de ter sido ou, tendo sido, eu
morto agora, no futuro anterior ou no passado anterior da fotografia.

(2008, p. 274-275).

A mim, é encaminhada a singularidade do outro: Proust vé sua avé lendo; na
fotografia que o pequeno imagina de um académico a buscar o fiacre, o que se vé é seu
titubeio; no espelho, o rosto drido, o nariz piramidal; o préprio texto de Proust em seu
porvir. Tudo na economia do mesmo, numa espécie de pequena ruina, de pequena morte
que nos golpeia. Barthes olha para a fotografia de uma mae que cobre seu filho morto na
rua com um lencol, em Nicardgua, 1979. Sua questao: “(por que esse lencol?)” (1984, p.
43). O detalhe impossivel, entre paréntesis - como vdrias das questdes mais fortes do texto
vém entre paréntesis. Nao o diverso, o dado, o lencol, a cor, sua brancura e sua sujeira, mas
a diferenca, a diferéncia, a diferenca ontoldgica, aquilo pelo qual o dado é dado, como disse
Deleuze. Todavia, como dito, o par studium-punctum, ou, se quisermos, hdbito-
singularidade, ou ainda, rosto-morte, nao tem um limite bem tragado entre si. “Nao ¢
possivel estabelecer uma regra de ligagao entre o studium e o punctum (quando ele estd
presente). Trata-se de uma co-presenga, é tudo o que se pode dizer” (bidem., p. 68). Essa
co-presenca do par, sem sintese, mas em tensao, é o que cria 0 movimento de ida e vinda na
recep¢do de uma singularidade. Proust se aproxima muito de Barthes, pois ambos nos
ensinam algo valioso. E preciso a coexisténcia de meméria e esquecimento, quer dizer, na
verdade, nao se tratam de duas coisas, mas uma s6, como o carretel de madeira da crianca

de Freud. Proust vé na mecinica de uma troca de peliculas a capacidade do esquecimento:
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cada pelicula ¢ algo inteiramente novo que esquece a anterior, mas o afeto estd sempre (ou
quase sempre) a revestir a nova criatura de seus rostos passados. Quando o afeto nio
consegue esse revestimento, em outras palavras, quando o recalque falha, quando o
impossivel de ser aceito, de algum modo, escapa, é que estamos diante de uma diferéncia.
Derrida, a discorrer sobre Freud, soube apontar: “Recalque nio conseguido: em vias de
desconstituicio histérica. E esta desconstituicio que nos interessa, este nio triunfo que
confere ao seu devir uma certa legibilidade e no limite a opacidade histérica” (2009, p.
290). O que nasce, entdo, é uma assimetria no interior da memoria e da histéria, uma
quebra, uma falha, uma fissura. Dessa forma, Deleuze chamari tal procedimento de sintese
assimétrica do sensivel, cf. Diferenca e Repeti¢io (2006), e ao invés de criar um neologismo
como Derrida (a diferéncia), ele contrapoe a diferenca ao diverso: “A diferenga nio ¢ o
diverso. O diverso ¢ dado. Mas a diferenca é aquilo pelo qual o dado é dado” (2006, p.
313). Todos, de certa maneira, no rastro do par Ontico-ontolégico elaborado por
Heidegger. Por que tantas estratégias ao invés de simplesmente chamar a singularidade de
diferenga? Ora, a diferenca simplesmente dada nao ¢ diferenca. Ela se apoia sobre um
mesmo que ¢ determinante, necessirio para identifici-la como diferenca, tendo-o que
afirmar primeiro. Por isso Heidegger, Deleuze, Derrida, entre outros grandes pensadores do
séc. XX, criam caminhos e conceitos tao distintos para contornar um problema préximo,
para retirar o significante ou o referente de seu lugar de dominio. Proust parece fazé-lo

também, as margens e fronteiras de seu préprio territério.

Ao invés de criar polos, o rosto ou o hdbito versus a diferenga, ele pensa a diferenca na
deformacio do rosto, o Aeon nas rugas de Chrdnos; a eternidade da duracio e da escritura
no tempo que corre e pée “humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens”, para nao
esquecer de Campos; a fronteira singular nas margens e limites do comodo no qual se
encontrara sua avd, de onde o sempre pequeno Marcel assistira, recluso e assustado, as

ruinas aberradas do rosto de Bathilde.
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ANEXO 1

Portrait de Jean-Baptiste Monginot (Retrato de Jean-Baptiste Monginot, séc. XVII), por
Hyacinthe Rigaud.
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ANEXO II

Three studies for a self-portrait (Trés estudos para um autorretrato, 1974), por Francis Bacon.
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0 RITMO NA POESIA BARRIANA

Fabio Santana Pessanha (Doutorando em Teoria Literaria, UFRJ)

RESUMO

Em “O ritmo na poesia barriana” partiremos da poética de Manoel de Barros para questionarmos o
sentido ritmico tanto na poesia contemporinea quanto, e principalmente, na produgio barriana.
Nesse percurso, apontaremos ainda, o ritmo como uma questio fundamental para elaboragio de

poemas, independente da época.

Palavras-chave: Ritmo. Manoel de Barros. Poesia.
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ABSTRACT

In “The rhythm at the barriana poetry” we will depart of the Manoel de Barros' poetics to question
the rhythmic sense for both contemporary poetry and, mainly, at the barriana's production. In that
way we will point out still the rhythm as an fundamental question to the elaboration of the poems,

however the time.

Keywords: Rhythm. Manoel de Barros. Poetry.
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O que sustenta a encantagio de um verso (além do ritmo) ¢ o ilogismo.
Manoel de Barros — Livro sobre nada

O sortilégio encantatério de um verso em Manoel de Barros transita entre o ritmo e o
ilégico. O ritmo barriano encena o ludico e o cotidiano ao perceber naquilo que é natural e
rotineiro a importancia do que merece chegar a ser poema. Nesse interlidio que vai da coisa
a0 poema ou da coisa a mais ela mesma, intensificando sua presenca, o poema barriano
explora a cadéncia singular de um acontecimento ou do envolvimento da natureza com um
objeto largado ao esquecimento. Isto é, o que se ouve no dia a dia deixa a inerte posicao de
palavra informativa para se travestir em compassos de uma partitura espacial. Os ditos de
um espago nio sio apenas revestidos de garimpagem fonica, mas, e ainda mais, trazidos a
tona em sua brincante roupagem semantica.

O sentido do encantamento verbal na poesia de Manoel de Barros estd na percepgao
de como uma palavra funciona fora do seu lugar usual ou na densifica¢io desse lugar. Nisso
¢ feito o rearranjo do pouso palavral em determinada frase, tornando-a mais que frase ou,
na verdade, o que faz até mais sentido aqui, exaltando sua musicalidade frésica, uma vez que
a distingao entre frase e verso se torna cada vez mais ténue dentro da poesia que se diz hoje
contemporanea ou ainda se considerarmos a passagem quando Guimaraes Rosa diz que
cada palavra ¢ essencialmente um poema, segundo sua génese (Cf. LORENZ, 1973). Desse
modo, se a palavra jd seria o poema, o limite entre prosa e poesia se desfaria no 4mbito
formal, restando o sentido ritmico para dar encadeamento tonal ao que se produz poética e
poematicamente.

Abrimos aqui um pequeno paréntese, a fim de observarmos o que se tem produzido
no Brasil sobre poesia contemporinea, e tomaremos como referéncia para pensarmos o
ritmo na poesia a poeta carioca Marilia Garcia com seu um teste de resistores (2016), no qual
encontramos o poema “Blind light”. Neste, o ritmo se entoa numa cadéncia
cinematogréfica, muito préxima ao acontecimento comum, no seu tempo proprio, dando a
entender a suspensio de um momento cotidiano para o espago do poema. Contudo,
suspensao nao como distanciamento e ocupagio de um espago privilegiado para o poema, e

sim enquanto destaque de um instante que parecer ser demais para o préprio momento em
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que ocorre, e talvez por isso o recorte temporal dado pela poeta, assim como os buracos no
meio do texto, as dilatagbes ou contracoes frdsicas, os cortes de versos, o entortamento do
itdlico — que aqui diz mais que um efeito tipografico distintivo por trazer no corpo da

palavra uma ideia poética:

poderia comegar de muitas formas

e esse comego poderia ser um movimento ainda sem direcio
que vai se definindo

durante o trajeto

poderia comegar situando o tempo e o espago

contexto hoje é quarta-feira dia 27 de novembro

(GARCIA, 2016, p. 11).

O espagamento poemdtico, os cortes dos versos — em atengdo a nomenclatura cldssica,
ainda que possamos aqui muito bem chamar verso de frase —, os buracos ao longo do
poema apontados acima tém a ver com o ritmo empregado por Marilia Garcia. Essa
espacialidade se deriva tanto no ambito visual quanto na vocalizagio do poema, se nos
pusermos a 1é-lo em voz alta — que é uma outra prdtica de contato com o poema. A leitura
do poema traz o ritmo para o corpo, deixando-nos sentir 0 poema vivo em nossa voz ou em
nossa ledora pele. Dessa maneira, fazemos uma experimentagao ritmica muito singular, ao
se considerar essa possibilidade sensério-vivencial de experiéncia do poema, que diz respeito
diretamente a temporalidade pela qual chegamos a um poema e que com ele nos compomos
como um corpo dialogante: “A temporalidade — que é o préprio homem e que, portanto,
dd sentido ao que toca — é anterior a apresentagdo e ao que a torna possivel” (PAZ, 2012, p.
64). Por isso, por sermos um acontecimento temporal, o poema por nés lido ou nascido
com o poeta afirma o exercicio musical na frase ou no verso que se erige pela antecedéncia
de um tempo que, simultaneamente, ji é um depois. Isso quer dizer que o trabalho de um
poeta num poema estd dentro dessa dinAmica musical prépria ao burilar os siléncios, os
cortes, as intensidades que aparecerdo tanto na escrita quando na pronidncia poemitica.

Ainda com Octavio Paz, trazemos a clave do tempo em nossa conjugagdo ritmica de
vida mediante a experiéncia de mundo e em nossa interagio com os objetos e com o outro.
Nesse sentido, palavra poética e prosaica se ambiguizam e aquilo que seria diferenciado

entre frase e verso passa a integrar uma unidade que, mesmo tensa pelas diferencas que as
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conforma, harmoniza-se pelo acontecimento do ritmo:

a frase ou “ideia poética” nao precede o ritmo, nem este antecede aquela.
Ambos sio a mesma coisa. J4 pulsam no verso a frase e sua possivel
significagio. Por isso hd métricas heroicas e leves, dancantes e solenes,
alegres e funebres (PAZ, 2012, p. 66).

Em Teoria do Verso (1974), livro referéncia sobre os estudos de versificacio, Rogério

Chociay diz que ritmo

nao ¢ privilégio do poema versificado, sendo do poema em versos livres e
também da prosa, pois ele sempre resulta de uma tensio entre um
sistema expressivo e a criatividade verbal de um individuo. Cada
prosador, cada poeta atingem-no e podem, gracas a seu talento
verbalizador, impregné-lo dos mais diversos e sutis matizes e requintes (p.

3).

A tensao mencionada logo acima, que conjuga um sistema expressivo com a
criatividade verbal do poeta, d4 margens a intensificarmos a discussio sobre o que
brevemente observamos acerca do ritmo na poesia contemporinea — quando trouxemos
Marilia Garcia a discussao — e nos leva de volta a poética barriana. Se nos lembrarmos da
citagdo de Manoel de Barros com a qual iniciamos este texto, que nos fala do ritmo e do
ilogismo como sustento encantatério de um verso, teremos o aporte necessirio para nos
MOVErmos nesse Contexto.

Como vimos nessas Ultimas observagées, frase e verso se irmanam. Aconchegam-se
em suas diferencas, tendo como marco diferenciador o modo como as palavras se
encadeiam e como esse encadeamento desencadeia uma frequéncia ritmica na composigio
de um poema. O alarde barriano que faz a palavra ruir a estdncia normativa em que se
encontra estd no ilégico. Assim, as imagens inventadas sio conduzidas numa regéncia muito
prépria, a qual traz prosa e verso para o conluio de limites. Vemos ai um didlogo entre
objetos, sonoridades, texturas e discrepincias. As coisas se personificam num gestual
proficuo a emaranhamentos vivenciais, onde um utensilio se torna tao vivo quanto qualquer
mortal, perdendo seu cardter utilitdrio ao se enervar de vida e poesia.

Em Memérias Inventadas, ainda na primeira infincia, encontramos o poema
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“Desobjeto”, que evidencia claramente essa questao que levantamos sobre: ritmo;
transfiguragio de verso em prosa; alto grau imagético na constru¢do poemdtica e
surrealizagdo personificante de uma coisa, no caso, de um pente. Abaixo, faremos uma

breve leitura do poema, a fim de percebermos mais concretamente o que acabamos de

defender:

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente.

O pente estava préximo de nao ser mais um pente. Estaria mais perto de
ser uma folha dentada. Dentada um tanto que jd se havia incluido no
chao que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa nova
o pente. O chio teria comido logo um pouco de seus dentes. Camadas de
areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente tem
organismo.

O fato é que o pente estava sem costela. Nao se poderia mais dizer se
aquela coisa fora um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora
feito o pente deram lugar a um esverdeado a musgo. Acho que os bichos
do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o pente perdera
a sua personalidade. Estava encostado as raizes de uma 4rvore e nao servia
mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo e tinha
cacoete pra poeta, justamente ele enxergara o pente naquele estado
terminal. E o menino deu para imaginar que o pente, naquele estado, jd
estaria incorporado a natureza como um rio, um 0sso, um lagarto. Eu
acho que as drvores colaboravam na solidao daquele pente. (BARROS,
2008, p. 27).

E um poema. E um conto. E um emaranhado palavral sem nome, que tem no caso
do pente um aporte para a invengio, para pensarmos o ritmo nascido dessa cadéncia
imagético-poética. Nao foi qualquer menino que achou o pente. O encantamento do texto
ji comec¢a por af: foi um menino esquerdo, que “tinha cacoete pra poeta”. Assim, esse
encontro do menino com o pente foi um assombro. A realidade se envergou para o ildgico,
os determinismos que primam pelo papo reto se contorceram em transposi¢oes liricas. O
objeto se personificou, ganhou vida, histéria. Foi um encontro no desvio, onde
encruzilhadas ganharam mais cruzamentos.

A mutagio do pente em coisa poética, se assim podemos chamar, se deu em duas
dimensoes: primeiro, a convivéncia coisal do pente com a natureza; segundo, o resgate da
sua poeticidade pelo olhar esquerdo do menino. Dessa interferéncia mutua, nao s6 a

instdncia surrealizante se fez presente como também o ritmo no desenvolvimento da
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histéria e, claro, do poema.

Pela primeira dimensao, a natureza se embrenhava no pente; os dentes, que um dia
foram funcionais, jd nao articulavam seus méritos, mas se rearranjavam na histéria de sua
existéncia, pois o0 “pente estava préximo de nao ser mais um pente”. Seus dentes ficaram no
passado dos cabelos arrumados e passaram a integrar a paisagem do chio “que nem uma
pedra um caramujo um sapo”.

Pela segunda dimensao, o encontro do menino com o pente se deu numa convocagio
mutua: o pente, que estava no meio do quintal e compunha o tempo de travessia para o
apodrecimento material, se reuniu com o olhar do menino. Por sua vez, este que enxerga
inconsequéncias naquilo em que descansa os olhos, percebeu um sacrilégio. O menino viu
no pente uma desordem lddica, percebeu no objeto um alfabeto encrespado por militAncias
imagéticas que dava fundos para o encorpamento sonoro com o chio. O menino se viu no
pente, porque pente que se perde de seus dentes engasga com o prazo vencido para
cumprimento de sua fungio, fun¢io esta que jd nio era. Dai se percebe: o pente também
era esquerdo. Essa percepcio promoveu o encontro, ergueu-se em poema, ganhou
andamento na composigao lirica dos ventos.

Somos testemunhas do nascimento de um desobjeto! O pente era “alguma coisa
nova”, que nascia da aprendizagem de uma disfun¢io ou, para ficar bem dentro do
contexto, de uma “desfungao”. O pente se enervava cada vez mais numa outra existéncia.
Tornava-se robusto enquanto a pele terrosa tomava conta de seu corpo, deixando-o mais
dentro de sua condicdo arvoral. Ao perder a costela, o pente se ambiguizava por
experimentar a ruina dos limites que o emblemavam no despropdsito. Afinal, nao havia
mais propésito em sua carnadura. A vida atil que lhe cabia se esvaia, e quanto mais tempo
no chio ficava, mais se imbuia de desordens.

O encantamento temporal desse episédio nao pode ser acompanhado por pautas ou
claves. Ao ter seu organismo roido por formigas e camadas de areia — “Se é que um pente
tem organismo” —, o pente era rearranjado na existéncia. Como dito acima, cremos que a
transfiguragdo do pente em desobjeto aconteceu pela tensio das duas dimensdes — a
apropriagio do pente pela natureza e o resgate poético do pente como material para poesia.

Dai, nesse mutuo atravessar-se, podemos perceber o ritmo no enredo que narra a descoberta
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do pente que perde um suposto organismo para irromper num corpo poético. Pois agora,
deixada para trds sua funcionalidade, o pente rumou para o silente lugar nascido com o
espanto de um menino. Entao, isso que chamamos aqui de ritmo quer dizer o andamento
encadeante, a sequéncia harmonica de um fenémeno aglutinante onde poema e prosa se
conjugam.

Ter cacoete para poeta diz isso que é avesso a légica e ganha espago no que nio
presta, que aumenta o delirio no desuso de uma coisa para sua imortalidade inatil. Dessa
forma, quanto mais o narrador do poema conta como se deu a infiltra¢io do pente na terra,
quanto mais se reconhece a proximidade entre o olhar torto do menino e o corpo de um
troco jogado ao chdo — que talvez jd nao se possa mais chamar de pente, uma vez que “[...]
o pente perdera sua personalidade” —, mais o ritmo vai galgando espacialidades, pois
confronta a realidade atil de um objeto. O estranhamento de um menino que se deixa
aproximar por uma coisa — que, tal como ele, nio partilha do enquadramento coerente do
tempo — estabelece uma realidade avessa a convencional. Afinal, percebemos o
enriquecimento histérico de um objeto que sé existia quando usado para um fim. Agora
nao hd mais fim, nio hd mais uso e, como o poema nos mostra, nao hd nem mais objeto.
H4, isto sim, imersio na inutilidade, coroagio da instdncia ludica para corroboragio de
afeitos na generosidade do chao em acolher restos.

No enredo do poema nao hd uma cronologia reta que nos guie para a solu¢io de uma
histéria; hd, porém, um flagrante, um instante que se elevou da condigio de esquecimento
para a emergéncia de um encontro, de uma dupla travessia, quando o menino, que era
esquerdo, se depara com uma coisa despertencida do préprio nome. Embora o poema
concentre a perspectiva que aqui expomos, podemos perceber que esse lugar do
surpreendimento e da elevagio do traste a condicio emérita sio bastante fortes na poética
barriana. O que nos leva a perceber que o ritmo em Manoel de Barros é algo fora de
€ogitagao para um conceito restrito.

O humor floreia a percep¢io ritmica do poema' e o faz marchar em seu percurso

singular. Isso porque, na condigio de leitores, seguimos aonde o enredo nos leva até

! Estamos chamando o emaranhando tessitural em questao de poema apenas para nio termos que explicar
todas as vezes que o mencionarmos que ele nio se restringe a uma nomenclatura acondicionada ao que se
entende tradicionalmente por poema. Vamos entender, nesse caso, poema como um apelido carinhoso.

[239] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “0 Ritmo na poesia barriana’, p. 232 - 244. 1SSN 18892586.



pararmos e, possivelmente, rirmos. Nao hd metdfora nessa paragem. Hd um momento
muito real, tétil; hd aquela pausa que nos faz perder o fio da meada quando nos deparamos
com um jargao tao conhecido e tao bem colocado, que, no poema, ganhou outras vestes e
nos causou surpreendimento. Isso tudo para dizer que em vez de simplesmente nos darmos
conta de que o pente perdeu sua serventia, chegamos a essa conclusio quando somos
informados que a utilidade jd estd tao além do pente, que ele “ndo servia mais nem para
pentear macaco’!

O menino percebe essa “desfun¢io”. Encontra-se com o pente e se esquerda com ele.
Importante ressaltar, nio houve uma conclusao aludida por um verbo dicendi. Houve, na
verdade, um aprofundamento na inven¢ao. Ou seja, 0 menino nao concluiu nada sobre o
ocorrido, ele “deu para imaginar que o pente, naquele estado, ji estaria incorporado a
natureza como um rio, um osso, um lagarto”. O estado terminal do pente é um adeus a sua
vida coisal. Entdo, nem seria o caso de chamarmos de vida, e sim de um periodo de presteza
atado ao prazo de sua serventia.

A perda personativa do pente, movimento que lhe confere o estado desobjetal, firma
a deveniéncia de um corpo renascido para a morte. Assim, por comungar da transiéncia
prépria dos corpos habitantes da liminaridade existencial — que vivem o interregno entre
natalidade e fatalidade —, tal desobjeto brilhou aos olhos de um menino esquerdo, poeta,
que enxerga por desvios. Flagrou-se af o instante sagrado de entrada do pente para o mundo
dos sem nome, daqueles que moram no espanto de uma renovagio — sempre continua. O
estado terminal, nesse caso, é também inicial. De modo que nio se sabe mais onde termina
o objeto e comeca o desobjeto.

Nio sabemos do menino, para aonde foi, se brincou de ser garoto ainda mais um
pouco; mas soubemos — por participacio de uma voz poética que se assemelha a um
narrador-personagem?® — da desconfianga de que as drvores colaboraram para a solidao do
pente.

Soliddo ¢ coisa que se faz sozinho. Nio hd tautologia que defenda a sensatez desse
despropésito. A solidao, no pente, é sozinha. O pente, que perdera sua personalidade coisal,

se embrenhou na identidade do chao ao se compor de raizes e musgo. Equiparou-se ao mijo

% O narrador integrou a histéria como um personagem silencioso porque nio se restringiu apenas a nos contar
um “causo”, mas por deixar claro sua presenca nesse encontro, dando inclusive sua opiniio no final do poema.
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dos bichos, prestou-se a ruinas. E assim ficou sendo.

A solidio ¢ sozinha, e no pente se dd com béncios, pois se desconfiava — “eu acho
[...]” — do fato de que “[...] as drvores colaboravam na solidao daquele pente”. Embora seja
uma desconfianca, esta tem valor pregnante, deixando a ddvida com cara de certeza
obliqua. Vindo da poética barriana, com seu faceiro modo de dizer o mundo, ficamos
confortdveis nessa insensatez. Desse modo, a colabora¢ao das drvores arremata a imersiao do
pente em sua existéncia solitdria. Isto ¢, o labor arvoral no testemunho da transformagao do
pente em desobjeto traz também a ideia de abandono que, na produgio poética de Manoel
de Barros, ganha um prisma diferente do sentido usual de tal termo. Abandono, nesse caso,
diz protecao — “este abandono me protege” (BARROS, 2008, p. 101) — e intensifica o
paradoxo do pente, pois quanto mais este perde suas caracteristicas utilitdrias, mais entra no
corpo do objeto transvisto,’ evidenciando a pertinéncia com a dimensao imaginativa do
inttil. Isso porque nao podemos nos esquecer de que o prefixo “des-” tem valor intensivo,
portanto, ser um desobjeto é também se aprofundar no sentido origindrio de tal termo,
quando ob-jeto diz aquilo que se lanca (-jeto) para diante (-ob-). Desse modo, sobre a
intensificagdo (des-) do lancar-se para diante no poema em questio, podemos entender ser
esse acontecimento um apropriar-se do estatuto teldrico de uma coisa para além do seu uso.
Assim, o pente renasce no desconcerto de sua presteza ao errar para um lugar que é sem
nome.

Voltamos a epigrafe, a qual nos faz perceber que dentro do universo barriano o
sentido encantatério de um verso s6 se sustenta entre ritmo e ilogismo. Ao tomarmos esse
dito como referéncia para nossas reflexoes, defendemos que ritmo ¢é isso que conduz a
leitura para dentro de absurdos. Nenhuma palavra é precisa no campo dessa investida,
nenhuma imagem ¢ traduzida por vestes semanticas, ajustadas ao contorno do que se diz
em prosa ou verso. O encantamento é uma insensatez que prové de luminancias o escuro
atado em escritas voltadas a0 comum.

Mas desde quando o comum ¢é menor, principalmente se nos mantivermos na
perspectiva barriana, que tem por gosto a elevagio do infimo? Desde onde o irrisério é

mingo, se o que se aclama é o lugar perdido — ou achado! — no desuso? Por essas

3 Lembremo-nos do verso: “O olho vé, a lembranca revé, e a imaginacio transvé.” (Barros, 2010a, p. 350).
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desconfiangas, notamos o ritmo como um lugar para o qual ruma a cadéncia quebrada das
imagens, onde o que se louva tem mais a ver com um andamento desconcertante do que
com contagens métricas ou equivaléncias fonicas. O que importa so as rupturas causadas
pelo impacto palavral de um dado termo, o qual passa a morar numa improvével frase; fato
que torna a melodia poemdtica um solo enviesado para o tom do imprevisto.

O uso da derivagao gramatical na poética barriana aparece demasiadamente enquanto
artificio construtivo da estrutura dos poemas. Da mesma forma, sio usadas figuras retdricas
como silepse, zeugma, hipérbato e hipérbole. Por exemplo, sobre o verso “Tem dia o sapo
anda estrelamente” (2010a, p. 175), que poderia desencadear mundos de ensaios critico-
poéticos e interpretagdes, por ora, faremos uma breve observacio: o verbo “andar”, que
tanto pode significar dar passos como também diz um modo de ser — cujo sentido serd
completado por “estrelamente” — é um caso de abundéncia seméntica por uso de silepse, o
que causa essa contradi¢io ambigua entre as ideias possiveis do referido verbo. Por sua vez,
“estrelamente” é um substantivo (estrela) acrescido de sufixo (-mente), que sintaticamente
funciona como adjunto adverbial de modo e poeticamente encena um modo dnico,
brilhante, apogético e, para ficar s6 nessas possibilidades, celestial de dizer o jeito de o sapo
ser reconhecido tanto em seu caminhar quanto em seu instantdneo modo de ser.

Apesar dos exemplos acima, ndo definimos um cardter anunciatério para o ritmo na
poética barriana, tampouco fizemos uso de um determinismo conceitual para dar presteza a
medida ritmica da producio desse poeta que s6 tem infincias. Em vez disso, preferimos nos
deixar levar até onde conseguimos alcancar dos poemas aqui mencionados. Que isso nio
seja uma desobediéncia. Porque se for, ficaremos assim abengoados por esse despropésito.
No entanto, nio hd como nio frisar que o processo criativo do poeta sul-mato-grossense
tende mais para a prosa ritmica do que para o verso (Cf. Barros, 2010b, p. 27), mesmo
quando a estrutura do verso é mais densificada. Tanto que em Poesias (1947), cujo
conteudo se voltava mais para uma dinimica versificada, os dltimos dois poemas da obra
fogem completamente desse estratagema conceitual, fato que se anuncia no titulo do
penultimo poema: “Continho a maneira de Katharine Mansfield”, ou seja, o poema é além

do que se entende tradicionalmente por tal, pois é também um “continho”.
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J4 no longo poema* que fecha a referida obra, “Encontro de Pedro com o nojo”,
notamos que a prosa poética se apresenta com forca, mas com evidente cuidado no corte
das frases, no andamento das construgées frdsicas, no ritmo emprenhado na sinfonia das
palavras, como ¢ ficil de se notar jé nas primeiras linhas® deste “proema”® barriano: “A rosa
reteve Pedro. E a mio reteve a musica como / paisagem de dgua na retina” (BARROS,
2010a, p. 87). Claro é o uso das aliteracoes, assonincias, além, evidentemente, do sentido
ritmico na disposi¢ao das frases. Observa-se que o corte no “como” funciona enquanto uma
suspensio, um preparativo para a imagem seguinte. Esse “como” carrega uma tensio
anunciativa, um enjambement que pde o leitor na expectativa para a resolugao da “maio
[que] reteve a musica”. No entanto, lgico, nao hd resolucao alguma, mas sim imersio
sonora, aprofundamento no enigma elaborativo de uma prosa talhada pelo encadeamento
fonico das palavras.

Se dissemos acima que o importante s3o as rupturas palavrais, isso nao foi a toa.
Tentamos captar delas as chispas lancadas desse enredo poético e acompanhar as ranhuras
impressas numa tessitura tao bem cerzida entre imagens, falas e os silentes gestos que cada
palavra desata. Entao, percebemos que esse ritmo desencadeia também instincias
geogréficas, lugares inventados desde sua formagio paisagistica para comporem o horizonte
imagético da poética barriana. Mas isso é assunto para um outro momento. Por enquanto,

dancemos sob o despropésito e nos deixemos guiar pelo ilégico.

* Se é que realmente podemos considerar tal construgio um poema, dada a maneira singular como foi escrito.
> Chamar de linha ¢ a safda para um lugar onde frase e verso comungam das imprecisées limitrofes, onde o
lugar préprio de cada um se ambiguiza.

¢ Usamos aqui um empréstimo leminskiano, que se refere ao titulo de um de seus poemas.
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0 DIARID DE GUIMARAES ROSA;
VISOES DA ALEMANHA NAZISTA

Roberta da Costa de Sousa (Doutoranda em Ciencia da Literatura,

UFRJ)

RESUMO

Além de escritor, o autor brasileiro Joao Guimaraes Rosa foi diplomata. Ele trabalhou em
Hamburgo (Alemanha), entre 1938 e 1942. Ele escreveu um didrio entre 1939 e 1941. O
didrio estd na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e integra a Colegio
Henriqueta Lisboa. Nele, hd a rotina diplomdtica na Segunda Guerra Mundial: viagens,

reunides, filmes, teatro, bombas, judias chorando no consulado.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; didrio; diplomata.
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ABSTRACT

Besides writer, the Brazilian author Joio Guimaries Rosa was diplomat. He worked in
Hamburgo (Germany), between 1938 and 1942. He wrote a diary between 1939 and
1941. The diary is in the Federal University of Minas Gerais (UFMG) and it integrates
Henriqueta Lisboa’s Collection. At the diary, there is the diplomatic routine in the Second

World War: trips, meetings, movies, theater, bombs, Jewesses crying in the consulate.

Key words: Guimaries Rosa; diary; diplomat.
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Pertencente a Cole¢io Henriqueta Lisboa, do Acervo de Escritores Mineiros, da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), o caderno mais extenso em quantidade de
paginas de Guimaraes Rosa corresponde ao, por alguns pesquisadores, denominado “Didrio
de guerra”, escrito no periodo em que Rosa viveu na Alemanha sob o impacto da Segunda
Guerra Mundial. Com 199 folhas enumeradas, que se inicia do final, com datas de 1941, as
citacoes aqui realizadas mencionam o ndmero da folha e a altera¢o ao texto limitou-se a
atualizacio ortogréfica. Na tltima pdgina, com data de maio de 1973, hd nota que explica
ser o volume “cépia de anotagées langadas de préprio punho por Guimaraes Rosa”, com
“permissao da viuva do autor”.

O didrio na Alemanha traz muitos comentdrios datados de 1939 a 1941, em tépicos
e alguns textos em prosa. Também hd colagens de recortes de jornais ou revistas alemaes,
geralmente noticias, mas também anuncios, e até um convite oficial a0 “Exmo. Senhor/
Consul Adjunto/ Joao Guimaraes Rosa”.

Percebe-se a rotina do diplomata, viagens e reunides consulares, em meio aos
assuntos da guerra e os triviais cotidianos. Por exemplo, duas colunas, “Haver” e “Deve”,
também nomes e “dentista” (ROSA, 1973, f. 23) ou, em meados de 1940, a lista intitulada
“Temperos que hd no quintal do tio da Ara, em Harburg”, com os itens em alemao.
(ROSA, 1973, f. 77). As muitas citagdes a mudangas climdticas e repercussoes delas na
natureza sio constantes. “Outono. As faias (Buchen) estio cor de cobre.” (ROSA, 1973, f.
14). Sempre escreve sobre o céu, se estrelado ou nao.

Em 27 de agosto de 1939, um domingo, refere-se ao aumento da requisi¢ao de
veiculos e o rddio hamburgués anuncia a instituigao de cartoes para compra de alimentos,
roupas, calgados etc, o que leva a crer na inevitabilidade da guerra por uma mulher a que se
refere como Martha.

Nagqueles anos o inicio da Segunda Guerra Mundial se reflete no irrisério que se
complica no contexto bélico e aborrece: “Ontem= dificuldade para achar cigarros” (ROSA,
1973, f. 2) ou maiores dificuldades: “Nao havia dgua, pela manha.” (ROSA, 1973, f. 4). O
clima ainda piora a situagao, em janeiro de 1940: “Neve. Falta de carvao, em toda a parte.
Agora falta d4gua quente, nas casas. Nao hd mais banhos?!” (ROSA, 1973, f. 36). Nenhum

ambiente é poupado (13 de outubro de 1940): “Ontem chegou ao Consulado a
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comunica¢ao de que nao receberemos mais gasolina.” (ROSA, 1973, f. 117). Afeta até a
rotina bioldgica animal, como no comentirio de junho de 1940: “As galinhas da Fran
Hahn poe ovos a noite, de susto, com o alarma. Perdem-se muitos ovos, assim.” (ROSA,
1973, f. 75). A vida cada vez mais insustentavel.

Ao lado de uma frase do banal dia a dia, segue-se o alarme de bombas ou tiros,
geralmente com referéncias precisas de hordrio. Quando nio hd a informagao exata, a
anotagio vem acompanhada de justificativa, como em 31 de novembro de 1941: “Ataque,
tremendo, cerca de dez da noite (talvez um pouco antes — ndo sei bem, porque estava no
banho'. Tiroteio horrivel. Parece que cairam muitas bombas incendidrias, pois passavam
correndo e buzinando, sem cessar, os carros de bombeiros.” (ROSA, 1973, f. 13).

Os acontecimentos didrios em meio ao absurdo da guerra lembram que hd espago
para o prosseguimento da vida, a existéncia de algo mais, como em 1° de setembro de 1940,
um domingo, a ida ao cinema, ou o passeio comentado em 9 de outubro de 1940: “Fui ao
teatro (“Madame Buterfly”, na?). Engracado ¢é, depois da sessdo, a corrida do pessoal para
chegar em casa antes do alarma.” (ROSA, 1973, f. 117).

Em agosto de 1941, a guerra ji nao poupa com destrui¢ao de prédios: “Parte do 5°
andar foi espatifada” (ROSA, 1973, f. 4); morte de animais “(Bomba no Jardim Zooldgico.

Camelos mortos. Bichos outros mortos — bombeados ou metralhados. Os ingleses por certo

visavam os’ soldados da Flar, que hd no zoo — canho pesado.)” (ROSA, 1973, f. 4, grifo do
autor). Na linguagem, o uso de adjetivos — “Bombas poderosas. Fim de mundo.” (ROSA,
1973, f. 4) — e efeitos estilisticos, como a hipérbole “Chuva de bombas.” (ROSA, 1973, f.
110), em 12 de setembro de 1940. Para expressar a tensdo crescente em 15 de setembro de
1941:

“Tiros, tiragos, tirambacos.

Bombas! Bombas e mais bombas.”

(ROSA, 1973, £.5).

! Na obra consultada, falta o paréntese final.
? Nome ilegivel.
3 Manteve-se a regéncia verbal utilizada.
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As vezes, simplesmente, a informagao sem floreios, como em 29 de setembro de
1941: “Caiu agora uma bomba aqui perto: a casa tremeu, nos seus fundamentos, quase que
durante todo um minuto.” (ROSA, 1973, f. 11).

H4 vidrias referéncias a intensificagio da discriminagao dos judeus. Em 20 de
setembro de 1941, “Ontem comegou a obrigagio do distinctivo na roupa dos judeus.”
(ROSA, 1973, f. 8), ao lado desenhou duas estrelas de Davi. “Hoje, a tarde, vi o primeiro:
um rapazola, simpdtico de Knickerlidcker, dando o braco a um cego (distinctivo de cego,
no brago).” (ROSA, 1973, f. 8). Em 26 de setembro de 1941: “Até criangas de 4 anos, ou
menos, com o distinctivo amarelo, infamante!” (ROSA, 1973, f. 10). Em julho de 1940,
descreve idilicamente uma “praiazinha para criangas”. Ao final, desconstréi o paraiso: “E...
mas... para estragar toda a mansa poesia do lugar: arvoraram, num poste, uma taboletazinha
amarela: ‘Lugar de brinquedo para criangas arianas’.” (ROSA, 1973, f. 82). Até o que atinge
a rotina profissional, em 22 de setembro de 1941: “Judias chorando no Consulado, por
terem recebido a ordem de evacuagio de Hamburgo, para o dia 24. Horrivel.” (ROSA,
1973, f. 13). Citagao importante para perceber a sensibilizacio de Guimaries Rosa em
relagio ao sofrimento que adentrava o Consulado e que ressalta por serem mulheres. Era
uma questdo que niao havia como se negar a ver, pela presen¢a desesperada todos os dias
dentro do Consulado em busca de vistos.

Ao mesmo tempo, anota curiosidades das diferencas culturais, como o titulo

sublinhado a cada palavra, em 24 de novembro de 1939: “Amor livre e bebidas nos paises

noérdicos”. Segue-se o texto: “Os paises frios da Escandindvia tém falta de sol. E o sol é a
vida. (...) Entao, eles souberam achar, simplificada e vitalizante, a alegria solar eterna, no
dlcool e no amor.” (ROSA, 1973, f. 34).

O clima nao envolve apenas diferencas, mas sentimento. Em 25 de junho de 1940:
“Chove. Chuvinha gostosa, quase brasileira. Saudades da nossa chuva. Saudade do Brasil.”
(ROSA, 1973, f. 76). A saudade do pais amplia-se com a alegria da lembranca das filhas.
“Recebi os retratos de Vilminha e Agnes!” (ROSA, 1973, f. 115).

Um dos prazeres da vida pode compensar o fato anterior ligado a realidade bélica, como em
19 de julho de 1940: “Discurso de Hitler, no Reichstag (ofensiva da paz). Comi a
macarronada da Ara (!)” (ROSA, 1973, f. 83).
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Em uma pdgina, a sequéncia ininterrupta de “Alarme as 12, 45.” (ROSA, 1973, f.
84), de 21 a 24 de julho de 1940, com variagbes de minutos entre os hordrios de cada dia,
somente iguais nos dias 21 e 22 (12,45).

Uma pédgina também pode conter apenas o caso avulso trdgico e curioso. Lembra o
recurso literdrio de incluir em meio ao enredo da narrativa um caso, que aparentemente
destoa do restante, cujas associacoes cabem ao leitor, como na histéria dos irmaos Hess,
“miliondrios, que eram judeus, casados com cristas. Primeiro, fizeram-se catdlicos,
batizaram-se. As mulheres nio quiseram emigrar com eles. Mataram-se, ambos, a fim que as
esposas e os filhos nio fossem prejudicados no dinheiro.” (ROSA, 1973, f. 103).

Na linguagem, convivem recursos poéticos e coloquialidade — “O tiroteio estd
brabissimo! Espiei um pouco.” (ROSA, 1973, f. 120) — acompanhada de desenhos simples
parecidos com fogos de artificios. As vezes, sem recursos estilisticos, apenas a informagao,
em 28 de outubro de 1940. “Hoje comecou a invasio da Grécia pela Itdlia. Hitler foi
conversar com Mussolini, em Florenca.” (ROSA, 1973, f. 122). Ou sem comentdrio
préprio algum, deixar apenas a ironia do comentdrio alheio, que depende sempre da
perspectiva do enunciador, em 8 de janeiro de 1941: “Diz Ara que o jornal da tarde ataca
furiosamente Roosevelt, chamando-o de ‘inimigo niimero 1 da paz do mundo’, e dizendo
que ele devia ser fuzilado.” (ROSA, 1973, f. 159).

Sem data, mas apés 25 de janeiro de 1941, inicia a primeira estrofe de “Poema dos
que nio aderem” (ROSA, 1973, f. 164), cujos primeiros versos: “Maria Theresa, eu vou de
viagem,/ estou de passagem/ p’ra longe daqui.” Continua algumas pdginas depois. Os versos
que mais se relacionam ao significativo titulo sao: “Tenho de seguir.” E em outra estrofe:
“Nio olhes para a estrada/ Nio olharei para trds”. (ROSA, 1973, f. 168). Joio Guimaries
Rosa expressa literariamente a nao adesiao que publicamente ndo era do seu feitio. Como

ultima citagdo desse caderno, aqui se inclui a de fevereiro de 1941:

“Muita gripe na cidade.
E a América? Continua intervindoura (M%)”

(ROSA, 1973, f. 167, grifo do autor).
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Seria o neologismo para marcar a intervengao vindoura dos Estados Unidos, que
mudaria os rumos da Segunda Guerra Mundial?

O poema antecipou o que sucederia no ano seguinte: o rompimento das relagoes
diplomdticas entre Brasil e Alemanha. Do inicio de fevereiro ao final de maio de 1942, os
diplomatas brasileiros, incluindo Jodo Guimaries Rosa e Aracy de Carvalho, foram

internados na estagao termal de Baden-Baden e trocados por diplomatas alemaes que

estavam no Brasil. (SCHPUN, 2011, p. 362).
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ODISSEU E AS SEREIAS HOMERICAS:
0 SABER COMO SALVACAC E PERIGO

Taynd Costa [Mestranda em Ciéncia da Literatura, UFRJ]

RESUMO

E na Odisséia, de Homero, que as Sereias aparecem como a primeira figura do conhecimento
perigoso — oniscientes, elas assemelham-se s Musas por prometerem cantar a Odisseu tudo o que se
passou na ampla Tréia. As Sereias prometem trazer a [/iada e a guerra de Tréia para a narrativa da
Odlisséia. A partir deste poema épico arcaico, elas sao associadas ao mito do fracasso ji que, apesar de
despertarem em Odisseu o desejo de ouvi-las, ndo conseguiram privé-lo de seu regresso, uma vez
que o rei de Itaca agiu com prudéncia e seguiu os conselhos que havia recebido anteriormente.
Neste estudo, abordaremos a questao do saber que se concentra nesses dois personagens, mas que
designam fins dispares: para as Sereias, o saber levard seu ouvinte ao perigo; para Odisseu, a

salvacio.

Palavras-chave: Sereias homéricas; perigo épico; continéncia do retorno.
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ABSTRACT

It’s in Homer's Odyssey that the Sirens appear as the first figure of dangerous knowledge -
omniscient, they resemble the Muses for promising to sing to Odysseus all that went on in the wide
Troy. The Sirens promise to bring the //iad and war from Troy to the narrative of the Odyssey.
From this archaic epic poem, they are associated with the myth of failure since, despite arousing in
Odysseus the desire to hear them, they failed to deprive him of his return, since the king of Ithaca
acted with prudence and followed the advice he had previously received. In this study, we will
approach the question of knowledge that focuses on these two characters, but which designate

disparate ends: for the Sirens, knowledge will lead its listener to danger; for Odysseus, salvation.

Keywords: Homeric Sirens; Epic danger; Odysseus return.
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O proémio da Odisséia, bem como o da [liada, outro poema épico arcaico de
Homero, iniciam com a invoca¢ido 3 Musa: o aedo, ou poeta, vale-se da palavra da deusa
para contar a histéria do heréi Odisseu, antecipando a pluralidade de descaminhos que este
homem polutropos enfrentou. Tais acontecimentos, que tecem a histéria deste guerreiro
errante que retorna da Guerra de Tréia, fazem parte de um passado épico que pressagia o
mundo humano — trata-se de um tempo poético fundamental recuperado pela palavra do
aedo. A narracdo do poeta acerca dos feitos deste herdi relaciona-se com a experiéncia
temporal humana, visto que

ao dar forma e sentido narrativos ao mundo temporal
humano, a palavra épica afirma-se também como

transfiguracio poética, como linguagem reveladora/
rememoradora, como Alethéia (Oliveira, 2008, p.55).

O aedo, aquele que invoca a Musa, ¢ também o mesmo que ¢é inspirado por ela a
cantar feitos herdicos, como é o caso de Odisseu em seu retorno a Itaca: “Fala-me, Musa,
do homem astuto que tanto vagueou,/ depois que de Tréia destruiu a cidadela sagrada™
(Homero, 2011, 1.1-2). Enquanto a [/iada trata da ira de Aquiles, a Odisséia tem como
objeto a vida de um homem, um bios. Acerca dessa afirmacio, Irene de Jong argumenta que
o uso do substantivo andra, nao indica que a Odisséia seja apenas uma histéria individual de
Odisseu e seu nostos, mas sobre Odisseu como um ‘homem’, lider, marido, pai, filho e rei.

O guerreiro Aquiles, por ser sabedor das suas préprias escolhas, torna-se um grande
idolo na /liada — ele tem duas escolhas: permanecer em Tréia e lutar e, conseqiientemente,
morrer jovem ou retornar ao seu lar. Esta segunda op¢ao implicaria em nio obter a gléria, o
kléos, ao passo que lutar e obter a bela morte garantird um £/éos imperecivel. Aquiles escolhe
o kléos ao invés do ndstos, o retorno ao lar — e é esta gléria que confere ao herdi a
recompensa de ser lembrado desde sua escolha até a contemporaneidade. Odisseu, por
outro lado, escolhe o ndstos, porém este ndstos, se alcangado, une-se ao kléos, a gléria imortal.
Ao vencer todos os obstdculos, inclusive os de esquecimento que, durante toda sua viagem

estiveram no seu caminho, ele obtém suas duas grandes conquistas, fazendo com que sua

! Tradugio de Frederico Lourenco.
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gléria para sempre seja lembrada — embora por artificios diferentes daqueles enfrentados por
Aquiles.

Na [lliada deve-se morrer para adquirir o kléos, na Odisséia, nao. Enquanto este
primeiro poema épico arcaico configura-se como uma poesia funerdria, a Odisséia
transforma a poesia de guerra daquela primeira epopéia em imagindria e perigosa — serdo as
sereias, ou Musas do esquecimento, as detentoras de tal conhecimento de canto. Seu canto
inefdvel, que realiza-se através do thélgein, que é o maior de todos os encantamentos, causa,
primeiramente, o padecimento do espirito e depois a morte fisica.

Odisseu, ao longo de sua viagem de retorno a [taca, sobreviveu a desvios de rota,
tempestades no mar e naufrdgios, e, ainda, seres inumanos, tais como: Sereias, ninfas,
feiticeiras, ciclopes, lotéfagos — sem contar a visita a0 mundo dos mortos. No entanto,
mesmo superando todos estes episdédios que poderiam té-lo dizimado, a ameaca por
esquecer o retorno era latente. Odisseu impede olvidamento da pdtria com auxilio nio
apenas da deusa Atena, mas também de Hermes, como na ilha da ninfa Calipso, quando o
narrador retoma o episédio de Odisseu, até entao preso na ilha desta ninfa por quase dez
anos. Sem ajuda divina Odisseu jamais seria capaz de obter sucesso em seu retorno ao lar.
Como exemplo de nosso estudo, citamos os conselhos dados por Circe a Odisseu, a fim de
poupd-lo de um destino funesto. Tais conselhos ocupam desde o vigésimo quinto verso ao
vigésimo oitavo do décimo segundo canto, bem como do trigésimo sétimo verso ao
centésimo décimo do mesmo canto. Como primeiro perigo, Circe o adverte sobre as sereias
que “todos os homens enfeiticam, que delas se aproximam” (Od. XII.40), porém,
diferentemente dos outros perigos narrados por Circe, este, o das Sereias, a feiticeira, nio
apenas o previne do perigo, mas o instrui como sobreviver a ele ainda que deleitando-se do
canto mavioso:

Mas se tu préprio quiseres ouvir o canto,

Deixa que, na nau veloz, te amarrem as maos e os
pés

Enquanto estds de pé contra o mastro. E que as
cordas sejam

Atadas a0 mastro, para que te possas deleitar com
avoz
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Das duas Sereias (...) (Od. XI1.49-53)

Ao advertir Odisseu sobre os perigos que ele enfrentard, Circe oferece um saber que o
levard, nio apenas a salvagio, mas ao deleite incompleto daquele canto mavioso. Odisseu,
embora nao perca seu cardter herdico na Odlisséia, ao passar pela ilha das sereias, investe na
sua avidez por mergulhar na narracio poética da guerra através do canto das musas do
esquecimento.

Ouvir as histérias da Guerra de Tréia, promessa de canto das Sereias, é a experiéncia
poética mais profunda que nio caberia em um poema. Contudo, se nio fossem pelos
conselhos de Circe, Odisseu morreria ali, em meio a ilha das maviosas Sereias repleta de
“amontoadas/ ossadas de homens decompostos e suas peles marcescentes.” (Cf. Homero,
XII1.45-46) - ao invés de obter a bela morte lutando na guerra, como ¢é o desejo de todo
grande herdi. As Sereias seduzem os navegantes, bem como a Odisséia foi seduzida pela
poesia da [liada - e essa epopéia que narra as andancas de Odisseu somente se sustenta,
segundo a visao de Pietro Pucci, pois este herdi, amarrado ao mastro, nao permite que o
canto das Sereias, uma intensa forma poética, dizimasse o poema — o mastro simboliza a
razio e a existéncia da Odisséia. A atitude herdica de Odisseu, obtendo seu £léos e ndstos,
nao ¢ apenas dele, mas de uma literatura salva pela razao — que, na visao de Blanchot, por
exemplo, jamais o consagraria um heréi, e sim um covarde, por agir com ponderacio.

Embora no destino do rei de Ttaca jd estivesse previsto sofrer muito antes do seu
retorno ser concluido, Odisseu nao perde sua identidade e seu nostos por ajuda divina, como
j& mencionamos, mas, também, pela sua sabedoria e ardil. O herdi errante revela-se como o
grande idolo da Odisséia através da sua métis, asticia, por ser portador de um discurso
persuasivo, peithd, e encantatdrio, thélgein, tornando-se conforme Piero Boitani, “um icone
da experiéncia, da ciéncia e da sabedoria”. Na corte dos fedcios, bem como na tenda do
porqueiro Eumeu, suas narrativas sio expressas pelo verbo de intensidade poética #hélgein,
que prende a atengdo de seus ouvintes e esconde sua verdadeira identidade, como no
encontro com o porqueiro, e que permitem o salvo retorno ao lar, na jangada dos fedcios.

Além dos conselhos recebidos de Circe, a salvacio de Odisseu também se encontra no
seu nio esquecimento do retorno: o herdi guerreiro da lliada, sobrevivente de tantos

castigos no mar, torna-se narrador da sua prépria histéria. Ao narrar suas errincias, Odisseu
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nao dd margens a veracidade, permitindo apenas que nos encantemos com cada palavra
contada, seja através da leitura, ou ouvindo atentamente como os fedcios que se
embriagavam com aquelas palavras, assim como com outros phdrmaka que hipnotizam.

A viagem de Odisseu é rememorada por diferentes estudiosos como a perda de rumo
e o retorno ao lar. Entre estas duas condigdes abre-se um espago para suas narrativas, onde o
aedo deixa de ser o porta-voz das Musas, e Odisseu toma a palavra da sua prépria histéria,
afinal, como ressalta Blanchot, o espaco da narrativa é também “aquele da paixio e da
noite, onde eles ndo podem ser atingidos, nem ultrapassados, nem traidos, nem esquecidos”
(2005, p.273). Todas as ameacas que o herdi astucioso sofreu ao longo da tentativa de
retorno constituem o grande perigo do esquecimento. Esquecer-se do retorno implicaria no
esquecimento da figura de Odisseu, no herdi que foi e que por todas as suas artimanhas,
desvencilhando-se das emboscadas, almejava nao apenas o kléos, mas também o ndstos.
Jeanne Marie Gagnebin, sobre esta luta de Odisseu para voltar para [taca, comenta que é
“uma luta para manter a memoria e, portanto, para manter a palavra, as histérias, os cantos
que ajudam os homens a se lembrarem do passado e, também, a nio se esquecerem do
futuro” (2006, p.15).

As sereias, desde a sua primeira apari¢io na literatura, portanto, no poema de
Homero, a Odisséia, significaram um convite ao puro prazer: fosse através do canto
misterioso ou de sua beleza, como em meados do Renascimento®. No que tange ao prazer a
partir do canto misterioso, Circe foi responsdvel por emboscd-las, advertindo Odisseu sobre
o perigo de sua ilha. H4 outros mitos que contam que as sereias desapareceram depois da
navegagdo de Odisseu passar por sua ilha, afinal suas vidas dependiam da, conseqiiente,
morte através da entrega dos navegantes ao canto mavioso que prometiam: um canto sem
fim. Ninguém jamais pdde dizer o conteido deste canto prometido, pois o herdi que as
ouviu prometer cantar os grandes feitos de Tréia partiu a fim de salvar-se. Quando retorna

a ltaca e conta a Penélope sobre tudo o que viu, quanto as Sereias, Odisseu pouco tinha a

dizer: “Enxame de cantos!” (Cf. Homero; XXIV.326).

2 Embora este ndo seja o assunto principal deste estudo, obtivemos uma interpretagdo relevante sobre obras e
autores renascentistas a partir da leitura de “Sirenas Seducciones y Metamorfosis”, de Carlos Garcia Gual

(2014)
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As Sereias, ou antimusas, oferecem hospitalidade em troca de um canto limpido, que,
a0 ouvi-lo, tudo paralisa: 0 mar, o tempo, a vida. O canto que oferecem e insinuam é uma
cangao de cunho épico, que alcancard a atengdo e desejo dos navegantes. No caso de
Odisseu, as Sereias escolhem, minuciosamente, o epiteto a chamdi-lo: “Grande gléria dos
Aqueus” (Cf. Homero, XII, v.184) — embora Odisseu tenha sido enderegado durante toda a
Odisséia com diferentes epitetos, este, usado pelas Sereias, nao havia antes sido chamado.
Ouvir essa simula¢io do canto do aedo é como ter uma morte ingléria: no mar, sem
sepultura, sem nome e sem memoria — sem kléos € sem ndstos. As Musas, as verdadeiras
inspiradoras do canto do aedo, por outro lado, exultam a gléria dos herdis mortos. As
Sereias, assim como as Musas, anunciam um saber que nio pode ser esquecido, porém a
sedugio daquelas antimusas, ou musas da morte, baseiam seu discurso numa palavra
fingida, como define Todorov (apud. Oliveira, 2008, p.55), e seu poder de sedugio é falso e
ficcional.

O deleite do canto e saber das Sereias estd, quase sempre, aliado a trapaga e 2
negatividade, contribuindo para a melodia encantadora e relato onisciente, afinal, devido a
este Ultimo aspecto, elas tém um parentesco com as Musas. Sendo assim, “as sereias
mantém uma afinidade obliqua com a memdria épica do aedo, mas essa afinidade
manifesta-se sob a sua fei¢io enganosa e mortifera” (Cf. Oliveira, p.110). Na épica, o canto
das sereias ¢ a artimanha que causa o naufrigio, o esquecimento e a morte; nos séculos
posteriores houve uma crescente feminizagdo das sereias, bem como uma acentuada
erotizagio do mito, mas que nio extinguiu suas caracteristicas arrebatadoras.

Dito isso, concluimos que as questoes de perigo e salvagao se entrelagam na Odisséia
no que tange aos personagens Odisseu, Sereias e Circe. O rei de [taca, estimado por esta
feiticeira, somente consegue salvar-se devido aos conselhos previamente recebidos. O
mastro em que foi amarrado nao é apenas um mastro, mas a salvacao de toda a Odisséia.
Odisseu agiu com razio e prudéncia, ainda que o desejo de entregar-se ao canto fosse
latente. Por outro lado, a passagem de Odisseu pela ilha pode ter causado a morte das
cantoras maviosas, como retratado em outros mitos. A vida de Odisseu dependia dos
conselhos de Circe, bem como a das Sereias necessitava do encantamento do navegante

ilustre — elas, entdo, escolhem, minuciosamente, um epiteto para chami-lo e induzi-lo a
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entregar-se ao seu encantamento impar, ao thélgein, a fim de que o marinheiro ilustre se
esquecesse do seu retorno e ouvisse aquele canto sem fim. Além da ajuda divina, o papel de
Odisseu-narrador, embora sem qualquer compromisso com a verdade, faz com que o heréi

nao se esquega de seu retorno, obtendo o ndstos e conquistando seu £/éos eterno.
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POESIA E ANTIPOESIA

Danilo Diégenes [Mestrando em Ciéncia da Literatura, UFRJ]

RESUMO

O objetivo deste ensaio ¢ analisar o quanto, e de que forma, as reflexdes tedricas de Friedrich
Schiller, e posteriormente as de Arthur Rimbaud, contribuiram para o principio revoluciondrio e
para a dimensio ética da poesia nas manifestacoes de vanguarda do séc. XX, quando poetas como
Manuel Bandeira, Nicanor Parra e Pablo Neruda, entre outros, apostaram numa tentativa
permanente de impedir a cristalizagio dos objetos da poesia e do préprio fazer poético. Um

exercicio dialético que mantém sempre em tensdo a poesia e sua destrui¢do, a poesia e a antipoesia.

Palavras-chave: Modernidade, Poesia, Romantismo, Vanguarda.
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ABSTRALT

The aim of this paper is to analyze how much - and in which manner - Friedrich Schiller’s
theoretical reflexions and later Arthur Rimbaud’s ones might have contributed to the revolutionary
principle and to the ethical dimensions of poetry regarding manifestations of vanguards in the 20th
century. That was when poets such as Manuel Bandeira, Nicanor Parra, Pablo Neruda committed
to a permanent attempt of avoiding the crystallization of the objects of poetry and of the act of
writing poetry in itself. A dialectical exercise that always keeps in tension poetry and its destruction,

poetry and anti-poetry.

Key words: Modernity, Poetry, Romanticism, Vanguard.

[262] GARRAFA. Val. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Poesia e antipoesia”, p. 261 = 271. ISSN 18892586.



Para comecar estas especulagoes tedricas sobre as nogdes de poesia e antipoesia
lembramos algumas reflexoes feitas por Friedrich Schiller em seu ensaio Sobre poesia ingénua
e sentimental, no qual o autor aponta para uma crise do sujeito moderno: a natureza nio é
mais uma parte constitutiva do homem como fora para os antigos, cuja cultura nio havia
degenerado de todo a sensibilidade e o sentimento ingénuo, bases de sua vida social e de sua
mitologia. A natureza, para Schiller, é sempre maior e mais nobre que a arte, e é do lado da
primeira que devemos estar, encarando sua ingenuidade (espontaneidade e perfei¢io) desde
um ponto de vista moral, e nao estético, pois o que existe nela de admirdvel sio as ideias
que temos a seu respeito, e nio sua existéncia em si mesma. Assim, Schiller se utiliza de uma
contradi¢io aparente para reforcar que sua teoria da poesia sentimental — aquela que
procura uma emogao lirica através da arte e da razio — ¢é fundamentalmente idealista.’ O
conceito de natureza elaborado por Schiller subentende uma natureza perfeita, por isso os
atributos que admiramos nos objetos da natureza sio os atributos que nos faltam. O
homem moderno deve reconhecer a perda da natureza, a discordincia que temos com nosso
préprio ser; devemos constatar que somos seres imperfeitos e finitos, conclusiao a que
também chegou Descartes, por outras vias, na sua terceira meditagao metafisica, tomando
como parimetro a perfeicio e infinitude de Deus. Surge dai a necessidade do sujeito de se
deslocar para fora de si, de estabelecer relagoes com o mundo, com a linguagem, com a
sociedade; em suma, a necessidade do sujeito se relacionar com os objetos exteriores. As
operagdes poéticas pensadas por Schiller tém como fundamento a cisao constitutiva entre
homem e natureza. A condi¢ao melancélica e nostilgica do homem moderno em relagao a
sua natureza perdida transforma o trabalho do poeta em operacio reflexiva. Schiller descreve
a experiéncia moderna como uma experiéncia baseada na cultura e no artificio, reconhece as
transformagées que a cultura opera no espirito humano, mas ignora as transformacoes da
prépria natureza que sofre a agdo da cultura, o que, uma vez considerado, nos leva a pensar,

desde uma perspectiva roméntica, que nio seria exatamente a perda da natureza o que

" O poeta sentimental, segundo Schiller, se relaciona — por meio da reflexio — com uma natureza idealizada
que remonta 2 antiguidade; afirmar esta relacio como uma construgio ou posicionamento moral equivale a
negar uma esséncia imutdvel da natureza e revelar um pressuposto ontoldgico elaborado a partir de uma
pratica que nio se limita apenas ao trabalho intelectual, mas que se estende para a vida privada e para os
costumes cotidianos.
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constitui a experiéncia do sujeito moderno, mas a perda de uma certa natureza, nao menos
idealizada, com as quais os antigos se relacionavam. Tendo, portanto, como eixo
paradigmdtico da criacdo poética uma natureza idealizada, Schiller instaura uma tensio
permanente entre ideal e realidade. Esse ideal ¢, a0 mesmo tempo, uma critica de Schiller a
condi¢io do homem na modernidade e uma hipostasia de um conceito transformada em
principio criativo. Proveniente de um aparente paradoxo, a teoria estética de Schiller se
torna um principio de organizagao de vida. A visao romantica da realidade se converte
numa ética cujo exercicio poético é simultaneamente exercicio critico dessa realidade. Para
tanto, o poeta faz um movimento de saida de si em diregao aos objetos do mundo exterior e
nesse mesmo movimento ele préprio se vé como objeto. Dai a referéncia feita por Rimbaud
aos poetas romanticos na conhecida carta de 15 de maio de 1871, enderegada a Paul
Demeny, em que o reconhecimento de que “eu é um outro” explica a ligdo tomada por
Rimbaud dos roménticos, segundo a qual “a cangdo é muito poucas vezes a obra” . A leitura
de Rimbaud destaca a dimensao ética da poesia roméntica que serve a seus interesses de
legitimar a participagao do poeta na pdlis, e, consequentemente, sua funcio social. “A arte
eterna teria suas fungoes, escreve Rimbaud, como os poetas sio cidadaos”. Com essa
férmula, o poeta e militante da Comuna de Paris se contrapée a experiéncia estética pura,
separada da préxis vital, desenvolvida pelo esteticismo, ilumina os principios roménticos de
unido entre arte e vida, de descentramento do sujeito e de busca por novas “ideias e formas”
que atendessem a sua subjetividade e sensibilidade criticas. O pensamento “cantado e
comprometido” dos romanticos a que Rimbaud se refere nao tem implicagio direta em uma
ideia fechada de obra; a can¢ao nem sempre é o poema. O titulo de “rei dos poetas”,
concedido por Rimbaud a Baudelaire em sua carta, vem seguido de uma ressalva: apesar de
ser o rei dos poetas, ele viveu em um meio demasiado artistico. Contudo, a perda da aura
do poeta é um preco que Baudelaire esteve disposto a pagar, um preco alto, mas que,
segundo Walter Benjamin, ¢ a lei de sua poesia. O gesto de enfrentamento da modernidade
de maneira critica, quase mortal, é encarado por Baudelaire como um ato de heroismo. “Os
poetas encontram na rua o lixo da sociedade e a partir dele fazem sua critica herdica’
(BENJAMIN, 2000, p. 14), escreve Benjamin, em seu ensaio A modernidade e os modernos,

em que o comportamento artistico de Baudelaire, bem como sua produgio poética, aparece
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como peca chave na constru¢ao do pensamento do filésofo a respeito da poesia moderna.
Para Benjamin, depois de um entusiasmo inicial, de uma euforia que o fez contemplar os
aspectos integrantes da modernidade, como o advento das multidoes e a escalada
exponencial do sistema econémico capitalista, Baudelaire vislumbrou por fim o desencanto
e o tédio, passando entdo a criticd-los com as armas que a prépria modernidade lhe oferecia,
como quem produz um antidoto a partir do préprio veneno. O que estd em jogo, portanto,
no embate de Baudelaire com a modernidade é, em uGltima andlise, a afirmagio de um
sujeito ético. B nesse sentido que a construcio teérica da carta de Rimbaud parece querer
apontar. O futuro da poesia passa pela criacio de novas ideias e formas capazes de
contemplar uma experiéncia do sujeito fora de si. A experiéncia estética nio se resume ao
poema e este nio se limita a existir como uma obra fechada, regida por regulamentos
internos, cujo conteido é a propria arte, talvez por isso Rimbaud termine sua carta
anunciando sua ida a Paris, uma vez que também os poemas que ilustram sua dissertagio
sobre “poesia nova’ projetam os seus ideais de poeta e cidadio comprometido. Ao menos
dois dos movimentos de vanguarda do século XX, dadaismo e surrealismo, seguem os passos
de Rimbaud e do romantismo. A saida de si do sujeito lirico, empreendida pelos
romanticos, ganha propor¢oes ainda maiores. Paralelamente ao desalojamento do sujeito
lirico de uma “interioridade pura” (COLLOT, 2013, p. 22), os modernos se afastam pouco

. . <« . 2 . . . ~ 7 <« . -
a pouco de uma ideia de “poesia pura”, cuja radicalizacio é a “antipoesia” das vanguardas.

No ensaio “O surrealismo, o dltimo instantineo da inteligéncia europeia”, Walter
Benjamin descreve o que seria uma passagem do surrealismo da esfera da arte para a esfera
da politica. Os indicios dessa passagem sio: a implosio do dominio da literatura e a
radicalizacdo do modo de vida surrealista. No processo de politizagao do surrealismo o que
importa em definitivo nio é tanto a produ¢io de obras de arte, mas a prdtica de
determinadas experiéncias. Benjamin entende que a tarefa surrealista mais auténtica é
mobilizar a energia da embriaguez para a revolu¢io, operando uma transformagao das
opinides e nio das relagdes externas. Sua andlise estd menos interessada no surrealismo
como manifestagdo artistica do que como manifestagao politica. Ela prioriza as experiéncias
de um modo de vida, isto é, o comportamento social e a organizacao das ideias de um

grupo em favor da revolucio; é uma andlise materialista e antropoldgica, assim como a
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prépria experiéncia do surrealismo.? O texto publicado em 1929 defende, a partir das
experiéncias surrealistas, o surgimento de uma “politica poética”. E o que se discute anos
mais tarde, em 1935, no texto que abre o primeiro numero da revista Caballo verde para la

poesia, publicada em Madrid, sob a dire¢ao de Pablo Neruda:

E muito conveniente, em certos momentos do dia ou da noite, observar
profundamente os objetos em repouso: as rodas que viajaram longas
distAncias empoeiradas, suportando grandes cargas vegetais ou minerais,
sacos de carvao, barris, cestas, os cabos e algcas dos instrumentos do
carpinteiro. A partir deles vem o contato do homem e da terra como uma
ligao para o torturado poeta lirico. As superficies usadas, o desgaste que
as maos infligiram sobre as coisas, a atmosfera muitas vezes trigica e
sempre patética desses objetos infunde uma espécie de atragio nio
negligencidvel para a realidade do mundo.
A impureza confusa dos seres humanos ¢é percebida neles, o
agrupamento, uso e desuso de materiais, pegadas e dedos, a constincia de
uma atmosfera humana inundando as coisas de dentro para fora.
Assim seja a poesia que buscamos, passada como por um 4cido pelos
deveres da mio, penetrada pelo suor e pela fumaga, cheirando a urina e a
lirio, manchada pelas diversas profissoes exercidas dentro e fora da lei.
Uma poesia impura como um terno, como um corpo, com manchas de
nutri¢do e atitudes vergonhosas, com rugas, observagoes, sonhos, vigilia,
profecias, declaragées de amor e 6dio, feras, batidos, idilios, crencas
politicas, recusas, dtvidas , afirmag¢des, impostos. [...]

(NERUDA, 1935, p. 7, tradugio nossa)®

* “Quem percebeu que as obras desse circulo nio lidam com literatura, e sim com outra coisa —

manifestacdo, palavra, documento, bluff, falsificagio, se se quiser, tudo menos literatura —, sabe também que
sdo experiéncias que estio aqui em jogo, ndo teorias, e muito menos fantasmas.” (BENJAMIN, 1987, P. 23)

3 “Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profundamente los objetos en descanso: las
ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales, los sacos de
las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se desprende el
contacto del hombre y de la tierra como una leccion para el torturado poeta lirico. Las superficies usadas, el gasto
que las manos han infligido a las cosas, la atmdsfera a menudo trdgica y siempre patética de estos objetos, infunde
una especie de atraccion no despreciable hacia la realidad del mundo. § La confusa impureza de los seres humanos
se percibe en ellos, la agrupacion, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una
atmdsfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo. § Asi sea la poesia que buscamos, gastada como
por un dcido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada
por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. § Una poesia impura como un traje, como un
cuerpo, con manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias,
declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones,

impuestos. § [...].”
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Baseada, como no romantismo, em uma relagio entre sujeito e objeto, a poesia
[{%} L2l . . .
impura como um traje” buscada pelos vanguardistas planeja reverter o paradigma
instaurado por Friedrich Schiller. A natureza idealizada nao é mais um pardmetro para juizo
da realidade. A poesia nao se mantém intacta nem é mais percebida como puro processo
intelectual, separado de uma prixis, de modo que a critica da realidade sé é negativa na
medida em que esta se distancia de um ideal pré-existente. Aqui o ideal d4 lugar a uma
poesia onde nao existem pressupostos. A “licio para o torturado poeta lirico” de que fala
Neruda se desprende dos objetos e corresponde materialmente as suas especificidades. A
realidade ¢ ela mesma matéria poética e o ideal dd lugar a vida e a contingéncia, como na
teoria do poeta sérdido, formulada por Manuel Bandeira:
Vou langar a teoria do poeta sérdido.
Poeta sérdido:
Aquele em cuja poesia hd a marca suja da vida.
Vai um sujeito,
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem
engomada, ¢ na primeira esquina passa um caminho, salpica-lhe o

paleté ou a cal¢a de uma nédoa de lama:
E avida

O poema deve ser como a nédoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

[...]

(BANDEIRA, 1993, p. 205)

Em 1936, ano da eclosio da guerra civil espanhola, Paul Eluard faz uma conferéncia
em Londres, em ocasido da Exposi¢io surrealista, organizada por Roland Penrose. Nela,
Fluard se posiciona, exatamente como Neruda, em favor de uma poesia que se abre para a
comunidade e para a vida. “Chegou o tempo em que todos os poetas tém o direito e o dever

de defender que estdo profundamente fincados na vida dos outros homens, na vida
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comum” (ELUARD, 1968, p- 513, tradugio nossa).* Nao podemos deixar de lembrar a
forca e a influéncia que a figura de Paul Valéry exercia na poesia francesa a esta altura, ¢ o
quanto a conferéncia de Eluard tem de provocativa neste contexto, sobretudo quando diz:
“Todas as torres de marfim serdo demolidas, todas as palavras serao sagradas e o homem,
estando enfim de acordo com a realidade, que ¢ sua, nao terd mais que fechar os olhos para
que se abram as portas do maravilhoso” (ELUARD, 1968, p. 514, tradugio nossa).’ Ir para
a vida comum abre campos diversos de circulagio da poesia, redistribui os papéis do poeta
na sociedade, reconfigura os mecanismos de percep¢io critica e reinterpreta os objetos da
subjetividade lirica a partir de uma perspectiva terrena. “Depois de mais de cem anos,
escreve Paul Eluard, os poetas desceram dos cumes sobre os quais acreditavam estar. Eles
foram paras as ruas [...]” (ELUARD, 1968, p- 521, tradugio nossa).® Espanha no coragdo
(Espana en el corazin) e Canto geral (Canto general), de Pablo Neruda, sdo resultados dessa
poética cujo funcionamento corresponde a um modo de vida ou a uma “politica poética”,
nos termos de Walter Benjamin. De certa maneira, essas obras reescrevem ou continuam a
escrever o “Canto de guerra parisiense” de Arthur Rimbaud. Elas niao podem ser lidas
separadamente das circunstincias histérico-sociais que as produziram como parte integrante
de uma préxis vital. As “novas ideias e formas” sio permanentemente buscadas, nunca
encontradas. No seu livio De volta ao fim, Marcos Siscar escreve que “talvez possamos
descrever a vanguarda, de modo mais preciso, como uma tentativa de acelerar a légica do
‘transitério’ [...], de estabelecer uma estética e uma politica da ‘atualizagao’ (SISCAR,
2016, p. 76). Isto se reflete na bibliografia dos poetas que Rimbaud chamou “videntes”, na
diferenca estética que existe entre Flores do mal e O spleen de Paris, entre Uma temporada no
inferno e lluminuras. Quando o ideal é abandonado, o que resta é uma eterna busca, uma
mudan¢a constante, que segue as contradicdes e intempéries da vida cotidiana e suas
repercussoes na sensibilidade e no espirito. A perda da aura do poeta e a nao conformidade

entre cangdo e obra, expostas por Baudelaire e Rimbaud, sio retomadas pelas vanguardas e

* “Le temps est venu o1l tous les poétes ont le droit et le devoir de soutenir qu’ils sont profondément enfoncés dans la
vie des autres hommes, dans la vie commune.”

> “Toutes les tours d’ivoire seront démolies, toutes les paroles seront sacrées et homme, s'étant enfin accordé & la
réalité, qui est sienne, n'aura plus qu'is fermer les yeux pour que s ouvrent les portes du merveilleux.”

6 “Depuis plus de cent ans, les poétes sont descendus des sommets sur lesquels ils se croyaient. Ils sont allés dans les rues

[.]”
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servem 2 constatacdo de que a poesia nao existe em si mesma, nao possui valores nem
padrées definitivos. Nesse sentido, Tristan Tzara, num poema publicado em mar¢o de
1920, no sétimo nimero da revista Dada, afirma que “dada nio é uma escola literdria”, mas
“o camaleao da mudanca rdpida e interessada” (TZARA, 1920, p. 5, tradugio nossa).”
Nicanor Parra se apropria desta “politica do transitério” e a sistematiza na organizagio de
seu livro Poemas e antipoemas (Poemas y antipoemas), publicado em 1954. Na primeira
sessao do livro os poemas apresentam metro fixo, dentre eles o octossilabo e o o
hendecassilabo, dois dos versos mais tradicionais da poesia lirica em lingua espanhola; no
entanto o tom desses poemas ¢ prosaico e nem sempre sua temdtica corresponde aquela
recomendada nos tratados de versificacio: versos de medida menor (como o octossilabo)
para temdticas coloquiais e populares, versos de medida maior (como o hendecassilabo) para
temas complexos e elevados. Instaura-se, a partir dai, uma tensio decisiva entre “velho” e
“novo” ou entre “ideia” e “forma”. Os antipoemas, por sua vez, sio aqueles em que a
ruptura com a tradigdo se completa, e o metro fixo d4 lugar ao verso livre. Com o abandono
das métricas tradicionais, ficam de lado também os zpoi da poesia lirica, muitas vezes
encerrados num repertério vocabular cujo uso por si s6 definia a poeticidade de um texto.
O poema “Adverténcia ao leitor” (“Advertencia al lector”) alerta para essa mudanga no

estado das coisas:

Segundo os doutores da lei este livro nao deveria ser publicado:
A palavra arco-iris ndo aparece nele em nenhuma parte,

Menos ainda a palavra dor,

A palavra torquato.

Cadeiras e mesas é que figuram aos montes,

Caixoes, utensilios de escritério!

O que me enche de orgulho

Porque, a meu modo de ver, o céu estd caindo aos pedagos.

7 “[..] / Dada est le caméléon du changement rapide et intéressé / [...] Vive Dada. Dada n'est pas une école

littéraire hurle”
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(PARRA, 1954, p.36, tradugio nossa)®

Com o céu caindo aos pedagos, caem os deuses e tudo que representa um arquétipo
da poesia como arte superior e intocdvel. A “antipoesia” seria, portanto, um exercicio
permanente de esvaziamento de arquétipos, uma tentativa de impedir a cristalizagao dos
objetos da poesia e do préprio fazer poético. Ela é o terceiro estigio da autocritica da arte
iniciada pelos romanticos, cujo primeiro estdgio é a saida do sujeito lirico de uma
interioridade pura e o segundo estdgio a saida da poesia de uma poesia pura. O “antipoeta”
foge constantemente da prépria poesia, entrega-se a uma errincia por terrenos
desconhecidos; e, embora ele sempre volte ao seu ponto de partida, que pode ser pensado
aqui como a escrita do poema ou a manifestacdo artistica, ele jamais se permite tragar o
mesmo caminho. Em regras gerais, esta ¢ uma operagao arriscada, e o antipoeta vive como
“um bailarino 4 beira do abismo”. Esse risco de cair no abismo ¢é antes procurado do que
evitado. E condi¢io para que a poesi mantenha-se sempre no limite de si mesma, no limite
de deixar de ser poesia, para se renovar a cada instante. Rimbaud, nesse sentido, foi um bem
sucedido “antipoeta” dentre os modernos, pois foi capaz de saltar de cabega no abismo, sem
rodeios, para desaparecer para sempre na vida comum; contudo, no inicio, até mesmo ele
tinha seu futuro como incerto: “Dentro de oito dias estarei em Paris”, ele escreve no fim de

sua carta, e complementa com um titubeante e desconcertante “talvez”.

8 “[...] Segiin los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: / La palabra arco iris no aparece en él en
ninguna parte, / Menos atin la palabra dolor, / La palabra torcuato. / Sillas y mesas si que figuran a granel, /
Atatides!, jitiles de escritoriol / Lo que me llena de orgullo / Porque, a mi modo de ver, el cielo se estd cayendo a

pedazos. [...].”
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POR UM USO PROFANADO OU EXEMPLO COMO PROFANACAQ
DO IMPROFANAVEL

Caio Paz (Doutorando em Filosofia, UFRJ)

RESUMO

A nogao de profana¢io é fundamental no pensamento politico de Giorgio Agamben. Segundo ele, a
religido nio ¢ a esfera que liga os homens ao sagrado, mas a esfera de separacio dessas duas
dimensoes. Nessa perspectiva, as coisas consagradas aos deuses sio retiradas do livre uso humano,
tornando-as indisponiveis. Radicalizando essa tese, Agamben a conjuga com a tese benjaminiana
segundo a qual o capitalismo ¢ a religido moderna. Nesse sentido, na sua produ¢io de mercadorias,
que em si mesmas sao cindidas entre o valor de uso e valor de troca, o capitalismo torna cada vez
mais todo e qualquer objeto consumivel e trocdvel, mas nao utilizdvel. Dessa forma, a religiao
capitalista, apropriando-se de quase todas as dimensoes da vida humana, apresenta-se com
improfandvel, uma vez que profanar significa devolver ao uso daquilo que foi sacralizado. Partindo
dessa compreensio, a interrogagio a que o pensamento agambeniano convoca ¢ a seguinte: como
pensar em um uso profanado a partir daquilo que se apresenta como improfandvel? Assim, este
trabalho pretende mostrar como as nogoes de uso e profanacio, com um funcionamento exemplar,
evocam uma dimensao ética que parece impossivel: a deposicao das formas de vida produzidas pelas

sociedades capitalistas.

Palavras-chave: mercadoria, religido, profanagio, uso, ética.
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ABSTRACT

The notion of profanation is fundamental in the political thinking of Giorgio Agamben. According
to him, religion is not the sphere that binds men to the sacred, but the sphere of separation of these
two dimensions. In this perspective, the things consecrated to the gods are removed from the free
human use, rendering them unavailable. Radicalizing this thesis, Agamben conjugates it with
Benjamin's thesis that capitalism is the modern religion. In this sense, in the production of
merchandise, which in themselves are divided between use value and exchange value, capitalism
increasingly makes every object consumable and exchangeable, but not usable. In this way, the
capitalist religion, appropriating almost all dimensions of human life, presents itself as
unprofanable, since to profane means to return to the use of what has been sacralized. Starting from
this realization, the question which the agambenian thought summons is the following one: how to
think of a profaned use from what is presented as unprofanable? Thus, this work intends to show
how the notions of use and profanation, with an exemplary functioning, evoke an ethical dimension

that seems impossible: the deposition of the life forms produced by capitalist societies.

Keywords: merchandise, religion, profanity, use, ethics
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“Com a licenca de todos os santos

e a de meu pai Oxald

pego nesta encruzilhada o prato de comida
A fome é grande

e é pela minha boca que comem os deuses”

(Condigao Primeira — Alberto Pucheu)

No poema anterior, a comida sacrificada aos deuses é profanada. Como elemento
profanador, a fome devolve ao corpo faminto aquilo que havia sido interditado aos homens.
Pertencente aos deuses, a comida situada na encruzilhada, enquanto um objeto sacrificado,
¢ algo do qual o uso humano foi subtraido e, por isso, sé6 pode se usada humanamente na
medida em que ¢ profanada. Esse gesto profanador que estd em jogo no poema revela o
poder da profanagio: devolver ao uso dos homens aquilo que foi separado deles. Assim,
profanagao e sacralizagio se opoem e a essas duas nogoes correspondem respectivamente
uma restitui¢ao e uma interdi¢ao ao uso humano. Na passagem desta dimensao para aquela,
o uso profanado nao é o mesmo uso que se faz de um objeto qualquer, uma vez que ele traz
a assinatura de sua profanacio. Na imagem evocada pelo poema, a assinatura profana
inscrita no objeto profanado, a comida, aparece de modo bastante claro: o gesto de comer
uma comida comum nio é o mesmo que comer uma comida de uma encruzilhada. E por
isso que o eu-lirico afirma que ¢ pela sua boca que os deuses comem. No caso dessa imagem
profana, pode-se afirmar que nao se trata de matar os deuses, de suprimi-los, mas de fazé-los
comer por bocas humanas, isto ¢, trata-se de criar com eles uma relagio diferente da que
existe e existiu. Assim, pode-se afirmar ainda que a profanacio devolve ao uso dos homens
aquilo que fora separado, mas devolve de um outro modo, estabelecendo um novo uso, um
uso profanado. E o estatuto desse novo uso, possibilitado pela profanacio, que se trata de
aqui examinar.

Em O wuso dos corpos, Giorgio Agamben desenvolve uma nova concep¢io de uso. A
formulagao de um novo conceito de uso estd intimamente ligada ao conceito de profanacio.
Essa nogido, por sua vez, é fundamental no pensamento politico do filésofo italiano. A
concep¢ao agambeniana de profanagao se torna mais clara quando se entende também a

concep¢io que Agamben tem de religido. Segundo ele, a religido nao é a esfera capaz de
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ligar os homens ao sagrado, mas sim a esfera que separa uma dimensao da outra. Desse
modo, as coisas consagradas, isto é, entregue aos deuses, sio retiradas do livre uso e
comércio dos homens, tornando-as indisponiveis e inacessiveis para eles. No entanto, s6 se
compreende o alcance politico da nogao de profanacio quando se esclarece que, para
Agamben, tal como ele aprende com Walter Benjamin, o capitalismo ¢ a religido moderna,
a religido sem trégua a que os homens estao submetidos initerruptamente. Dessa forma, a
religiao capitalista, tocando quase todas as dimensoes da vida humana, apresenta-se com
improfandvel.

A forma improfandvel que as sociedades capitalistas assumem na atualidade ¢ da
excegdo. Formulando agambenianamente, seria possivel afirmar que a excegio é o
paradigma politico-econdmico das relagoes que se constituiram no mundo ocidental. No
caso das sociedades capitalistas, uma das esferas em que essa separagio excepcional se
verifica é da relagao entre os homens e coisas, que sao tornadas mercadorias. Nesse sentido,
o fetichismo da mercadoria, em que o valor de uso entra em uma relacio de exclusio
inclusiva como o valor de troca, torna cada vez mais toda e qualquer coisa consumivel e
trocdvel, e, por isso mesmo, sacralizada e nao utilizdvel.

Partindo dessa compreensao, as interrogagoes evocadas pelo pensamento politico de
Giorgio Agamben sio as seguintes: como pensar em um uso profanado ou em uma
profanagao do improfandvel? Se a estrutural excepcional caracteriza uma das formas de
separacdo da religido capitalista, que forma poderia ser atribuida a profanagio e ao uso que
ela abre? A partir dessas interrogacoes, este trabalho pretende mostrar como as nogoes de
uso e profanacio implicam uma deposi¢ao das formas de vida produzidas pelas sociedades

capitalistas e, conseguintemente, da sua forma excepcional.

ENTRE A EXEMPLARIDADE PROFANA E A SACRALIDADE EXCEPCIONAL

Iniciado em 1995, o projeto Homo Sacer de Giorgio Agamben pode ser definido,
grosso modo, como uma tentativa de realizar dois movimentos complementares e, a0 mesmo
tempo, opostos. Por um lado, trata-se de realizar um diagnédstico da politica ocidental e dos

seus fundamentos ontoldgicos e, por outro, de indicar elementos para um deslocamento
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possivel desse diagndstico realizado. A esses dois movimentos pode-se atribuir as definigoes
de sagrado e de profano. Enquanto a sacralizagao ou religido dizem respeito ao diagndstico
agambeniano acerca da disposi¢ao politico filoséfica do ocidente, a profanagio se afirma
como um deslocamento dessas formas sacras. Em um texto intitulado “Elogio da

profanagio”, ele escreve a esse respeito:

O termo religio, segundo uma etimologia a0 mesmo tempo insipida e
inexata, nao deriva de religigare (o que liga e une o humano e o divino),
mas de relegere, que indica a atitude de escripulo e de atengio que deve
caracterizar as relagdes com os deuses, a inquieta hesitagio (o “reler”)
perante as formas — e as férmulas — que devem observar a fim de respeitar
a separacdo entre o sagrado e o profano. Religio nio é o que une homens
e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos. Por
isso, a religiao nio se opdem a incredulidade e a indiferenca com relacio
ao divino, mas a “negligéncia”, uma atitude livre e “distraida” — ou seja,
desvinculada da religio das normas — diante das coisas e do seu uso,
diante das formas de separagio e do seu significado. Profanar significa
abrir a possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora a
separacdo, ou melhor, faz dela um uso particular (AGAMBEN, 2007,
p.60).

O trecho acima evidencia o significado da no¢io de religido no pensamento de
Giorgio Agamben. Ela nao ¢ a dimensio que une o humano ao divino, mas, antes, aquela
dimensiao em que os homens devem permanecer hesitantes diante das normas a cumprir,
atenciosos as normas e as formas sagradas. Em suma, a religiao impede que as atitudes dos
homens com relagao as coisas e ao préprio mundo sejam atitudes livres e distraidas. Ela
exige, portanto, a subtragdo da negligéncia que estd em jogo na lida com as coisas nio
religiosas. Nessa atitude especial para com a esfera da religiao estd em questio uma
separagdo, uma vez que ela exige uma atengio escrupulosa com aquilo que pertence aos
deuses. As coisas, os lugares, os animais ou as pessoas pertencentes aos deuses exigem tanta
atengdo que sao transferidas para uma esfera separada e indisponivel ao uso comum dos
homens. Essa condi¢gio de separacio é o que, para Agamben, caracteriza a religido
(AGAMBEN, 2007, p.65). Em sentido oposto, apresenta-se a profanagio. Como
explicitado no trecho acima, ela libera da atengio e da meticulosidade que devem ser

observadas na lida com as coisas sagradas. Dessa forma, se a religiao separa e interdita, a
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profanagao restitui ao uso aquilo que fora separado, abrindo o objeto profanado a um uso
outro, isto é, a um novo uso.

As formulagoes anteriores sio fundamentais para o pensamento de Giorgio
Agamben, uma vez que essa estrutura religiosa da separagio pode ser observada na
caracterizagio que ele faz da tradi¢do politico-filoséfica do ocidente e a dimensio profana
pode ser verificada nas suas proposigoes ético-politicas. Mais especificamente, a essa forma
de separagao que Agamben diagnostica na tradi¢ao corresponde o mecanismo da excegio,
que ele identifica ndo apenas na politica, mas também na ontologia, na linguagem e em
outras diferentes esferas da filosofia ocidental. De modo diverso, mas também simétrico a
excegdo, é possivel evocar o exemplo, que, tal como a profanagio, abre um novo uso com
relagdo ao funcionamento excepcional. Para a compreensio da exce¢io como uma forma de
separacio e do exemplo como forma de profanagio, sdo instrutivas as defini¢es dadas pelo
fil6sofo italiano em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Sobre a excegdo e o exemplo,

Agamben escreve:

(...) a excegao se situa em posicio simétrica em rela¢io ao exemplo, com
o qual forma sistema. Este constitui dois modos através dos quais um
conjunto procura fundamentar e manter a prépria coeréncia. Mas
enquanto a excegdo ¢, no sentido em que se viu, uma exclusio inclusiva
(que serve, isto é, para incluir o que ¢ expulso), o exemplo funciona antes
como uma inclusio exclusiva. (...) O que o exemplo demonstra ¢ o seu
pertencimento a uma classe, mas, precisamente por isto, no mesmo
momento em que a exibe e delimita, o caso exemplar escapa dela (assim,
no caso de um sintagma linguistico, ele mostra o préprio significar e,
deste modo, suspende a significagdo). (...) Ele ¢é verdadeiramente
paradigma no sentido etimoldgico: aquilo que “se mostra ao lado”, ¢ uma
classe pode conter tudo, mas nio o préprio paradigma.

Diverso é o mecanismo da exce¢do. Enquanto o exemplo ¢ excluido do
conjunto na medida em que pertence a ele, a exce¢do ¢ incluida no caso
normal justamente porque nio faz parte dele. E como o pertencimento a
uma classe pode ser demonstrada apenas com um exemplo, ou seja, fora
dela, do mesmo modo o ndo pertencimento s6 pode ser demonstrado em
seu interior, isto é, com uma exce¢ao (AGAMBEN, 2010, p. 28-29).

A tltima frase do trecho anterior ajuda a elucidar a ideia de que a religiao apresenta
uma forma excepcional. A afirmagio de que o nao pertencimento sé pode ser demonstrado
no interior, é outro modo de afirmar que a exce¢io nio é apenas uma mera exclusio, mas
sim uma exclusao inclusiva. Ou seja, aquilo que o mecanismo excepcional exclui ou separa
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nio configura como uma mera exclusio ou separagao. Como se viu, a separacio perpetrada
pela religido se deve a meticulosidade que os homens devem observar com as coisas
entregues aos deuses. A partir disso, pode-se perceber que o que foi separado nio foi
simplesmente excluido das relagdes humanas. Ao contrdrio, por exigir determinado
comportamento, por imprimir uma subtragio da negligéncia no comportamento dos
homens, a religiao, a0 mesmo tempo em que separa, governa e dirige os gestos humanos.
Ou melhor, somente a2 medida que o retira do uso comum as coisas, os animais, as pessoas e
tudo aquilo que foi sacrificado aos deuses, a religido consegue inscrever o homem no
ambito religioso. A separacao realizada por ela nao ¢, portanto, uma simples subtragao da
disponibilidade ao uso humano, mas é também a maneira pela qual os homens se
relacionam com o aquilo foi separado. Ou seja, ainda que os objetos sagrados ou religiosos
nao estejam disponiveis ao uso, isso nao significa que os homens nio tenham nenhuma
relagio com eles. A relagio consiste justamente em manter separado, em garantir a
observincia cuidadosa que se deve ter para manter as coisas sagradas em seu devido lugar.

De maneira diversa, a profanagio se identifica com o funcionamento do exemplo.
Com explicitado no trecho citado anteriormente, a0 mesmo tempo em que o exemplo é
simétrico 2 excec¢io, ele é também o seu oposto. A simetria se deve ao fato de ele mobilizar,
assim como ela, a inclusio e a exclusio, o dentro e o fora, mas a oposi¢io aparece
justamente no modo como essas dimensoes sao mobilizadas e articuladas. Enquanto a
religido exclui as coisas do uso comum para, assim, fazer com que elas sejam incluidas na
esfera religiosa, a profanagio inclui as coisas novamente no uso comum, mas, ao fazé-lo,
exclui o consumo utilitarista que elas tinham antes de serem sacralizadas. Isso significa que
mesmo devolvido ao uso comum, o objeto profanado nio tem o seu uso anterior restituido,
pois a restitui¢do ao uso provocada pela profanagio faz emergir um novo uso (AGAMBEN,
2007, p.67-68). Com isso, o nexo entre sagrado e profano, exce¢io e exemplo, nio é um
nexo de mera oposi¢io. As correlagoes entre essas dimensoes sao mais complexas que um
simples antagonismo dicotdmico.

A complexidade da relacio entre o sagrado e profano se deve a um residuo que resta
na passagem de uma esfera a outra. No caso da profanagio, o objeto profanado, apesar de

ter o seu uso restituido, ele nao tem a restitui¢do da sua dimensao utilitdria. E por isso que
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Agamben evoca o brinquedo como uma das cifras da profanagio. Nesse caso, um utensilio
transformado em brinquedo ganha um uso diferente do seu uso utilitarista. Com essa
analogia, Agamben afirma que a restitui¢ao ao uso advinda da profanacio nio produz uma
reinsercio do utensilio em sua dimensao utilitdria, mas o conduz a um novo uso, assim
como os utensilios transformados em brinquedos pelas criangas (AGAMBEN, 2007, p. 66-
67). Com isso, pode-se afirmar que a eliminagao da utilidade dos objetos é um residuo
sacro, isto ¢, trata-se de uma assinatura que marca que determinado lugar, objeto ou pessoa
havia pertencido aos deuses outrora. No caso da sacralizac¢io, o objeto entregue aos deuses
lembra aos homens que aquilo que foi sacrificado nao pode ser utilizado, isto é, que o uso
das coisas sacras estd vedado aos homens. Nessa separagdo, as coisas sagradas sao signos
daquilo que foi disponivel aos homens, mas agora nio é mais. Nesse sentido, as coisas sacras
tém também uma assinatura, que identifica a sua retirada de uma dimensao utilitdria.

Em ambos os casos, o que Agamben parece evidenciar é uma suspensio da
dimensao utilitdria. No entanto, a maneira como essas suspensdes se dao ¢ diversa, pois
enquanto a sacralizacdo suspende a dimensao utilitdria para garantir a impossibilidade de
usar, a profanacio leva essa suspensio ao limite, de modo a criar com a suspensao do
utilitarismo uma abertura para um uso novo. Ou seja, apesar de ambos os movimentos se
depararem com a suspensio do utilitarismo, os seus desdobramentos sio resolutamente
distintos e, nesse caso, o tipo de suspensido elogiada por Agamben ¢ a que estd em jogo na
profanagio. Como sugere o titulo de seu ensaio, “Elogio da profanacio”, o gesto profanador
se apresenta como uma tarefa politica (AGAMBEN, 2007, p. 68). A partir disso, brincando
com as palavras, poder-se-ia afirmar que a suspensao realizada pelo mecanismo da exce¢ao, a
exclusio inclusiva, é que deve ser suspensa para dar lugar ao funcionamento exemplar, a
inclusdo exclusiva. No entanto, a passagem de um polo a outro e o relacionamento entre
ambos nao ¢ simples. Por isso, pensar na profanacio como tarefa politica exige também
uma reflexdo acerca do estatuto e do funcionamento da mdquina do sacrificio, isto é, o
dispositivo que possibilita a comunicag¢io e transi¢io do sagrado para o profano e vice-versa

(AGAMBEN, 2007, p. 65-60).
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A MAQUINA DO SACRIFICIO

A complexa relagio de simetria e oposi¢io entre o sagrado e o profano ¢é
possibilitado pelo que Agamben chama de mdquina do sacrificio. Em uma breve passagem

de “Elogio da profanacio”, esta mdquina aparece descrita do seguinte modo:

(...) sagrado e profano representam, pois, na mdquina do sacrificio, um
sistema de dois polos, no qual um significante transita de um 4mbito
para outro sem deixar de se referir a0 mesmo objeto. Mas ¢ precisamente
desse modo que a médquina pode assegurar a partilha do uso entre
humanos e os divinos e pode devolver eventualmente aos homens o que
havia sido consagrado aos deuses. Dai nasce a promiscuidade entre as
duas operagoes no sacrificio romano, na qual uma parte da prépria vitima
consagrada acaba profanada por contdgio e consumida pelos homens,

enquanto outra ¢ entregue aos deuses (AGAMBEN, 2007, p. 69).

A transi¢io de uma dimensdo a outra é possibilitada pela distingao polar entre o
sagrado e o profano. No entanto, Agamben indica a promiscuidade com que a tradigio
abordou essas duas dimensoes. Segundo o filésofo italiano, tanto o verbo profanare quanto
o adjetivo sacer apresentaram duas acep¢oes distintas e opostas. No caso do verbo, ele
significa tanto tornar profano quanto sacrificar, ji o adjetivo significa tanto consagrado aos
deuses quanto excluido da comunidade (AGAMBEN, 2007, p. 68). Para Agamben, a partir
da cisdo-articulagio entre o profano e o sagrado, a maquina sacrificial produz uma zona de
indiferenca, do qual o homo sacer é o principal significante. Uma andlise sucinta da relagio
entre o profano e o sagrado na figura do somo sacer permite compreender qual o estatuto da
mdquina sacrifical no pensamento politico de Agamben e quais as consequéncias das suas
formulagoes.

Tanto em “Elogio da profanacao” quanto em Homo sacer: o poder soberano e a vida
nua, sio desenvolvidas andlises sobre o homo sacer, uma figura do direito romano. Essa
figura nao pode ser entregue aos deuses, isto é, nao pode ser sacrificada e, a0 mesmo tempo,
pode ser assassinada por qualquer um sem que isso implique uma san¢ao. O homo sacer nao
pode ser sacrificado porque ja se ofereceu em sacrificio aos deuses. No entanto, nessa oferta,
a vida entregue as divindades, que nio sofreu a morte sacrificial, permaneceu na dimensao

humana, de maneira que a vida dele representa um sacrilégio aos deuses. Nesse sentido, ele
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¢ insacrificdvel porque jd foi oferecido em um sacrificio, que produziu como resto essa vida
que nao foi morta. Com isso, porque foi entregue aos deuses, o homem sacro nao pode ser
julgado ou punido pelo direito dos homens, por isso sua morte nio implica nenhuma
sangao, porque ele estd fora do dominio humano. Assim, o homo sacer aparece como
duplamente excluido. Por um lado, ele é excluido do direito deuses e por outro do direito
dos homens, o que torna a vida do homo sacer inteiramente abandonada a uma zona de
indiferenca, que, por sua vez, permite que ela seja insacrificivel e matdvel (AGAMBEN,
2007, p. 68-69) (AGAMBEN, 2010, p. 74-76).

O que interessa a Agamben niao ¢ resolver teoricamente as ambivaléncias que
constituem a zona de indiferenca em que estd lancada o homo sacer. Interessa a ele
compreender a légica que estrutura o seu funcionamento para, assim, demonstrar a sua
atualidade politica. Para Agamben, a exposicio da dupla excecido a que se encontra
submetido o homo sacer nio é mero diletantismo ou erudi¢io, mas, antes, um esforco
hercileo de mostrar que a vida nua do homo sacer é estruturalmente simétrica e
complementar ao poder soberano, isto é, ao poder de decisao sobre a vigéncia ou a
suspensdo da norma juridica. Isso significa que diante desse poder soberano de decidir todos
sdo virtualmente homo sacer e, por isso, toda e qualquer vida é matdvel (AGAMBEN, 2010,
p- 85).

E justamente a partir dessa articulagio entre poder soberano e a vida nua do homo
sacer que se compreender melhor a articulagio desses conceitos politicos com a mdquina do

sacrificio. Em uma passagem de “Elogio da profanacio”, 1é-se:

E preciso, nesse sentido, fazer uma distingio entre secularizagio e
profanacdo. A secularizagio ¢ uma forma de remogio que mantém
intactas as forgas, que se restringe a deslocar de um lugar a outro. Assim,
a secularizagio politica de conceitos teoldgicos (a transcendéncia de Deus
como paradigma do poder soberano) limita-se a transmutar a monarquia
celeste em monarquia terrena, deixando porém, intacto o seu poder

(AGAMBEN, 2007, p. 68).

No trecho anterior, Agamben descreve o poder soberano como uma secularizagio
da transcendéncia divina, mostrando como esse, mesmo passando a uma esfera terrena e

humana, mantém intacto o poder de separagao contido na religiao. Talvez essa dimensao
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mostre de modo mais explicito o funcionamento da mdquina sacrificial: ela articula e
diferencia o profano e o sagrado, permite o trinsito de uma dimensao a outra, mas o faz
mantendo um modus operandi eminentemente religioso. Com explicitado anteriormente, a
secularizagdo garante uma continuidade com o poder da religido: a separagio. Nao 2 toa,
Agamben afirma que a excegao, isto é, uma exclusio (ou separago) inclusiva, é a estrutura
da soberania (AGAMBEN, 2010, p. 35). Assim como a religido exclui (ou separa) o uso
comum das coisas para que elas sejam incluidas na esfera religiosa, o poder soberano, no
plano do direito, constitui-se por uma relacio de excecdo. Com essa expressio, Agamben
nomeia a maneira pela qual o direito captura a exce¢ao. Segundo a etimologia, a palavra
“excegao”, ex-capere, significa literalmente capturada fora. A partir disso, o filésofo italiano
afirma que a norma suspendo a si mesma dd lugar ao estado de excegio e, assim, define o
seu soberano. O soberano ¢, entdo, aquele que decide sobre a suspensao da norma e sobre a
existéncia do estado de excegdo. Ou seja, a vigéncia da norma depende da decisao de algo
que estd excluido dela, a excecdo, o que a torna, por isso, imediatamente incluida, uma vez
que, no limite, toda a sua existéncia depende dessa decisao excepcional (AGAMBEN, 2010,
p. 25).

Esse funcionamento secular do direito mostra a sua solidariedade com a mdquina
sacrificial, evidenciando, desse modo, a estrutura religiosa implicada nele. Esse diagnéstico
acerca do funcionamento secular-religioso do direito se coaduna com uma tese
benjaminiana segundo qual o capitalismo é religido da modernidade. Tal correlagio se
verifica explicitamente por uma das caracteristicas dessa religido, o fato de o seu culto nio
estar voltado para a redencio ou para a expiagao de uma culpa, mas para a prépria culpa
(AGAMBEN, 2007, p. 70). Se o capitalismo é uma religido cultual em que o culto se dirige
inteiramente a culpa, a citagio a seguir estabelece um vinculo direto entre a culpa e o

direito:

A chave para a captura da vida no direito é nao a san¢io (que nio é
certamente caracteristica exclusiva da norma juridica), mas a culpa (nio
no sentido técnico que este conceito tem no direito penal, mas naquele
original que indica um estado, um estar-em-débito: in culpa esse), ou seja,
precisamente, o ser incluido através de uma exclusio, o estar em relagio
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com algo do qual se foi excluido ou que nao se pode assumir
integralmente (AGAMBEN, 2010, p. 33). !
A afirmagio de que a culpa ¢ a cifra da captura da vida pelo direito mostra que ele

s6 pode ter efeito ou ser colocado em pritica por meio da culpa. Ela ¢, portanto, o vinculo
original entre vida e direito, entre fato e norma. Ora, esse vinculo fundamental entre culpa
e direito evidencia que a religiao moderna, o capitalismo, que ¢ a religiao cultual da culpa,
tém também um vinculo fundamental com o direito. Nesse sentido, poder-se-ia estender a
afirmagio de Agamben de que o capitalismo se apresenta como uma impossibilidade de
usar e de profanar ao direito e, assim, pensar que a profana¢ao de um ¢ indissocidvel da

profanagio do outro, dado o lago culpabilizante entre ambos.

A IMPROFANAVEL RELIGIAD CAPITALISTA

Em “Elogio da profanagao”, a apresentagio da tese benjaminiana, segundo a qual o
capitalismo ¢é a religido da modernidade, ¢ seguida da indicacao de suas trés principais

caracteristicas, também formuladas por Benjamin. Sobre estas, Agamben escreve o seguinte:

(.) 1. E uma religido cultual, talvez a mais extrema e absoluta que jamais
tenha existido. Tudo nela tem significado unicamente com referéncia
absoluta ao cumprimento do culto, e ndo com respeito a um dogma ou a
uma ideia. 2. Esse culto é permanente; é “a celebra¢do de um culto sans
tréve et sans merci”. Nesse caso, ndo é possivel distinguir a festa e dias de
trabalho, mas hd um dnico e ininterrupto dia de festa, em que o trabalho
coincide com a celebragio do culto. 3. O culto capitalista nio estd
voltado para reden¢io ou para a expiagio de uma culta, mas para a
prépria culpa (AGAMBEN, 2007, p. 70).

! Apesar de as férmulas do exemplo e da excegio se oporem, respectivamente, como inclusio exclusiva e
exclusdo inclusiva, o que importa nesse jogo ¢ o modo como ambas as nogbes mobilizam a exclusio e a
inclusao. Enquanto no caso da exce¢ao, hd uma relagio de captura do fora, ou seja, de fazer com que as coisas
que sdo excluidas permanecam em relagio (incluidas) aquilo do que foram excluidas, no caso do exemplo
trata-se de um movimento inverso. O exemplo neutraliza essa distingao entre o dentro e o fora, uma vez que
exibe seu pertencimento a uma classe com a sua singularidade, mas, ao fazer isso, retira-se dessa classe. Nesse
sentido, o que o exemplo “exclui” é o seu pertencimento, mas, com isso, ele torna inteligivel toda uma classe.
Essa inteligibilidade torna indiferente o seu pertencimento e a sua exclusio, a sua singularidade e a sua
exemplaridade, criando uma comunidade de seres singulares. Desse modo, pode-se opor a excegio ao
exemplo, porque a primeira mantém viva a dialética entre o fora e o dentro, entre o particular e o universal, j4
o segundo paralisa essas dicotomias dando lugar as singularidades demonstrdveis. No caso da culpa, apesar de
ela ser referida com uma inclusdo por uma exclusio — o que poderia remeter ao exemplo —, a sua descricio
mostra como ela funciona como uma exce¢io. C.f. AGAMABEN, Giorgio. Signatura Rerum: sul metodo.
Turim: Bollati Boringhieri, 2008. p.20-26 C.f. AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradugio de
Cldudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013. p.17-19.
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As caracteristicas da religido capitalista, mencionadas no trecho anterior, indicam
que o capitalismo, em seu processo de secularizagao do cristianismo, leva adiante uma
tendéncia presente neste: a generalizagio e a absolutizagio da separacio. E a partir disso que
se pode pensar no capitalismo como improfandvel, uma vez que ele se generaliza e captura
quase todas as esferas da vida. Com isso, consagra a sua separa¢ao tornando mercadoria toda
e qualquer coisa, lugar ou pessoa (AGAMBEN, 2007, p. 71). Ou seja, a maneira pela qual a
religido capitalista opera a sua separacio tem a ver com a cisio da prépria mercadoria, que
Marx diagnosticou ao tratar do seu cardter fetichista. Partindo dessa andlise marxiana,
Agamben afirma, em Estdncias, que o possuidor da mercadoria nunca pode gozar dela, a um
s6 tempo, como objeto de uso e como valor trocdvel. Essa impossibilidade de um gozo
simultdneo d4 & mercadoria uma inapreensibilidade, que, segundo a leitura de Agamben, é
o que marca o seu fetiche (AGAMBEN, 2012, p. 68). No entanto, apesar de concordar
com Marx a respeito desse cardter fetichista da mercadoria e dessa impossibilidade de gozar
simultaneamente do uso e do valor, Agamben discorda do que chama de preconceito
utilitarista, presente, segundo essa perspectiva, na andlise marxiana (AGAMBEN, 2012, p.
83).

A critica de Karl Marx 4 economia politica parte da andlise da mercadoria. Segundo
ele, esta apresenta uma forma cindida: o uso e a troca. No uso, 0 que estd em jogo ¢é a
utilidade, que ¢ a maneira pela qual o homem busca satisfazer as suas necessidades.
Exatamente porque ¢ 1til, isto é, consegue satisfazer as necessidades humanas, a mercadoria
tem um valor de uso. Na troca o que estd implicado ¢é a possibilidade da permuta reciproca
de mercadorias entre os homens. O valor de troca é, entdo, a maneira de fazer equivaler as
diferentes as mercadorias. Segundo Marx, a equivaléncia promovida pela troca produz uma
separagao radical do uso, pois, quando trocada, a mercadoria tem subtraida de si toda a sua
utilidade. Sobre esse aspecto, ele escreve: “Como valores de uso, as mercadorias sdo, antes
de mais nada, de qualidade diferente; como valor de troca, sé podem diferir na quantidade,
ndo contendo, portanto, nenhum dtomo de valor de uso” (grifo meu) (MARX, 2013, p. 59).

A frase em negrito, escrita por Marx, revela que a relacio entre valor de uso e valor

de troca é um mecanismo excepcional, ou seja, uma exclusio inclusiva. Somente porque um
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objeto ¢ 1til, isto é, tem valor de uso, ele pode se tornar uma mercadoria, mas, no processo
da troca, toda essa utilidade é excluida na contagem do valor. No entanto, é somente por
meio dessa exclusao que um objeto adquire valor de troca. Nesse sentido, o uso e a troca
permanecem articulados e cindidos por essa relagio excepcional. E nesse aspecto que
Agamben discorda das proposi¢des marxianas e as classifica como proposigoes utilitdrias.
Essa critica se deve ao fato de Marx acreditar que o uso ¢ a maneira primeira e fundamental
de os homens se relacionarem com as coisas e, por isso, que as coisas s6 podem ser trocadas
porque tém valor de uso. Para o filésofo italiano, Marx nio consegue superar a ideia
utilitarista ao formular a sua critica a4 abstra¢do do valor de troca (a abstragio que a
mercadoria faz do valor de uso para se tornar trocivel) em nome da concretude do valor de
uso (AGAMBEN, 2012, p.83-84). Na cisio diagnosticada por Marx, o que interessa a
Agamben ¢ a inapreensibilidade que impede o gozo simultineo da mercadoria. Nessa
leitura, a inapreensibilidade que as mercadorias assumem com o fetichismo tem a ver com a
impossibilidade de elas serem, a um s6 tempo, coisas tteis e trocaveis (AGAMBEN, 2013,
p. 83). Mais especificamente, o que importa para pensar os efeitos da religiao capitalista é
que ela, transformando tudo em mercadoria, faz, por sua vez, que todas as coisas assumam
o cardter de fetiche inapreensivel. A religido capitalista assume uma forma improfandvel
quando essa inapreensibilidade nio permite mais o uso ou o gozo das mercadorias, fazendo
com que a Unica relagio com elas seja a de consumo. Esse argumento é importante para a
argumentagdo do filésofo italiano porque, segundo ela, o consumo marca, justamente, a
impossibilidade de usar (AGAMBEN, 2007, p. 71). Desde essa perspectiva, mais uma vez,
o capitalismo mostra sua estrutura de separagio do uso.

A distingio entre uso e consumo ¢ fundamental para entender a tese segundo a qual
na improfandvel religido capitalista ¢ impossivel usar. Essa distingao, segundo Agamben,
aparece na bula papal de Joao XXII, chamada Ad conditorem canonum [Sobre o fundador

dos cinones]. Sobre esse aspecto, escreve:

Ao opor radicalmente uso e consumo, Jodo XXII, com uma inconsciente
profecia, oferece o paradigma de uma impossibilidade de usar que
encontraria sua realizagio completa muitos séculos depois na sociedade
de consumo. Um uso que nunca ¢ possivel ter e um abuso que sempre
implica um direito de propriedade e é, portanto, sempre proprio,
definem o ciAnone do consumo de massa. Contudo, dessa maneira, talvez
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sem se dar conta disso, o pontifice também revela a verdadeira natureza
da propriedade, que se afirma com a médxima intensidade no momento
em que coincide com a coisa (AGAMBEN, 2014, p. 135).

No trecho acima, é possivel distinguir o uso do consumo a partir da posse.
Enquanto o consumo se identifica com um abuso, isto é, um excesso que se realiza a partir
da propriedade, hd um tipo de uso marcado pelo desapossamento, pela nao constitui¢ao de
algo como uma propriedade. Para Agamben, essa distingao papal marca aquilo que veio a se
afirmar de maneira radical nas modernas sociedades de consumo: a impossibilidade de usar.
Se na religido capitalista quase todas as esferas da vida se tornam sagradas gragas a sua
transformagao em mercadoria, um uso sem propriedade — que corresponderia a um uso que
nao estivesse inscrito na légica e e nem tivesse a estrutura de funcionamento da mercadoria
— se apresenta como algo inacessivel aos homens, uma vez que a dnica relagao
aparentemente possivel entre os homens e o mundo é o consumo.

Se esse movimento absolutizante e universalizante da religido capitalista é soliddrio
com mdquina sacrificial do direito, seria possivel afirmar que toda a tentativa do direito de
constituir algo como um poder soberano — isto ¢, um poder supremo de decisio sobre a
vida e a morte dos individuos — faz com que a Unica relagio possivel seja o consumo, do
qual o direito a propriedade é o signo mais evidente. Nesse sentido, seria possivel a afirmar
que a propriedade é a articulagao fundamental do capitalismo com o direito. Somente
porque a propriedade é pressuposta como um direito natural e transformada em um fim de
direito pelo direito positivo, que algo como o capitalismo pode existir. Essa articulagio
entre capitalismo e direito, operada pela propriedade, caracteriza a impossibilidade de usar,
visto que, segundo a distingao da bula papal citada por Agamben, o direito a propriedade
coincide com um abuso, ou seja, o consumo de mercadorias.

A primazia do consumo em detrimento do uso e a mercadorizagao estendida a quase
todas as esferas da vida humana fazem com que as formas de vida na sociedade do consumo
sejam, eminentemente, sagradas. Nesse sentido, as vidas consagradas ao capitalismo e ao
direito sao religiosamente separadas de si mesmas, j4 que coincidem com a forma daquilo
que lhes captura e governa. Mais explicitamente: as sociedades de consumo parecem
improfandveis porque o consumo de mercadorias — sejam elas de que natureza for — se

apresenta como a nica forma possivel de vida.
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O direito a propriedade garante ao sujeito proprietirio um poder soberano sobre a
sua propriedade, que é uma mercadoria. No entanto, 2 medida que os individuos se tornam
sujeitos proprietdrios de mercadorias, tornam também sujeitados a sua propriedade, isto é, a
l6gica dividida e excepcional da mercadoria. Esses processos de subjetivagdo realizados pelo
dispositivo do direito a propriedade marcam a inteira sujeicio do individuo ao direito e, ao
mesmo tempo, a impossibilidade de um gozo total sobre a mercadoria. Entao, desse modo,
somente porque se torna proprietdrio soberano de uma mercadoria, um individuo se
encontra soberanamente sujeitado a ela, uma vez que a possibilidade de dispor liviemente
dela indica a sua submissao sua ao direito e, a um sé tempo, a impossibilidade efetiva de um
poder inteiramente soberano sobre o mundo.

Se a improfandvel religido capitalista, em sua comunhio com o direito, estd fundada
em um direito a propriedade, um gesto profanatério sé seria possivel uma vez que
questionasse o estatuto da propriedade. Nessa perspectiva, um uso profano s6 seria possivel
na medida em que se pensasse em um uso inteiramente desvinculado da propriedade. Se
consumo e mercadoria, capitalismo e direito, apresentam uma estrutura excepcional
fundada em um sujeito com direito & propriedade, talvez, um uso profanado sé se abra
como possibilidade através do questionamento da soberania desse sujeito de direito. A
questdo que se verifica, com isso, é a seguinte: uma proposi¢io ético-politica a respeito do
uso ¢ indissocidvel de uma reformulagio da questdo do sujeito. Assim, s6 é possivel pensar
em um uso profanado se se pensa conjuntamente em um sujeito capaz de tal uso, ou seja,
um sujeito com capacidade de desativar o dispositivo da propriedade, de tornar inoperosa a
madquina sacrificial, que, por meio da secularizagao, assina a estrutura religiosa e excepcional

que estd em questdo tanto no capitalismo quanto no direito.

A PROFANACAO DO IMPROFANAVEL

Se, por um lado, se pode compreender com relativa precisio o diagndstico que
Agamben faz da estrutura religiosa e excepcional da politica e da economia ocidental, por
outro, as suas formulagdes mais propositivas aparecem de maneira bastante enigmdtica.
Apesar de evocar a profanagio como uma tarefa politica em “Elogio da profana¢io”, ele nio

diz exatamente como fazé-la (AGAMBEN, 2007, p. 68). O motivo pelo qual a filosofia
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politica de Agamben se constitui desse modo se deve & impossibilidade de formular saidas e
solugdes universais. A ética agambeniana se opoe radicalmente as tentativas universalizantes
e totalizantes, que estruturam a légica de funcionamento do capitalismo e do direito. Sobre
a impossibilidade de constituir uma ética que tenha um estatuto universal, com saidas e

solugoes definidas, ele escreve em A comunidade que vem:

O fato a partir do qual deve partir todo discurso sobre a ética é que o
homem nio é e nem hd de ser ou realizar nenhuma esséncia, nenhuma
vocagio histérica ou espiritual, nenhum destino biolégico. Somente por
isso algo como uma ética pode existir: por isso é claro que se 0 homem
fosse ou tivesse que ser esta ou aquela substincia, este ou aquele destino,
nao haveria nenhuma experiéncia ética possivel — haveria apenas tarefas a

realizar (AGAMBEN, 2013, p. 45).

O trecho acima mostra explicitamente como, para Agamben, algo como uma ética
nao pode definir um destino ou um caminho a seguir. Nesse sentido, a tarefa de profanar, a
que o filésofo italiano convida os seus leitores, ndo tem um contetido determinado. Com
isso, poder-se-ia afirmar que se trata de uma tarefa ético-profana, que, enquanto tal, nio é
produtora de um destino. Mais explicitamente: enquanto o capitalismo e o direito
produzem como destino uma tarefa infinita a realizar — seja através do consumo de
mercadorias seja através da constitui¢io de si como sujeito de direito —, a ética agambeniana
procura desativar a culpa — o estar em débito — que leva a essa tarefa infinita. Uma tarefa
profanada seria uma tarefa desculpabilizante e, assim, ao invés de exigir que a vida assuma
esta ou aquela forma, ela desvela 4 vida a sua prépria poténcia. Esse desvelamento abre a
vida as formas possiveis que ela pode vir a assumir, isto ¢, abre-a aos diversos usos
profanados.

Em O wuso dos corpos, Agamben formula uma concep¢io de uso desvinculada da
propriedade e, desse modo, faz emergir, conseguintemente, um sujeito ético que também
nao estd remetido a posse ou ao direito & propriedade. Nesse sentido, o uso a que Agamben
se refere implica um outro tipo de sujeito, que nio se constitui como proprietdrio soberano
nem do seu préprio corpo e nem da sua propria lingua, mas que mantém com eles tio

somente uma relagao de inapropriabilidade (AGAMBEN, 2017, p. 105). Essas formulagoes
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acerca do uso ajudam a esclarecer o estatuto do uso profanado, que o filésofo italiano
menciona em “Elogio da profanagio”.

Enquanto a propriedade sujeita os individuos a religiao juridico-capitalista, a nogao
de inapropriabilidade evoca um uso capaz de inoperar a esfera do consumo. Desse modo, a
relagdo entre propriedade e sujeito assinala se o uso implicado nessa relagao é profanado ou
sacralizado, ou melhor, se se trata de uso ou da impossibilidade de usar advinda do
consumo. Uma distin¢ao que permite vislumbrar essa distingao de modo mais acurado ¢ a
aquela que Agamben faz em O wuso dos corpos entre a privacidade (privacy) e a intimidade.

Sobre esse aspecto, ele escreve:

Podemos chamar de “intimidade” o uso de si como relagio com um
inapropridvel. Quer se trate da vida corpdrea em todos os seus aspectos
(inclusive aqueles que vimos como ethe elementares: urinar, dormir,
defecar, prazer sexual, nudez...), quer se trate da especial presenca-
auséncia conosco mesmos que vivemos nos momentos de solido, aquilo
que experienciamos na intimidade ¢ o fato de nos mantermos
relacionados com uma zona inapropridvel de nao-conhecimento. Aqui, a
familiaridade consigo alcanca uma intensidade mais extrema e solicita a
medida que ndo se traduz, de nenhum modo, em algo que podemos
dominar.

E justamente essa esfera opaca de ndo-conhecimento que na
modernidade se torna o contetido mais exclusivo e precioso da privacy. O
individuo moderno define-se, sobretudo, por sua faculdade (que pode
assumir a forma de um verdadeiro direito) de regular a sua intimidade

(AGAMBEN, 2017, p. 115-116).

No trecho acima, percebe-se que, tal como definida por Agamben, a intimidade implica
uma relacdo de uso marcada pela impossibilidade de possuir. Se a intimidade nao se
transforma em posse, isto é, se ndo hd nela um processo de mercadorizacio, a relagao que se
estabelece com ela é aquela de um uso profanado e nio a do consumo. De maneira
diferente, a privacidade (privacy) é marcada pela tentativa de se apropriar e governar esse
inapropridvel, fazendo com que esteja implicado nela a impossibilidade de usar, devido a
operagio de sacralizagao — isto é, de separagao — realizada pelo capitalismo e pelo direito. Se
a privacidade assegura ao individuo moderno a soberania sobre si mesmo, garantido a ele,
como direito, a posse de si, a intimidade como uso de si como relagio com um

inapropridvel se endereca a um outro tipo de sujeito. Com isso, Agamben, implicando
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reciprocamente uso € sujeito, a0 evocar um novo uso evoca também um novo sujeito. O
uso profanado destitui a soberania que o sujeito moderno tem sobre si na medida em que
profana a propriedade, fazendo emergir um sujeito ético que se constitui desde um
desapossamento. E nesse sentido que o filésofo italiano define o sujeito ético, em oposigio
a0 sujeito soberano moderno, como aquele que se constitui em uma rela¢io de uso e que
recebe uma afec¢ao enquanto estd em uma relagio com um corpo (AGAMBEN, 2017, p.
48). Profanando a noc¢ao de sujeito e dando a ela um novo uso, Agamben o faz a0 mesmo

tempo que redefine também a nogao de uso:

E se usar significa, no sentido em que se viu, ser afetado, constituir a si
enquanto se estd em relacdo com algo, entdo o uso de si coincide com a
oikeiosis, enquanto esse termo nomeia o préprio modo de viver do ser
vivo. O ser vivo faz uso de si, no sentido de que, em seu viver e em seu
entrar em rela(_;éo com outro si, estd em jogo cada vez seu proprio si,
sente a si e se familiariza consigo mesmo. O si nada mais é do que o uso de

si (AGAMBEN, 2017, p.76).

Um sujeito que sé se constitui no uso e um uso que é sempre uso de si torna
indiferente a distin¢ao entre sujeito e objeto, fazendo que nessa afec¢io reciproca o
dispositivo da propriedade seja profanado, paralisando a mdquina sacrificial que, por meio
da posse, cinde e articula o senhor e o escravo, o sujeito e 0 objeto em uma dialética infinita
e intermindvel. Se esse movimento dialético infinddvel se apresenta como o destino na
captura sacralizada empreendida pela religido juridico-capitalista, o gesto profanador se
mostra como uma interrup¢do desse movimento. No entanto, essa interrup¢io, como
lembra Agamben em Profanagées, nao significa simplesmente acabar as separagoes, mas a
fazer delas um novo uso, isto é, aprender a brincar com elas (AGAMBEN, 2007, p. 75).

Talvez fosse essa forma profana que Agamben tinha em mente quando, em Estdncias,
escreveu sobre a resposta que Baudelaire deu, em sua obra de arte, ao processo de
mercadorizagio empreendido pela religido capitalista. Para ele, Baudelaire respondeu
transformando a obra de arte em mercadoria. No entanto, a mercadoria de Baudelaire nao
era uma mercadoria qualquer, mas sim uma espécie de brincadeira com ela, era uma
mercadoria absoluta. Ou seja, para Agamben, o poeta francés nao se limitou em reproduzir

na obra de arte a separagao inscrita na mercadoria — entre valor de uso e valor de troca —,
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mas levou esse movimento ao extremo, produzindo uma inoperosidade dessas duas

dimensoes. Sobre esse aspecto, ele escreve:

Uma mercadoria em que valor de uso e valor de troca se anulariam
mutuamente, ¢ cujo valor residiria, por esse motivo, na inutilidade, e
cujo uso, na sua intocabilidade, ndo ¢é mais uma mercadoria: a
mercadorizagio absoluta da obra de arte é também a abolicio mais
radical da mercadoria (AGAMBEN, 2012, p. 75).

Se a mercadorizagio absoluta da obra de arte, perpetrada por Baudelaire, pode ser
lida como um novo uso da mercadoria, talvez um gesto como esse possa ser lido como uma
profanagao do improfandvel, como um uso profanado da mercadoria. Se a arte, tal como
realizada por Baudelaire, desativa e torna inoperosa a estrutura excepcional inscrita na
mercadoria, poder-se-ia afirmar que ela, como uso profanado, dd lugar a uma estrutura
exemplar.

Se a mercadoria, através do consumo e do direito a propriedade, exclui a
possibilidade de os homens usarem as coisas e, assim, os incluem em uma dimensio
religiosa, aparentemente improfandvel, a mercadoria absoluta faz um movimento diverso. O
que ela faz é incluir na esfera do uso, ao brincar com a distingao entre o valor de uso e o
valor de troca, aquilo que havia sido separado dos homens. Nesse sentido, pode-se afirmar
que enquanto a mercadoria opera por meio da légica excepcional (exclusdo-inclusiva), a
mercadoria absoluta realiza um movimento exemplar (inclusio-exclusiva), exibindo a
tentativa da religido juridico-capitalista de se apropriar e governar o que deveria se manter
como inapropridvel e ingoverndvel. A mercadoria absoluta de Baudelaire é exemplar porque
suspende o consumo habitual, mostrando nesse seu gesto retirante a inapreensibilidade de
toda mercadoria, mostrando, ainda, que arte se tornando uma mercadoria deveria renunciar
a esfera separada, ao valor sacralizado conferido pela tradigao. Com afirma Agamben,
Baudelaire sé saiu vitorioso no seu confronto com a mercadoria porque era um fetichista
(AGAMBEN, 2012, p. 76). Isto é, porque respondeu a ela como um gesto simétrico e, ao
mesmo tempo, diverso: transformou a obra de arte em mercadoria fazendo, assim, que a
prépria mercadoria se tornasse inoperosa.

Talvez esse gesto de Baudelaire ajude a compreender o estatuto da tarefa politica

implicada na profanagao. Se a mercadoria, como cifra da religiao juridico-capitalista, que
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opera através do consumo e do direito & propriedade, implica e governa os gestos humanos,
atribuindo-lhes como destino uma meticulosidade intermindvel em relacio as coisas
sagradas, a profanagio interrompe essa tarefa infinita. Ou seja, a profanagdo torna inoperosa
essa apreensao por um destino e assume como Unica tarefa — se é que se pode chamar assim

— a exposi¢ao da auséncia de tarefas a cumprir.
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QUESTOES DE MORTE, LUTO E HERANCA EM VIDA NOVA
BRASILEIRA, DE ARIAND SUASSUNA

Ester Suassuna Simes (PPGCL/UFRJ)

RESUMO

No dia 9 de outubro de 1930, o entdo deputado federal paraibano Joao Suassuna foi assassinado
com um tiro nas costas. Sua morte teve direta ligacdo com as questoes de disputas politicas e
familiares que envolviam a Paraiba da Revolugio de 1930. No dia de seu assassinato, foi encontrada
no bolso de seu paleté uma carta de despedida, um misto de depoimento de defesa e testamento.
Nela, ele recomenda que a esposa tome cuidado, caso algo acontega a ele, para que nenhum de seus
nove filhos (entre os quais Ariano, de apenas 3 anos) se envolva em tramas de vinganca. Aqui estd a
marca profunda que traga o caminho de Ariano Suassuna, o sangue com o qual escreve sua obra. Se
a vinganga nao pdde se fazer na perseguicao dos assassinos, ela se faria com o protesto de uma arte
exitosa. Tudo o que escreve é enderecado a este pai ausente. Ao Pai com letra maitscula de seus
poemas. As questoes de luto, heranga e enderecamento sdo, portanto, centrais em sua produgio.
Neste trabalho, objetiva-se pensi-las sobretudo em poemas que integram o livro Vida Nova
Brasileira a partir de autores como Derrida (2004) e Barthes (2011).

Palavras-chave: Ariano Suassuna; poesia; luto.
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ABSTRACT

Joao Suassuna, a Brazilian congressman, was murdered in Rio de Janeiro on October 9, 1930. His
death had a direct connection with the political and family disputes involving the state of Paraiba
during what was called the 1930 Revolution. On the day of his murder, a farewell letter, a
statement of both defense and testament, was found in his jacket. In the letter, he asks his wife to be
careful, should something happen to him, so that none of their nine children (including Ariano,
only 3 years old at the time) get involved in revenge plots. Here is the deep scar that traces the path
of Ariano Suassuna, the blood with which he writes his work. If revenge could not be done in the
pursuit of his father’s murderers, it would be done through the protest of a successful art.
Everything he writes is addressed to this absent father. To the Father with a capital letter of his
poems. The issues of mourning, inheritance, and addressing are therefore central to his production.
In this article, we aim to discuss this themes mainly in poems that integrate the book Vida Nova
Brasileira using texts from authors such as Derrida (2004) and Barthes (2011).

Keywords: Ariano Suassuna; poetry; mourning,.
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Em uma quinta-feira de manha, 9 de outubro de 1930, na Rua Riachuelo, bairro da
Lapa, o entao deputado federal paraibano Joao Suassuna, pai do escritor Ariano Suassuna,
foi assassinado com um tiro nas costas. Tinha 44 anos e sua vitiva, Rita de Céssia, 34. Sua
morte teve direta ligagio com as questoes de disputas politicas e familiares que envolviam a
Paraiba da Revolugio de 1930. Foram trés assassinatos entrelagados, de trés homens que
partilhavam o mesmo nome. Jodo Dantas, que era primo da esposa de Suassuna, matou
Joao Pessoa por questdes pessoais — Pessoa havia mandado invadir a casa de Dantas, de
onde tirou documentos e cartas intimas, publicando-os no jornal e em murais da cidade — e,
em seguida, foi assassinado na prisdo.

O deputado federal havia ido a capital do pais justamente para se defender das
acusagdes que tentavam incrimini-lo por envolvimento na morte de Pessoa, entio
presidente da Paraiba. Havia tentativa de dar um cunho politico ao crime de Dantas. Os
opositores de Suassuna, que perseguiam e hostilizavam, inclusive, sua esposa e filhos,
terminaram por ordenar sua morte. Naquela quinta-feira de outubro, foi encontrada uma
carta de despedida no bolso de seu paletd, datada da véspera de sua morte. Enderecada a
“Ritinha”, sua esposa, a carta é um misto de depoimento de defesa e testamento.

Nos trechos em que ele se defende das acusagdes, vemos o discurso que garantiu a
resisténcia dos filhos diante das dificuldades que passaram ao crescer sendo associados ao
lado vencido da disputa politica, ao lado visto como “o mal”. Jodo Suassuna fortaleceu-os
com os detalhes de seu depoimento, esclarecendo como podia sua inocéncia. Dois de seus
filhos (Betacoeli e Joao Suassuna Filho) escreveram livros de memorias e também na obra
ficcional de Ariano hd tragos autobiogrificos. Guardadas evidentemente as devidas
proporgoes, pode-se dizer que hd um elo comum entre essas produgdes: em todas, encontra-
se pelo menos uma reprodu¢io ou reescrita da carta-testamento do pai, tamanha foi a
importincia desse documento em suas vidas. No trecho da carta transcrito a seguir, nota-se

alguns desses argumentos de defesa citados anteriormente:

(...) quero dar, mais uma vez, testemunho sereno perante o Senhor de
todas as cousas, para, se eu desaparecer também e nio nos virmos mais
neste mundo de tristeza e dores pungentes, poder vocé assegurar aos
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nossos adorados filhos que eu sou inocente da morte do presidente J.
Pessoa, dela nio tomei nem conhecimento, nem poderia mesmo
desconfiar que Joao Dantas pudesse mais praticd-la naquele dia, uma vez
que ele j4 me apareceu muito tarde, como lhe tenho dito, e eu supunha,
pelos termos da noticia da ‘Unido’, que o Presidente, a vitima, aquela
hora jd estivesse regresso a Parahyba. A noticia do crime, portanto, foi
para mim, transtornante surpresa, como poderd atestar Jdlio Lira,
primeira pessoa que ma comunicou e sofre igualmente dolorosa e injusta

acusacio”. (SUASSUNA apud SUASSUNA, 1993, p.217)

Como j4 foi dito, essa carta, de certa maneira, ¢ também um testamento, no qual

Joao Suassuna deixa orientagdes a serem seguidas no caso de sua morte. Ele recomenda,

entre outras coisas, que sua esposa tome cuidado, caso algo aconteca a ele, para que nenhum

de seus nove filhos (entre os quais Ariano, de apenas 3 anos) se envolva em tramas de

vinganga:

Se me tirarem a vida os parentes do Presidente J. Pessoa, saibam todos os
nossos que foi clamorosa a injustica — eu nio sou responsdvel, de
qualquer forma, pela sua morte, nem de pessoa alguma neste mundo.
Nio alimentem, apesar disto, ideia ou sentimento de vinganga contra
ninguém. Recorram para Deus, para Deus somente. Nio se facam
criminosos por minha causa! (SUASSUNA apud SUASSUNA, 1993, p.
217).

Aqui estd a marca profunda que traga o caminho de Ariano Suassuna, o sangue com

o qual escreve sua obra. Se a vinganca nao pdde se fazer na perseguicio dos assassinos, ela se

faria com o protesto de uma arte exitosa, com a construgio de um castelo literdrio. Em seu

discurso de posse da Academia Brasileira de Letras, Suassuna declarou:

Como escritor, eu sou, de certa forma, aquele mesmo menino que,
perdendo o Pai assassinado no dia 9 de outubro de 1930, passou o resto
da vida tentando protestar contra sua morte através do que fago e do que
escrevo, oferecendo-lhe esta precdria compensa¢io e, a0 mesmo tempo,
buscando recuperar sua imagem através da lembranga, dos depoimentos
dos outros, das palavras que o Pai deixou. (SUASSUNA, 2008a, p.237)

Tudo que escreve é enderecado a este pai ausente. Ao Pai com letra maidscula de

seus poemas. As questdes de luto, heranga e enderecamento sdo, portanto, centrais em sua

producio. Neste trabalho, objetiva-se pensa-las sobretudo em poemas que integram o livro

Vida Nova Brasileira, em que Suassuna, como Dante Alighieri em sua Vida Nova, intercala

prosa e poesia em um texto autobiogréfico. Esse ¢ um livro que, ainda que escrito na década
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de setenta, s6 foi publicado em 1998, em um CD intitulado “A Poesia Viva ade Ariano
Suassuna”. No dlbum, ouve-se a voz do poeta, que & os dezesseis sonetos e seus textos de
apresentacao ao som de trilha sonora assinada por Ant6nio Madureira.

Para Derrida (2004, p.12), a posi¢ao do herdeiro é complexa e inclui uma dupla
injung¢do, dois movimentos de certa forma contraditérios. O primeiro ¢ involuntdrio e
anterior mesmo ao nascimento: recebe-se uma heranga antes mesmo de saber-se. A segunda
vem do caminho da aceitagio e pode ser uma reafirmagio feita enquanto sujeito livre. Seria
o movimento de “nio apenas aceitar essa heranca mas relancé-la de outra maneira e manté-
la viva. Nao escolhé-la (pois o que caracteriza a heranga é primeiramente que nio é
escolhida, sendo ela que nos elege violentamente), mas escolher preservé-la viva”
(DERRIDA, 2004, p. 12).

No sertao, a tomada de posicio pelo herdeiro parece ser, na verdade, imposta,
exigida com especial forga: “Meu pai foi assassinado e o ambiente do sertao da Paraiba era
um ambiente muito carregado. (...) Eu cresci ouvindo as pessoas dizerem a mim, passar a
mao na minha cabeca e dizer: ‘como ¢, quando crescer vai vingar a morte do pai?”
(SUASSUNA, 2013). Na familia de Suassuna, o ferro de marcar gado, marca que sofre
modificacoes, as chamadas “diferencas” a cada herdeiro, permanece o mesmo hd quatro
geragdes. Foram quatro pais que morreram precocemente, antes que seus filhos tivessem
criagdes préprias. Ariano adotou o ferro como seu, e utiliza-o como assinatura —
“Désormais et a jamais je suis moi-méme ma propre mere” (BARTHES, p.40).

Uma assinatura inscrita na outra, fundidas na mesma. O ferro de marcar gado ¢é essa
assinatura dupla, a marca da permanéncia. Suassuna olhava no espelho e queria ver o pai.
Buscava estar préximo de uma imagem, que, em verdade, ele mesmo ia criando a partir de
narrativas familiares e de objetos que o pai deixou. Em documentirio produzido pela TV
Senado sobre a guerra de princesa, Suassuna (2010) disse: “eu tenho para mim que
transformar aquelas coisas ferozes, duras, terriveis em assunto de beleza é uma maneira de
neutralizar o sofrimento”. Entao com 83 anos, hesitou diante de um pedido para declamar

o poema em que fala sobre a morte do pai'. Diante da insisténcia dos entrevistadores, diz o

! Soneto transcrito em seguida neste trabalho sob o titulo “O REINO - A Morte”.
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soneto, mas Nao sem pausas de €emocao.

Ao prolongar o luto do pai até o momento de sua prépria morte, Suassuna
lamentava aquele homem que ele mesmo poderia ter sido, caso tivesse tido a oportunidade
de conviver com seu cavaleiro encantado. Com a morte de um ente querido, aquele “eu”
que ama e que ¢ amado, vai embora também. Se a morte do pai ou da mae acontece antes
que tenhamos consciéncia de quem somos, o luto é por uma parte de nds ainda em
potencial. H4 de se procurar a resposta, talvez, na prépria veia. H4 de se buscar o sangue,
sua origem e sua permanéncia.

Como os que o precederam, Suassuna escolhe, portanto, reafirmar sua heranca e
reivindica da lembranca paterna tudo aquilo que consegue decifrar. Aquelas “palavras que o
pai deixou”, do discurso na ABL, estdo, por exemplo, na carta-testamento, que Ariano usa
de guia, fazendo ouvir as afirmagées de inocéncia do pai, buscando o caminho cristao da
vida. Recolhe as histérias de familiares que atestam o cardter e a personalidade dele e, de
certa maneira, transforma-o em seu exemplo. Da biblioteca do pai, dessas muitas palavras
que ele também assim deixou, leva as maiores influéncias literdrias declaradas: Euclydes da
Cunha, Cervantes... Aqui também afirma-se como herdeiro: de uma tradicdo literdria, e
mesmo de escolhas politicas.

A decisdo de afirmar a herancga, de tentar “preserva-la viva” apés té-la recebido de
maneira involuntdria, envolve, para Derrida (2004, p. 13), outras agdes posteriores e
necessarias:

eria preciso portanto partir dessa contradigao formal e aparente entre a
S tant tir d tradicao f 1 te ent
passividade da recepgao e a decisio de dizer “sim”, depois selecionar,
filtrar, interpretar, portanto transformar, nio deixar sz/vo aquilo mesmo
que se diz respeitar antes de tudo. E depois de tudo. Nao deixar a salvo:
salvar, talvez, ainda, por algum tempo, mas sem ilusio quanto a uma
salvacio final.”

Esses sao exatamente os movimentos feitos por Suassuna em sua arte. Este é o pacto
que firma com sua heranca. Sabe que ¢ inutil tentar guardi-la intacta, mas caminha no

inconcebivel para honri-la e apontd-la para o futuro®. Sua poesia registra isso com primor,

2 No Folheto XLIV do Romance d’A Pedra do Reino, Quaderna desperta com a visio da Onga Caetana, a
morte, que risca as palavras sagradas, orientagbes que, ainda que de maneira enigmdtica, parecem confirmar o
que Derrida coloca como as questées do herdeiro: “A Sentenca j4 foi proferida. Saia de casa e cruze o
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por exemplo, no livro que aqui nos interessa. Assim comega sua Vida Nova Brasileira: “E
um dia, como acontece a todos, comecei a refletir sobre o exilio em que nos encontramos
sobre este dpero e belo Mundo” (SUASSUNA, 1999, p.165).

Uma das consequéncias da ruptura traumdtica a que Suassuna foi submetido na
infincia a partir do assassinato de seu pai é a sua condenagio a um profundo e permanente
sentimento de exilio, faceta cruel de sua visao trdgica do mundo.

E como se aquele exilio inicial pelo qual passamos por nio sermos ainda capazes de
nos comunicarmos, se estendesse por toda a sua vida. Na perda do pai, some também a

possibilidade de reconhecer-se como pertencente a qualquer lugar:

A morte do pai é a quebra da ordem no mundo do poeta, o grave
acontecimento que propicia sua passagem da felicidade para a desdita, de
um mundo generoso para um mundo cruel, de um pasto verde para um
pasto incendiado. Toda a visdo de exilio, presente na poesia de Suassuna,
também se origina aqui. E o sentimento do exilio nada mais é do que
uma expressao da visdo trigica do mundo. (NEWTON JUNIOR, 1999,
p. 189).

O préprio Suassuna (2008b, p. 233), em texto sobre o natal, tenta explicar esse
sentimento: “o mal vem de longe, talvez pelo fato de viver, desde que nasci, exilado,
impelido, por uma sentenca estranha, a nao ter pouso certo em lugar nenhum que eu sinta
como finalmente meu”. E apenas no reino construido na literatura que esse sentimento
pode comegar a ser combatido. “Mon chagrin est inexprimable, mais tout de méme dicible”
(BARTHES, 2011, p. 187).

No soneto em que trata diretamente da morte do pai, o quarto da sequéncia em

Vida Nova Brasileira, vemos essa passagem da “felicidade para a desdita” bem marcada a

partir do primeiro terceto:

Tabuleiro pedregoso. Sé lhe pertence o que por vocé for decifrado. (...) Salve o que vai perecer: o Efémero
sagrado, as energias desperdicadas, a luta sem grandeza, o Herdico assassinado em segredo, o que foi marcado
de estrelas - tudo aquilo que, depois de salvo e assinalado, serd para sempre e exclusivamente seu. (...) Entre o
Sol e os cardos, entre a pedra e a Estrela, vocé caminha no Inconcebivel. Por isso, mesmo sem decifrd-lo, tem
que cantar o enigma da Fronteira, a estranha regido onde o sangue se queima aos olhos de fogo da Onga-
Malhada do Divino. Faca isso, sob pena de morte! Mas sabendo, desde ji, que ¢ inddl. (...) O Estigma
permanece. O siléncio queima o veneno das Serpentes, e, no Campo de sono ensangiientado, arde em brasa o
Sonho perdido, tentando em vao reedificar seus Dias, para sempre destrocados" (SUASSUNA, 2010, p.300)
Em entrevistas, Ariano dizia que neste texto estd a origem d’A Pedra do Reino e a verdade do que busca com
sua arte.
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A MORTE - O Reino

Aqui, morava um Rei, quando eu menino: Mas mataram meu pai. Desde esse dia
Vestia ouro e Castanho no gibao. eu me vi como Cego, sem meu Guia,
Pedra da sorte sobre meu Destino, que se foi para o Sol, transfigurado.

pulsava, junto ao meu, seu Coragio.
Sua efigie me queima. Eu sou a presa.

Para mim, o seu Cantar era divino, ele, a Brasa que impele ao Fogo, acesa,
quando ao som da Viola e do bordao, Espada de ouro em Pasto ensanguentado.
cantava, com voz rouca, o Desatino,

o Sangue, o riso e as mortes do Sertio. (SUASSUNA, 1999. p. 169-170.)

O assassinato do pai divide o poema e a vida em dois: antes mdsica, reino, coragoes
unidos; agora cegueira, brasa, pasto ensanguentado. De certa maneira, a relagio com essa
figura paterna cultuada é conflituosa, pois, se ele domina os pensamentos do poeta, sua
presenca ¢ dolorosa pelas lembrangas traumdticas que representa. Ao final, quando montado
o retrato do Rei, é desse retrato que passa a vir a dor e a sensacao de perseguicio e
aprisionamento do poeta: “Sua Efigie me queima. Eu sou a presa, / Ele, a brasa que impele
a0 Fogo, acesa, / Espada de ouro em Pasto ensanguentado”.

Essa sensagdo por vezes opressora associada a imagem do pai é interessante. Ela pode
limitar-se simplesmente a4 lembranga dolorosa, mas pode também estar ligada a uma
exigéncia moral, sentida pelo herdeiro: essa efigie é um tanto tirana e irresistivel, ela obriga
— pela forca do exemplo? — a uma busca pelo Fogo, que pode representar, além da
consumicio e do sofrimento, uma cobranga de ascensio espiritual e uma exigéncia de
conduta ética.

A honra familiar e pessoal ¢ peso grande nessa relagao pai/filho. Exemplo disso é um
retrato de Jodo Suassuna herdado por Ariano que apresenta, além da figura do pai, a

expressdo latina potius mori quam foedari (antes morrer do que manchar-se).
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Figura 1 - Retrato de Jodo Suassuna pintado por Baltazar da Cimara em 1925.

Fonte: Acervo pessoal de Suassuna.

“A Morte do Touro Mio de Pau”, poema de Ariano escrito na década de 1940,
possui uma dedicatéria que também faz referéncia a essa expressio latina: “A meméria de
meu Pai, que também preferiu a morte a desonra, tendo sido assassinado a 9 de outubro de
1930” (SUASSUNA, 1999, p. 40). No poema, o touro perseguido, injustamente
encurralado, atira-se de um rochedo para escapar 2 humilhag¢io. Ao langar-se, profere um

Gltimo “bramir de morte encrespado”:

- “Adeus, Lagoa dos Velhos!
Adeus, vazante do gado!
Adeus, Serra Joana Gomes
e Cacimba do Salgado!

Assim vai-se o Touro manco,

morto mas nao desonrado” (SUASSUNA, 1999, p. 43).

Seligmann-Silva (2006) chama a atencio para o imediato conflito, no momento do
testemunho, entre a necessidade de narrar a experiéncia e a percep¢io da insuficiéncia da
linguagem diante da dura realidade vivida. O autor afirma que a intraduzibilidade que a
experiéncia traumdtica parece representar s6 pode ser desafiada com a arte. E justamente
assim que a poesia de Suassuna parece se construir: como desafio a essa intraduzibilidade,
como resisténcia e demonstragao da forca (divina) da criacio.

“A evidéncia da morte, juntamente com a 4nsia nunca aplacada pelo Absoluto,

despertam no homem uma consciéncia trgica.” (NEWTON JUNIOR, 1999, p. 159). No
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poema seguinte, “A VIDA — A Estrada”, a visdo trdgica do mundo se perpetua, com versos
em que a solidio e o sentimento de abandono dominam, como no terceto a seguir (entre

esses versos, estd um mote de Augusto dos Anjos):

Sopra o vento — o Sertio incendidrio!
Andam monstros sombrios pela Estrada
e, pela Estrada, entre esses Monstros, ando!

(SUASSUNA, 1999, p.192)

O luto do pai ¢ associado a um estado de desorientagio e cegueira. Na sequéncia
narrativa que se cria nesta autobiografia poética, o caos da infincia somente comega a poder
ser revisto a partir de um encontro transformador com a figura de uma mulher. E af que o
filho, o 6rfao, pode comegar a ver-se como homem, e perceber até mesmo a morte de

maneira diferente:

A vida assim me aparecia: estranha e perigosa; uma estrada diante da qual
meu sangue se crispara de uma vez para sempre, tornando-me tenso e
cerrado ante os enigmas e as ciladas do Mundo. Foi ai que, por sorte
minha, surgiu diante de mim - como uma bengao que me tivesse sido
enviada do Sol, como uma compensagio 4 minha infincia sangrenta e
atormentada - a figura da Mulher, aquela que passaria a ser o resumo
ancestral e sagrado da vida. Foi uma espécie de revelagao. (SUASSUNA,
1999, p. 171)

E marcante o contraste entre a imagem de fragilidade diante do terrivel, do caético,
presente em “A VIDA — A Estrada” e o empoderamento que o canto a mulher proporciona
ao poeta em “A Mulher e o Reino”. Nos dois tercetos do soneto, tendo encontrado a
seguranga naquela que representa como Chao e Anel, o poeta se fortalece e pode comegar a
combater e negar a finitude da vida, antes tao devastadora e traumdtica:

A Mulher e o Reino

Com tema do Barroco Brasileiro

O Roma do pomar, relva, esmeralda, Meu candieiro aceso da Miragem,

olhos de Ouro e de azul - minha Alaza! meu mito e meu poder - minha Mulher!

Aria em corda do sol, fruto de prata, .
- . A Dize-se que tudo passa e o Tempo duro

meu Chio e meu Anel, céu da Manha! ;

tudo esfarela: o Sangue hd de morrer!

O meu sono, meu sangue, dom, coragem, Mas quando a luz me diz que esse Ouro puro

dgua das pedras, rosa e beldever!
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se acaba por finar e corromper, e pulsa seu Amor na escuridao!
meu Sangue ferve contra a va Razdo

(SUASSUNA, 1999, p- 172)

A morte, que era a do pai, passa a ser, portanto, a possibilidade do préprio fim, e da
angustia do trauma passado, passa-se a ansiedade de futuro que ela representa — “Pour la
premiére foi depuis deux jours, idée acceptable de ma propre mort” (BARTHES, p. 22). E
a angustia ndo é necessariamente menor por ser esse um destino hd muito anunciado, ji que
“o fato de 0 homem ter consciéncia de sua finitude ndo implica dizer que esta finitude seja
aceita pacificamente. Ao contrdrio, a vida parece transformar-se na busca constante da
imortalidade, alimentada escandalosamente pela desordem” (NOGUEIRA, 2002, p. 69). O
fim do amor é uma previsao a ser combatida.

Nesse soneto, hd trés ocorréncias da palavra “sangue”. Nogueira (2002, p. 56)
aponta trés vertentes para a temdtica do sangue na obra de Suassuna: “a da violéncia
propriamente dita, a da verdade ou esséncia e a da consanguinidade. Por sua vez, a essas
vertentes subjaz a simbologia primordial na qual sangue é vida, como se diz biblicamente,
e a fusdo entre dgua e fogo”. Essa “simbologia primordial” apontada pela autora é essencial
para a compreensdo deste simbolo. Mais do que a morte e a violéncia do fim, o sangue é a
vida e a esséncia do poeta.

Nas duas primeiras ocorréncias em “A Mulher e o Reino”, ela parece representar a
esséncia do poeta, sua propria vida. Assim, ele pode afirmar que, entre outras coisas, a
mulher amada ¢ “meu Sono, meu sangue, Dom, coragem” e que os antncios de término da
vida terrena e do amor dizem: “o Sangue hd de morrer!”. A terceira ocorréncia, no entanto,
nos parece um pouco diferente das outras duas. H4, no ultimo terceto do soneto, uma
reagdo contra os antncios sombrios de finitude e o sangue torna-se o agente da agao: “meu
Sangue ferve contra a viao Razdo / e hd de pulsar o Amor na escuridao”. Ainda que haja
alguma identificacdo com a esséncia do poeta, aqui o sangue parece ter um certo poder de
decisdo, como que realizando a associagio entre sangue e mente sugerida por Carvalho
(2011).

H4, neste ponto do percurso, a partir do encontro com o feminino, o inicio de uma
transfiguracio: a morte, antes trauma, comega a assumir outro papel na vivéncia de quem

escreve. Nas palavras de Suassuna:
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A maciez da Morte: essa divindade ji ndo me aparecia mais como algo de
irrecusdvel, inaceitével e desesperador. Eu comecava a sentir uma
identificagao entre o Amor e a Morte, entre a Vida e o Obscuro, entre o
Mundo e o Terrivel, porque estava talvez descobrindo aos poucos que,
como tinham sonhado os visiondrios antigos, “a Morte ¢ o toque de um

deus no homem”. (SUASSUNA, 1999, p. 178-179)

Nessa mudanca de perspectiva, o toque de um deus permite encarar a morte nio sé
como algo natural, mas também como um evento que pode resultar, a partir de uma
intervengdo divina, de uma aproximacio, por exemplo, entre a vida e o obscuro. A ideia
estritamente negativa de morte d4 lugar a uma nogio mais complexa e menos polarizada
desse evento, de forma que ele é associado a conceitos antes improvdveis: amor, vida e
Deus.

A aproximagao de extremos opostos e a preocupagio com a efemeridade da vida
lembra-nos o Barroco do tema anunciado para o soneto “A Mulher e o Reino”. Desses
contrastes, surge uma espécie de sintese: o amor como forma de acesso ao sagrado e,
portanto, como arma de desafio contra a morte, revela-se como mecanismo de
fortalecimento poderoso a partir deste soneto.

E o encontro com a mulher que garante que o soneto “Ldpide”, o pentiltimo do
conjunto, traga uma mensagem de permanéncia — o sangue nio morre e garante, pelo viés
da heranga, sua continuidade. Dessa vez, nao é mais Ariano o herdeiro. Ele agora é o pai, é
ele quem deixa orientagdes e responsabilidades aos seus. Cabe agora a préxima geragio a

tomada de decisio no lugar de herdeiros:

LAPIDE

Com tema de Virgilio, o Latino, e de Lino Pedra-Azul, o Sertanejo

Quando eu morrer, nio soltem meu Cavalo
nas pedras do meu Pasto incendiado:
fustiguem-lhe seu Dorso alanceado,

com a Espora de ouro, até maté-lo.

Um dos meus filhos deve cavalgi-lo
numa Sela de couro esverdeado,
que arraste pelo Chao pedroso e pardo

chapas de Cobre, sinos e badalos.

Assim, com o Raio e o cobre percutido,
tropel de cascos, sangue do Castanho,
talvez se finja o som de Ouro fundido

que, em véo -Sangue insensato e vagabundo-
tentei forjar, no meu Cantar estranho,
a tez da minha Fera e ao Sol do Mundo!

(SUASSUNA, 1999, p- 182)
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Nesse soneto, percebe-se que o enfrentamento derradeiro com a morte aponta dois
caminhos para a sonhada imortalidade: o da permanéncia pelo dom artistico, pelo seu
cantar; e o da heranca: sdo os filhos do poeta que, junto com o seu canto, representarao o
triunfo final de sua voz contra Caetana.

Trata-se de um poema com fortes ressonincias miticas, porque “Suassuna justapoe
seu corpo ao do cavalo, criando esta simbiose mitolégica entre homem e animal que se
encontra bem expressa pelos seus predecessores nordestinos com a imagem do centauro”
(SANTIAGO, 2011, p.116). E a fera a qual se refere é, a0 mesmo tempo, morte e vida,
sertao ¢ mundo. Como uma erup¢io vulcinica, num arrebatamento lirico desmedido,
brotam de sua obra as imagens da terra, devaneio extremo de quem permanece fincado no
sertdo. (NOGUEIRA, 2002, p.42).

A superacao da morte ¢é total pela compreensao de que a arte é um recurso de acesso
a imortalidade. Aquela morte traumitica e devastadora do inicio do livro, aquela que cega e
desorienta, nao mais tem espago. O sangue do poeta resistiu a todas as forgas opositoras,
seguindo o chamado de Caetana. No soneto final, “A MORTE — O Sol do Terrivel”, o

poeta promete enfrentar a morte com coragem, na certeza do reencontro com o divino:

A MORTE - O Sol do Terrivel

Com Tema de Renato Carneiro Campos

Mas eu enfrentarei o Sol divino, Ela vird, Mulher, aflando as asas,
o Olhar sagrado em que a Pantera arde. com os dentes de cristal, feitos de brasas,
Saberei porque a teia do Destino e hd de sagrar-me a vista o Gavido.

nao houve quem cortasse ou desatasse. ) , L .
Mas sei, também, que s6 assim verei

Nio serei orgulhoso nem covarde, a coroa da Chama, e Deus, meu Rei,
que o sangue se rebela ao toque e ao Sino. assentado em seu trono do Sertao.
Verei feita em topdzio a luz da Tarde,

(SUASSUNA, 1999, p-183)

pedra do Sono, cetro do Assassino.

No soneto que termina o livro, os verbos sdo conjugados no futuro e a morte de
que se fala é a do préprio poeta. E ele agora entende que a santa sabedoria sé poderd ser
acessada completamente no momento em que findar a vida terrena. Nao hd mais cegueira,
nem caos: o poeta sabe o que o aguarda e anseia pelo momento em que, fortalecido,
iluminado por esse sol divino e pelo toque da roma, poderd avistar Deus e cumprir sua
passagem. Em Vida Nova Brasileira, o tema da morte, que comega como o trauma que

condena o poeta a uma vivéncia trigica do mundo, transforma-se, ao final, em encontro
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terrivel e maravilhoso com o sagrado, a busca maior do caminho humano. Essa
reconstrugio — da marca traumdtica no passado ao encontro futuro, é continua.

O estado de luto persiste e o pai segue sendo o grande homenageado e destinatdrio
desta obra. O desespero e a confusdo, no entanto, sao de certa forma diluidos pela chegada
da mulher, figura que permite a construg¢do, ao longo do percurso feito pelos sonetos, da
figura de um novo Rei, Deus, que finalmente receberd o poeta assentado em seu trono do

Sertao.
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RAYMOND CHANDLER:
DETECCOES DA REALIDADE

Luis Otavio Hott (Doutorando em Teoria Literaria, UFRJ)

RESUMO

Raymond Chandler, um estilista da literatura que reproduziu a vida americana em sua forma mais
crua, possui um lugar tnico na literatura, parte da cultura de massa e da cultura modernista, seu
detetive Philip Marlowe, incorporando a heroica figura do detetive americano, aparece pela primeira
vez em The Big Sleep, de 1939, revelando um mundo de decadéncia do americanwayoflife, uma
personagem profundamente pessimista e irbnica que, narrando sua prépria trajetéria, quebra a
barreira entre a ficcio popular e a alta literatura, desta forma Chandler penetra no panteio dos
grandes autores do século XX. Chandler nio apenas reconfigura todo o género ao qual pertence,
como também ultrapassa o esteredtipo e introduz problemdticas inéditas. Suas personagens
desoladas revelam o vazio existencial do pds-guerra, enquanto tentam se apegar desesperadamente a
materialidade do capitalismo, estes personagens sio atraidos para um vdcuo, uma auséncia
transcendental. Em Raymond Chandler, o hard-boyled se transforma no mistério metafisico.

Palavras-chave: Raymond Chandler; Romance policial; Modernismo; Cultura de massa.
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ABSTRACT

Raymond Chandler, a literary stylist who has reproduced American life in its crudest form, has a
unique place in literature, part of mass culture and modernist culture, his detective Philip Marlowe,
incorporating the heroic figure of the American detective, appears for the first time in 7he Big Sleep,
1939, revealing a world of decadence of the American way of life, a deeply pessimistic and ironic
character who, narrating his own trajectory, breaks the barrier between popular fiction and high
literature, in this way Chandler penetrates in the pantheon of the great authors of the twentieth
century. Chandler not only reconfigures the whole genre to which he belongs, but also transcends
the stereotype and introduces unprecedented problems. His desolated characters reveal the
existential emptiness of the postwar, as they try to cling desperately to the materiality of capitalism,
these characters are drawn into a vacuum, a transcendental absence. In Raymond Chandler, the
hard-boyled becomes the metaphysical mystery.

Keywords: Raymond Chandler; Police novel; Modernism; Mass-culture.
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Raymond Chandler, um estilista da literatura que reproduziu a vida americana em
sua forma mais crua, possui um lugar Gnico na literatura, parte da cultura de massa e da
cultura modernista, seu detetive Philip Marlowe, incorporando a heroica figura do detetive
americano, aparece pela primeira vez em 7he Big Sleep, de 1939, revelando um mundo de
decadéncia do americanwayoflife, uma personagem profundamente pessimista e irdnica que,
narrando sua prépria trajetéria, quebra a barreira entre a ficgao popular e a alta literatura,
desta forma Chandler penetra no panteao dos grandes autores do século XX. Chandler nao
apenas reconfigura todo o género ao qual pertence, como também ultrapassa o esteredtipo e
introduz problemadticas inéditas. Suas personagens desoladas revelam o vazio existencial do
poés-guerra, enquanto tentam se apegar desesperadamente 3 materialidade do capitalismo,
estes personagens sao atraidos para um vdcuo, uma auséncia transcendental. Em Raymond
Chandler, o hard-boyled se transforma no mistério metafisico.

A ficcao de detetive do género hard boyled, de Raymond Chandler, é a resposta a uma
transformagio eminente das estruturas do mundo, o periodo pds-guerra é marcado por um
vécuo existencial e pelo surgimento de um novo modelo de sociedade. Chandler nao
inventou o género do policial hard boyled, mas deu a ele uma dimensio humana e
psicoldgica que lhe faltava e uma forma nova de se escrever romances policiais, com
personagens mais complexos e intrincados em suas proprias problemdticas existenciais,
poucos autores conseguiram explorar um género jd exaurido e reinventd-lo por completo
como Chandler, e ainda, transformar um género parte da cultura de massa em grande
literatura, os esforcos de Chandler, tanto como escritor quanto como ensaista foram
essenciais para que o género policial fosse gradativamente perdendo seu estigma que o
afastava do cinone literdrio.

Raymond Chandler comegou a carreira literdria em 1933, quando publicou o conto
“Chantagistas nao atiram”, na revista de Dashiell Hammett, Black Mask, uma pulp
magazine,revistas baratas responsdveis pela popularizacio dos géneros noir e hard boyled,
embora estas revistas servissem primeiramente a atividade de entretenimento das massas, de
acordo com Ernest Mandel em Delicias do crime: a historia social do romance policial, essas
revistas também serviam para a “conscientizagio das massas sobre a natureza das atividades

criminosas” (1988, p. 63). A série noir, de Marcel Huhamel, publicada na Fran¢a nas
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décadas de 40 e 50, é essencialmente feita & partir de tradu¢oes de romances e contos da
revista Black Mask.

Chandler colaborou na revista em diversas ocasides, sua motivacio, ele nio escondia,
era financeira, apds perder o emprego numa companhia petrolifera, durante a Grande
Recessio, o autor decide entio ganhar a vida como escritor, aos 50 anos. Porém, para
Chandler, o romance policial representava algo mais do que um mero produto comercial,
produzido para o propésito do entretenimento popular. 7he Big sleep, publicado em 1939,
é o primeiro romance de Chandler, o escritor demorou cerca de dez anos aperfeicoando sua
escrita através dos contos, que ele mais tarde iria incorporar ao romance. Nesses contos,
Chandler aprendeu como ao mesmo tempo, agradar o pubico leitor popular e produzir uma
obra de refinamento estético. Em uma carta escrita em 7 de maio de 1948, Chandler

relembra o modo como encontrou a forma estética que definiria seu trabalho:

Muito tempo atrds, quando eu estava escrevendo para as revistas pulp,
escrevi numa histéria um trecho assim: “Ele desceu do carro e caminhou
pela calgada batida de sol até que a sombra do toldo que cobria a entrada
caiu sobre o seu rosto como um banho de dgua fresca”. Eles publicaram o
conto, mas cortaram esse trecho. Os leitores da revista nio gostavam
desse tipo de coisa, que serviam apenas para retardar a agio. E eu me
mobilizei para provar que eles estavam errados. Minha teoria era de que
eles apenas pensavam que nio ligavam para nada além da acio; mas que
na verdade, embora nio soubessem, eles ligavam muito pouco para agio.
As coisas com que eles realmente se importavam, e eu mesmo me
importava, era a criagio de emogao através do didlogo e da descricio.

(2016, p. 299-300).

Porém, The Big Sleep, nao foi bem recebido no ambiente literdrio dos Estados Unidos
na época, mesmo recebendo elogios, ele nao foi aceito pelo establishment da critica literdria,
nem fez sucesso junto ao grande publico. Bem diferente dos contos de Chandler, esse
romance apresenta ao publico Philip Marlowe, um protagonista com uma consciéncia
jamais vista no género, que faz comentdrios sarcdsticos sobre tudo o que o cerca, desde
pessoas a lugares, seu cinismo distanciado destoa da seriedade dos detetives comumente
apresentados no género. Philip Marloweé um investigador particular que encarna o heroico
detetive americano, profundamente pessimista, ele se abstém de relagoes pessoais e forma o

seu préprio cddigo moral, seguindo uma busca inabaldvel pela verdade, mesmo vivendo em
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uma sociedade corrompida, decadente de valores e esvaziada de sentido, nesse cendrio o
detetive ndo pode esperar a solugio completa do crime, nem a restauragio da ordem.

O detetive de Raymond Chandler, Philip Marlowe, se configura como sujeito em
crise, mergulhado em um mundo moralmente corrupto, destruido pelo “verdadeiro crime”
que ¢ o capitalismo. O hard boyled apresenta um novo tipo de ficgao de detetive, no qual a
faléncia do racionalismo e da sociedade burguesa tornam-se evidentes, configurando a
emergéncia de uma novo tipo de sociedade, onde as institui¢oes sdo corruptas e apenas o
capitalismo sobrevive como forma de controle social.O ponto central, estruturador e
fundamental para esse tipo de ficcao de detetive ¢ a critica ético-politico-social. Através de
seus detetives e das tramas em eles se envolvem, nos mostram o quanto mundo do crime
tem em comum com a sociedade capitalista. Nessa fic¢io, o mundo do crime se transforma
numa reprodugio, em estrutura e detalhe, da moderna sociedade capitalista da qual ele faz
parte. O detetive ao penetrar no mundo do crime nos leva a perceber as contradi¢oes do
mundo em que vivemos, o mundo do crime se transforma numa alegoria da prépria
sociedade.

Utilizando o mundo do crime como metifora da nossa sociedade, Chandler
denunciaa faléncia das instituigoes burguesas, a corrup¢io, a falsa moralidade. O motor do
hard-boyled é o dinheiro, é por ele que se mata, que se vive, que se investiga, ele é a estrutura
central da sociedade. Nesse sentido, todas as ideologias sao abandonadas em nome do
completo niilismo capitalista do dinheiro. O detetive e sua investigagio deixam de ser o
elemento que introduz a ordem no caos da sociedade, ele préprio duvida da lei, da justica,
todas instituigoes sao corruptas, esse detetive estd sozinho em sua busca por justica.

Ao contrdrio da ficgao de detetive tradicional, cujo principal objetivo é revelar o
enigma, no hard boyled norte-americano o principal aspecto representado é o problema
social, este tipo de ficgio revela os vicios e as ambigoes da sociedade capitalista, uma
sociedade onde o dinheiro e a busca por poder aparecem como os verdadeiros interesses das
relagdes humanas. Do hard boyled se origina a ficgio Noir, em geral sem detetive e cujo
protagonista ¢ um fracassado, quando nao um criminoso, que tenta sobreviver nas trevas
morais da sociedade urbana.Boileau e Narcejac apontamque a América era o terreno

propicio para o surgimento do noir:
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Temos um faroeste, marcado por xerifes que defendem a lei de maneira
desembaracada [...] tem-se ainda, na tradigio do Oeste, os policiais
treinados para atirar primeiro, cagadores de prémio que, para prender a
caga, usam todos os artificios, legais e ilegais, morais, imorais ou amorais.
Com o crescimento das cidades norte-americanas, prosperaram todos os
tipos de vicios sociais, tais como a prostituigdo, os jogos, as drogas, as
extorsoes. Mais ainda, ha a politica que, num espaco corrupto, também
assim se torna. Sendo assim, ¢ possivel manipular os eleitores pela
ameaga, pelo terror e pelo dinheiro. Por esse expediente, o poder pertence
a0 mais forte. Assim temos o poder centrado nas mios do submundo, a
lei controlada por grupos corrompidos. A policia, nesse caso, ¢ comprada
e surge o particular, ou seja, os mandantes e os mandatdrios, figuras
ambiguas que vivem num limiar invisivel a separar ou fundir a ordem e o
caos, num discurso de promog¢io da vida pela morte, da paz pela
violéncia, esta, necessdria, mesmo que contraditdria aquela. (BOILEAU-

NARCEJAC, 1991, p. 58).

O novo detetive que nasce desta sociedade ndo ¢ mais uma “mdquina de pensar”, ele
se torna passional, cruel, violento. O detetive do hard-boiledé um homem duro que sai as
ruas a procura dos criminosos, nao tem tempo para dedugdes e andlises, tem seus préprios
métodos adequados a sociedade corrupta em que vive: suborno, ameagas, extorsido. Seu
c6digo moral nao é o mesmo do detetive tradicional, ele as vezes atua como justiceiro. E um
homem solitério, desencantado com a vida, moralmente flexivel, na sociedade em que vive é
um perdedor, sua situagdo econdmica ¢é quase sempre desfavordvel, por isso cobra
honordrios por seus servigos. Philip Marlowe é um detetive falho, que vivem em mundo
onde nio existem regras definidas, moral ou ética a seguir. Trata-se de um mundo em
faléncia dos valores, um mundo em ruinas, onde as pistas nao significam nada. Essa nova
narrativa detetivesca emerge por completo no mundo do crime, diferentemente da anterior,
onde Dupin e Holmes resolviam os enigmas sentados no conforto de suas poltronas,
Marlowe se mistura aos criminosos, investiga, interroga, interage com as vitimas,
testemunhas e criminosos.

Em “A simples arte de matar”, artigo publicado em 1944, Chandler critica a histdria
de detetive cldssica: “Imagino que o principal dilema da histéria de detetive tradicional,
cléssica, exclusivamente dedutiva, ou baseada na l6gica e na dedugao, é que para ser perfeita

ela requer uma combinagio de qualidades que nunca estdo juntas na mesma mente” (2016,
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p. 278). Para o autor, o “detetive légico e sisudo transmite tdo pouco senso de atmosfera
quanto uma prancheta” (2016, p. 278), o “detetive cientifico tem um laboratério novo e
reluzente, mas lamento, nio consigo me lembrar do rosto dele” (2016, p. 278). Para
Chandler, o autor de romances policiais deve ser “politicamente comprometido”, sobretudo

pois:

Nao é um mundo muito perfumado, mas é o mundo em que vocé vive, e
certos escritores com mentes corajosas ¢ um calmo espirito de
distanciamento podem criar tramas interessantes e até divertidas a partir
dele. Nao ¢é engracado que um homem seja assassinado, mas as vezes é
engracado que seja assassinado por tdo pouco, e que sua morte seja
moeda vigente no que chamamos de civilizagao. (2016, p. 292).

Philip Marlowe, o detetive de Raymond Chandler, que aparece pela primeira vez
em “O sono eterno” (1939), e figurou em oito romances, é sentimental ¢ um perdedor
consumado, como diversas vezes afirmou Chandler, ele movimenta-se por uma Los Angeles
corrupta e misteriosa, parte de um pais em um periodo de pés-recessio, repleto de
incertezas, com um grande ntmero de desempregados apenas tentando sobreviver, um
meio em que o crime surge como Ultima saida para alguns e como modo de vida para
outros. No primeiro pardgrafo de “O sono eterno”, Philip Marlowe surge pela primeira vez

diante do leitor através da seguinte descrigao:

Eu estava usando meu terno azul-claro acinzentado com camisa azul-
escura, gravata, lenco dobrado no bolso, sapatos pretos, meias de 1a pretas
com bordados azuis. Estava limpo, impecdvel, barbeado e sébrio, e nio
estava ligando se alguém percebia. Eu era tudo o que um detetive
particular de boa aparéncia devia ser. Eu estava batendo a porta de quatro

milhoes de délares (2015, p. 21).

Desde o primeiro momento, Chandler estabelece seu personagem como um homem
“limpo, impecdvel”, um “detetive particular de boa aparéncia”(2015, p. 21), uma espécie de
paladino da justica em uma sociedade corrompida e decadente pelos valores materiais com
os quais ele nio se importa, “batendo a porta de quatro milhoes de délares”(2015, p. 21),

para Marlowe, a Unica coisa que importa é a verdade, seguindo seu préprio senso de justica
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e sua moral inabaldvel, ele busca desmascarar os criminosos, os golpistas, os assassinos,
mesmo aqueles que pertencem a classe endinheirada de Hollywood.

Marlowe é um investigador particular diferente, apto a violéncia, astuto, porém, um
homem real, nao um racionalista, mas um sentimental, que conhece literatura, embora
expresse sempre uma atitude irdnica em relagio ao mundo literdrio, um detetive que
descreve o mundo como vé, que nio precisa de um assistente ou mesmo um narrador para
descrever suas faganhas, ele mesmo as descreve a sua propria maneira. Marlowe possui um
humor autodepreciativo, um orgulho meio canastrio, um desprezo pelos desonestos e
covardes, sua ironia se dirige tanto para seus adversirios quanto para o mundo, nas criticas
que murmura sem nunca interromper a narragao, zomba da prépria inteligéncia e conhece
o mundo em que vive, ao invés de se sentir deslocadonesse mundo da ganancia e da
desonestidade, toma para si a dificil, quase impossivel, tarefa de corrigi-lo.

Para Chandler, a arte deve sempre pensar em termos da possibilidade daquilo que no
momento presente pode parecer impossivel, ele afirma que: “Em tudo o que pode ser
considerado arte é visivel certa qualidade de redengao” (2016, p. 292). Dessa forma, seu
detetive Philip Marowe se configura como essa ridicula, as vezes cinica, porém sempre

critica “qualidade de redengao”, para ele, como aponta em “A simples arte de matar”:

Por essas ruas sérdidas deve caminhar um homem que nio ¢é sé6rdido, um
homem que nio tem medo nem mdcula. O detetive, nesse tipo de
histdria, deve ser esse homem. Ele é o herdi, ele é tudo. Ele deve ser um
homem completo, um homem comum e ainda assim ser um homem
diferente. Ele deve ser, para usar uma expressio jd desgastada, um
homem de honra, instintivamente, inevitavelmente, sem pensar nisso, ¢
certamente sem dizé-lo. Ele deve ser o melhor homem para o seu mundo
e um homem suficientemente bom para qualquer mundo [...]. E um
homem relativamente pobre, ou nio seria um detetive. E um homem
comum, ou nio poderia conviver com pessoas comuns. E um bom
avaliador de cardter, ou nio saberia exercer sua profissaio. Nao aceita
dinheiro desonesto de ninguém e nio sofre insoléncia de quem quer que
seja sem uma vinganga justa e desapaixonada. Ele é um homem solitdrio,
e seu orgulho consiste em que vocé deve tratd-lo como um homem que
tem amor-préprio, ou vai se arrepender de ter cruzado seu caminho. Fala
como falam os homens do seu tempo, ou seja, com uma espirituosidade
rude, um senso agudo do grotesco, desprezo pelo que ¢ falso, e irritacio
contra o que é mesquinho. A histéria é a sua aventura em busca de uma
verdade oculta, e ndo seria uma aventura se nio acontecesse a um homem
preparado para aventura. Ele tem uma percepgio ampla das coisas que
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pode deixar vocé surpreso, mas isso lhe pertence por direito natural,
porque pertence a0 mundo onde ele vive. Se houvesse mais homens
como ele, acho que o mundo seria um lugar mais seguro para se viver, e
a0 mesmo tempo ndo seria um mundo tio chato que nao valesse a pena.

(2016, p. 293).

Fica 6bvio neste retrato a ingenuidade ou o romantismo cinico da descricio que
Chandler dd de seu detetive. Porém, esse herdi assim construido, o é para que ele seja
suficientemente forte para lutar contra todo o sistema de poder da sociedade na qual estd
inserido. Sendo o culpado quase sempre um miliondrio ou politico, figuras de grande
influéncia na cidade de Los Angeles. Trata-se de uma reencenagio do antigo conflito
modernista do confronto do sujeito individual com a sociedade. Esse detetive particular
duro, cinico e sentimental perseguird os criminosos através de obstinados interrogatérios e
nao através da cansativa andlise de pistas através de um método analitico. Para Ernest
Mandel, a “énfase neste processo de perseguicio é em si uma pista sobre a mudanca de
valores burgueses refletida na revolu¢io do romance policial cldssico” (1988, p. 65). Dessa
forma, o detetive deixa de ser um aristocrata excéntrico e se torna uma espécie de
profissional burgués, assim, para Mandel, a “ideologia de Chandler é ainda basicamente
burguesa” (1988, p. 65). Philip Marlowe nao trabalha em casa, mas em um escritério,
namero 615, em CahuengaBulevard, um lugar sujo e empoeirado, com uma mesa de
recepgdo vazia, sem secretdria, onde ele aparentemente vive, um lugar onde passa o tempo
quando nio estd investigando e onde recebe clientes.

Philip Marlowe, descreve a si mesmo da seguinte maneira: “Tenho trinta e trés anos, ji
estive na universidade e ainda sou capaz de falar inglés caso seja necessirio. Na minha
profissao, isso nio acontece muito [...]. Sou solteiro, porque nio gosto de mulher de
policial” (2016, p. 27). Marlowe corresponde ao ideal de um homem moralmente
inflexivel, apesar de seu pessimismo, nesse sentido o romantismo de Chandler ¢é
caracteristico de sua época, e manifesta uma atitude presente ainda hoje principalmente na
cultura de massa contemporinea. Vivian representa uma mulher que age segundo seus
préprios interesses, ela ¢ uma socialite afetada, mas também uma mulher que nio se
submete aos desejos da sociedade na qual se insere, embora continue submissa ante o

machismo cansado de Marlowe. Nesse sentido, Chandler é um homem de seu tempo,
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embora as mulheres de suas histdrias possuam mais profundidade e personalidade melhores
definidas do que as dos outros escritores de hard boyled, como Dashiell Hammertt, elas

permanecem objetos de fetiche, como é descrita VivianRegan, por exemplo:

Sentei na borda de uma poltrona fofa e confortdvel e olhei para a
sra.Regan. Ela valia uma olhada. Ela era um perigo. Estava reclinada
numa chaiselongue modernista e tinha descalgado os chinelos, de modo
que vi suas pernas cobertas por meias de seda. Pareciam ter sido
preparadas para que alguém as olhasse. Eram visiveis do pé até o joelho.
Os joelhos tinham covinhas, ndo eram ossudos nem pontudos. As pernas
eram belas, os tornozelos longos e esguios e com melodia bastante para
um poema sinfénico. Ela era alta e esbelta e parecia ser forte. A cabeca
apoiada numa almofada cor de marfim. O cabelo era negro, crespo e
repartido ao meio e ela tinha olhos negros ardentes. Uma boca agraddvel
e um queixo agraddvel. Os ldbios tinham uma curva amuada, e o inferior
era bem carnudo. (2015, p. 35).

A postura de Viviam ¢ de desafio, porém, sua atitude se converte em fetiche para criar
uma tensao sexual crescente entre ela e Marlowe. Quando se encontra com o detetive ela
lhe diz: “Entao, vocé ¢ detetive particular [...]. Nao sabia que eles existiam de verdade, fora
dos livros. Ou entao achei que eram homenzinhos sujos que andam pelos hotéis
espionando” (2016, p. 34). Porém, Marlowe apresenta uma atitude de indiferenca em
relagdo A sua provocagio: “Nio havia nada para mim naquilo tudo, entdo deixei que o
vento levasse” (2016, p. 34). Marlowe claramente se enquadra no papel do detetive
machao, no esteredtipo do homem duro, um brutamontes rude, insensivel e indiferente, ao
mesmo tempo um conquistador, um sedutor das donzelas com moral questiondvel. Antes
de questionar Raymond Chandler, cobrando dele uma perspectiva mais de acordo com as
pautas atuais, devemos questionar por que esse estereStipo de comportamento continua
sendo reproduzido na cultura da contemporaneidade, filmes como BladeRunner, de 1982, e
sua sequéncia BladeRunner 2049, de Ridley Scott, apresentam uma reinterpretagao dos
géneros policiais noir e hard boyled, porém, eles mantém essa estrutura da submissio
feminina a0 machismo do detetive heroico.

Um dos objetivos desse estudo é o desenvolvimento de uma poética histérica da
ficcao de detetive que nos permita enxergar como prdticas culturais, como a ficgao de

detetive, interagem com os valores hegemonicos. A hegemonia, nesse caso, refere-se ao
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processo através do qual os grupos dominantes subordinam outros grupos. Dentro deste
quadro a cultura de massa desempenha um papel crucial, fundamental, ela existe na esfera
publica, onde acontecem os processos politicos no ambito da cultura. A cultura de massa se
torna entdo uma das arenas cruciais para a resisténcia, aceitagao e incorporagao de valores
hegemonicos. Desta forma, a hegemonia revela como a ideologia mescla elementos da
cultura dominante e da cultura subordinada, este processo mostrar como, ao contrdrio do
que a critica afirma — até mesmo a critica marxista, que possui uma tendéncia a interpretar a
cultura de massa como ideologia dominante comodificada — porém, para além da matéria
reificada, a cultura de massa se desenvolve como uma forma cultural e histérica sensivel e
complexa, com uma poética prépria, com preceitos formais préprios, modos de
funcionamento que viao além da “Industria Cultural” de Adorno, de Hollywood, e da
televisao, formas de submeter o individuo ainda mais profundamente ao seu adversdrio: “o
poder absoluto do capital” (ADORNO, 2016, p. 99). A “Inddstria Cultura”, cujo objetivo
¢ o “controle da consciéncia individual” (2016, p. 100), através da “disseminagio de bens
padronizados para satisfagdo de necessidades iguais” (2016, p. 100), que “levou apenas a
padronizagao e a produc¢io em série, sacrificando o que fazia a diferenca entre a légica da
obra e a do sistema social” (2016, p. 100). O conceito de Adorno se refere 3 uma forma de
cultura especifica, e ndo pode ser aplicado genericamente a toda cultura de massa. Em carta

a seu agente, em 1951, Chandler critica a “Industria Cultural”™:

As pessoas que se preocupam demais com o que pode acontecer a nossa
civilizagao se todo mundo comegar a jogar bombas atdmicas deviam ser
obrigadas a assistir a televisao durante quatro horas, todas as noites, por
um espaco de, digamos, duas semanas. Entdo podiam comecar a se
preocupar com uma coisa na qual podem influir se quiserem porque ¢é
bastante ébvio que a degradagio da mente humana causada pelo fluxo
ininterrupto de propaganda fraudulenta nao é uma coisa trivial. Existe
mais de uma maneira de conquistar um pais. (2015, p. 249).

A literatura de detec¢ioé um género de literatura moderna e mais ainda, uma
expressao da prépria modernidade, cujo nascimento e desenvolvimento ela acompanha. A
literatura modernista ¢ fascinada com a descoberta, a investigagio, a decodificagao, a
revelagao. A visao de mundo modernista supoe uma verdade escondida, uma pista oculta da
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existéncia, uma sensagido de que a experiéncia ¢ codificada, um cédigo existente, uma
narrativa compreensivel, estdvel, coerente. Embora a maior parte da literatura modernista
também expresse sérias dividas quanto as possibilidades de ter sucesso em encontrar a pista
oculta da existéncia e de ser capaz de lhe conferir uma ordem escondida, esse desejo
hermenéutico permanece como uma dialética fundamental dentro do modernismo. Isso
implica que a literatura modernista e a narrativa de detec¢do compartilham uma forma
epistemoldgica andloga: ambas supéem que as aparéncias disfarcam uma verdade mais
profunda, ambas tentam decodificar e resolver o mistério da existéncia.

Em conjunto com outras formas comumente associadas a cultura de massa, a ficgio
de detetive se tornou, de acordo com Jon Thompson, a “progénie ilegitima” (1993, p. 5),
do alto modernismo: nascida da mesma experiéncia da modernidade que deu origem aos
grandes modernistas, como Joyce, Kafka e Proust, a ficgao detetivesca produzida por Poe,
Conan Doyle e Hammett, recebeu um status subliterrio, de acordo com uma série de
criticos que viram nesse tipo de ficgdo uma erosio estética do alto modernismo, porém, esta
avaliagdo ¢é problemdtica, uma vez que o modo como essa discriminagao ¢é frequentemente
utilizada como base de julgamentos sobre valor cultural: em ultima instincia, estas
avaliagdes se configuram como formas historicamente consumadas de se fazer julgamentos,
influenciados por diferentes valores e ideologias.

Por fim, a teoria dos géneros leva a uma consideracao sobre a questao do valor
literdrio. Porém, além de outras coisas, o argumento tradicional sobre a ficcio de género
nao pode ser mantido, antes de tudo, porque toda ficgio é ficcio de género; toda ficgao
pertence 2 um género no sentido de que toda ficcao adquire uma identidade através da
incorporagao 4 um género. Essa abordagem diferencia-se daquela que tradicionalmente se
destina a andlise do género, pois, nio diferencia entre ficcio popular e erudita, “alta” e
“baixa” cultura modernista. A defini¢do de “alta” cultura, parte do alto modernismo,
frequentemente envolve a estigmatizacio da cultura popular. Esta visio se deve
particularmente ao fato de que, para uma andlise da ficgdo de detetive desde o seu
surgimento até a atualidade, devemos superar tais obsticulos, visto que, apesar de esta
divisdo poder ser sustentada no periodo do primeiro modernismo, sobretudo em se

tratando do afastamento do mercado que configura o “alto” modernismo, ji no segundo
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momento, ndo mais podemos fazer tal distin¢ao. A ficgao de detetive que possui um escopo
metafisico quebra a barreira da cultura de massa e se apresenta como uma das mais fortes
manifestagoes da cultura em geral.

Raymond Chandler faz parte de uma segunda geragio do modernismo americano,
surgida nos anos 40 e 50, do qual fazem parte Vladimir Nobokov, Raymond Carver, John
Cheever, Norman Mailer, entre outros. Esse tipo de modernismo, marcado por um
formalismo exacerbado que acometeu a arte norte-americana nos anos 50, foi util as
politicas reaciondrias do senador McCarthy que perseguiu os intelectuais e os artistas de
esquerda. O modernismo de primeira geragdo, foi em certa medida, uma reagio contra a
narracio, contra o enredo, suas obras que se configuravam como quebra-cabecas de
linguagem organizaram uma nova forma de expressio. Em certa medida, da mesma forma,
Chandler como um pintor da vida americana, nao cria modelos narrativos em larga escala
da experiéncia que a grande literatura muitas vezes oferece, em Chandler podemos ver uma
América fragmentada, percepgoes fragmentadas constroem a representagio de uma estética
negativa, a presenca de uma auséncia transcendental, a falta de sentido e a profunda
infelicidade da vida no capitalismo, um paradoxo formal que muitas vezes é inacessivel a
literatura modernista séria.

As descricoes de Chandler, como em O sono eterno, descrevendo uma mansio de um
biliondrio do petréleo: “O sagao principal da mansio Sternwood tinha dois andares. Por
cima da entrada, que poderia dar passagem a uma tropa de elefantes indianos, havia um
largo vitral colorido” (2015, p. 21); “Depois da garagem viam-se drvores decorativas tao
bem tosadas quanto cachorrinhos poodle” (2015, p. 22); “A sala era grande demais, o teto
era elevado demais, as portas eram altas demais, e o tapete branco que ia de parede a parede
parecia uma camada recente de neve em volta do lago” (2015, p. 33); “Os Sternwood
tinham se mudado para a parte alta da colina, nio precisavam mais sentir o cheiro de
petréleo ou de dgua estagnada, mas ainda podiam se debrucar na janela e ver o que os
tornara ricos. Se quisessem. Imaginei que nao queriam” (2015, p. 37).

Estas percepgoes, cheias de cinismo e ironia, a0 mesmo tempo em que nao possuem o
preciosismo linguistico que a grande literatura preza, porém, as descrigoes de Chandler,

dependem do olhar de um observador fatigado, ao qual nada mais pode impressionar, um
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homem gasto numa sociedade superficial: sua prépria esséncia é ser inessencial. Por
exemplo, quando analisando as obras de Joyce ou Proust, a observacio da epifania
Joyceana, que adota um momento como o centro do mundo, como algo ao qual se di
diretamente um significado, um momento precioso que através da percepc¢ao aguda do
autor dd sentido ao insignificante. Chandler, ao contririo, d4 insignificAncia ao que tem
sentido, na moldura organizacional da histéria de detetive tudo o que deve possuir
significAncia sdo as pistas, ndo é permitido desperdigar o tempo do leitor, toda e qualquer
descrigao possui um objetivo definido, transmitir emogio e informagio util. Dessa forma,
Chandler demonstra que em literatura, aquilo que nao ¢ dito, importa tanto quanto aquilo
que ¢ dito, a auséncia ¢ tao importante quanto a presenca.

Em Chandler, o que estd presente é um pessimismo em relagio ao americanwayoflife,
a nog¢ao de que a prosperidade prometida no sonho ¢ uma ilusao, de que a América é a terra
do capitalismo, uma sociedade esvaziada de sentido, e na qual a vida se transforma em uma
commodity. A ficcao de detetive hard boyled de Raymond Chandler prefigura o mundo da
totalidade do capitalismo —, cuja cidade de Los Angeles, uma megalépole distribuida
desigualmente em bairros e distritos que comportam mundos privados, nos quais as diversas
classes perderam contato umas com as outras, devido ao componente do isolamento
geogrifico —, é um microcosmo, nio apenas do capitalismo, mas do préprio pais Estados
Unidos da América. Los Angeles é uma cidade que desmantela a estrutura social, cria
moénadas que sobrevivem de forma isolada, leva ao extremo o isolamento monadoldgico do
individuo na sociedade capitalista. O sono eterno, apresenta reflexdes que desnudam a

verdade por detrds da méscara do pais:

Nio se pode esperar qualidade de pessoas cujas vidas sdo uma sujei¢do a
falta de qualidade. Nao se pode ter qualidade com produgio em massa.
Nao se deseja isso porque demoraria muito a chegar. Portanto, para
substituir isso hd o estilo. Que é um logro comercial com a inten¢io de
produzir coisas obsoletas e artificiais. A produgio de massa nio poderia
vender seus produtos no ano que vem a nao ser que faga o que vendeu
este ano ficar fora de moda. Temos as cozinhas mais brancas e os
banheiros mais brilhantes do mundo. Mas na adordvel cozinha branca a
dona-de-casa americana média nio consegue cozinhar uma refei¢ao boa
de se comer, e o adordvel banheiro brilhante é sobretudo um recepticulo
para desodorantes, laxativos, soniferos e produtos desta quadrilha de
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vigaristas que se chama industria de cosméticos. Nés fazemos as
embalagens mais bonitas do mundo, Sr. Marlowe. O que estd 14 dentro ¢,
na maior parte, lixo. (2016, p. 253).

Philip Marlowe transita entre estes mundos monadoldgicos da grande Los Angeles,
ele transita entre as classes, bairros, interligando aquilo que nio mais pode ser
compreendido como uma totalidade, a sociedade americana. Como nio é mais possivel
compreender a estrutura social como uma totalidade, o detetive deve ser aquele para o qual
as pistas criam conexdes ocultas que atam os nés da sociedade. Em Chandler, a vida
americana ¢é representada como um simulacro, pessoas sem rosto ocupam as ruas: “‘NO6s
olhamos um para o outro com a inocéncia singela dos olhos de um par de vendedores de
carros usados” (2016, p. 223); “Fora dos apartamentos, vemos mulheres que deveriam ser
jovens mas tem rostos como cerveja estagnada” (2016, p. 225); “policiais com rostos de
granito” (2016, p. 227); “pessoas que nao se pareciam com nada em particular e sabiam
disso” (2016, p. 221).

Além da massa ou da multiddo, estando mais préximos do “homem unidimensional”
de Herbert Marcuse, seres sem espirito, sem coracio, sem identidade ou personalidade, sem
espiritualidade, sensibilidade ou dignidade, pessoas carentes de conflito, sobre eles Marcuse
afirma: “O povo se autorealiza no seu conforto; encontra sua alma em seus automoveis, seus
conjuntos esterofdnicos, suas casas, suas cozinhas equipadas” (apud BERMAN, 2013, p.
40). Essas pessoas nio sdo mais seres humanos, mas simulacros de pessoas, cépias “idénticas
de algo cujo original jamais existiu” (JAMESON, 1997, p. 45). Surge jd em O sono eterno,
de 1939, o simulacro como realidade da vida americana, estas pessoas vivem na superficie
branca e reluzente do mundo das mercadorias, mais real do que a prépria realidade, para
assim atrair a atengdo dos consumidores. Numa sociedade tao opressiva quanto a americana
dos anos 40 e 50, suas necessidades, suas ideias, seus dramas nio sio deles mesmos, suas
vidas sio completamente administradas, programadas para produzir exatamente aqueles
desejos que o sistema social pode satisfazer, nada além disso. A América do WelfarState, do
bem estar social é uma sociedade totalitdria, um Estado da administragao total.

O outro lado da vida americana, que Marlowe entra em contato, é o oposto disso,

eles estao acima da opressao estatal, eles controlam o Estado, com seus servos, mordomos,

[323] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “Raumond Chandler: deteccdes..’, p. 309 - 327. ISSN
18092586.



camareiras, secretdrias, choferes, protegidos por diversas institui¢oes, clubes privados,
policia privada, politicos privados, um mundo onde niao existe moral, lei, Estado: o
miliondrio do petréleo Sternwood descreve assim suas duas filhas: “Nenhuma das duas tem
mais senso moral do que um gato. Nem eu. Nenhum Sternwood jd teve” (2015, p. 30).
Tratam-se de pessoas endinheiradas, que usufruem do melhor que o dinheiro pode oferecer,
porém, eles também sio seres esvaziados, mas nio pela falta, e sim pelo excesso. Essa
América, que mantém a ideologia do conservadorismo e do liberalismo, dos politicos
carismdticos de fachada, ¢ corrupta e imoral por baixo dos panos, seu sucesso estd

condicionado & um sistema opressivo e totalitdrio:

Noés vivemos no que se chama de democracia, regida pela maioria do
povo. Uma ideia 6tima se chegasse a funcionar. O povo elege, mas sao as
mdquinas partiddrias que nomeiam, e as miquinas partiddrias, para serem
eficientes, precisam de muito dinheiro. Alguém precisa dar este dinheiro
a eles e este alguém, seja um individuo, um grupo financeiro, um
sindicato ou o que vocé quiser, espera alguma coisa em troca (2016,
p.252).

Nesse sentido o detetive pode ser percebido como um 6rgio de percepgio, uma
membrana que quando irritada devido a sua sensibilidade serve para mostrar a natureza do
mundo ao seu redor. Por isso o detetive deve ser honesto, somente assim ele é capaz de
sentir a resisténcia das coisas, 0 modo como seu caminho ¢ o tempo todo bloqueado pela
iniquidade da sociedade onde vive. A jornada do detetive ¢é episédica devido a natureza
fragmentdria, atomistica da sociedade onde ele se move, a forma de Chandler reflete a
separacio das pessoas umas das outras na sociedade americana, sua tinica conexao ¢ através
de uma forga externa, nesse caso, o detetive. Somente ele é capaz de conectar as pegas do
quebra cabega dessa sociedade fragmentada por uma forca invisivel que age sobre todas as
pessoas. Os contatos entre as pessoas sio sempre hostis, involuntdrios, o préprio detetive
Marlowe é um homem constantemente irdnico, cinico, rude e hostil. Quando questionado
por seus modos, ele responde: “Nao ligo se nao gosta dos meus modos. Eles nao sao grande
coisa. Sofro muito quando penso neles durante as longas noites de inverno” (2015, p. 35).

Ao que Viviam Sternwood, uma socialite filha de um miliondrio do ramo do petréleo
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responde: “Ninguém fala assim comigo” e ainda dizz “Meu Deus, vocé é um belo
brutamontes! Eu deveria jogar meu Buick em cima de vocé” (2015, p. 36).

Os romances de Chandler, nio tem uma forma definida, eles operam em dois
padrées distintos, um que é objetivo e um subjetivo, a estrutura rigida da histéria de
detetive e um sistema de eventos pessoais, percepgdes sensiveis da sociedade e das coisas em
geral. Chandler coloca em jogo uma ilusdo, seus livros que se configuram como o mistério
de um assassinato, na verdade sio descrigbes de uma busca, na qual o assassinato estd
envolvido. A solu¢io do mistério obedece ao rigido padrio de um quebra-cabega, com
permutagdes entre possibilidades simétricas: o detetive, contratado para encontrar uma
pessoa, descobre que a pessoa desaparecida estd morta, e que o cliente que o contratou é o
assassino, ou, a pessoa desaparecida é o assassino e o corpo encontrado é de outra pessoa,
ou,alguém préximo do cliente é o assassino e a pessoa desaparecida nao estd realmente
desaparecida, e assim por diante. Porém, a descoberta do assassino ¢ apenas metade de uma
revelagdo muito mais complicada, que acontece apés o climax onde se revela o assassino. A
busca é por outra coisa, além da revelagao possivel, nesse sentido, o mistério serve apenas
como revelagao simbdlica. Desta forma, o hard boyled se transforma no mistério metafisico.

Chandler opera uma desmistificagio da morte violenta, o assassinato se torna um
ponto abstrato que ¢ feito para carregar significado e sentido ao convergir sobre si toda a
estrutura do romance. O assassinato no final se mostra em sua prépria esséncia como um
acontecimento acidental, sem nenhum significado transcendental, revelando o vazio da

existéncia, ¢ assim que PhlipMarlowe termina O sono eterno:

Que importa onde vocé jaz, depois que estd morto? Num pogo fétido ou
numa torre de mdrmore no alto de uma colina? Vocé estd morto, estd
dormindo o sono eterno, e nio se importa mais com coisas desse tipo.
Oleo e 4gua sio a mesma coisa que vento e ar, para vocé. Vocé acabou de
mergulhar no sono eterno, sem se importar mais com a sordidez da sua
morte ou do lugar onde vocé tombou. Eu, bem, eu era parte da sordidez
agora. [...] No caminho para o centro da cidade parei num bar e tomei
dois uisques duplos. De nada adiantaram. (2015, p. 224).
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SOBRE AS ENTREVISTAS (SOBRETUDO AS DE HAROLDO DE
CAMPQS)

Moisés Ferreira do Nascimento (UFRJ/CAPES]

RESUMO

Sabe-se da importancia tedrica e criativa de Haroldo de Campos no panorama dos estudos literdrios
brasileiros. Sabe-se de sua peculiaridade intelectual, bem como da recusa em aceitar os paradigmas
criticos que vigoravam no Brasil. Pulverizador de certezas, “um kamikaze da literatura” segundo ele
mesmo, o poeta-criticoé autor de um legado criativo enquanto poeta, tradutor e tedricoque
constitui sozinho um material fundamental para a literatura e a cultura brasileira. Nosso texto
procura construir uma leitura e recolhimento das entrevistas de Haroldo de Campos. Com um
olhar pouco interessado em problematiza-los enquanto géneros literdrios, o objetivo ¢ pensd-los
como que inseridos numa pritica de escrever; através de uma cartografia haroldiana, pensar as
entrevistas como que inserida no texto que ¢ a trajetdria intelectual haroldiana, em suma, pensi-las
como escritura.

Palavras-chave: Haroldo de Campos; Entrevistas; Cartografia; Critica literdria.
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ABSTRACT

I’s well know the theoretical and creative importance of Haroldo de Campos in the field of
Brazilian literary studies, the intellectual peculiarity of his writing as well as his refusal to accept the
critical paradigms that prevailed in Brazil. A blower of certainties and, in his own words, "a
kamikaze of literature", Haroldo built an inventive legacy as a poet, translator and theoretician.
This fortune constitutes by itself a basic intellectual source for the Brazilian literature and culture.
The paper seeks to establish the recollection and the critical reading of the interviews given by
Haroldo de Campos. With little interest in the questioning that focus on the debate that surrounds
the literary genres of this material, the goal is to think of them as inserted into a writing practice.
Through a Haroldian cartography perspective, to think the interviews as inserted in the broader text
that composes the Haroldian intellectual trajectory, in short, to think of them as writing, as thought
by Jacques Derrida.

Keywords: Haroldo de Campos; Interviews; Cartography; Literary critic.
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Cenal

Com um franco sorriso no rosto, Haroldo abre o portao de casa, convidando aquele que
chega a entrar sem ceriménia. Com dificuldade e auxilio precioso de uma bengala, conduz
o visitante, Gerald Thomas, para entrar no seu infinito particular, na sua babel, onde
finismundos habitam. Naquele metro quadrado perdido em meio aos perdizes da
modernidade muitos séculos de poesia transitam, muitas vozes, muitas vozes poéticas
permanecem vivas, em movimento constante. E 2001, século 21, e Haroldo resiste. Gerald
nao sabe como portar-se diante de tamanha confusio-profusio de lingua-mundos, ora
invocando-o como um ultimo guardido da arte, ora trazendo 2 baila a mdxima diferencial,
que vé ali o que jd estd 14, do outro lado das coisas. A julgar pelo corpo, afecto e morbo, hd
talvez um pedido de #imeout, pé no freio, organizacio da casa; os dias sao maus, a idade
avanga, urgem os dias quietude. A julgar pelo corpo, hd todavia viveres, inquietagdes,

indicios de coisas por existir, travessia, ainda, [pois] é de vida que se trata.

Cena 2

¢ 1961. a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis ferve. II Congresso de Critica e
Histéria Literdria. os maiores nomes da critica no Brasil se fazem presentes. Antonio
Candido, Roberto Schwarz, Joao Alexandre Barbosa. os intelectuais portugueses Jorge de
Sena, Adolfo Casais Monteiro, Antonio Soares Amora, exilados deste lado do Atlantico. o
casal mineiro Affonso Avila e Lais Correa Aratjo 14 estdo. os poetas concretos também.

levaram “o pulo da onga”, um salto participante.
>>>>>sem forma revoluciondria nio hd arte revoluciondria (Maiakovski) <<<<<

| post-scriptumplano-piloto da poesia concreta, distribuicio em larga escala |
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a temperatura esti amena, tempo levemente nublado, clima amistoso para uma boa prosa.
Lais quer saber. saber mais. sobre linhas. sobre evolugoes. sobre tendéncias. sobre

legitimidades. sobre invengdes. Lais quer saber mais sobre poesia.
Haroldo, meticulosamente, coletivamente, responde.

Cena 3

Maio de 2003. Perdizes ainda é um reduto tradicional da classe média paulistana, s6 que
agora um pouco soterrado pelo que hd de pior na modernidade brasileira guiada pela
construgdo civil. Carros, muitos carros e Onibus transitam em looping ad infinitum por
todo o bairro. Prédios, muitos prédios, arranha-céus mesmo, com dezenas de andares e
zilhdes de portas ocupam de uma extremidade a outra a rua Monte Alegre, hd 30 anos
basicamente constituida de casas. No n° 635, hd um odsis, ou um ponto de resisténcia aos
ditames do progresso pautado em edificios. A casa de Haroldo de Campos, daquelas tipicas
casinhas paulistanas, com pequenas drvores e plantas ocupando um modestissimo pdtio
frontal, resiste aos subsidios da pior modernidade e ocupa na rua um dos fragmentos
restantes onde ainda ¢é preciso apertar a campainha e gritar “O, de casa”, onde os correios

precisam avisar diretamente quem ali habita das coisas que chegam.

Questoes sobre familia, infincia, leitura, poesia, escritos, tradugoes, viagens, amizade sio
respondidas com uma voz precisa, porém um pouco fatigada, anunciando talvez um pedido
de trégua por parte do corpo, amante cansado de uma alma agucada de desejos. Muitos

desejos: traduzir poemas do egipcio, do asteca, neogregos...

Dali a trés meses, esse corpo vai dizer “chega!”. Mas é més de maio agora, e Haroldo nio se

curva.
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Cena 4

Cidade do México, 1991. Universidad Nacional Auténoma de México, Cdtedra Joao
Guimardes Rosa. A convite de Hordcio Costa, Haroldo de Campos ai estd para um
depoimento sobre os seus mais de 40 anos de poesia. Alunos, professores, poetas. Sio
muitos os interessados em ouvir aquele que ¢ talvez um dos principais nomes da poesia
brasileira, parte daquele que talvez seja o Gltimo movimento coletivo de renovagio das artes

no século XX.

Horécio estd bem ansioso e quase completo. A visita de Haroldo a Unam, para ele, significa
um aggiornamento diddtico — para a Cdtedra e para os interessados em poesia brasileira por

14; até porque, no fundo no fundo, é de linha evolutiva que se trata.

Para Haroldo, ir a0 México é como visitar uma casa conhecida, dos tempos de juventude,
que se frequenta de tempos em tempos, onde se encontra grandes amigos (de longe, mas
sempre perto, a distAncia de um fax, um correio, um telefonema) e conta-lhes sobre os anos
vividos, coisas feitas, caminhos a seguir. H4 sete anos ali estava, participando do simpédsio
em comemora¢io aos setenta anos do amigo Octavio Paz. Daqui a sete anos, ele ali estard
novamente, recebendo o prémio que leva o nome do amigo, que jd vai ter partido para

outras galdxias.

Dos clubes as concre¢oes, Haroldo ensaia uma histéria de vida-obra, acompanhada
atentamente por dezenas de pares de olhos deslumbrados com tantos mundos, tantas

constelacoes.
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Making-off 1

Cimera na mao, take de Haroldo saindo pelo portao de entrada do pequeno pdtio do seu
sobrado no nimero 635 da rua Monte Alegre, em Perdizes, rumo a PUC-SP, a dois
quarteirdes de distdncia de sua casa. Apontando para um prédio que se ergue, Haroldo
afirma ser sua residéncia uma ilha de resisténcia & construgao civil e sua capacidade de
acabar com o pouco que resta de natureza aprisionada na cidade de Sdo Paulo. Diz que
corretores por vezes batem na porta de sua casa, insistindo para que aceite os ditames da
modernidade moldada ao sabor do capital, com sua ideia de vida configurada em
apartamentos ¢ condominios. Bibliocasa erguida ao longo de 30 anos de rua Monte Alegre,
mas ainda em constru¢io, sao outros os planos haroldianos para aquele endereco.
Estudantes e pesquisadores entrando e saindo, grupos de leitura poética e estudos de
traducdo. Centro de Estudos Poéticos Haroldo de Campos. [Porque] nao se trata de metro
quadrado, mas de morada, [taca singular dos que sao moldados pelo signo da viagem,

sorrindo, Haroldo diz nao.

Making off

616R. Monte Alegre @
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Por vezes procurada quando se deseja um argumento de autoridade, uma informagio
primeira e direta da fonte criadora, a entrevistaainda carece de um olhar em sua
transversalidade. Sobretudo a de escritores. Trata-se deuma escrita curiosa que, se por um
lado traz apontamentos, certiddes e assertivas enunciadas pelos sujeitos que participam de
sua construgao; por outro, deixa no caminho diversas lascas, pequenos fiapos daquilo quese
concebe como edificio tnico.Se nio sio enxergados como pecas fundamentais daquela
construgao, sio particulas, minimas, que talvez possibilitam outras [configuragoes de] casas.
Se caminhana esteira do biogréfico, transborda-lhe, por assim dizer, sempre. Se na da
argumentagao teorica, escapa-a, por assim dizer, sempre. No que se diz, no que nao se diz,
naquilo que se diz desdizendo.Pois ¢ de vida que se trata.

Se, contudo, pensadas como que destituidasdo lugar de informagio primeira ede
autenticidade, ou pelo menos nao pensada a partir de uma totalidade,a entrevista de
escritoresemerge entdo como um limbo epistemolégico, como terreno a ser capinado no
meio académico. Nio tanto para conferir-lhe um carimbo de ingresso no leque de géneros
literdrios, mas sobretudo como poténcia, como escritas atravessadas por singularidades de
uma prdtica de vida, isto ¢, de uma vida que se pratica, se escreve e se inscreve em cada um
desses recortes.

No hall dos géneros, das questoes biograficas, a entrevista parece ocupar um lugar
central,inclusive como a mais moderna das formas dialdgicas, segundo Leonor Arfuch, que
a vé como um género duplamente moderno, fruto doseu cardter de travessia de uma
dimensao publica para o mundo privado. Assim, a entrevista ¢ moderna, primeiro,no
sentido genealdgico, vale dizer, recente, nascida na efervescéncia reflexiva e critica do século
XIX; e, segundo, moderna no que tange a modernidade, isto é, contemporinea dela, da
modernizagio pela qual o mundo passou — ou ainda passa, ou nio se cansa de passar —cujo

crescimento do publico leitor e o fortalecimento da imprensa, assim como o
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desdobramento desta em diversas formas outras de registros e estilos na comunicacao de
massa,sao alguns dos seus principais motores.

Entrevista, desse modo, em sintonia com os rumos e ditames do capitalismo no
século XIX e seus ideais de grandeza, de legitimagao do espago publico, confeccionando a
palavra vdlida, visivel,proferida por um discurso de autoridadecujo intuito é a
homogeneidade, a padronizagao prépria do capital e da democracia. Mas, assim como
forma e conteido nio necessariamente se constituem como corpos alérgicos um ao outro,
as dimensoes publicas e privadas também se erguem como duas facetas imbricadas, e até nas
tentativas uniformizantes em torno dos grandes nomes, cujas entrevistas buscam desenhar
um mapa perfeito, um retrato fiel do sujeito, os processos de subjetivagao apresentam suas
marcas, abrindo pequenas fendas que contaminam o campo das certezas.

Deslizando, entao, por entre as fidelidades, o retrato termina por transcender-se, indo
além “dos detalhes admirativos eidentificatérios”, segundo Arfuch, “em dire¢io a uma
conclusdo suscetivel de ser apropriada em termos de aprendizagem”. A presenga da palavra
‘aprendizagem’ nao se trata de algo aleatério, mas, sim, de uma outra faceta deste género
peculiar, a educativa, ainda que difusa. Pois se trata de um género que exerce irresistivel
atragio no plano de recepgio, desde o seu surgimento compreendido como meio de
conhecimento de pessoas, que confeccionam, involuntariamente ou nio, modos de
pensamentos, modelos de conduta, referéncias de subsisténcia e pertencimentos no mundo.
Entrevista, assim, contaminada de processos pedagdgicos, pois, “falando da vida ou
mostrando-se viver, o entrevistado, no jogo dialético com seu entrevistador, contribuird
sempre, mesmo sem se propor, para o ‘acervo comum’ (ARFUCH, 2010, p. 153)...

(Acervo comum: conjunto minimo de coisas, facetas, posturas, modos de dizer,
modos de afirmar uma certa forma de vida, vinculadas a esse “retrato”, espécie de mdscara
extraida das entrevistas, cujo intuito é a estruturagio da persona publica, apta a ser vista
como parte daquela parcela da sociedade a qual deve-se estar atento em todas as ambiéncias
de suas vidas; correlato imediato ao efeito de proximidade, segundo a autora, o efeito
celebridade)

... Isso porque a entrevista tem como trago a questio do pertencimento, sustenta uma

certa ilusdo de possivel interioridade, uma possivel verdade até entao nao disponibilizada. E
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0 sujeito enquanto corpo presente, sua vida enquanto acontecimento que se procura, em
um tempo, o nosso, marcado exatamente pela auséncia. Em um mundo midiatizado, cheio
de novas referéncias ¢ modelos de comunicagio, parece que hd na entrevista, se pensada
pela 6tica benjaminiana, uma “valoracio da presenca”, uma restituicdo do aurdtico,
segundo Leonor Arfuch(2010, p. 154 e157).

Derrida, no seu livro Ecografias de latelevision, também analisa essa valoragio da
presenca. Ao definir a artefactualidade e a actuvirtualidade como caracteristicas da
atualidade, o autor chama atengio para os modos de agenciamento do “efeito de
atualidade” pelo capital,para a apropriagdo centralizadora dos meios artefactuais de “criar o
acontecimento”, que parece caminhar lado a lado “con un progreso de la comunicacién ‘en
directo’ o en tiempo llamado real, en presente.”E vai mais além, ao mostrar que o género
teatral da entrevista faz sacrificios a idolatria da presen¢a imediata, ao ponto de um jornal
preferir entrevistar um autor de um livro do que um publicar artigo sério que assuma a
responsabilidade de leitura sobre a obra.

O diagnéstico derridiano é importante, pois vé a questao da presenga imediata nao
necessariamente como uma restituicio do aurdtico, mas como uma das facetas do modus
operandis do concerto mididtico no capitalismo contemporineo. Ao mostrar a importincia
de um olhar para o outro lado das agéncias de comunicagio, a necessidade de uma cultura
critica dos artefactos, da artefactualidade — sobretudo porque, sob uma aparente
internacionalizagio da informagio, a atualidade em que estamos inseridos ¢ francamente
eurocéntrica — Derrida chama atengio para o fato de que o “ao vivo”, “o direto”, o “tempo
real” nao sdo instantes puros, mas construgdes a partir de dispositivos artificiais e ficticios,
portanto, passiveis de interveng¢des técnicas e performativamente interpretados.

Dai a questao lancada por Derrida: Como fazer para nao se privar dos novos recursos

e midias, a0 mesmo tempo que se siga criticando suas mistificagoes?

Esta pergunta merece atengio, pois assinala uma necessidade do mundo
contemporaneo (sobretudo aqui no Brasil, mais precisamente naquele espago onde eu e
vocé estamos inseridos, o dos estudos literdrios): a de repensar tanto os modos de cultos a

personalidades literdrias que se tem cultivado, quanto a aceitagio passiva, e nostilgica, da
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perda daquele mesmo espago social da critica apontado por Flora Sussekindno artigo “A
critica como papel de bala”.

Se enxergo algo em comum nos textos de Flora e Derrida, isso estd no fato de que
ambos, no mesmo passo que nio negam o acontecimento, pelo contrdrio, o suportam, nio
obstante procuram constituir outros corpos criticos para habitar esses novos tempos.
Derrida mostrando que a desconstrucio da artefactualidade deve ser seguida de um esforco
de precaver-se do “neoidealismo critico”, tendo em mente que a desconstrugio é um
pensamento do acontecimento, do irredutivel, mas também que “a informagio ¢ um
processo contraditério, heterogénero; pode e deve transformar-se, pode e deve servir”
(DERRIDA, STIEGLER, 1998, p. 18). Flora Sussekind, por outra via, alertando-nos para
o caso de, quem sabe nido seja exatamente desse lugar de crise, “estreito demais”, talvez
apagado demais dos jornais e da vida literdria, “que caiba a critica e a literatura definir
outros espagos de atuagio e trinsito”, cuja forca motriz sejam seus “movimentos de
deslocamentos” que as convocam a uma imersdo critica e criativa “nas trevas do presente”,
da maneira como observa Agamben (SUSSEKIND, 2010, p. 4).

Permitir-se o afeto do presente, do(s) acontecimento(s) que vem, no mesmo passo em
que lhe erige uma postura critica outra, constituida através de e para além de, a0 mesmo
tempo, de modo a niao ter uma existéncia reativa ou nostdlgica perante as coisas, mas,
sobretudo uma existéncia ativa, prudente, atenta as forgas que constituem e elaboram a
realidade em que estamos inseridos, sempre prontos para abandonar e para construir

territdrios.
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IV

(pausa)

Veja que interessante: é dando uma entrevista que Derrida chama aten¢io para o
cardter teatral da presenga imediata do género entrevista. Seu questionamento constrdi-se a
partir do préprio canal de comunicagao que problematiza ao longo do texto. Dai permitir-
se uma pausa/pose (as palavras homoéfonas no francés), permitir-se parar diante do
entrevistador, diante dos meios de comunicagao, diante da monopolizagio do “efecto de
actualidad”, entendendo, no entanto, que esta pausa/pose (pausa/pose de animal em
situagio dificil)é atravessada pelo reconhecer este acontecimento como um dos modos de
pensar o contemporineo, no mesmo passo em que lhe esquadrinha, analisa, desvia,

construindo, assim, respostas para as indagagoes que vém.

Una entrevista debe procurar una instantinea, como una
fotografia de pelicula, una imagen detenida: he aqui cémo alguien, tal
dia, en tal lugar, con tales interlocutores, se debate como un animal en

una situacién dificil. (DERRIDA, STIEGLER, 1998, p. 20-21)

Essa imagem do animal ¢ significativa. E talvez seja o caso de pensar os que suportam
o acontecimento, os que se dispéem a mergulhar a pena nas trevas do presente como
animais que, de dentro da jaula, da guarita, diante dos seus cagadores, nio aspiram
liberdade, nem nisso pensam: tragam saidas, linhas de fuga, 4 maneira pensada por Franz
Kafka no conto Um relatério para uma academia. E desse lugar estreito demais, dessa jaula,
talvez seja possivel ver Haroldo de Campos, especialmente o das entrevistas, como um
desses animais, daqueles que nao se isentam de pensar as questdes do contemporineo,

inclusive compreendendo o papel dessas para o atual estdgio da cultura:

(..) hoje, essa critica que se fazia naquela época nos jornais, se faz
muito em revistas sobretudo universitdrias. E o jornalismo de tipo
literdrio virou um jornalismo cultural, (...) que amplia seu marco de
horizonte para dar conta de outros fené6menos, desde a musica popular, a
musica erudita, cinema, etc., etc.(CAMPOS, 1996, entrevista ao
Programa Roda Viva, da TV Cultura),
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Ciente dos cAmbios pelo qual passa os estudos literdrios, sobretudo a critica literaria,

esbogando, inclusive, uma consciéncia da importancia afetiva e intelectual dos tempos idos,

(...) ndés estamos num momento onde aquela densidade mais
tipicamente literdria (...),eu gostava muito desse periodo, porque eu
colaborava muito nos vérios suplementos (CAMPOS, 1996, entrevista ao
Programa Roda Viva, da TV Cultura),

no entanto, ciente também de que o momento ¢é outro, e, como o simio kafkiano,
cabe ao critico e poeta estar disposto a pensar a partir desse lugare streito demais,
construindo saidas, deslocamentos para, de alguma maneira, enxergar o visivel e o invisivel,

os desvios, as novidades, por assim dizer, do que vem.

(...) tenho que reconhecer que as coisas mudaram, hoje o ritmo é
diferente, hoje as revistas universitdrias ficaram mais reservadas para este
tipo de ensaistica, e o jornalismo se transformou num jornalismo de
servigos informativos. Ao mesmo tempo, a ideia de cultura abrangeu
coisas muito mais amplas, por exemplo o fendmeno da miusica
popularonde ndés temos compositores que sio também, além de
excelentes compositores € cantores, letristas, poetas eximios, como ¢é o
caso do Caetano, como ¢ o caso do Gil e outros muitos (...). (CAMPOS,
1996, entrevista ao Programa Roda Viva, da TV Cultura)

V.

Sim, talvez seja possivel visualizar em Haroldo de Campos, na sua presenga publica,
um corpo critico que se faz, que se constréi, metamorfoseia-se, a medida em que o mundo
se lhe apresenta de maneira obtusa, fora dos esquadros e lugares de certezas. E nossa
hipétese aqui. Disposto a marcar seu lugar no debate entorno da poesia e da literatura e a
fazer efetivamente critica, Campos vale-se dos meios de comunicagio de massa nio como
um mero espago mididtico de promogio das suas obras, mas como terreno onde visualiza
possibilidades para o pensar, para afruigdo critica, estética. E se esses espagos modificam-se,

estreitam-se ou simplesmente desaparecem, o poeta-critico dispoe-se a disputa, a construcao
treit impl nte d r ta-critico di disput

de outros espagos onde o pensamento possa fazer-se presente.
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Eu sou uma pessoa para quem o que anima, o que faz sentir vivo
aos 70 anos de idade, com uma grande energia para trabalhar, é o fato de
eu ser alimentado por uma curiosidade permanente. E essa curiosidade
me faz me mover de campo, muito rapidamente. (CAMPOS, 2003,
entrevista a José Marcio Rego e Janne Paiva)

Pensar as entrevistas haroldianas como frutos de uma escolha politica por
“arquitextar” espagos outros para construgio do pensamento. Para isso, talvez seja preciso
articular um caminho diferente — um canto paralelo, dialogando aqui com um dos seus
pressupostos criticos. E nesse canto, talvez fica mais interessante introduzir nesses estudos
outra no¢io, nada recente, mas agora tomada sob outra concepgao: a do ensaio.

Nio pretendo com isso negar a leitura biogréfica das entrevistas proposta por Leonor
Arfuch. Mas talvez seja interessante pensar a maneira de Haroldo de Campos
conceder/conceber entrevistas como que imbuidas de um ensaismo enquanto procedimento
estético. Neste caso, o entrevistado, consciente do seu lugar no espago cultural, mais
consciente ainda daquele apequenamento da critica no espago publico citado por Flora
Sussekind, forja — no bojo de um género performdtico, hibrido e sob o signo do ensaismo —
um outro espago de pensar os estudos literdrios, uma outra maneira de teorizar, inclusive
sobre o préprio fazer poético, a0 mesmo tempo em que, benjaminiamente, escova a
contrapelo a busca pelos “efeitos de verdade” (FELDMAN, 2010, p. 149),prépria do modo
como a midia tradicional erigiu o género entrevista como epicentro dos cadernos culturais,
sobretudo a partir da segunda metade do século XX.

H4 nisso a demonstracio de sabedoria digna dos que vivem sob o signo da criagio.
Haroldo de Campos sabe da nio perenidade dos espagos culturais. Estd ciente que o ritmo é
outro, que a cultura passou por transformagdes cujo coroldrio foi a conquista, por parte da
midia e da cultura de massa, do espago antes ocupado de maneira exclusiva pela
universidade e a cultura erudita. E que esse processo de dessacralizagio, se por um lado
apresenta avangos incontestes (por exemplo, reconhecer no dmbito cultural a importincia
da musica popular, bem como a poténcia de seus poetas/letristas), por outro, nao deixa de
ser uma faceta dos modos operantes do capitalismo cognitivo, com suas estratégias de

investimentos e desinvestimentos, de “homogeneizagao dos territérios” e “homogeneizagao
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do tempo”; que a flexibilidade de linguagem ¢é acompanhada de uma “automatizagio da
linguagem”, da mesma maneira que a “abertura multicultural”, aparentemente sinalizada na
ampla participacio dos processos culturais até entao entendidos como pertencentes a elite,
“é acompanhada de seu contrdrio: um fechamento segregativo, sutil e implacdvel”, como
nos atesta Suely Rolnik (ROLNIK, 2016, p. 89-92).

Essa saida ensaistica que enxergo nas entrevistas haroldianas me parece fruto da
capacidade do poeta-critico de construir uma relagao ddbia, critica, no seio do fascinio e
atragio que tais aberturas produzem. Compreendendo talvez o dispositivo ensaio como
dispositivo de vida, na medida em que este procede “metodicamente sem método”, e na
medida em que “faz de si mesmo o palco da experiéncia intelectual”, Haroldo de Campos,
no ato de concessio de suas entrevistas, nao estabelece ai uma relagio de consenso, mas de
confronto, embate com o objeto-entrevista, eternizando o transitério (Adorno), vale dizer, a
critica, esta, sim, um movimento perene, sustentado por aqueles que compreendem a
existéncia como um devir-presente. Parafraseando Adorno, e entendendo que a simulagio
(o artificio nietzschiano) é condigao de vida (Rolnik),0 poeta-critico “mergulha nos
fendmenos culturais como segunda natureza, numa segunda imediatidade, para suspender

dialeticamente, com sua tenacidade, essa ilusao” (ADORNO, 2012, p. 30 e 39).

E relevante observar que entrevistamos José Paulo Paes (J.P.P.) e
Paulo Vizioli (P.V.) oralmente, em um ambiente informal, enquanto o
professor Haroldo de Campos (H.C.) nos conceden suas respostas por
escrito.(NOBREGA, GIANI, apud: CAMPOS, 2011, p. 133, grifo

Nnosso)

E possivel pensar que o procedimento de responder a questoes previamente enviadas
tenha sido solicitado outras vezes em que a palavra foi solicitada. Feito o intelectual-
animaldesenhado por Derrida, o poeta-critico parece ser dos que dizem “calma, vamos
devagar”, “preciso pensar um pouco mais sobre isso”;dos que, diante das questoes, sentem-
se desprotegido frente a interlocutores tao afoitos por defini¢oes precisas. Isso porque a
entrevista, diz-nos Parnet em seu didlogo com Deleuze, enquanto procedimento de
perguntas e respostas, ¢ constituida para incentivar dicotomias e dualismos: homem-
escritor, vida-obra, obra-intengao, significacao. “Hd sempre uma mdquina bindria”, diz-nos
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a dupla, que faz com que todas as respostas devam passar por perguntas pré-formadas
(DELEUZE, PARNET, 2004, p. 31).

Dai a razdo de Deleuze assumir uma certa dificuldade com entrevistas, com alguns
tipos de didlogos, alguns tipos de conversas. Porque, geralmente, as perguntas chegam
prontas. Nio se fabricam as questoes no préprio ato de entrevistar-dialogar. “Se nao nos
deixam fabricar as nossas questoes”, afirma o filésofo, “com elementos vindos de toda a
parte, ndo importa de onde, se apenas nos sio <<colocadas>>, nio temos grande coisa a
dizer”.Isso porque o dualismo perguntas-respostas, na visio deleuziana, é sin6nimo de
regresso, nao ¢ fecundo, nio projeta saidas: “O movimento faz-se sempre nas costas do
pensador, ou no momento que ele pestaneja” (DELEUZE, PARNET, 2004, p. 11).

No caso de Haroldo de Campos, quem sabe o animal-intelectual ocupa o lugar do
ressabiado, ndo com o intuito de esconder-se num mundo confortdvel de respostas pré-
concebidas, mas como fruto de uma consciéncia da atualidade em que se estd mergulhado,
consciéncia frente ao acontecimento, buscando, 4 maneira do simio-intelectual kafkiano,
uma saida.

Produzir saidas. Quicd esta nao seja a principal resposta a “urgéncia da atualidade”,
aos “efeitos de verdade”, 4 “apropiacién centralizadora de los poderes artefactuales de ‘crear
el acontecimiento’™, que caminham lado a lado com um “progreso de lacomunicacién
‘endirecto’ o entiempollamado real, en presente”, segundo Derrida (p. 17). Resposta de
animais-intelectuais que se propéem a pensar/poetizar em um mundo dominado por
agenciamentos do capital em sua modalidade contemporinea-cognitiva-mididtica,de onde
mirade maneira exata e direta a producao de subjetividades.

No caso haroldiano, algo talvez préximo dessa afirmacio de Derrida, quem sabe nao
se trataria entdo de um posicionamento politico — co(n)fundido a condigio de poeta-critico
—, que se dispoe a construir um corpo critico apto a enfrentar tais descomedimentos

préprios do capital e da grande midia:

Sempre persegui de uma maneira impetuosa meus objetivos.
Defini muito claramente meus objetivos. Eu s6 estou interessado no
Sertdo, nao estou preocupado com as veredas (gargalhada).

(...)
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Eu aprendi uma coisa: eu nio vou ficar perdendo tempo lendo
certa critica de jornal que ¢ feita por amadores. Eu nio quero conversar
com amadores. Se um professor de grego, que eu respeito pelo
conhecimento que tem, me faz alguma observagio sobre minha tradugio,
elogia, mas aqui e ali pode fazer alguma restrigio, é interessante, me
enriquece, eu posso utilizar aquilo futuramente. Agora se vem um
jornalista, e tem tantos ai — sdo geralmente jovens, mas ¢ de uma
juventude agressiva, cuja cultura ela é assim... [de] reles resumos de
revista, e comecam a ditar regra sobre tudo...

- Mas te atacando eles ficam famosos, eles entram na histéria.

- Mas ai é que td. O jornalismo desse tipo de jovens, que eu sou
tentado a falar a palavra fedelhos (risos), é um jornalismo agressivo,
superpoderoso. Eles se consideram onipotentes. Eles dominam tudo,
falam sobre tudo, sobre qualquer coisa. Se vocé publicar um livro
traduzido do javanés, o cara vai l4 te criticar sem saber uma palavra. Eu
nio vou ficar perdendo tempo com isso.

- Mas vocé jura que nio te afeta?

- As vezes aborrece. Nio pelo ataque, mas pela safadeza (...) de um
sujeito que se aproximou de vocé todo meloso e depois te d4 uma facada

nas costas (...).(CAMPOS, 2002, entrevista a Gerald Thomas)

Juventude agressiva e jornalismo agressivo estdo justapostos na maneira com a qual
Haroldo de Campos enxerga as perversidades, os fechamentos segregativos dessa abertura
multicultural (Rolnik) presente nos meios de comunicagio, aqui diagnosticados na figura
do jovem jornalista presungoso, erudito a partir dos “reles resumos de revistas”, que por isso
mesmo nio se furta a ter opinides bastante precisas sobre as coisas. Nao ¢ a juventude em si
que o poeta-critico ataca, mas o outro lado do hdbito desse “novo” modelo de jornalismo
cultural, movido por forgas reativas contrérias a expansio do pensamento, for¢as bindrias,
focadas na dicotomia concorda e discorda, pois é preciso formar uma opinido. Dai o
produto final ser insosso, desprovido de profundidade, pois sem uma relagio minima de
encontro, afeto e afecgdes. Dai esta critica de jornal ser agressiva, na medida em que
também sdo agressivos os agenciamentos do capital em sua versao mididtica, com suas
micropoliticas pautadas na homogeneizagao dos territérios e do tempo, tendo como
intengao reduzir o pensar aos ditames do “sistema de hierarquizagio de sentidos e valores”
(ROLNIK, 2016, p. 91-92), impedindo de passar as singularidades, inclusive as que
atravessam o jornalismo.

Com este tipo de juventude e jornalismo-agressivos Haroldo nio tem compromisso.

J4 a juventude enquanto inovagio, enquanto disposi¢io para o novo, sem medo de
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construir novos territdrios para a poesia e o pensamento, esta interessa a Haroldo de
Campos, na medida em que nido representa uma presungio diante das coisas, mas uma
curiosidade: faz da curiosidade permanente uma condi¢ao mesma de vida. Talvez seja desse
lugar, dessa juventude curiosa que brota o motor que move o poeta-critico, impelindo-o a
produzir criativa e criticamente apesar de e/diante das questoes impostas pelo presente. Essa

juventude talvez seja a mola de uma atualizagao geogrifica permanente no poeta-critico:

Minha relagio com a tradigao é antes musical do que museoldgica.
Note-se que ambos esses adjetivos provém da mesma palavra, musa (...).
Prefiro a deriva¢do que desembocou em musica, porque gosto de ler a
tradigdo como uma partitura transtemporal, fazendo, a cada momento,
“harmonizagées” sincrono-diacronicas, traduzindo, por assim dizer, o
passado de cultura em presente de criagio. (CAMPOS, 2010, p. 257-
258)

VI

H4, portanto, um saber sobre Haroldo de Campos que atravessa sua condigio de
poeta-critico, que passa por dentro, por cima, por baixo, por trds dos lugares comuns em
que geralmente seu nome costuma estar vinculados, mas que também escapa a todas as
demarcagoes e lugares de certeza. H4 um movimento que atravessa o corpo haroldiano em
sua dimensao visivel e invisivel, em seus aspectos molares e moleculares, ao qual vale estar
atento. O que move Haroldo de Campos? O que faz essa figura trans-secular atravessar

tantos polos e dialogar com tantos saberes?

Ler Haroldo de Campos através de suas entrevistas nao tem o intuito de dar respostas
precisas a estas perguntas. Se, contudo, no final deste trabalho eu e vocé tivermos sido
atravessado pela curiosidade permanente que atravessou a vida de Haroldo, jd terd valido a
pena. Travessia. Vidrios sio os blocos de forca no caminho haroldiano; vdrios siao os
motivos, os movimentos, os territorios — fixos e abalados. Um boa histéria seria uma re-

entrevista de poeta-critico a partir daqui.
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MACABEA:
A PALAVRA E 0 CORPO EM JOGO NA LITERATURA

Leyliane Gomes (Doutoranda em Ciéncia da Literatura, UFRJ)

RESUMO

Macabéa, ao descer da calgada para atravessar a rua, ¢ atropelada por um Mercedes amarelo. Da
ultima cena de A hora da estrela do tltimo livro de Clarice Lispector, na iminéncia da morte, a
personagem pensa “hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci.” (LISPECTOR, 1998, p. 80).
Diante desse paradoxo da narrativa, em que duas pontas opostas sio atadas, um elemento faz né: o
Mercedes amarelo, reconhecido por Maca, ji caida no chio, como carro de alto luxo cujo simbolo,
embora nio dito na narrativa, ¢ uma estrela de trés pontas. O que estaria em jogo nesse duplo da
“estrela” para a construgio narrativa? Este trabalho tem por objetivo elaborar essa questdo partindo
da hipétese de que as estrelas, a do carro e a do titulo, ao se apresentarem como semelhantes,
desenho e corpo, se reapresentam como diferenga, marca e significante na cena final da narrativa.

Palavras-chave: palavra, corpo, literatura, Macabéa, Clarice Lispector.
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ABSTRACT

Macabea, when going down the sidewalk to cross the street, is hit by a yellow Mercedes. From the
last scene of The Hour of the Star by Clarice Lispector's last book, on the verge of dying, the
character thinks "today is the first day of my life: I was finally born" (LISPECTOR, 1998, 80).
Throughout this paradox of narrative, in which two opposing points are tied, an element turns into
a knot: the yellow Mercedes, recognized by Maca even fallen on the ground as a high-luxury car
whose symbol, although not mentioned in the narrative, has a triple point star. What would be at
stake in this double "star" for a narrative construction? This work aims to elaborate this question
starting from the hypothesis that the stars, either the car or the title, when presenting themselves as
similar in design and body, are reintroduced as different elements and signifiers in the final scene of
the narrative.

Keywords: Word, body, literature, Macabéa, Clarice Lispector.
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MACABEA: A TERCEIRA PONTA DA ESTRELA

Macabéa, ao descer da calgada para atravessar a rua, é atropelada por um Mercedes
amarelo. Da dltima cena de A hora da estrela do tltimo livro de Clarice Lispector, na
iminéncia da morte, a personagem pensa “hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci.”
(LISPECTOR, 1998, p. 80). Diante desse paradoxo da narrativa, em que duas pontas
opostas sio atadas, um elemento faz né: o Mercedes amarelo, reconhecido por Maca, jd
caida no chao, como carro de alto luxo cujo simbolo, embora nio dito na narrativa, é uma
estrela de trés pontas. Fago um recorte e comego pelo final trazendo 2 luz a dltima cena de
A hora da estrela. Macabéa, pegando dinheiro emprestado e inventando dor de dente para
faltar o trabalho, decide ir a uma cartomante, chamada madama Carlota.

Embora Macabéa tenha cometido os atos de, primeiramente, faltar o trabalho;
depois, aceitar o dinheiro e, em seguida, ir & cartomante, marcando aquilo que o préprio
narrador destaca “Macabéa, que nunca se lembrava de pedir, pediu licenca ao chefe”
(LISPECTOR, 1998, p. 71), é diante do apartamento de madama Carlota que a
nordestina, mais uma vez, prova de sua quase inexisténcia: “O apartamento térreo ficava na
esquina de um beco e entre as pedras do chio crescia capim — ela o notou porque sempre
notava o que era pequeno e insignificante.” (LISPECTOR, 1998, p. 72). No pardgrafo

seguinte a observagio de Macabéa, a cartomante fala a sua cliente:

— O meu guia j4 tinha me avisado que vocé vinha me ver, minha
queridinha. Como é mesmo o seu nome? Ah, & E muito lindo. Entre,
meu benzinho. Tenho uma cliente na salinha dos fundos, vocé espera
aqui. Aceita um cafezinho, minha florzinha? (LISPECTOR, 1998 p. 72)

Da fala da cartomante, saltam os “-inhos’” (queridinha, benzinho, salinha, cafezinho,
florzinha), que, para Macabéa assustada, soaram como expressdo de carinho. Mas seria isso
mesmo? Carinho, afeto, gentileza de uma desconhecida e logo por Maca? Poderia ser
também artimanha de quem quer agradar ao cliente, forcando uma intimidade para
compré-lo ou fazé-lo comprar. Mas também seria isso? Em se tratando da escrita de Clarice

Lispector, a leitura ndo pode ser somente isso, afinal, enquanto esperava para ser atendida,
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Macabéa tomou café frio e amargo, descri¢ao contraditéria ao tom de carinho tomado por
ela.

Ao ‘-inho’ de Maca e ao ‘-inho’ de madama Carlota, leio, por uma terceira
perspectiva, esse sufixo, por efeito das pdginas anteriores da histéria, como o fim de palavras
que confirmam, antes do fim da personagem, a vaga existéncia e a vivéncia num limbo
impessoal, o seu viver ralo que tinha por Gnica companhia a dor de dente; que confirmam,
ainda, a incompeténcia para a vida, por ser um parafuso dispensdvel em uma sociedade
técnica e por ter um nome que até parece doenga de pele — palavras de Rodrigo S. M. e
Olimpico de Jesus.

A nordestina segue agora ji diante da cartomante que lhe diz “- nio tenha medo de
mim, sua coisinha engragadinha.” (LISPECTOR, 1998, p. 72). Apés longos relatos de sua
vida pessoal, madama Carlota manda Macabéa cortar as cartas, o que ¢ feito com maos

trémulas, e exclama a vida horrivel da datilégrafa:

— Mas, Macabeazinha, que vida horrivel a sua! Que meu amigo
Jesus tenha dé de vocé, filhinha! Mas que horror!
Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora tio

ruim. (LISPECTOR, 1998 p. 76)

Se para o leitor ndo fora surpresa o que a cartomante falou a nordestina, para esta,
ocorreu como uma grande revelagio. Embora tivesse uma vida miserdvel sendo maltratada
pelas poucas pessoas a sua volta, é através da cartomante que essa miserabilidade é tornada
consciente: “A personagem ¢ caracterizada por um nio saber que antecederia o ciclo de uma
construgio e de uma consciéncia humana” (HOMEM, 2015, p. 113).

Seguindo a perspectiva de Maria Licia Homem sobre esse momento de descoberta
de Macabéa de sua prépria vida pela fala de um outro, questiono se Clarice Lispector, ao
matar Macabéa, nao o teria feito por, justamente, o préprio narrar nao sustentar aquela que
era grdvida de futuro, mas tinha ovdrios murchos. Ou, na contramio desse questionamento,

Clarice, com a morte da moga nordestina, teria constatado que nao hd mais nada a dizer,
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teria constatado o fim da linha da personagem... e também seu préprio fim. O espanto de

Macabéa também d4 a ver uma alienacio que

Traz em si algo de inquieto: um “nio sei de mim” inconsciente na maior
parte do tempo, mas pulsando e incomodando. Quando nao ¢é mais
recalcado, vencendo as forgas que levavam o conteddo a exclusio do
ambito da consciéncia, ele ‘explode’ e o sujeito se confronta com sua
falta: ‘nao sei o que sou, nio sei quem sou’. [...] O ‘ ndo saber’,
coadunado ao ‘ndo sentido’, revela-se operador fundamental do modo de
ser no mundo da personagem e aponta, em tltima instincia, para o ndo
sentido radical do ser no mundo [...]. O instante de saber, o instante de
brilho é seguido da queda no escuro do atropelamento, término abrupto
do processo de questionamento mais intenso que acabara de se iniciar —

fim e morte. (HOMEM, 2015, p. 121-122)

Macabéa se depara, em uma espécie de jogo especular, com uma vida, embora
vivida, desconhecida dela mesma, o que a fez empalidecer e espantar-se com a perda que
acabara de sofrer e, mais do que isso, teria de viver tudo que uma perda implica perder.

Madama Carlota, depois da fala trdgica sobre a vida da moga nordestina, enche-a de
esperanca prevendo-lhe grandes e boas noticias. E mais uma vez pela voz de um outro que
Maca tem uma vida: “Sobretudo estava conhecendo pela primeira vez o que os outros
chamavam de paixao: estava apaixonada por Hans.” (LISPECTOR, 1998 p. 78). No
entanto, é entre o claro e o escuro' que a sentencga de vida, dada pela cartomante, é atada a
ponta da morte quando Macabéa é atropelada por um carro e volta a ver, agora por outro
angulo, o capim que notara ao chegar & frente do apartamento de madama Carlota, o
mesmo capim, pequeno e insignificante.

E do mesmo nivel do capim ralo e das pedras do esgoto na iminéncia da morte que
a personagem “pensa’ ter nascido e o destaque do verbo “pensar” faz-se importante, pois
confirma que a fala prépria de Macabéa é impossivel até mesmo no momento de sua morte.

O responsdvel por bater em Maca e langd-la ao chio nio é qualquer carro, é um Mercedes,

1 «Q_ . . , ’ 1
Saiu da casa da cartomante aos tropeces e parou no beco escurecido pelo crepusculo — creptsculo que ¢

hora de ninguém” (LISPECTOR, 1998, p. 79)
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carro caro e de alto luxo cujo simbolo é uma estrela de trés pontas. Estas trés pontas
também nio passam despercebidas, uma vez que “A hora da estrela” é marcada pelo
numero trés: Clarice, Rodrigo S.M. e Macabéa; Olimpico de Jesus, Macabéa e Gléria; a
narrativa de Macabéa, a narrativa de Rodrigo S. M. e a narrativa da prépria narrativa. E ¢
dessa inscrigio tripla que é possivel pensar as instincias do Real, do Simbdlico e do
Imagindrio postas pelo psicanalista francés Jacques Lacan em seus semindrios sempre em
um retorno a obra de Sigmund Freud de que tratarei em outro momento da pesquisa.

Além do encontro do nascimento e da morte da nordestina, hd outro encontro: o
inicio e o fim da narrativa a partir de uma das palavras do titulo “estrela” e o simbolo da
marca do Mercedes amarelo. Por um viés mais social, Maria Licia Homem comenta sobre

o carro que atropela Macabéa:

Macabéa nao é morta por um carro qualquer, mas por um Mercedes,
objeto idealizado e valorizado no 4mbito social, cujo simbolo é bastante
conhecido, emblema estelar da marca fetiche do capital. Assim, temos
aqui, mais uma vez, uma estrela — e ainda deparamos com o fato de que
Macabéa ¢ literalmente esmagada pela alta burguesia, da qual era
excluida, de forma radical. (HOMEM, 2015, p. 125)

Nesse sentido, em um jogo de semelhangas, tanto a estrela do titulo quanto a estrela
do carro, a principio, engendram-se como simbolo de ostenta¢ao, momento de brilho e
esplendor. Entretanto, é no decorrer da constru¢io narrativa, culminando na cena do
atropelamento, que aquilo que se apresenta como semelhan¢a se reapresenta enquanto
significantes da diferenga, uma vez que o que era simbolo de riqueza e vida é transmutado,
de forma irdnica, em marca de morte e sarjeta. Ou, em outras palavras, o que ainda se fazia
simbdlico pela esperanca de Maca por, justamente, tentar dizer evidencia-se por um corpo

jogado no chao, definitivamente, sem palavras, nem mesmo a dos outros.
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KAFKA POETA TRAGICO

Simone Brantes (Doutoranda em Ciéncia da Literatura, UFRJ)

RESUMO

A novela de Kafka “O veredito” nio termina apenas pela queda do filho, mas também pela do pai,
cujo baque sobre a cama ele ouve em sua carreira para o rio onde vai executar a condenacio saltando
a amurada da ponte. Entre a vida e a morte, na Russia distante, convulsionada pelas revolugoes,
resta o fantasmagdrico amigo de Petersburgo. Das relagoes sociais e econdmicas e afetivas na pétria,
apenas a maquinaria do trafego sobre a ponte. Um trifego “infinito”, onde infinito indica, em sua
falta, o horizonte que funda a experiéncia trégica. Essa indicagio do infinito pressupoe para ele uma
presenca, ainda que no negativo, que s6 é possivel se considerarmos que, para além do trafego sobre
a ponte, hd no fim nio outro sobrevivente, mas alguém que nasce no “afogamento”: o duplo do
amigo de Petersburgo, um outro fantasma: o escritor. E esse fantasma que alcanga essa presenga
desde onde ¢ possivel apontar a falta em seu mundo, o mundo capitalista do século XX, do que
garante a experiéncia trdgica. A andlise se encerra pela aproximagao entre duas construcoes que sao
aparentemente as mais dispares: a ponte de Kafka (Die Briicke) e a ponte de Heidegger (Construir,
habitar, pensar).

Palavras-chave: O veredito — A ponte — Kafka — Heidegger.
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ABSTRACT

The son’sdownfall is not the only one in the end of Kafka’s7he Judgment. There is also the father’s,
whosethud over the bed is heardwhen, afterbeingsentenced to drownhimself, the son jumps the
railings of the bridge. In distantRussia, convulsed by revolutions, lies the almostlifelessfriend from
St. Petersburg. Only the trafficmachinery over the bridge is what is left from social and economic as
well as affectiverelationships in the country. A traffic that is “infinite”, and, which, by its default,
indicates the horizonresponsible for the foundation of the tragicexperience. This suggestion of
infinityindicates a presence, that, evenif negative, only makes senseif we consider that, beyond the
traffic over the bridge, in the endthere is notanothersurvivor, but someonewho is born from “the
drowning”: the double of the friend from St. Petersburg, anotherghost: the writer. This
ghostlypresencereachesback to the point where it is possible to show the misconception in the
capitalist world of the 20th century, the one that makes the tragicexperience possible. The
analysisreaches its closure with the approximation of twoverydifferentinterpretations: the bridge of
Kafka (Die Briicke) and the bridge of Heidegger (To build, to inhabit, to think).

Keywords: The Judgement - The bridge - Kafka - Heidegger.
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“Eu o condeno a morte por afogamento”, assim profere “overedito” o pai de Georg
Bendemann (KAFKA,2014, p. 15). Essa sentenga de morte, o veredito proferido pelo pai,
vem ao fim de um conto de Kafka em que se d4 uma peripécia, uma inversio do destino de
um personagem, apds uma cena que poderfamos chamar de uma cena de reconhecimento.
Usamos as palavras peripécia e reconhecimento para deixar claro que lemos “O veredito” a
partir de uma aproximagdo com a descricio que Aristételes faz em sua
Poética(ARISTOTLES, 2015) da experiéncia trégica. Desde essa aproximagio, poderfamos
ja dizer que Georg Bendemann nao tem uma psicologia, mas um cardter. Ele é um herdeiro
de um lugar em uma familia patriarcal de uma sociedade burguesa. Por uma circunstancia,
a morte da mae, que faz com que o pai jd idoso se retraia nos negécios, essa heranca chega
mais cedo. O casamento préximo com uma moga de familia de posses vai completar a
transi¢do para o lugar do pai. E vai dar novo félego aos negdcios que agora, sob o seu
comando, nio apenas atingiram um patamar mais alto, como também acenam com novas e
excitantes perspectivas de progresso, lucro e acumulagio de capital. Portanto, um
personagem cortado a risca do modelo de sucesso em um mundo capitalista. Esse
personagem, numa manhi de domingo no auge da primavera, estd sentado em seu quarto
em um dos prédios que se estendem ao longo do rio, no agraddvel, pacifico, acolhedor
ambiente familiar, de cuja janela ele vé esse mesmo rio, a ponte, e as colinas que se erguem
na margem oposta. Esse personagem se encontra, portanto, num ambiente familiar e
ordenado de um mundo familiar e ordenado. Ficamos sabendo que ele escreve uma carta a
um amigo, que descobrimos ser um duplo seu, um amigo desde a infincia, mas um duplo
no negativo: o amigo de Sdo Petersburgo é o amigo que se foi da pdtria quando os seus
negocios nao alcangaram sucesso. Na distante Russia, os negocios, que tiveram um comego
promissor, subitamente sofreram um revés. Por sua vez o amigo, cuja barba mal esconde o
avanco de uma doenca, nio tem contato social nem com a comunidade local nem com a
comunidade de seus compatriotas e se encaminha definitivamente para uma vida de
celibatdrio. E como pano de fundo dessa existéncia do amigo, ndo a manhi de domingo no

auge da primavera, mas a conturbada e convulsionada Russia revoluciondria (1905).
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Portanto, aqui jd se estabelece uma distin¢ao entre o mundo familiar, iluminado, ordenado
de Georg Bendemann e o mundo estranho, escuro, desordenado desse duplo negativo.
Georg tem uma relacdo de correspondéncz’a com esse amigo, cujas visitas a patria
escassearam, de modo que ele nao tem como saber de todos esses progressos, da sorte
benfazeja de seu amigo burgués. Essa relagio de correspondéncia é wma relacio vazia,
porque temendo, aparentemente, ferir o amigo, ele apenas relata acontecimentos
insignificantes. A pergunta de Georg é: o que se pode dizer a esse amigo? Para retornar e ser
para sempre um retornado? Para voltar e ocupar o lugar iniciante da crianca quando os
amigos ji ingressaram na vida adulta? No entanto, sob a pressao da noiva, ele acaba de
escrever a carta em que anuncia o noivado. Com essa carta na mio, ele entra no quarto do
pai para comunicar que finalmente decidiu contar ao amigo sobre noivado. E nessa entrada
que se faz a transi¢ao da luminosidade da manha de um domingo no auge da primavera, do
familiar, do ordenado para a escuridao, para o estranho, para a desordem. Essa entrada leva,
na inversio da sorte de Georg, a um desabar do préprio mundo, da prépria ordem do
mundo. E o estranho que est4 numa distancia — o do mundo do amigo — que avanca através
do pai e se apropria do familiar, invertendo (aqui hd muitas relacdes com a tragédia de
Edipo) as relacoes “naturais” de pai e mae, de mie e filho. Georg, na leitura do pai que sabe
ler através do filho, ndo é mais um filho: é um concorrente, uma “pessoa diabdlica’ele traiu
0 pai e o amigo, conspurcou a memoria da mae. A condenagao do filho pelo pai é uma
condenagio do préprio mundo capitalista: “A pessoa diabélica” é um “frutinho” do pai
(KAFKA, 2014, p. 14 e 15). Na carreira de Georg para cumprir a sentenca de morte por
afogamento, ele ainda ouve o baque do pai sobre a cama. Os dois sucumbem juntos. O que
resta desse mundo capitalista em que as relagées pai-filho, filho—mae, filho—amigo sio
agora suprimidas é o trifego sobre a ponte, um trifego pesado que abafa as Gltimas palavras
do filho que volta a condi¢io de crianga: “Queridos pais, eu sempre os amei” (KAFKA,
2014, p 16). Algo extremamente interessante que se intromete entre essa cena de
reconhecimento de Georg como uma pessoa diabdlica, que aciona o cumprimento da
sentenga de morte, e essas palavras de amor ¢é a cena da empregada que chega no momento
da carreira desabalada do filho em dire¢io ao rio: a cena da empregada que, praticamente

atropelada por ele, cobre o rosto e exclama a palavra “Jesus” (KAFKA, 2014, p. 16). Palavra
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que nao parece ser alheatdria, uma vez que a revolugio russa no conto estd entrelacada a
figura de um religioso que, na sacada de um prédio de Kiev, conclama o povo a rebelar-se
exibindo na palma da mao uma cruz de sangue (KAFKA, 2014, p.14). Essa cena, para essa
leitura que tentamos fazer, é importantissima porque a cena final do conto é a cena em que
rui um mundo, a ordem do mundo, aquilo que Heidegger chama em “Construir, habitar,
pensar” (HEIDEGGER, 2000), de estrutura quaterndria, o Geviert: terra/céu —
homens/deuses. A trajetéria do conto, a reviravolta no destino de Georg, ¢ a trajetéria da
ponte vista a distdncia (0 momento de um mundo absolutamente luminoso, familiar,
ordenado, o mundo coberto por um céu benfazejo de uma manha de domingo no auge da
primavera) para a ponte em uma proximidade, sobre a qual vai restar, apés a queda, apenas
o trifego pesado, um trifego, autdmato, feito de engrenagens que substituem relagoes
humanas. E o que ¢é interessante é que esse trifego tem a caracteristica que nos remete a esse
céu do comego do conto: o trifego ¢ infinito. Modesto Carone traduz a palavra
“unendlich”com o adjetivo“intermindvel”, mas acreditamos que a melhor tradugio aqui, a
partir de uma interpretagao radical do texto, é “infinito”, porque o terrivel desse conto é
que esse trinsito sobre a ponte seja o infinito, que ele tenha tomado o lugar de um infinito
que no seu comego podemos remeter aquele céu.

Mas existe ainda a ponte. Antes de chegar a ela. O que significa a morte do burgués
Georg Bendemann para Kafka?

Na época em que “O veredito” é escrito apds Kafka acaba de travar conhecimento e
iniciar uma relagio de correspondéncia com Felice Bauer, uma relagao de correspondéncia
que para ele jd aparece como um compromisso assumido de noivado (CANETTI, 1988,
p-8-20). Em 1911, Kafka havia se tornado, em sociedade com o seu cunhado, dono de uma
fdbrica de asbesto, portanto, empresdrio (ALT, 2018).Kafka, por conseguinte, tenta dar os
passos necessirios para seguir a trajetéria do pai. Nao, por acaso, em seu didrio, ele
estabelecerd as relagoes entre os nomes Georg e Kafka e Frieda (nome da noiva em “O
veredito”) e Felice (KAFKA, s/d, p. 3740). As cartas a Felice Bauer, muito rapidamente
sinalizarao a inviabilidade existencial desse projeto de inser¢io de Katka num mundo

burgués, pelo empreendimento capitalista, mas também pelo casamento. (KAFKA, 1986).
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Sabemos, também pelo seu didrio, que “O veredito”é um divisor de dguas na obra
de Kafka, a sua primeira obra prima, ou o seu primeiro poema, como ele o definiria em
carta ao seu editor Kurt Wolf. Essa obra é escrita em uma condi¢ao ideal que para Kafka é a
condigao que garante a perfei¢ao da obra: sem interrupgao. Ele escreve “O veredito” em um
s6 folego, das 22:00 do dia 22 de setembro as primeiras horas da manha do dia 23 de
setembro de 1912. Na passagem do didrio, em que narra a escrita de “O veredito”, ele diz
que precisa puxar com as maos as pernas que ficaram completamente emperradas sob a
escrivaninha. O que nio ¢ de se estranhar, pois, como ele mesmo diz, essa obra foi escrita
com uma abertura total de corpo e de alma. Uma abertura que garante a sua autonomia:
um desenrolar-se em que come¢o, meijo e fim se sucedem um ao outro sem qualquer
interposicio de algo estranho. Interessante é que a empregada chega quando ele estd
colocando o ponto final no conto, ou seja, um pouco depois da cena da empregada que
chega para mais um dia de servigo e quase ¢ atropelada por Georg Bendemann. Interessante
também que quando Kafka narra no didrio a escrita do “Veredito” ele se compare a alguém
que estd “fendendo as dguas”. (KAFKA, s/d, p. 3693-3702).

Nesse cruzamento entre o texto do didrio e o “O veredito”, encontramos um reforco
para uma ideia que j4 nos mobilizava; a leitura da morte do personagem, o burgués Georg
Bendemann, como o momento do nascimento do escritor;do afogamento na dgua como
uma espécie de batismo. Mas esse escritor que nasce como fantasma, um habitante de um
mundo nio familiar, talvez como a distante Russia do amigo de infincia, que estd sempre
retornando. A figura do fantasma, com a qual se confunde a figura do escritor, terd muitas
encarnagdes nas obras de Kaftka. Talvez possamos dizer que Karl Rossmann em O
desaparecido (KAFKA, 2012) ajude a abrir o caminho para a sua chegada. As melhores
encarnagoes dele, contudo, virao com “O médico rural” (KAFKA, 2015 p. 13-21) e com
“O cavaleiro do balde” (KAFKA, 2014, p. 129-131).S6 esse escritor como fantasma pode
ser uma resposta para aquela pergunta que é feita por Hoélderlin, que é retomada por
Heidegger: “para que poetas em tempos de indigéncia?” (HEIDEGGER, 1977). Pergunta
que um poeta como Alberto Pucheu adapta aos nossos tempos, que nao sao mais os tempos
da guerra que vai chegar para Kafka e para Heidegger, mas sio tempos de “terrorismos”

(PUCHEU, 2017). A resposta é que Kafka como poeta é a guarda, no negativo, uma
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abertura para um mundo, para a quadratura, que implica terra e céu, os homens e os
deuses. Kafka pode ser lido, desde a Poética, como um poeta trigico do século XX.

No caminho para explicitagdo dessa leitura da obra de Kafka é que chegamos a
ponte. Primeiro a ponte de Heidegger e em seguida a de Kafka, que deixamos ao fim de “O
veredito” para reencontri-la em um poema de 1917.

Quem tenha lido o texto de Martin Heidegger “Construir, habitar, pensar”
(HEIDEGGER, 2000, p. 145-164) que corresponde a uma conferéncia proferida para
aqueles que se engajaram no projeto de reconstrucio de habitagdes na Alemanha do pés-
guerra, ndo pode deixar de fazer uma leitura do texto de Kafka como o seu negativo. E
impressionante como esse texto de Kafka escrito ainda durante a Primeira Grande Guerra e
o de Heidegger, nao muito apds o término da Segunda, descrevem uma mesma estrutura; o
primeiro a mostrando no auge do seu vigor, realizando todas aquelas que seriam suas
fungoes, ligando tudo que deve ligar. O segundo fazendo-a aparecer justamente em sua
queda, no deixar de cumprir a fun¢ao que ¢ a sua, rompendo a ligacio. Mas Heidegger, em
sua conferéncia, precisa se esfor¢ar muito, e sem alcancar sucesso, para mostrar isso aqueles
que a assistem e para os quais escapa o seu plano, o lugar préprio para o desdobramento da
sua apresentagio dessa estrutura.! O que talvez nos faga entender que Heidegger nio se
encontre, em seu mundo, tao distante de Kafka. Ao mesmo tempo, o texto de Kafka
pressupde muito mais do que aquilo que julgaria existir os que vissem uma distincia
intransponivel entre eles. Nao se trata de transformar um no outro, mas de aproximé-los
onde, para nds, ambos parecem se esforgar para dizer o mesmo, um mesmo que nos
convoca ai onde ele sempre parece o mais afastado de nds. Esse mesmo ¢é aquele que deve
explicitar a nossa tentativa de apresentar Kafka como poeta trigico, que traga para a
experiéncia humana aquele plano completo que Aristételes descreve em sua poética. Um
plano completo que aparece mesmo ali onde ele falta, onde Kaftka nao pode abrir espaco
para um mundo tampouco para o aparecimento de um deus ou dos deuses.

O contrassenso para aqueles que constroem, os engenheiros e os arquitetos que

assistem a conferéncia de Heidegger, é que ele poe o morar como precedendo o construir: é

' Ortega Y Gasset, que participa com Heidegger do Encontro de Darmstadt de 1951, intervém em sua defesa
durante essa conferéncia. Essa intervengio é lembrada por Heidegger na homenagem que faz a Ortega em
“Encuentros con Ortega Y Gasset”. (Clavileno, n. 39, 1956, p. 1-2). Disponivel em
htep://barricadaletrahispanic.blogspot.com.br/2012/02/encuentros-con-ortega-y-gasset-martin.html
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porque o homem ji mora que ele constréi. Morar ¢, segundo Heidegger, o modo préprio
pelo qual se abre para o homem o ser. O homem mora quando jd se vé jogado em um
mundo, quando tudo que vem ao seu encontro, todos os entes, jd vém ao encontro desde
um sentido. Hd muita coisa em jogo no simples fato de um homem habitar, por exemplo,
uma casa. H4 sempre uma articulagio primeira que permite essa habitagio. Ele s6 habita a
casa habitando jé muitas outras construgoes. Para ser da casa, ele precisa ser do mundo e
precisa habitar essa habitagao primeira que abre a possibilidade de um mundo. Talvez
possamos dizer, tentando acompanhar Heidegger, que o tempo da vida de um homem ¢ a
consumagao dessa articulagao primeira, que o tempo de sua vida ¢ realizacao da poténcia
que ¢ essa articulagado. O homem, porém, habita jd fazendo uma passagem, uma travessia;
todo habitar do homem ¢é projegao para a morte. Cumprir a sua morte ¢ ser ultrapassado,
deixar-se habitar pelos deuses. Esse ¢ o sentido da possivel aparigio dos deuses em seu
mundo. Os deuses podem aparecer para apontar o sentido que a sua existéncia precisa
cumprir. Para esse sentido, indo além da dor, o homem precisa se lancar. Se langando para
esse sentido, ele se lanca para o completo desabrigo, se entrega a ele.

A construgao que ¢ exemplarmente integradora de um mundo ¢é, para Heidegger em
“Construir, habitar, pensar”, uma ponte. A ponte é uma estrutura em que se cruzam quatro
vertentes. Num todo, sem a possibilidade de uma separagdo, se apresentam, a partir da
ponte, a terra e o céu, os mortais ¢ os deuses. O desdobramento do que é a ponte nesse
texto corresponde A apresentagdo dessa “quadratura” (Geviert). Langado em seu ser-para-a-
morte, o homem faz a completa travessia da ponte; ele atravessa, diz Heidegger, “a dltima
ponte”. Atravessando a ultima ponte, ele encontra no fim o que ji estd presente no seu
principio: ser projetado para o aberto. Habitar é desde o seu principio um estar voltado para
fora, uma exposi¢do a esse fora, a compreensio dos deuses antes dos homens. O homem
recebe em si mesmo, fazendo de si para eles uma morada, o divino. No texto de Heidegger,
0 ser-para-a-morte, sempre atravessando essa ponte, aparece como uma entrega aos deuses
que é uma entrega da devogao. Heidegger nio a faz aparecer essa travessia numa dimensao
tedrica, mas nas préprias construgoes do homem no mundo, como a casa camponesa tipica
da Floresta Negra”. Deixemos que aparega tudo que pode ser essa ponte de “Construir,

habitar, pensar” para passar em seguida imediatamente para a ponte de Kafka:
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Com as margens, a ponte traz para o rio dimensoes do terreno retraidas em cada
margem. A ponte conduz desse modo o rio pelos campos. Repousando
impassiveis no leito do rio, os pilares da ponte sustentam a arcada do vao que
permite o escoar das dguas. A ponte estd preparada para a incleméncia do céu e
sua esséncia sempre cambiante, tanto para o fluir calmo e alegre das dguas,
como para as agitacoes do céu e suas tempestades rigorosas, para o derreter da
neve em ondas torrenciais abatendo-se sobre o vao dos pilares. Mesmo 14 onde a
ponte recobre o rio, ela mantém a correnteza voltada para o céu pelo fato de
recebé-la na abertura do arco e assim novamente liberd-lo. A ponte permite ao
rio 0 seu curso a0 Mesmo tempo em que preserva, para os mortais, um caminho
para a sua trajetéria e caminhada de terra em terra. A ponte da cidade conduz
dos dominios do castelo para a praca da catedral. A ponte sobre o rio, surgindo
da paisagem, d4 passagem aos carros e aos meios de transporte para as aldeias
dos arredores. Sobre o curso quase inaparente do rio, a antiga ponte de pedra
leva, dos campos para a aldeia, o carro com a colheita, transporta o
carregamento de madeira da estrada de terra para a rodovia. A ponte da auto-
estrada se estende em meio as linhas de trafico calculadas para serem as mais
velozes possiveis. Sempre e de maneira a cada vez diferente, a ponte conduz os
caminhos hesitantes e apressados dos homens de forma que eles cheguem em
outras margens, de forma que cheguem ao outro lado, como mortais. Em seus
arcos, ora altos, ora quase planos, a ponte se eleva sobre o rio e o desfiladeiro.
Quer os mortais prestem atengio, quer se esquecam, a ponte se eleva sobre o
caminho para que eles, os mortais, sempre a caminho da dltima ponte, tentem
ultrapassar o que lhes é habitual e desafortunado e assim acolherem a bem-
aventuranga do divino. Enquanto passagem transbordante para o divino, a
ponte cumpre uma reunido integradora. O divino estd sempre vigorando, quer
considerado com propriedade e pensado com visivel gratidio na figura de um
santo padroeiro, quer desconsiderado ou mesmo renegado.’

A Ponte

Eu estava rigido e frio, era uma ponte estendido sobre um abismo. As
pontas dos pés cravadas deste lado, do outro as maos, eu me prendia firme com
os dentes na argila quebradi¢a. As abas do meu casaco flutuavam pelos meus
lados. Na profundeza fazia ruido o gelado riacho de trutas. Nenhum turista se
perdia naquela altura intransitdvel, a ponte ainda nio estava assinalada nos
mapas. - Assim eu estava estendido e esperava; tinha de esperar. Uma vez
erguida, nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem desabar.

Certa vez, era pelo anoitecer - o primeiro, o milésimo, nio sei -, meus
pensamentos se moviam sempre em confusio e sempre em circulo. Pelo
anoitecer no verdo o riacho sussurra mais escuro - foi entdo que ouvi o passo de
um homem! Vinha em dire¢do a mim, a mim. - Estenda-se, ponte, fique em
posicdo, viga sem corrimao, segure aquele que lhe foi confiado. Compense, sem

? Tradugdo de Marcia Cavalcante Schuback. Disponivel em http://www.fau.usp.br/wp-
content/uploads/2016/12/heidegger_construir_habitar_pensar.pdf.
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deixar vestigio a inseguranca do seu passo, mas, se ele oscilar, faga-se conhecer e
como um deus da montanha, atire-o i terra firme.

Ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois
levantou com ela as abas do meu casaco e as po6s em ordem em cima de mim.
Passou a ponta por meu cabelo cerrado e provavelmente olhando com
ferocidade em torno deixou-a ficar ali longo tempo. Mas depois - eu estava
justamente seguindo-o em sonho por montanha e vale - ele saltou com os dois
pés sobre o meio do meu corpo. Estremeci numa dor atroz sem compreender
nada. Quem era? Uma crianga? Um sonho? Um salteador de estrada? Um
suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vé-lo. - Uma ponte que
d4 voltas! Eu ainda ndo tinha me virado e ji estava caindo, desabei, ji estava
rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que sempre me haviam fitado tao

pacificamente da dgua enfurecida.” (KAFKA, 2002, p. 64-65).

A ponte de Kafka é uma ponte estranhissima. Em primeiro lugar, a ponte e a
pessoa, que atravessa pontes, ndo se distinguem. Essa pessoa, na auséncia da outra ponte,
estd estendida sobre um abismo, os pés se prendendo a uma margem, as maos a outra; os
dentes cravados no barro. Ld embaixo no ermo do abismo, o “gelado riacho das trutas”, de
dguas hostis, enfurecidas. E essa ponte, ao contririo da de Heidegger, nao integra nada: ela
estd ali, mas nio organiza em torno a ela um mundo. Ela aponta uma passagem sem
passagem. Ponte que ndo existe: aquele que deveria atravess-la precisa se colocar no lugar
da ponte. Mas ponte também que nao abre espago para o qual se atravessa. Por fim, ponte
incapaz de atrair alguém para a travessia. “Nenhum turista se perdia naquela altura
intransitdvel, a ponte ainda nio estava assinalada nos mapas”. Ponte, portanto, sem fungio.
Talvez uma ponte virtual, marcando a possibilidade do ser ponte. A ponte nio podia abrir
mio da expectativa de ser ponte: “Assim, eu estava estendido e esperava; tinha de esperar.”
Essa espera nao pode acabar senio quando a ponte deixa de ser ponte: “Uma vez erguida,
nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem desabar”. Entao, “certa vez ao anoitecer”, no
verdo, o riacho sussurrando mais escuro, percebe, no som dos passos de um homem, o
estranho. Ela prepara-se, quer cumprir-se como ponte, para recebé-lo. Para isso, para
realizar o irrealizdvel, precisa se igualar a um deus, um deus do lugar impossivel
(intransitdvel) da travessia. O estranho que entdo se passa corresponde a estranheza dessa

travessia. Quando a ponte j4 estd projetada para a travessia, quando ela j4 supde a abertura
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de um mundo (“eu o estava seguindo em sonho por montanha e vale”), o estranho aparece
nao como aquele que vai fazer essa travessia, mas como o que veio para p6r fim deliberada e
violentamente 4 sua possibilidade. Ele nega a possibilidade do mundo que se abre (“olhando
com ferocidade em torno”). O destino do homem-ponte ¢é cair e ser “rasgado e trespassado
pelos cascalhos afiados”.

A ponte de Kafka é tudo que a ponte de Heidegger ¢, no negativo. H4, disperso no
texto, aquilo que a ponte poderia articular na quadratura: a terra (“vales e montanhas”) e o
céu (“era verdo”), os deuses (“um deus da montanha”) e os homens (“eu era uma ponte”, “o
passo de um homem?”). Nele hd uma abertura para o “Geviert” que nao se cumpre. Nada se
organiza para os pensamentos que se movem ‘sempre em confusio e sempre em circulo”.
Mas é preciso dizer que o negativo sempre guarda com ele uma possibilidade. O negativo
da ponte de Kafka é o negativo que guarda o positivo da ponte de Heidegger. Quando tudo
se volta contra a ponte e ji estd antecipada a sua destruigdo, é esse negativo que a protege.
Nesse nao ser da ponte, hd ainda algo que aguarda. No conto a ponte ainda tinha de esperar
até a queda. Desabar era a condi¢ao para deixar de ser ponte. Havia um resto do ser ponte e
sem o fim desse resto ela no poderia deixar de ser. Ela desaba, finalmente, mas resta ainda
como a narradora do conto. No fim do conto, é o préprio poema que é a guarda dessa
ponte. Ela nao estd marcada, nos mapas, mas estd marcada no poema que fala dela no
negativo, que revela o fim da ponte no mundo, e o fim de um mundo no desabar da ponte.
S6 desde a ponte no poema, hd mundo, sé desde a ponte no poema hd os deuses. Eles nao
existem numa atualidade, mas na guarda desse resto que é uma guarda do mundo e dos
deuses como uma poténcia. O poema de Kafka é a meméria do “Geviert”, memoéria como o
ir até o ponto em que algo nio pode simplesmente acabar, em que esse algo é conservado
no ponto méximo da destrui¢io, do esquecimento. Kafka guarda o sagrado ali onde ele estd
posto no seu mdximo risco, sustenta essa poténcia como o homem-ponte, como o

personagem que se estende como ponte entre as duas margens de um abismo.
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UM APFLO A DFSARTICULACAD DO GENERO:
HELENE CIX0US E ITALO CALVINO EM DIALOGO

Marlon Augusto Barbosa (UFRJ/CNPQ)

RESUMO

O objetivo desta apresentacio ¢ estabelecer alguns comentdrios sobre a desarticulagio da identidade
do género romance. Para isso, partiremos dos comentdrios que Jacques Derrida traca
sobre Manhattan: Letters from Prehistory, de Hélene Cixous, em seu livio Géneses, genealogias, géneros
e o génio. Nesse livro — transcri¢do de uma conferéncia pronunciada na abertura de um coléquio em
homenagem & Cixous —, Derrida, a partir de um arquivo (obra e além-obra) doado para a Biblioteca
Nacional da Franga, afirma ser possivel pensar que o género oferece “uma hospitalidade generosa ao
outro género, ao outro de qualquer género que venha parasiti-lo, habitd-lo ou manter seu
hospedeiro refém” (DERRIDA, 2005, pdg. 22). A partir dessa afirmacio, se elaboram algumas
questoes: como ¢é possivel pensar, a partir de uma desarticulagdo do romance, uma ruptura na
comunidade dos géneros? Como Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, estaria
impondo a uma institui¢io critica uma lei implacdvel? De que maneira o “romance” de Italo

Calvino interroga o “ensaio” de Derrida?

Palavras-chave: Italo Calvino, Héléne Cixous, Biblioteca, Género Literdrio.
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ABSTRACT

The purpose of this presentation is to establish some comments about the disarticulation of the
identity of the novel genre. To do this, we will start with Jacques Derrida's comments on
Manhattan: Letters from Prehistory, by Hélene Cixous, in his book Genesis, Genealogies, Genres,
and Genius (ver tradugio do titulo). In this book - a transcript of a lecture given at the opening of a
symposium in honor of Cixous - Derrida, from an archive (work and além -obra(?)) donated to the
National Library of France, says that it is possible to think that the genre offers " a generous
hospitality to the other genus, to the other of any kind that comes to parasitize it, inhabit it or keep
its host hostage " (tradugao livre do Derrida)(DERRIDA, 2005, page 22). From this statement,
some questions are elaborated: how is it possible to think, from a disarticulation of the novel, a
rupture in the community of the genres? How Se um viajante numa noite de inverno , by Italo
Calvino, was imposing a ruthless law upon a critical institution? How does Italo Calvino's "novel"

interrogate Derrida's "essay"?

Keywords: Italo Calvino, Hélene Cixous, Library, literary genre
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Todo ato de encenar é, quase sempre, antecedido por um ensaio. O ensaio ¢, por
exceléncia, o lugar da errincia, do transitério, da oscilagao e do desastre (EYBEN, 2017,
pag. 88): lugar onde o eu se coloca em cena a partir de um desacordo com um principio de
regulamentagio. E justamente contra um principio de regulamentagio da leitura que as
primeiras linhas de Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979), de Italo Calvino, encenam
o seu proprio ensaio critico: um ensaio sobre o impasse do leitor diante de uma novidade e
de uma critica ultrapassada, fechada em uma metodologia cientificista, pré-estabelecida,
determinista e totalitdria. Encenando a prépria critica que viria a ler o romance, o Viajante
estabelece a sua prépria crise tedrica.

Partindo dessas considera¢oes, o objetivo desta apresentagio ¢ estabelecer alguns
comentdrios sobre a desarticula¢io da identidade do género romance. Para isso, partiremos
dos comentdrios que Jacques Derrida traca sobre Manbattan: Letters from Prehistory, de
Hélene Cixous, em seu livro Géneses, genealogias, géneros e o génio. Nesse livro — transcrigao
de uma conferéncia pronunciada na abertura de um coléquio em homenagem a Cixous —,
Derrida, a partir de um arquivo (obra e além-obra) doado para a Biblioteca Nacional da
Franca, afirma ser possivel pensar que o género oferece “uma hospitalidade generosa ao
outro género, ao outro de qualquer género que venha parasitd-lo, habitd-lo ou manter seu
hospedeiro refém” (DERRIDA, 2005, pdg. 22). A partir dessa afirmacio, se elaboram
algumas questoes: como ¢ possivel pensar, a partir de uma desarticulagio do romance, uma
ruptura na comunidade dos géneros? Como o romance de Italo Calvino estaria impondo a
uma instituigao critica uma lei implacdvel? De que maneira o “romance” de Italo Calvino

interroga o “ensaio” de Derrida?

kXK

Entrelagar duas bibliotecas (costurar em um tnico texto o tecido de duas obras que,
como o gesto de Penélope, constantemente, se desfazem e se refazem no fundo de uma
noite): a biblioteca de Se um viajante numa noite de inverno (1979), de Italo Calvino (1923
— 1985), e a biblioteca de Manhattan: lettres de la prébistoire (2002), de Héléne Cixous.
Duas bibliotecas “ficcionais” que parecem dramatizar o inconfessdvel. Estreitar um lago. No

Viajante, um leitor que, em busca de uma biblioteca, se apaixona por uma leitora e precisa
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constantemente reinventar o seu discurso sobre o amor e também sobre a posse de um livro.
Entrelagar a histéria desses dois leitores a préhistoire de uma pesquisadora/leitora francesa
que viaja para os Estados Unidos para consultar os manuscritos de alguns autores na
Biblioteca da Universidade de Yale e também entrelagar os arquivos que a prépria Hélene
Cixous doa para a Biblioteca Nacional da Franga (BNF): os esbocos de sonhos, textos,
cartas e fragmentos.

Recomeco resgatando duas cenas da literatura grega: uma épica e a outra trigica. A
primeira, a épica, retirada da //iada, de Homero, a histéria/cena de um presente grego:
Ulisses, pela sua asticia, insere no seio de Tréia um povo intruso. Intruso duplamente:
dentro de um cavalo, dentro de uma cidade cercada por altos muros. Inserir como presente
aos deuses o estrangeiro — [“o intruso, [segundo Jean-Luc Nancy] se introduz a forga, de
surpresa ou por asticia” (Jean-Luc Nancy, 2014, pdg. 23)]. Insercao que estabelece as
ruinas de Tréia, estremece os seus muros e poe fim as certezas de uma conquista. A segunda
cena, da tragédia de Antigone, de Séfocles, a cena em que Antigone coloca a sua prépria lei
diante da lei cosmolégica e falocentrica de Creonte. O que fazer diante da pergunta: “Tens
o desplante de pisar em normas?” (SOFOCLES, 2009, pég. 53). Creonte como o senhor
soberano que ndo se curva diante de uma mulher e Antigone como aquela que impée a sua
prépria lei e também uma diferenca.

Inserir no seio de uma biblioteca um arquivo que guarda em seu interior corpos
estrangeiros. Como hospedar aquilo que estremece os seus préprios muros? Como pensar
esse arquivo que gera tantas “incertezas ou aporias para quem quer que pretenda por ordem
no coragao de uma biblioteca? [Como colocar em ordem] entre a biblioteca e o que a cerca,
o livro e o nao-livro, a literatura e seus outros, o arquivdvel e o inarquivdvel” (DERRIDA,
2005, pdg. 21)? Como questionar uma lei pelo feminino? Ressoa mais uma vez o nome de
Antigone. O presente de Cixous, como a personagem tragica, questiona a lei da biblioteca,
confrontando-a com as proprias leis da literatura: problemdtica inaudita imposta a
institui¢ao nacional. Derrida parte de um questionamento baseado nos sonhos escritos por
Cixous. Como organizar, como classificar, como impor limites para a invasao
incomensurdvel do sonho na génese de sua escrita? Diante daquilo que ele vai chamar de a
lei do sonho e que a prépria Cixous vai encenar em Manhattan: “Os sonhos sdo teatros que

jogam pecas de aparéncia para introduzir outras pegas inconfessdveis sob a cena de
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confissao” (CIXOUS, 2002, pig. 12). Diante da lei do sonho, mas também diante da lei do
feminino. Leis que impéem uma cesura no pensamento. H4 um substrato kafkiano que
retorna com o presente: vem uma mulher do campo e pede para entrar na lei. Mas também
dar uma nova dimensio a palavra génio. Afastd-la da tradigao. Declind-la no feminino
[como ousar hoje, destronando a virilidade de um artigo definido (‘o génio” — valor
masculino, singular) declinar este nome no feminino? (DERRIDA, 2005, pdg. 6)]: a
pergunta de Jacques Derrida é também uma pergunta sobre uma desarticulagio dos
géneros: um desafio da hospitalidade “incondicional [dos géneros] que nos submete a isso
antes mesmo de qualquer condigao, qualquer regra, qualquer norma, qualquer conceito,
qualquer género, qualquer concernéncia genérica e genealdgica” (DERRIDA, 2005, pdg.
51).

*okk

Como escrever sobre as bibliotecas? Como escrever sobre esse presente grego aceito
de bom grado pela Biblioteca Nacional da Franca (BNF)? Como escrever sobre esse
presente/intruso que j carrega em seu corpo a marca de inimeros outros intrusos e que
expande os limites da biblioteca nos impedindo de identificar uma lingua tnica, um tnico
corpo? Eu esbogo, eu arrisco uma primeira inser¢ao: em Calvino, sao tantas as possiveis
entradas que o melhor que tenho a fazer é estabelecer um percurso, uma travessia de leitura
(é preciso passar o bisturi laser invisivel [entre os espagos]) (DERRIDA, 2005, pdg. 37) —
apresentar para vocés a passagem do primeiro capitulo do livro para um dos tltimos: do
espago da livraria (esse espaco onde se adquire, onde se possui uma obra) para o espaco de
uma biblioteca (esse outro espago que s6 pode se dar pela ordem do empréstimo). E a partir
dessa travessia que as bibliotecas, a de Calvino e a de Cixous, entram em didlogo e trazem 2
tona uma hospitalidade do género e a queda de uma posigao soberana do leitor: que impede
a posse, que resiste a instituigao e que como a multiforme biblioteca de Borges, “[produz] o
idioma inaudito que for necessdrio e os vocabuldrios e gramdticas desse [mesmo] idioma”
(BORGES, 2007, pég. 76).

No primeiro capitulo do Vigjante encontramos o leitor personagem em uma
livraria, & procura do novo romance de Italo Calvino (construgio irénica que incide sobre o

nosso préprio ato de compra e de leitura — o limite entre a ficgao e a realidade estremece).
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Um narrador descreve a cena da compra: “apds ter percorrido com o olhar os titulos dos
volumes expostos na livraria, vocé se dirigiu a uma pilha de exemplares recém-impressos de
‘Se um viajante numa noite de inverno’, pegou um e o levou ao caixa para ver reconhecido
o seu direito de possui-lo” (CALVINO, 1999, pdg. 14). Direito de posse — expressio
perigosa, ter direito de possuir isso que é tido como objeto. Isso que nio deixa de ser uma
critica velada ao fetichismo e o direito de posse na sociedade de consumo contemporinea
(Adorno e Horkheimer, “Industrial cultural”), nos traz a tona algo que escapa a essa
concepgdo: o livro que mesmo sendo comprado, nio pode ser apreendido (Ver “All the
king’s men”, de Guy Debord). Um direito de posse que nao nos dd um poder completo
sobre a obra. Esse poder se dissipa dentro do préprio livro. Os livros comprados pelo leitor
personagem apresentam erros em suas fabricagées. Um erro no corpo do livro, em seu
suporte material. Os dois primeiros, por exemplo, segundo o narrador, “foram estampados
de um sé lado; depois, dobrados e encadernados como se a impressao estivesse completa”
(CALVINO, 1999, pdg. 49) provocando uma “desordem geral na paginagao”. A totalidade
da obra ¢é desfeita. O leitor nao pode terminar a leitura que, suspensa, se d4 apenas como
promessa. Assim, estamos diante de uma obra que, ao ser adquirida, perde o seu valor
mercadoldgico, dd prejuizo. A pergunta levantada parece ser clara: qual ¢ o valor
mercadoldgico de uma obra defeituosa? Que encenacao se dd a partir dessa construgao?

Se por um lado encontramos no primeiro capitulo uma relagao de fetiche e posse
para com o romance de Italo Calvino e o inicio de uma ruptura do direito da posse, do
direito do consumo, por outro, ao passo que seguimos a leitura, nés vamos nos afastando
dos espacos em que mercadologicamente podemos possuir o livro. Temos uma sequéncia de
espagos: a livraria, a universidade, a biblioteca particular de um professor, a editora, a casa
de um escritor até que finalmente chegamos a uma biblioteca puiblica. A cena construida
nessa biblioteca cria uma espécie de perturbagao tedrica da leitura e estabelece uma
dimensdo politica e ética que nao é s6 da leitura, mas também da escrita (Ver também
Politicas da escrita, de Jacques Ranciére): uma dimensio ética que dilacera um principio de
regulamentagio. Esse dilaceramento se dd dentro de outra institui¢ao que tem por método
de funcionamento a prépria regulamentacio. A biblioteca de Calvino: um dos ultimos
espagos, mas também seria preciso pensar o préprio livio como biblioteca e seus dez

romances inacabados. Um livro-biblioteca que carrega uma espécie de memoria e
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esquecimento do mundo. H4 algo de confessional nessa biblioteca construida por Calvino
que nio apenas revela o inconfessdvel de uma cena de escrita, mas também de uma cena de
leitura: o inconfessivel que estremece os alicerces de uma lei, de qualquer lei soberana
(DERRIDA, 2005, pdg. 23).

Na cena da biblioteca, encontramos a presen¢a das vozes de diversos leitores. O
narrador estabelece um descanso para a viagem do leitor personagem: “Leitor, ¢ hora de sua
agitada navegagao encontrar um ancoradouro. Que porto pode acolhé-lo com maior
seguranca que uma grande biblioteca? Certamente haverd uma cidade da qual partiu e 4
qual retorna depois de uma volta a0 mundo de um livro a outro” (CALVINO, 1999, pdg.
256). Na biblioteca, sete leitores se dirigem ao leitor personagem e teorizam, talvez sem
saber, sobre a leitura. Todas as vozes praticam uma abertura tedrica. Um exercicio de
despossessao. Cada um deles expressa um modo de se entender a leitura. Na fala de cada
um deles estao inscritas diferentes posigoes tedricas que ajudam a pensar a construgao de Se
um viajante numa noite de inverno. Um coro em desacordo. Mas um desacordo necessdrio
para que se abra um principio ético sobre a obra literdria. A biblioteca, depositiria do livros
e dos arquivos, corre o risco de se ver, pela estrutura retorcida do arquivo, desprovida de
qualquer poder e autoridade sobre ele.

Perder o final dos romances. Perder a continuidade dos romances. A ultima
esperanga de encontrd-los em sua totalidade estaria em uma biblioteca. E de fato todos os
romances interrompidos estio no catdlogo da biblioteca (nesse sistema classificatério que
permite encontrar as obras, demarcar os seus espagos pelo seus contetidos). No entanto, o
primeiro romance nao pode ser encontrado por causa de um erro de catalogagio, o segundo
foi emprestado e ndo se sabe quando retorna, o terceiro estd sendo encadernado, o quarto
estd conservado em uma ala fechada para obras da biblioteca e, assim, até o ultimo...
Nenhum dos dez romances encontra-se “disponivel”. Calvino poe em cena assim, uma
impossibilidade de apreensio. Com Jacques Derrida podemos afirmar: “o arquivo nio se
deixa levar, parecer resistir, d4 trabalho, fomenta uma revolucio contra o préprio poder ao
qual simula se entregar, emprestar-se ¢ mesmo doar-se” (DERRIDA, 2005, pdg. 15). E ai
estd aquilo que poderiamos chamar de o poder da literatura: dar a ler a0 mesmo tempo em
que priva o leitor disso, ou, como diria Giorgio Agamben: “(...) aquilo que nio posso ter,

aquilo que, a0 mesmo tempo, recua até o infinito e me empurra para adiante, nao é mais
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que uma representagdo da linguagem, o escuro [a viagem na noite de inverno] que
pressupde a luz” (AGAMBEN, Tradugio de Jodo Barrento, 1999, pdg. 117).

As bibliotecas ficcionais de Calvino e também de Cixous se constroem a maneira
dos sonhos, como um recinto teatral. Derrida resgata essa construgao a partir de Manhattan
de Cixous para pensar a biblioteca pelos mesmos principios do inconsciente: “Define-se
biblioteca em geral como este lugar destinado a guardar o segredo, mas desde que ele se
perca. Perder um segredo, tanto pode querer dizer reveld-lo, publici-lo, divulgd-lo, quanto
guardd-lo tao profundamente na cripta de uma memdria que ali fica esquecido ou que se
deixa mesmo de compreendé-lo e de ter acesso a ele” (DERRIDA, 2005, pdg. 24). Assim, a
obra de Calvino e a de Cixous sio “potencialmente incomensurdvel frente a qualquer
biblioteca que supostamente deva abriga-los, classificd-los, ordend-los. Maiores e mais
poderosos que as bibliotecas que fingem ter a capacidade de abrigi-los, ainda que
virtualmente, eles perturbam todos os espagos de arquivamento e de indexagio pela
desmesura da memoria potencialmente infinita” (DERRIDA, 2005, pdg. 18). Essas obras
resistem ao direito de posse da institui¢ao: a estrutura retorcida dos arquivos incide sobre as

estruturas de poder.
koK

Um breve excurso, ou: uma pequena instrugio para se montar uma biblioteca:
alguns meses atrds, eu percebo que os livros tomaram conta de todos os espagos da minha
casa. Amplio e distribuo invariavelmente a quantidade de prateleiras. Quando termino,
deixo um pequeno espago para os livros do meu sobrinho. Ao saber que poderd organizar os

. . . « A . .
seus livros juntos aos meus, ele me diz: “Vocé abriu um pequeno espago para mim. Agora
eu faco parte da sua biblioteca”. Uma longa pausa se estende e ele completa: “vou separar os
livros da escola — os livros diddticos — dos livros de fic¢do. Coloco em sequéncia para me
encontrar mais ficil”. Retribuo com um pequeno sorriso. Alguns meses depois, a Flavia me
apesenta um livro intitulado Géneses, genealogias, géneros e o génio, de Jacques Derrida. Uma
pergunta permanece: quantos espagos cabem em uma biblioteca? Borges, mais uma vez,
<« . . .
parece me responder: “Aqueles que o julgam limitado postulam que em lugares remotos os
corredores e escadas e hexdgonos podem inconcebivelmente cessar — o que é absurdo. Os
que o imaginam sem limites esquecem que nio ¢ ilimitado o niimero possivel de livros. Eu

me atrevo a insinuar esta solugao do antigo problema: ‘A Biblioteca ¢ ilimitada e periédica’.

[372] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Um apelo & desarticulagdo..”, p. 365 — 374. ISSN 18892586.



Se um viajante eterno a atravessasse em qualquer dire¢ao, comprovaria ao cabo de séculos

que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (...). Minha solidao se alegra com
essa elegante esperanca” (BORGES, Trad. de Davi Arrigucci Jr., 2007, pig. 78).

Se 0 tempo me permitir, escrevo sobre a biblioteca.
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CORPOS NA CIDADE:
AS  OCUPACOFS DOS  ESTUDANTES  SECUNDARISTAS  NO
BRASIL POS 2013

Renata Estrella (Doutoranda em Ciéncia da Literatura, UFRJ]

RESUMO

A partir do filme dirigido por Carlos Pronzato, Acabou a paz! Isto aqui vai virar o Chile! Escolas
ocupadas em Sio Paulo, da experiéncia da autora em apoio as ocupagoes no Rio de Janeiro em 2016
e de algumas entrevistas publicadas com os ocupas, analisa-se a prdtica das ocupagdes feitas pelos
estudantes secundaristas, considerando-as uma consequéncia das manifestagoes ocorridas no Brasil
em 2013. A proposta ¢ fazer uma leitura da cidade em sua poténcia de fratura, ou seja, do que pode
interpretar o nosso tempo. Sugere-se que as ocupagoes produziram uma negatividade de objeto no
social, significando uma separacio que difere da castragio por nio ter o Outro como operador da
perda. Neste sentido, a pratica das ocupagoes, a partir dos espagos vazios criados e das possibilidades
de deslocamentos engendradas, parece lidar com o gozo de forma diferente da segregacio.

Palavras-chave: ocupacoes, cidades, desamparo, gozo.
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RESUME

Basé dans le film réalisé par Carlos Pronzato, Acabou a paz! Isto aqui vai virar o Chile! Escolas
ocupadas em Sio Paulo, dans 'expérience de I'auteur a I'appui des occupations a Rio de Janeiro en
2016 et dans quelques entretiens publiés avec les lycéens, cet article analyse la pratique des
occupations des lycéens, les considérant comme une conséquence des manifestations du Brésil en
2013. La proposition est de faire une lecture de la ville dans son pouvoir de fracture, c'est-a-dire de
ce qui peut interpréter notre temps. 1l est suggéré que les occupations produisent une négativité de
l'objet dans le social, c'est-a-dire une séparation qui differe de la castration en n'ayant pas |'Autre
comme opérateur de la perte. En ce sens, la pratique des lycéens, a partir des espaces vides créés et
des possibilités de déplacements générés, semble traiter différemment la jouissance de la ségrégation.

Mots-clés: occupations, villes, impuissance, jouissance.
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Se meu filho um dia for professor, ele vai ensinar a minha histéria
aluno que participou das ocupagées das escolas em SP, 2015

Tratarei neste breve texto, fruto de uma comunicagio feita durante o XIV Simpésio
do Programa de Pés-Graduagiao em Ciéncia da Literatura (UFR]), de uma prética que
considero, em alguns aspectos, uma consequéncia das tdo controversas manifestagoes
ocorridas no Brasil em 2013: as ocupagoes feitas pelos estudantes secundaristas. Tais
ocupagdes ocorreram especialmente entre os anos de 2015, quando mais de 200 escolas
foram ocupadas a0 mesmo tempo na cidade de Sao Paulo, e 2016 com a ocupagio de 1100
escolas em 22 estados brasileiros, como pode-se verificar em inGimeras matérias das midias
alternativas, a exemplo do jornal A nova democracia.

A proposta ¢é fazer uma leitura da cidade em sua poténcia de fratura, ou seja, do que
pode nos interpretar ou interpretar o nosso tempo. Assim, parto de minha experiéncia em
apoio as ocupagdes no Rio de Janeiro em 2016, de algumas entrevistas publicadas com os
estudantes ocupas e do filme dirigido por Carlos Pronzato, Acabou a paz! Isto aqui vai virar o
Chile! Escolas ocupadas em Sio Paulo, de onde vem a epigrafe deste texto. As ocupacoes dos
estudantes secundaristas se deram por meio das artes — performances, projegdes, pinturas,
leituras, shows, pegas — e ainda de uma auto-organizagio coletiva nas escolas que
compreendeu a estrutura fisica e de equipamentos, além da promogao de aulas, debates,
eventos, como explicitou uma estudante entrevistada:

na ocupagio de Realengo, especificamente, optamos por nao estabelecer
liderangas, e funcionou da seguinte forma: criamos pequenas comissoes e
cada uma ficava responsdvel por uma tarefa. Nao tinha comissao de
limpeza porque nés decidimos que essa era uma tarefa de todo mundo.
Entéo, todos no final do dia se responsabilizavam por alguma parte do
colégio (Agulha, 2017).

Sobretudo a partir dos anos 2000 observamos a insurgéncia nas ruas e espagos
publicos das grandes cidades de diferentes movimentos populares de ocupagio, inaugurados
pelo famoso Occupy Wall Street. Além disso, houve um incremento dos intimeros coletivos
de ativistas, da midia, do direito, do meio-ambiente. Assim, as ocupagdes no Brasil
inscrevem-se em um cendrio mundial mais amplo.

Quanto ao caso brasileiro, a andlise de Leo Vinicius (2014) é bastante interessante

porque resgata uma série de acontecimentos anteriores a 2013 ainda sem sabé-lo. Vinicius
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(2014) se propde a tratar de um conceito pouco considerado pelas ciéncias, a rebeldia, a fim
de analisar movimentos de contracultura brasileiros contextualizados em conjuntura
mundial. A hipétese do autor é que hd a constituigao de um pensamento critico heterodoxo
especialmente na juventude, o que pode ser entendido por meio da rebeldia e que tem
afetado amplamente o mundo, para novas configuragdes politicas e econdmicas diferentes
do antagonismo capitalismo versus comunismo. Neste sentido, a rebeldia remete & poténcia
do que ocorre fora do que ¢é esperado que, apesar de muitas vezes visto como anormal,
Vinicius (2014) identifica como um poder constituinte.

Poder constituinte é um conceito defendido pelo filésofo Antonio Negri a partir da
década de 90, junto aos conceitos de poder constituido e multidao. Os dois tipos de poder
— constituinte e constituido — formam um antagonismo que remete a ideia marxista da luta
de classes, mas a transcende jd que se trata, no primeiro caso, de uma poténcia existente e
que pode se manifestar apesar de muitas vezes latente ou calada pelo poder constituido, ou
seja, j4 instituido, como o poder de coer¢ao do Estado por meio da policia.

O poder constituinte seria aquilo que impulsionaria a inovagao social ou a
emergéncia ontoldgica. Negri desenvolveu a ideia de multidao baseando-se em Espinoza e a
define como uma multiplicidade de singularidades irredutiveis e que, entdo, nio admitem
representagdo. Assim, a multidao seria um sujeito politico em um sentido inovador por se
tratar de um agente coletivo, ou seja, que pode agir em comum, mas que 20 mesmo tempo
preserva o unitdrio com a simultdnea manutengio de diferencas internas (Negri, 2002;
Hard e Negri, 2001). Neste sentido, Negri aponta para novas formas de organizagio
politica e social ao defender a possibilidade da constru¢io de um comum, um coletivo, que
nao apenas nio pede representagio, como seria apagado por esta.

Vinicius (2014) chama atengao para o aspecto segundo o qual a rebeldia se diferencia
da revolta por reivindicar uma unidade e no a totalidade de um sistema, de sua forma de
funcionamento ou de sua organizagio politica e econdmica. O autor reconstrdi a
organizagio de diferentes grupos que desembocou nas manifestagoes ocorridas em 2013,
enfatizando que o inicio se deu a partir da reivindicagio pelo direito a cidade, pela
mobilidade urbana, mas significou a busca por algo mais, ou seja, a concreta participacio na

construgio democrdtica. Nesse sentido, participacdo nio é o desejo de ser ouvido, mas o
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desejo de fazer parte do poder instituido. A questao seria, entao, para além da opinido mais
comum presente no debate publico de que democracia é ouvir as partes. Considerando-se
apenas a bandeira que fez explodir 2013, zarifa zero nos meios publicos de transporte, jd fica
aparente a busca pelo fazer, pelo acesso livre a cidade, aos servicos, fora da légica da
mercadoria. Essa posi¢do ¢ diferente de considerar que o dever da politica publica seria
essencialmente o aumento do poder aquisitivo da populagao que, ento, estaria incluida no
social pelo mercado, por poder comprar mais. O que se verifica é que o enfoque a inclusio
pela compra mantém a separagio alienante entre o fazer e o usar mediada pelo poder
aquisitivo e o trabalho subordinado.

Essa mudanca de bandeira portanto nio veio ao acaso. Por fundamental
que seja o deslocamento a escola, o fato é que os desejos despertados ¢ a
subjetividade constituida na prépria dinimica da economia — de
produgio, consumo e formagio da forca de trabalho — transbordam em
muito os limites de um mundo sob 6tica fordista. A fibrica hoje ¢ a
propria cidade. E isso jd nao deveria ser novidade. A cidade é organismo
que produz valor, produzimos na nossa prépria vida cotidiana, mesmo
fora do hordrio de trabalho, construindo estilos de vida, cultura, novas
formas de comunicagio... A prépria for¢a de trabalho é formada no
usufruto da cidade, da sua cultura, nos encontros programados ou
inusitados, até mesmo participando de movimentos sociais, muito além
dos muros escolares. E a geragio de novos direitos sociais emergentes
dessa subjetividade constituida em um regime de produgao cada vez mais
pos-fordista que estd em jogo, e em ultima andlise ¢é esse o sentido que as
agoes coletivas dessa juventude carregam consigo (VINICIUS, 2014,

p.14).

De acordo com o fildsofo Vladimir Safatle, 2013 parece ter sido um dltimo
movimento de um processo que jd estava em curso no Brasil e que desvelou o deserto de
possibilidades em que nos encontramos. Sendo deserto, trata-se de um vazio que parece nao
atualizar os nossos possiveis. Mas, o autor nos lembra que o vazio nio ¢ inerte, é espago
aberto e a questao a ser formulada talvez nao seja onde estd o que nio encontramos, mas
como passar da impoténcia do deserto ao impossivel, ao horizonte que nos move.

Neste sentido, na obra O circuito dos afetos, Safatle (2015) propde pensar a partir de
Sigmund Freud “o tipo de mutagio dos afetos que permite o advento da politica como
prética de transformagao” (p.54). O autor parte da hipé6tese de que a sociabilidade seria
criada a partir dos afetos compartilhados e dos vinculos inconscientes entre os individuos.

Assim, seria a circulagdo de afetos que faria uma espécie de tratamento do social garantindo
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a harmonia e a submissao de cada individuo ao bem-estar comum. Seguindo a andlise,
Safatle (2015) problematiza a necessidade de um soberano, muito lida em Freud, como
salvaguarda da criagao de vinculos afetivos e coesao social.

Desta forma, Safatle (2015) identifica em Freud dois paradigmas distintos sobre o
lider e a questdo da autoridade. O primeiro, bastante explorado, apoia-se nas fantasias que
fazem os individuos quanto a figura do pai, ou seja, de um soberano como base de
sustentacao da sociedade. Nessa légica, no mito freudiano 7otem e tabu’, seria a exclusao do
pai, ou seja, o lugar do pai enquanto exce¢do que permanece vivo e vazio na estruturagio do
universal da lei em que se engajam os demais e que garante a harmonia da sociedade.

J4 o segundo paradigma, de acordo com Safatle (2015), abriria outras possibilidades
para pensar o que instaura o social. O autor trabalha, entao, o desamparo como o principal
afeto na base dos vinculos em sociedade, definindo-o como a miséria do individuo em
relagio a suas préprias necessidades, entre individuos e entre individuo e sociedade. Ou
seja, mesmo na satisfagio das necessidades mais essenciais & vida humana verifica-se um
abismo, quanto mais na satisfagao de todos e cada um em sociedade.

Em 1921, na obra Psicologia das massas e andlise do eu, Freud defende que a esséncia
de uma sociedade, ou seja, o que garante liga entre as pessoas sdo as ligacoes libidinais,
grosso modo, os afetos existentes entre elas. Para Freud, a identificagio ¢ a forma mais
origindria de criagio de um lago emocional com outro, sendo inconsciente e sempre
ambivalente, ou seja, pode passar da ternura a eliminagio. Um dos tempos da identificagao
baseia-se em poder ou querer colocar-se na mesma situagio do outro, significando um
ponto de coincidéncia inconsciente entre dois eus que s6 parece possivel a partir do
desamparo, retomando a proposta de Safatle (2015). Neste sentido, esse tempo da
identificagio prescindiria de uma relacio de objeto e significaria trocas em sociedade, “uma
qualidade comum partilhada” (FREUD, 1921, p.117). Lacan retoma o termo freudiano
identificagio, einverleibung, e sugere tratar-se mais de uma incorporagio, espécie de

canibalismo ou cair para dentro do corpo do outro®.

' FREUD, S. Totem e Tabu. In: FREUD, S. Edigio standard brasileira das obras psicoldgicas completas de
Sigmund Freud. v. 13. Rio de Janeiro: Imago, 1990 (1913).

2 Este ponto mereceria desdobramento mais cuidadoso no que diz respeito as possibilidades de uma
organizagio social nio referenciada a representagio, mas a lagos criados pela ideia de incorporagio o que,
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Sob determinado ponto de vista, pensar a politica a partir do desamparo estd de
acordo com a ideia hobbesiana de que o principal agenciador da sociedade seria o medo,
nao apenas do soberano, mas dos demais individuos. Neste caso, o que dispararia a coesao
social seriam os fantasmas de desagregacao social, de guerras e, em dltima instincia, de
morte. No entanto, Safatle (2015) pensa o social a partir daquilo que verdadeiramente
pareceu interessar a Freud, o mal-estar humano, que nio se deixa eliminar, mesmo
submetido ao maior constrangimento possivel, “aqui é possivel jazer, por trds desse fato,
uma parcela de natureza inconquistdvel” (p.93), diria Freud (1930) na obra O mal-estar na
civilizagdo.

Neste sentido, ndo se cura o desamparo nem mesmo pela mais potente coergdo, “a
submissdo a tal poder ¢ uma tarefa impossivel devido ao excesso irredutivel de violéncia que
a vida pulsional representa a toda ordem social que procure integrd-la” (SAFATLE, 2015,
p.65). O desamparo adquire, assim, outro status, da necessidade do controle total pela
iminéncia de disrupgoes e anormalidades no social a um estado de vulnerabilidade comum
e irremedidvel. Safatle (2015) propde, com isso, que se pense a politica a partir do
desamparo como o deserto de recursos que poderia levar-nos a metamorfosear nossos
impossiveis em invengoes.

Contrariamente ao medo, ou mesmo a esperanga, o desamparo nio
projeta um horizonte de expectativas que permite aos instantes temporais
ganharem a forma da continuidade assegurada pela projecio do
acontecimento futuro. Medo e esperanga sao, a sua maneira, dois afetos
complementares, pois estio vinculados em sua dependéncia mitua em
relagao 4 temporalidade da expectativa, temporalidade do acontecimento
por vir, seja ele positivo ou negativo. E tal temporalidade que o
desamparo elimina, inaugurando outra temporalidade, desprovida de
expectativa, que se expressa em um cardter fundamental de

indetermina¢io (SAFATLE, 2015, p.70).

A anidlise de Safatle (2015) é muito mais ampla que o 4mbito deste trabalho e apesar
de algumas apropriacoes discutiveis da psicandlise, por exemplo, para Freud os afetos nao
sao inconscientes, apenas as ideias a eles ligadas, parece interessante ao nosso tempo pensar
uma poténcia a partir do vazio estrutural implicado na constituicio do sujeito pela

linguagem, o desamparo. Nesta perspectiva, o vazio, hiato ontoldgico, deve ser considerado

talvez, possa ser desenvolvido a partir dos intimeros coletivos de artes e ativismos que surgiram nas tltimas
décadas com organizagio autogestionada, sem lider.
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em todas as suas consequéncias, nao havendo poténcia ou produgao de vida, como talvez
buscasse Gilles Deleuze, que nio seja interrompida por essa fratura do ser, o que seria na
versao lacaniana o comum da experiéncia humana. Se trataria, de fato, de comum fora de
série, nao reprodutivel, no representdvel, ou seja, que nao se torna mercadoria.

Desta forma, em minha comunicagio no XIV Simpésio PPGCL/UFR], propus que
as ocupagoes estudantis estremeceram a ordem social de forma rebelde, partindo da andlise
de Vinicius (2014); ou, partindo de Safatle (2015), como se o desamparo tivesse sido
cuspido nas redes saturadas do simbdlico criando vazios, espacos representacionais em “um
movimento reciproco de dentro para fora e de fora para dentro”, como disse uma estudante
entrevistada pela revista Latusa (2016), publicagio da Escola Brasileira de Psicandlise
(LATUSA, 2016, p.13). Esse movimento criou um fora e um dentro, ou seja, um rearranjo
do espaco social, “vocé nao vivia na rotina do conforto da sua casa. Mas, a0 mesmo tempo,
vocé se sentia muito motivado porque vocé vivia uma transformagao do espago. O espaco
foi transformado” (AGULHA, 2017, p.3), como se construisse na cidade uma negatividade
de objeto.

Para essa hipétese, parti da premissa de que o mercado teria ocupado o lugar do
Outro® na atualidade, regulando as trocas sociais ¢ manifestando-se de forma fugidia dada a
queda do tripé autoridade-experiéncia-representagao; de forma onipresente, ou seja, tudo é
transformado em mercadoria e de forma ditatorial ji que dita as escolhas & maneira de um
imperativo categérico, forjando a constitui¢io de subjetividades. Desta forma, o que vemos
atualmente é um Outro-mercado que prevé e produz as necessidades, oferecendo a cada dia
novidades vendidas como essenciais que parecem muito mais obturar o vazio ou desamparo
que estrutura o ser humano, objetificando-o.

O atual momento do capitalismo, fusionado ao neoliberalismo, parece fazer oscilar o
lugar do sujeito no simbédlico dando a impressao de que aquele é objeto da fantasia do

Outro-mercado que, por sua vez, ndo aparece como tal. Ou seja, parece haver um declinio

> Os psicanalistas Fabrice Liégard e Jorge Alemdn trabalham essa proposta. Para um aprofundamento:
Liégard, F. Psychanalyse do lien social et sociologie: un rencontre a élaborer. L'exemple de la délinquance
juvénile contemporaine. In : jJournal des Anthropologues. 116-117, 2009. Alemdn, ]. En la Frontera — sujeto y
capitalismo. El mal estar en el presente néolibéral. Conversaciones con Marfa Victoria Gimbel. Barcelona,
Gedisa Editorial, 2014. Além disso, esse tema estd sendo trabalhado pelo psicanalista Marcus André Vieira no
semindrio A psicandlise do fim do mundo que teve inicio em 2017 na Escola Brasileira de Psicandlise, se¢ao Rio
de Janeiro, que eu participo e agradeco o tratamento dado s questées e, sobretudo, os enigmas colocados.
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gradativo do Outro enquanto agente de perda o que fatalmente coloca em questao as
possibilidades da representacio e também de um lider. E como se qualquer gesto, habito ou
pratica pudessem, a qualquer momento, ser cooptados pelo campo do sentido dando a
impressao de que jd estavam ld desde sempre, simulando consisténcia concreta e
previamente definida a histéria, como se nao houvessem vazios de significacio, ou seja,
brechas a acontecimentos, invencoes.

Na contramio, as ocupacbes estudantis parecem ter conseguido impactar a
experiéncia, produzindo questionamentos e fazendo vacilar alguns semblantes que aparecem
cristalizados como fatos, a0 menos o de que estudantes sempre aprendem em escolas ji que
toda a sociedade brasileira hd anos sabe, sem saber, do sucateamento das escolas publicas.
Nesse sentido, impressionou a critica da grande midia brasileira como se as ocupagoes
interrompessem o bom andamento do mundo tal como ele ji é, daquilo que estd
estabelecido como possivel, como se 0 mundo e a cultura, a ficgao de mundo que criamos,
fossem desde sempre idénticos, o que ignora que a cultura é construida a partir dos
individuos. Assim, as ocupagdes parecem ter operado uma separagio entre o sujeito da
enunciacio e a prépria enunciagao, fazendo aparecer que se trata de um semblante e nao de
um fato. Cabe, entio, perguntar se o ativismo interpreta a cidade e o nosso tempo histérico.

Neste sentido, produzir uma espécie de negatividade de objeto no corpo social difere
de ser tomado como objeto, fazendo fratura a histéria ou, ao menos, a sensa¢ao de que
aquela ¢ previamente definida, significando um corte no Outro do mercado. E sabida a
importincia que Freud e, posteriormente, Lacan deram & discussio sobre a funcio do
objeto na constitui¢ao psiquica. Essa questao ultrapassa o contexto deste artigo, mas é
importante retomar a posi¢do de exterioridade que o objeto ocupa para Lacan quanto ao
campo simbdlico e quanto ao campo da realidade, chamado por ele de imaginério, sendo o
objeto irredutivel a representagio. Ou seja, o objeto em psicandlise é sem substdncia, um
oco que a pulsio contorna e que pode ser ocupado por qualquer objeto, o que, inclusive,
levou Lacan a dizer que se ele teria feito alguma ontologia, seria a ontologia do buraco.

No caso das ocupagoes, considerando-se que o objeto tem estrutura consoante apenas
com o real, a sua irrup¢io a partir desse registro significa uma separagiao que difere da

castra¢do por nio ter o Outro como operador da perda, dai a ideia de uma negatividade
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produzida de objeto. Neste sentido, poder-se-ia considerar as ocupagdes como uma prética
que parte do impossivel do real, fazendo um deslocamento deste ao imagindrio, como se
algo j4 falante construisse corpo.

O que parece é que as ocupagoes sao movimentos de rebeldia, nao visam a tomada do
poder, mas a tomada das préprias vidas, e, assim, podem significar rupturas ao dispositivo
capitalista por funcionar de forma a impedir a padroniza¢do e a transformagio dessas

prticas em objetos de consumo*

. Seriam, talvez, priticas do nao-objeto’, fugidias,
comecam e terminam de forma repentina, ocupando coletivamente as ruas ou espagos
publicos com o préprio corpo, as vezes com um mote, mas nem sempre e, em geral, apds o
inicio, escuta-se dos ocupas muito mais que o motivo disparador daquela ocupagao, como
disse uma estudante no filme de Pronzato: “hoje se aprende mais politica nas ruas”. Ou nas
palavras de outra estudante, “a conquista maior das ocupagoes, a meu ver, foi dar voz a nds,
jovens, e fazer crescer uma consciéncia politica muito importante” (AGULHA, 2017, p.3).
Neste contexto, parece ter sido possivel viver uma intengao de mundo, “as ocupagoes foram
um periodo em que os estudantes puderam colocar em pritica um projeto de mundo. E
esse projeto de mundo variou muito” (AGULHA, 2017, p.3), e em um tracado varidvel,
multiplo, que implica possibilidades nao identitdrias de encarnagio.

Pergunta-se, entdo, se seria legado das ocupagées estudantis uma mudanga nesses
alunos, em sua relacdo com a escola e com a sociedade. A linguagem, o simbdlico,
desnaturaliza o corpo do organismo que, entdo, deixa-se penetrar pela cultura. Porém, em
tempos que a crise da tradigio parece nio garantir um lugar no Outro, serd que a pritica
das ocupagoes, a partir dos espacos vazios criados e das possibilidades de deslocamentos ai

engendradas, lida com essa forga estranha que escapa a formatagio e insiste, o gozo, de

% Se bem que j4 se assiste a palavra ocupagio ser usada pelo mercado, por exemplo, em uma propaganda de
cosmético: ocupe seu corpo.

> Cabe mencionar, ndo sem ressalvas dada a heterogeneidade entre os campos da politica e da arte, a Teoria do
nio-objeto defendida por Ferreira Gullar no final da década de 50. Segundo o autor, trata-se nas obras de arte
verdadeiras de ndo-objetos, denominagio justificada por ele para enfocar problemas mais atuais da arte. Gullar
considera que os artistas, a partir do impressionismo, empreenderam uma luta contra o objeto artistico ji que
nio fazia mais sentido construir um espago metaférico em lugar controlado: “tratava-se de um esfor¢o do
artista para libertar-se do quadro convencional da cultura, para reencontrar aquele ‘deserto’ de que nos fala
Malevitch, onde a obra aparece pela primeira vez, livre de qualquer significagio que nio seja o seu préprio
aparecimento” (GULLAR, F. Teoria do ndo-objeto. In: COHN, S. (org.) Ensaios fundamentais. Artes
Pldsticas. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2010, p. 108). Este ensaio foi originalmente publicado em 1958
no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.
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forma diferente da segregagao? Nas palavras de uma estudante ao ser perguntada sobre o

que levaria da experiéncia: “eu tive a nogao do meu corpo” (LATUSA, 2016, p.23).
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