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"‘NENHUM NATAL SENRA POSSIVEL" AS METAMORFOSES
DB UMA CELEBRACAO EM JORGE DE SENA

Luciana Salles (Professora Doutora de Literatura Portuguesa, UFRJ)

RESUMO

Estudo da expressao de conceitos fundadores da poética seniana, como o Testemunho e a Metamorfose,

através da leitura de uma certa construgio de imagindrio natalino em sua poesia e ficgao.

Palavras-chave: Jorge de Sena, Testemunho, Metamorfoses, Natal.
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ABSTRACT

Sstudy of the expression of founding concepts of Jorge de Sena’s work, like the Testimony and the Meta-

morphosis, through the analysis of a certain building of the Christmas imagery in his poetry and fiction.

Keywords: Jorge de Sena, Testimony, Metamorphosis, Christmas
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A noite ¢ igual as outras, e o clarim que toca
repete, com variantes, os clarins do mundo.

(“Natal - 1945”)

De acordo com Walter Benjamin, a reflexao é o principal fundamento da teoria roméntica do
conhecimento, por seu cardter de processo em processo, infinitamente inacabado, que se vai compondo
através de um sistema de especulacoes (em todos os sentidos) que promovem um saber i-mediato (no sen-
tido mesmo de sem mediagao) e dindmico'. Nesse sentido, assim também ¢é o processo das “metamorfoses
poéticas” de Jorge de Sena, através do seu mecanismo de penetracio / apropriagao analégica conjugado
em composicoes criticas que tendem a permanecer no intervalo da metamorfose incompleta, da comu-
nicagdo imperfeita entre as diferengas e semelhan¢as que marcam a unicidade de cada um dos elementos
envolvidos, promovendo uma infinita tentativa de conhecimento do outro.

O natal para Sena ¢, antes de tudo, um objeto cultural a ser decifrado, desconstruido, profunda-
mente conhecido por meio de uma reflexao constante e infinita, para, por fim, surgir em estado de meta-
morfose poética e testemunho. Partindo de uma concepgao do natal como obra produzida por uma deter-
minada autoria, um determinado grupo sécio-histérico bem situado no tempo - a Igreja Catélica que se
apropria de convengoes e cddigos a ela anteriores para “metamorfosear” o paganismo e suas variantes em
dogmas cristaos - , o poeta trata a festividade como trataria cada uma das obras de arte revisitadas em suas
Metamorfoses, como trataria cada uma das pegas de seu Arte de Miisica. O natal nao serd para ele, em prosa
ou verso, diferente de um busto de Camoes, de um quadro de Van Gogh, das Variagdes de Bach. Apenas
um mote para a produgao de uma sequéncia anual de poemas (de publicagao esparsa em vérios livros)
que se inicia na década de 30 e vai até o ultimo Natal do autor, em 1977, e para dois contos exemplares:
“Razao de o Pai Natal ter barbas brancas” e “A Noite que foéra de Natal”, ambos publicados no volume
Antigas e Novas Andangas do Demdnio.

Essa leitura e sua consequente manifestacao em obra literdria, naturalmente, sé sao possiveis gragas
a posicao intervalar que assume a poética testemunhal e metamérfica seniana. Mais uma vez em didlogo
com a filosofia do Romantismo alemao, Sena incorpora em sua produgio a nogao de Friedrich Schlegel
de que a ironia é “consciéncia clara, inteiramente licida”, porque se poe no “lugar entre”, no espaco em
que conceitos aparentemente opostos podem ser vistos com toda a clareza de quem nao se vé obrigado a

prestar contas a qualquer ideologia imposta. Como afirma Luis Adriano Carlos,

Jorge de Sena personifica um rosto de Jano que traduz ao nivel da sensibilidade duas
estéticas reciprocamente condicionadas, como dois satélites em drbita um do outro: uma
estética sensorial da finitude e uma estética do espirito infinito, isto ¢, nos seus tragos mais
caracteristicos, uma estética do grotesco e uma estética do sublime.2

1. Walter Benjamin, O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo. Sao Paulo: lluminuras, 1999. p.32.
2. Luis Adriano Carlos, “Epistola aos realistas que se ignoram — Jorge de Sena e a Estética”. In: SanTos, Gilda (org.). Jorge de
Sena: Ressondncias; e, Cingiienta Poemas. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006. p. 63. (grifo nosso)
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Comprometido, portanto, com um testemunho ambivalente do sensorial e do inapreensivel, do
grotesco e do sublime, das multiplas facetas que o humano apresenta ao seu olhar de Jano - duplo, inter-
valar, fronteirigo -, Sena faz questao de registrar ele mesmo sua posi¢ao com relacio a dualidade corpo/

espirito:

Religiosamente falando, posso dizer que sou catélico mas niao um cristdo — o que apenas
significa que respeito na Igreja Catdlica todo o velho paganismo que ela conservou nos rit-
uais, nos dogmas, etc., sob vérios disfarces, tal como a Reforma protestante nao soube faz-
er. Acredito que os deuses existem abaixo do Uno, mas neste uno nao acredito porque sou
ateu. Contudo, um ateu que, de uma maneira de certo modo hegeliana, pds a sua vida e o
seu destino nas maos desse Deus cuja existéncia ou nio - existéncia sio a mesma coisa sem
sentido. Filosoficamente, sou um marxista para quem a ciéncia moderna apagou qualquer
antinomia entre os antiquados conceitos de matéria e espirito. Nio subscrevo a divisao do
mundo em Bons e Maus, entre Deus e o Diabo (estejam de qual lado estiverem). Apesar
da minha formacio hegeliana e marxista, ou também por causa dela, os contrdrios sio
para mim mais complexos do que a aceitacio oportunista de maniqueismos simplistas.?

Confessadamente dialética serd entao a sua leitura do natal, com todo o respeito “ao velho pagan-
. » . « 7’ . . » . . .
ismo” conservado pela Igreja “sob vérios disfarces”, todo o respeito ao que a cristandade poeticamente
converte em metdfora, em metonimia, em simbolo (processo em que se destaca a conversao de hdstia em
carne e do sangue em vinho, para que os fiéis possam “engolir” o seu Deus, no que é provavelmente o mais
belo exemplo de metamorfose crista do erotismo das celebragoes pagas).
Dialética, por exemplo, ¢ a figura do Papai Noel (“Pai Natal” para as criangas portuguesas) que, de

tao parecido com o diabo, precisa deixar crescer as barbas:

Por tudo isto é que o Natal € pai e tem barbas brancas, para se distinguir do outro, que
traz brinquedos do inferno, brinquedos que, como os meninos também sabem, sao feitos
neste mundo, tal qual como os outros brinquedos.

Ora como se vé por esta histéria, e ao contrdrio do que até eu proprio julgava quando
comecei a escrevé-la, houve, nio uma s6, mas iniimeras razoes, para o Natal ser pai e ter
barbas brancas. Para acabar, nio me perguntem de quem ele ¢ pai. Nao facam perguntas
tolas, como as pessoas crescidas. Muito em segredo, sempre digo que nio sei ao certo, o
que sei nio posso dizer... e, de resto, talvez os meninos venham a saber mais do que eu.
(“Razao do Pai Natal ter barbas brancas” in Antigas e Novas Andangcas do Demdnio)

Escrito como uma espécie de conto infantil e, inclusive, publicado algumas vezes como tal, com
ilustragdes e edicdes de letras grandes e poucas pdginas, o alerta para a semelhanga entre o velhinho bon-
doso que traz presentes e o diabo data de 1944 - tempo de guerra, portanto. Como alegoria pouco discreta
do idedrio de seu autor, a narrativa traz um menino Jesus que sabe que a tradi¢io do Pai Natal é muito
anterior ao seu nascimento e que ¢ habilidoso o bastante para enganar o diabo. Nao serd, contudo, o tinico

testemunho escrito por Sena naquele natal:

3. Jorge de Sena. Poesia I. 3" ed. Lisboa: Edicoes 70, 1988. p.21
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1944

Possivelmente, meu Deus, a vossa existéncia nao passa

de uma piedosa mentira com que vos embalam os homens

(e tanto vos embalaram, meu Deus, que respirais tranquilo
nos bragos destes milhares de geracoes sofrendo a vossa vinda).

Acordai, Senhor; nascei, Senhor; olhai

COMO se amam estes NUMErosos Povos

que se entre-destroem furiosamente sem saber por qué,
inventando razdes, procurando razées, acreditando em razoes,
a semelhanca do enamorado que persegue uma eterna visao,
e ¢ (julga), porque as pernas sdo belas, os cabelos sio louros

e o seio saltava mansamente ao cruzar por ele.

Mas basta, Senhor: nao demoreis a conquista.

Deixai que vos esquecam, que descansem, que se alegrem,

sem que a morte espalhe uma violenta alegria,

e um feroz desejo de ter imensos filhos,

e uma tremenda raiva de que levem tanto tempo a crescer,

e uma simples saudade de um azul do céu,

sob o qual se morra tranquilamente de cancro ou de tuberculose
ao conspicuo abrigo dos c6digos e do Governo Civil.

24/12/44

“Possivelmente, meu Deus, a vossa existéncia nao passa’... Assim comega o poeta que se auto-proc-
lama ateu: nio negando ou recusando, mas simplesmente, ironicamente (sem que haja nessa ironia
qualquer vestigio de humor), sugerindo a possibilidade, que hegelianamente é também impossibilidade,
de existéncia de um Deus, chamado ao texto em letra maitscula como fazem aqueles que nele créem
como certeza, verdade absoluta. Aqui nao hd certezas, apenas a duvida e a tensao de quem testemunha o
momento da guerra, momento em que “numerosos povos se entre-destroem furiosamente sem saber por
qué, inventando razoes, procurando razoes, acreditando em razoes”, momento em que a crenga nas razoes
¢ condicionada 2 ignorincia dos reais motivos para o desamor e a violéncia.

O que se pede ao Deus cuja existéncia é posta em questao nao é também sequer a utopia de
oragoes profundas; apenas que a morte jd nao “espalhe uma violenta alegria”, e os prazeres da dor cotidiana
de “um feroz desejo de ter imensos filhos,/e uma tremenda raiva de que levem tanto tempo a crescer,/e
uma simples saudade do azul do céu,/sob o qual se morra tranquilamente de cancro ou de tuberculose/ao
conspicuo abrigo dos cédigos e do Governo Civil”.

Meia década passada apds o fim da guerra, ndo ainda otimista a escrita seniana. O poema dedicado

ao natal de 1950 ¢ o canto possivel para celebragoes impossiveis:
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Natal — 1950

Nenhum Natal serd possivel: sei

que tudo enfim suspenso aguarda

nao ja Natais sempre de guerra mas

a morte iluminada como aurora

entre esta gente que se junta rindo

e as luzes interiores, muitas cabegas juntas;

entre as ldgrimas de ternura e os murmdrios de esperanca,
entre as vozes e os siléncios, as pedras e as drvores,
entre muralhas de janelas sob a chuva,

entre agonias dos que lutam porque sio mandados
e a cobarde angtstia dos que apenas mandam,

no meio da vida, circulo de fogo,

a luz de que se vé uma calgada suja

de restos de comida e de papéis rasgados

— se sei, embora saiba, quanto soube:

ah canto do meu canto, olhar do meu olhar,
nenhum Natal, bem sei, mas outra gente,

e tanta gente, ¢ mesmo que um sé fosse,

jd louco, envelhecido, apenas hébito,

que poderei fazer, senio humildemente

cantar?

25/12/50

Partindo da premissa de que “Nenhum Natal serd possivel”, que abre o poema como uma tese a ser
q q
desenvolvida, os versos vao se desenvolvendo em torno da idéia do intervalo, manifestada na selecao de
vocibulos como “suspenso”, “aguarda”, “muralhas”, “janelas”, “no meio”, “calcada” (como espago entre a
casa e a rua), ‘restos’ (o que jd ndo ¢ presenga mas ainda nao ¢ auséncia de todo) - que vao construindo
a imagem de um espago-fronteira - e, especialmente, na reiterada utilizag¢ao da particula “entre”, que em
sua forma de preposi¢ao marca as divisas “entre esta gente (...) e as luzes”, “entre as ldgrimas de ternura e
os murmurios de esperanga”, “entre as vozes e os siléncios”, entre “as pedras e as drvores”, “entre muralhas
e janelas sob a chuva”, “entre agonias dos que lutam porque sao mandados e a cobarde anggstia dos que
d | bach t d lut dad bard tia d
apenas mandam”, mas que nao deixa de ecoar sua forma verbal “entre” como um convite a semelhanga do
“Trouxeste a chave?” drummondiano, entre, venha, veja, observe, reflita. “Penetra surdamente” nesse in-
tervalo entre siléncio e fala, nessa auséncia de guerra que ainda nao significa presenca de paz, e em que um
]orge de Sena que sempre se quis tio camoniano vai na contramao da desisténcia épica de um “No mais,
Musa, no mais”, reafirmando ao seu canto a sua continuidade, ainda que apés a repeti¢ao da tese inicial
“nenhum Natal, bem sei”, matematicamente somando duas negacoes para produzir a afirmagio positiva
de que “outra gente,/e tanta gente, e mesmo que um sé fosse,/jd louco, envelhecido, apenas hdbito/que
poderei fazer, sendo humildemente /cantar?”.
Naio canta, apenas, no entanto. Conta, na narrativa de “A noite que nio fora de Natal”, a histéria,
q
nao de um nascimento, mas de duas mortes. Mais uma vez a matemdtica dos negativos se somando em
positivo. Corre o boato da morte do deus P2, o pagao entre os pagaos, representado pela cristandade com

pés de cabra e rabo e chifres como os do diabo que até entdo a nova religiao ainda nao havia inventado.
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Morre, numa cena de sacrificio um tanto erdtica, um escravo do imperador. Anos mais tarde, Saulo, o
ultimo dos profetas catélicos, vai visitar o velho amigo Marco Semprénio, testemunha do ocorrido no
passado e servidor fiel do Império Romano. Intrigado com a fala do amigo, profere um discurso que se

situa entre a confissao e o interrogatério:

— Saulo, vou dizer-te uma coisa. Tu falaste do poder do teu Deus sobre a Natureza. Que-
ro crer que o teu Deus se parece com a esséncia divina dos alexandrinos que estimavas
tanto. Mas nao importa. Além de que os teus cristios, na maior parte escravos de todos os
cantos do Império, nio devem, como tu eras, ser entendidos em alexandrinismos. Sabes
que, vai para quarenta anos ou mais, eu era, em seu exilio voluntdrio, o companheiro fiel
do imperador Tibério, que os deuses tenham na sua santa gléria. Certa noite, e eu nunca
contei isto a ninguém, nem mesmo, nessa ocasiao, a Tibério, um pescador veio dizer-me
que outros pescadores haviam ouvido, dentro da noite, uma voz que anunciava a morte
do deus Pa. Ao imperador, um escravo muito amado, que se esvaia em sangue, anunciara,
antes de morrer, oh, eram experiéncias que nds fazfamos, que morria feliz porque nascera
um deus. Ambos os factos sucederam na mesma noite, uma noite cerrada em que nada se
via. Eu nao acredito em portentos. Achas que as duas coisas se relacionam? Quando foi
que nasceu esse homem que os cristdos consideram Deus, um deus mortal?

A declaragao da morte de “um escravo muito amado” em “experiéncias que nds faziamos”, quase se
perde no longo discurso, nao fosse pelo fato de ter sido, aparentemente parte do andncio (talvez a causa?)
a chegada a0 mundo de um deus.
da chegad dod d
Saulo diz que pelos cdlculos nao seria possivel que a tal noite das mortes pudesse ser a do nascimento

de Jesus, as datas nao batem. Mas resta uma ddvida:

— Marco Semprénio, tu sempre meditaste nisso ou foi agora, ao falares comigo, que te
lembraste?

— Na verdade, nio sei.

— Porque ¢ possivel.

— Possivel?

— Sim. Imagina que foi nessa hora que Ele reconheceu em si a sua missio, e sentiu em
si mesmo que era filho de Deus e o préprio Deus. Nao foi, portanto, nessa hora que o
meu divino Mestre nasceu de novo, pela segunda vez, na plena integridade do seu Ser? E
no momento em que Deus, Ele e a Palavra se tornaram um s4, uno e indivisivel, na sua
consciéncia, nio foi que o deus Pa morreu?

Inverte-se ai a ordem de causa e efeito. Nao é a morte do deus pagao (e o sacrificio do escravo) que
gera o surgimento do novo deus, mas a consciéncia do divino, a autodescoberta de um homem que de
repente se percebe filho de Deus, que renasce para si mesmo e para o mundo como um novo ser, que redne
em seu corpo mortal a imortalidade de ser “Deus, Ele e a Palavra” como “um s6, uno e indivisivel” é que
promove a morte do deus Pa. O que encerra a hipdtese, entretanto, é uma interrogagio. Permanecemos
em suspenso, em duvida, no terreno das ambiguidades mitico-literdrias.

Irmanados na ddvida, apesar de opostos na crenga, decidem compartilhar o vinho, como uma quase

experiéncia de comunhio:
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Saulo disse: — Sabes, Marco Semprénio, que o vinho santificado é o sangue do meu Mestre?
Marco Semprénio pensou: «Tibério bebia o sangue dos escravos», mas respondeu apenas: —
Nio,naosabia.—Elevantouataga:—Paraqueosdeuses, todososdeuses, nossejam propicios.
— Para que o Senhor te proteja.

No pensamento do protagonista, a memoria de que o imperador bebia o sangue dos escravos. E
afinal, é o que todos os imperadores do mundo sempre fizeram, beber o sangue dos seus escravos, seja
metaforicamente ou nao. Contudo, beber o sangue de um deus crucificado nao ¢ também beber o sangue
de um escravo? Nao ¢ o que fazemos todos, sempre, crentes ou ndo - deixar que o sangue dos escravos
alimente o mundo e mate-nos a sede, natal apds natal?

O encontro dos amigos, ¢ a narrativa datada de dezembro de 1961, termina com uma celebragao da

amizade e da generosidade que une os povos sob o olhar de todos os deuses:

— Saulo, se fores preso, nio deixarei que te torturem, que te crucifiquem. Tu, afinal, és
um cidaddo romano. S6 podem decapitar-te.

— Eu nunca invocaria, para tanto, a minha condigio de cidadao romano, que meu Mestre
nio foi, porque nio sou mais do que Ele, na minha pequenez humana. Mas agradeco-
te, porque, ultimo dos seus discipulos, nio sou digno da cruz em que Ele morreu.
— Nio terei influéncia para mais.

— E muito j4. E tudo. Deus te abengoe.

Marco Semprénio nio o viu sair.

Com a garantia de que serd, no miximo, decapitado, Saulo parte satisfeito. Nao ser torturado e
crucificado jd é uma vitéria. O protagonista nio vé a saida de seu oponente, o que, de certa maneira, per-
petua o didlogo, ou a0 menos a possibilidade de didlogo, na incerteza da auséncia ou presenga do outro,
assim como se perpetua o didlogo entre Jorge de Sena e o Deus existente ou nio existente. O processo de
busca por um conhecimento baseado na reflexdo imediata, continua e infinita se desenrola numa narrativa
em que o paganismo, a violéncia dos imperadores romanos e o surgimento do cristianismo se entrelacam
e surgem diante do leitor como uma reescritura verossimil da Histéria, em toda a sua barbdrie e em toda
a sua capacidade de ambivaléncia.

O Natal de 1969 serd lido por um Jorge de Sena ji exilado nos Estados Unidos, respirando a liber-
dade do advento do movimento hippie. Como consequéncia, a reflexdo ganha um ar mais plural, com a

«

convocagao” para o poema de diversos outros poetas, que comparecem a discussao por meio da citagio:

Natal de 69

Dos céus a Terra desce a mor Beleza

(nio foi Camées quem disse realmente)
Queimando o véu dos séculos futuros

(disse Bocage — inquisidores 2 espreita)
Jesus nasceu! Na abébada infinita

(sem fé com s6 Parnaso ¢ de Bilac)

Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade
(Fernando Anténio Nogueira Pessoa)
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De novo a noite longa escura e fria

(o Cristo Régio Cristo dos Reis Pereira)
Fosse eu Jesus do céu e nio viria

(era Moreira sé e mais das Neves).
Brinquedos, prendas, doces, bacalhau,
missa do galo, o sapatinho, o abeto

a concorrer pagio com o presépio,
cartoes de Boas Festas, e as cantigas
nacionais importadas e folcléricas,

e pombinhas da paz de maus poetas,

e a fé sem ¢ da crenca que nao cré,

ou escreve versos de Natal raivoso,

e peste e fome e guerra e dor de nao
doer o coragio que nio existe.

Mais dia menos dia todos vao

p6r um versinho bom ou mau como ovo
e nao se sabe o que nasceu primeiro

se a galinha se o ovo. Antes calar

que este sofrer de prometida gléria

sem ter vivido em honra e liberdade
amando os outros como se a nés mesmos.
Que saudade de alma, e que brandura
(Fr. Agostinho espera edigao critica)
Amor que tudo vence e tudo apura
(talvez que seja Baltazar Estaco).
Dormes, Jerusalém? Acorda, acorda
(clamava o drcade Gar¢io, coitado)
Bairro elegante — e que miséria!

(disse em raros octossilabos Feijo)

O noite santa, e clara, inda que escura
(Diogo Bernardes escreveu tranquilo)
Turvou-se de penumbra o dia cedo

(por certo Ereira onde este Afonso estava)
Criancas se sumiram num incéndio...
Que rdsea aurora as ressuscitara?

(h4 jd vinte anos perguntei — nao digam).

Dezembro de 1969

Camoes, Pessoa, Bocage, Bilac e outros muitos citados no poema representam o viés literdrio de
uma festa que também inclui brinquedos, doces, bacalhau e maus poemas, jd que “mais dia menos dia
todos vao / pér um versinho bom ou mau como ovo / e ndo se sabe 0 que nasceu primeiro / se a galinha se
o ovo”. Ressaltando, ao lado de uma intertextualidade que atravessa os séculos e ecoa como um coro grego,
a futilidade vicua de uma data que se pretende de reflexao profunda, o poema soa menos grave que os an-
teriores, mais sarcdstico para além da ironia, mas ainda se insere na “coletdnea” que se vai construindo na
poesia seniana ao longo de quatro décadas, através da auto-citagdo com que se encerra, retirada do dltimo
verso do Natal de 1949: “Que résea aurora as ressuscitard?/ (hd ji vinte anos perguntei - nao digam)”.

Concluimos nosso breve percurso pelos natais de Jorge de Sena - ou “anti-natais”, como escreveu
Eugénio Lisboa no preficio a antologia jamais publicada desses poemas - com um poema jd da década de

1970:
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Natal de 1972

Neste comércio festivo que hd dois mil anos quase
perdura mal cobrindo remendadamente

o solsticio do Inverno e os deuses sempre vivos
de cuja falsa morte o mundo paga em crimes,
como em vileza humana, o medo que escolheu
quando ao claror da aurora résea e livre

de viver como os deuses e com eles

preferiu a lei e a ordem projectadas

na sombra em sombras da caverna obscura

e desejou o mal em prego de ser-se homem —
tudo o que em milhares de anos ¢ tribal
congrega-se feliz num doce rebolar-se

da trai¢do de que fomos contra a vida.

Tao vil que levou séculos a inventar

um deus assassinado para desculpd-la,

e fez dele o comércio das familias

que cortam no peru as raivas de existirem,
beijando-se visguentas, comovidas,

tal como tém babado os pés dos deuses,

ah nao eles mesmos mas imagens vas

que nio resplendam da grandeza humana.
Alguma vez teremos o dinheiro

para comprar de novo o Paraiso,

em vez de prendas para o sapatinho?

O Paraiso aqui — aquele que venderam

no comegar do mundo. E que nos trocam

por outros no futuro ou nos aléns,

agora, aqui, aberto a todos, claro

— um sol sem fim nos bosques ou nas praias,
uma nudez sem morte nos corpos sem alma.

Talvez que o s6 vejamos por um instante
naquele espaco-tempo entre morrer

e o ficar morto para os antropdfagos

dos deuses e dos homens, héstia ou ossos.
Entretanto, senhoras e senhores, as Boas Festas.

23/12/1972

Um dos mais duros poemas natalinos de Sena, o de 72 é uma espécie de manifesto contra a promes-
sa de uma felicidade futura, metafisica, contra a expectativa de uma promessa de Paraiso em outra di-
mensao, que afasta a humanidade de uma luta cotidiana por um paraiso aqui e agora, em que o homem
possa ser seu préprio Messias, salvando a si mesmo de um mundo pautado pelo “comércio festivo™. Eo
grito por um mundo de “um sol sem fim nos bosques ou nas praias,/uma nudez sem morte nos corpos
sem alma”. Corpos imortais, por serem corpos apenas. Pedaco de natureza, nao mero invélucro para uma
alma invisivel e subjugada a um deus desconhecido.

“Entretanto, senhoras e senhores, as Boas Festas”. Com bacalhau, com presentes e doces, mas com
as ddvidas inerentes a0 humano, com a necessdria (por mais que dolorosa) reflexao nossa de cada dia, tao

importante quanto o pao, dai-nos, Senhor, a consciéncia, o questionamento. Feliz Natal.
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CLARICE LISPECTOR, AN (IMJPOSSIBLE READER OF
VIRGINIA WOOLF

Patricia Marouvo Fagundes (Doutoranda em Literatura Comparada, UFRJ)

RESUMO

O bidgrafo Benjamin Moser (2011) relata que Clarice Lispector nio apreciava comparagoes feitas entre
a sua escritura e a de Virginia Woolf. Tendo se familiarizado com o trabalho da autora inglesa somente
depois de ter publicado seu primeiro romance, Perto do coragio selvagem (1943), Clarice Lispector afirmou
que a razdo pela qual refutou ter sido influenciada se devia ao suicidio de Woolf, que ela jamais poderia
perdoar. De acordo com a escritora brasileira, cometer suicidio significaria interromper a continuidade
da vida e, portanto, a horrivel tarefa de sustentar o porvir. Entretanto, alguns trabalhos de Lispector pare-
cem estabelecer um didlogo com as personagens iconicas de Woolf, como “Judith”, a irma ficcional de
Shakespeare de A Room of Ones Own (1928), por exemplo, como Moser propoe ao analisar o ensaio de
Lispector, intitulado “A irma de Shakespeare” (1952). Outro aspecto convergente nos romances de ambas
escritoras ¢ o uso de diferentes imagens do nio-humano, que sugerem o indizivel que jaz nos recessos da
linguagem, especialmente discernivel em Agua viva (1973) e The Waves (1931). Este artigo busca analisar
similaridades compardveis nesses romances no que tange o complexo metaférico derivado dos diferentes
usos das imagens da dgua, que ambas as autoras utilizam, a fim de melhor compreender as filosofias traca-

das em suas obras e a (im)possibilidade de escapar a influéncia de outro artista.

Palavras-chave: leitura; influéncia; dgua; linguagem
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ABSTRACT

Biographer Benjamin Moser (2011) has reported Clarice Lispector to have said that she did not appreci-
ate it when comparisons were drawn between her writing and that of Virginia Woolf’s. Having only be-
come fully acquainted with the English writer’s work after her first novel, Perto do coracio selvagem (1943),
had been published, Clarice Lispector stated that the reason behind this refusal to being influenced was
due to Woolf’s suicide, which she could never forgive. According to the Brazilian writer, to commit sui-
cide would inevitably disrupt life’s continuity and therefore one’s awful duty to withstand what is still to
come. However, some of Lispector’s works seem to establish a direct dialogue with Woolf’s iconic charac-
ters, such as Shakespeare’s fictional sister “Judith” in A Room of Ones Own (1928), for instance, as Moser
proposes when analyzing Lispector’s essay “A irma de Shakespeare” (1952). Another converging aspect in
both writers’ novels is the use of different non-human imagery to suggest the unfathomable breach in lan-
guage which words cannot operate, especially discernible in Agua viva (1973) and 7he Waves (1931). This
paper aims to analyze comparable similarities in these novels concerning the metaphorical complex de-
rived from the different uses of the imagery of water both novelists develop so as to better comprehend the

philosophies devised in each writer’s oeuvres and the (im)possibility of evading a fellow artist’s influence.

Keywords: reading; influence; water; language
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Biographer Benjamin Moser (2011) has reported Clarice Lispector to have said that she did not appre-
ciate it when comparisons were drawn between her writing and that of Virginia Woolf’s. Having only
been introduced to the English writer’s works after her first novel, Perto do coragio selvagem (1943), had
been published, Clarice Lispector stated that the reason behind this refusal to being influenced was due
to Woolf’s suicide, which she could never forgive. According to the Brazilian writer, to commit suicide
would inevitably disrupt life’s continuity and therefore one’s awful duty to withstand what is still to come.
Nevertheless, some of Lispector’s works seem to establish a direct dialogue with Woolf’s iconic characters,
such as Shakespeare’s fictional sister “Judith” in A Room of Ones Own (1928), for instance, as Moser pro-
poses when analyzing Lispector’s essay “A irma de Shakespeare” (1952).

This brings us to the question of whether a writer can evade a fellow artist’s influence or not. It
seems that, however reluctant to admit the power of words in making an impression on her as a reader of
Virginia Woolf, Clarice immortalizes ideas with which she becomes acquainted and an overall sensitivity
developed in the works of Woolf. Echoing Jorge Luis Borges’s beautiful essay entitled “Immortality”, it
could be argued that each time we refer to an artist’s verse or phrase, we embody such experiences and
feelings, all of which become part of our identity. Memory is responsible for immortalizing ideas and so
ways of accessing reality through new eyes while still resonating with an inevitably contemporary sensi-
bility. It is because the worlds envisioned by writers have such an integral depiction of reality and so they
represent questions which still remain unanswered that a new perspective can be elaborated on our con-
ditions of existence and the texture of reality in itself. With a brand new contribution to the legacy that
has been passed on through generations a new piece of writing can find its fresh take on ideas and images
that are still preserved and shared in contemporary times, yet meaning something else, while still echoing
the voices and influences of the past. Inevitably each of us makes a difference in being in the world and
so our acts, achievements and attitudes belong to the fabric of human existence, helping to immortalize
as well as unite us all through memory.

Another converging aspect in both writers’ novels is the use of different non-human imagery to
suggest the unfathomable breach in language which words cannot operate, especially discernible in Agua
viva (1973) and The Waves (1931). This paper aims to analyze comparable similarities in these novels con-
cerning the metaphorical complex derived from the different uses of the imagery of water both novelists
develop so as to better comprehend the philosophies devised in each writer’s oexvres. From a contempo-
rary standpoint, it is possible to consider that as readers we only fully assimilate and embody texts when
they become contemporary because that way they are able to shed light on the obscurities of our times,
enlightening us with a distant look from within that enables a critical appraisal of what at first only seems
strangely familiar (Agamben, 2009). I would like to think that it is possible to read between the lines of
both novels to make them contemporary in that various audiences can communally relate to both novel-
ists’ representation of human experiences of time, language and silence.

While in Agua viva readers are presented with an anonymous female narrator’s attempt to realize
her full potential in trying to understand herself in the process of becoming, 7he Waves pluralizes this on-
going reflection through the six different voices of Bernard, Neville, Louis, Jinny, Susan and Rhoda. Grad-

ually, though, it is clear that Bernard has a more prominent role in assessing events and situations, and
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so, due to time constraints, it would be convenient to narrow down this discussion to his own attempt to
recollect and discern his identity from that of his friends or, as some would argue, other selves. Despite all
differences, in both novels identities are perceived as being fluid, proving especially hard to demarcate any
definitive lines that would eventually result in a thoroughly fixed idea of self.

Difference, necessarily seen as inherent to identity, stresses the difficulties in trying to evaluate and
discern the boundaries that separate bodies and so would allow for an immediate and easy identification.
Transition zones seem to act as moving edges whose becoming mixes all characters into one continuous
search for other ways of thinking and being in this process. According to Deleuze and Guattari (2012), a
single abstract wave seems to propagate the plot and to intertwine characters’ thoughts and actions into
one movement of deterritorialization through different lines of flight. Consequently, the French philoso-
phers contend that any attempt of circumscribing identities to various social roles, age or gender one has
to perform in society would inevitably fail, because such dimensions could have their boundaries blurred
by their intrinsic interpenetration. In both novels they are even combined with elements and natural
kingdoms, making it impossible to crystallize vital movements that escape an absolute center, that is, a
one and only way of comprehending reality.

In 7he Waves Bernard recognizes that his life cannot possibly be comprehended if not through his
friends’ perspectives and the way they help shape his understanding of the world and his place in it. His
rich and multifaceted identity is marked by the difficulty which would lie in rationally and logically trying
to analyze and separate his identity from his friends’ in an antagonistic and polarizing fashion when, in
fact, they are the ones that contribute and share his pain, happiness, doubts, concerns and displeasure.
And so he enquires: “And now I ask, “Who am I?’ I have been talking of Bernard, Neville, Jinny, Susan,
Rhoda and Louis. Am I all of them? Am I one and distinct? I do not know” (WOOLE 2015, p. 172). His
identity is all the firmer the more it encompasses their otherness, which does not belong to other bodies
only, but rather this otherness can be found in the plural individuality of a single body. Bernard is led to
the conclusion that “there is no division between me and them. As I talked I felt, ‘T am you’. This differ-
ence we make so much of, this identity we so feverishly cherish, was overcome” (WOOLE 2015, p. 173).

Similarly, in Agua viva the narrartor also engages in the process of becoming. In delving into the
experience of self-discovery which she shares with an anonymous reader, she establishes a dialog with her-
self, her reader(s) and their otherness, all of which is made possible through language and the way words
help to articulate and designate one’s place of enunciation or lack thereof. And so the following could be
stated: “E se eu digo ‘eu’ é porque nao ouso dizer ‘tu’, ou ‘nds’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada 2 humildade
de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Humility comes from
the need to personalize oneself to be able to operate as a functional being in society and, consequently,
have language become the most useful it could possibly be in signaling immediate identification and so to
avoid one’s becoming enmeshed into the essence of life, or as Clarice would put it, sheer 7. Returning to
this ultimate or perhaps it could be said original place from which we are sprung would mean complete
abdication of personality or even the functionality inherent to words, resulting in a place of solitude and
utter silence which would negate the need for words in the first place since they would diminish the scope

of beings in their becoming: death.
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This leads to the question of whether such immersion could actually be effected. In 7he Waves, a

scene of Bernard shaving in front of the mirror gives us an opportunity to more closely follow this thread.

‘And time’, said Bernard, ‘lets fall its drop. The drop that has formed on the roof of
the soul falls. On the roof of my mind, forming, lets fall its drop. Last week, as I stood
shaving, the drop fell. I, standing with my razor in my hand, became suddenly aware of
the merely habitual nature of my action (this is the drop forming) and congratulated my
hands, ironically for keeping at it. Shave, shave, shave, I said. Go on shaving. The drop
fell. All through the day’s work, at intervals, my mind went to an empty place, saying,
“What is lost? What is over’? And ‘Over and done with’, I muttered, ‘over and done with’,
solacing myself with words. People noticed the vacuity of my face and the aimlessness of
my conversation. The last words of my sentence tailed away. And as I buttoned on my
coat to go home I said more dramatically. ‘I have lost my youth’.

‘It is curious how, at every crisis, some phrase which does not fit insists upon coming to
the rescue — the penalty of living in an old civilisation with a notebook. This drop falling
has nothing to do with losing my youth. This drop is time tapering to a point. Time,
which is a sunny pasture covered with a dancing light, time, which is widespread as a field
at midday, becomes pendent. Time tapers to a point. As a drop falls from a glass heavy
with some sediment, time falls. These are the true cycles, these are the true events. Then
as if all the luminosity of the atmosphere were withdrawn I see to the bare bottom. I see
what habit covers (...) (WOOLE 2015, p. 109).

In this excerpt Bernard experiences time liquefied to one impending drop, which enables him to
later on have an epiphany in spite of the habitual nature of shaving. If initially the idea of having lost his
youth might seem comforting because it provides him with a ready answer to his feelings of anguish, even-
tually it becomes clear that this initial crisis reveals something more meaningful and fundamental. Here
we can witness Bernard experiencing what Virginia Woolf coined as moments of being in her “A Sketch of
the Past” (1939), proposing that some instances in life can radically change our perception of reality be-
cause they seem to intensify human existence in its revealing intimacy with their surroundings, enabling
human beings to fulfill their potential of passionate reflection and connection with themselves and the
world they create even if just for one moment. As the drop falls we witness time falling and enlightening
what at first could neither be contemplated nor comprehended in its entirety. Time tapering to a point
illuminates what at first remains obscured by shadows of dissimulation, tricking Bernard into believing to
have lost his youth, when, in fact, out of mundane day-to-day activities, which numbs us into going on
about our lives in the most automatic and desensitized way, i.e., out of moments of non-being moments of
being can be experienced.

These moments of being hint at the possibility of glimpsing at life to its bottom, revealed in its mag-
nitude of shade and light through the use of metaphorical language in both novels. These moments are
continuously circumscribed to the unity within a cycle, such as the cycle of the waves whose rhythm seem
to envelope all characters into moments of being and non-being repeatedly, “after Monday, Tuesday comes”
(WOOLF, 2015, p. 160). On the other hand, in Agua viva the narrator appears to delve into only one

of these moments of being, or perhaps it could be said that she elongates their duration to the scope of the
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whole novel. Continuity is made possible because “o tempo é quanto dura um pensamento” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 21). Time is continuously experienced in the now-instant, whose amalgamation of suc-
cessive points in time allows for a stream of conscious effort and attention to be devoted to this endeavor
to which she is committed: “mais que um instante, quero o seu fluxo” (LISPECTOR, 1998, p. 15). Only
present time can be accounted for because in it stand both past and future as well, delineating the way
present occurrences are affected by one’s past experiences and how future events can be anticipated from
the present evidence that suggests great likelihood. Through memory of the now-instant the stream of life

is condensed to a single scene that best illustrates this point:

Neste instante-jd estou envolvida por um vagueante desejo difuso de maravilhamento e
milhares de reflexos do sol na d4gua que corre da bica na relva de um jardim todo maduro
de perfumes, jardim e sombras que invento jd e agora e que sdo o meio concreto de falar
neste meu instante de vida. Meu estado ¢ o de jardim com 4gua correndo. Descrevendo-o
tento misturar palavras para que o tempo se faca. O que te digo deve ser lido rapidamente

como quando se olha (LISPECTOR, 1998, p. 16).

The narrator’s state is that of one blossoming and maturing with the stream of life. Flowing water is
the quintessential representation of the flux of time in this novel. And although there is a stretch of time
that builds up tension to a smooth transition from a life of distractions to a life of meaning, the narrator’s
rebirth seems to lead up to this imagery quoted above. She takes a deep dive into the essence of life, sheer
it — no interruptions. Writing enables her with the ultimate alternative to successive moments of non-being
as it allows her to concentrate her energy into a philosophy of the now-instant. This is the only way for
her to commune with the essence of life, which becomes manifest in everything around her and also in
her veins, propelling her to thinking and being human. Naturally, human beings, unlike any other beings,
have to resort to language as the ultimate answer to reality made manifest. Through words we are restrict-
ed to our own finiteness, but we are also given the opportunity to dwell within and without, relating to
otherness, thinking and being in our propriety.

All of these different images and scenes help us to reflect on the nature of such language used to ful-
ly realize the potential of words in intensifying the experiences that, due to distraction or sheer monotony,
might easily pass us by but for moments of being. In her essay Craftsmanship (1937), Virginia Woolf sug-
gests that the true power of words resides in their potential to signify and make sense in between what is
said and what is left unsaid, leaving enough room for the sunken meanings “to remain sunken, suggested,
not stated; lapsing and flowing into each other like reeds on the bed of the river” (WOOLE 2009, p. 36).
This power of suggestion intrinsic to words opens up human experience to the possibility of glimpsing
into the great mysteries that still remain indecipherable and so impossible to be logically and objectively
communicated to others if not through the use of images and scenes so masterly crafted by both novelists

to convey the recesses of silence in language.
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C NOITE £ SEMPRE NOITE NO FIM DOS TEXTOS:
CONFISSAQ E LITERATURA EM ALEJANDRO ZAMBRA

Ralanny de Andrade Amaral (Mestranda em Literatura Comparada, UFRJ)

RESUMO

“Sempre se pede perdao quando se escreve”, é pensando com Derrida (1996) que este artigo visa discutir
a nogao de confissio encontrada no conto Meus Documentos do escritor chileno Alejandro Zambra. A
pergunta que norteia esse trabalho é: seria a literatura um local de experiéncia de confissdo assim como
a religido? Para respondé-la, primeiramente, diferenciaremos a confissao em duas formas distintas, o ato
religioso e o ato confessional da escrita. Na primeira nos embasaremos em Foucault (2006; 2009) e Santo
Agostinho (1980), para analisar o contexto cristdo em que o narrador estd inserido. Na segunda, veremos
com Derrida (1992, 1996), a passagem de cristao para nao-crente até o narrador proclamar sua devogio

A escrita literaria.

Palavras-chave: confissio, literatura, Meus Documentos, Alejandro Zambra.
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ABSTRACT

“We always ask for forgiveness when we write”, is with the words of Derrida that this paper aims to discuss
the notion of confession found in the short story “Meus Documentos” from the Chilean author Alejandro
Zambra. The question that guides this paper is: is literature a place of experience of confession as well as
religion? To answer it we'll differentiate the confession into two distinct forms, the religious act and the
confessional act of writing. Firstly, we'll use Foucault and St. Augustine’s (1980) theories to analyze the
christian context in which the narrator is included. Secondly, we'll use Derrida’s theories to analyze the

passage from christian to non-believer until the narrator proclaim his love for literature.

Keywords: confession, literature, Meus Documentos, Alejandro Zambra.
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INTRODUCAD

“Meu pai era um computador, minha mae, uma mdquina de escrever. Eu era um caderno vazio e
agora sou um livro” (ZAMBRA, 2015, p. 24). A tGltima frase do conto “Meus Documentos” do escritor
Alejandro Zambra é como um giro entorno da sua narrativa, mas pode ser, também, para nds, um indi-
cador da principal ideia que queremos introduzir neste texto: a literatura como um lugar de confissao.
Contudo, aqui apresentaremos duas formas distintas de ato confessional que sdo exercidas no conto: a
confissio como ato religioso, mais especiﬁcamente crista, e a confissio como ato de escrita. Entretanto,
para entendermos essa questao e quais os tedricos usaremos para embasi- la, primeiramente, explicaremos
como podemos enxergar essa transi¢ao da confissdo como ato religioso para ato de escrita na narrativa do
escritor chileno.

O conto ¢ dividido em quatorze tépicos, nao nomeados. No primeiro pardgrafo nos é apresentado
pelo narrador, que também nao se nomeia, todo o plano de fundo que seguird até o penultimo tépico
da narrativa: Santiago, Chile na década de 1980. No ultimo tépico temos um pulo temporal: o narrador
deixa de confessar o passado para confessar o presente, o ano de 2013. Queremos, aqui, dividir o conto
em dois momentos: o primeiro da criagao crista e o segundo da transformagao da fé crista para a crenga
na literatura.

A primeira etapa da narrativa, na década de 1980, o narrador estd matriculado em uma escola mili-
tar e crista comandada por um Padre, chamado Limonta. Seu grande sonho ¢ participar da banda militar
dos estudantes, um dos lugares mas disputados pelos alunos. Nao sendo aceito por sua pouca idade, e se
sentindo frustrado pela tentativa fracassada, o narrador aceita o convite de seu amigo para ser coroinha
de uma igreja da cidade, mesmo sabendo nao podia pois nao tinha feito a Primeira Comunhio. Logo
ap0s esse acontecimento, o mesmo amigo o chama para ir a sua casa, onde sé estavam ele e o irmao. Apds
o jantar, ao assistirem televisao no quarto os dois comegaram a se “tatear, a (se) tocar inteiros, sem beijos”.
(ZAMBRA, 2015, p.16).

Esses dois acontecimentos sao os que levam o narrador a procurar o Padre Limonta, mas ao en-
contrd-lo nao é capaz de confessar e volta aliviado as aulas. A partir desse momento, o narrador convive
com essa impossibilidade de confissao, a0 mesmo tempo que ainda participa ativamente das atividades
da Igreja. Contudo, depois de uma missa cansativa, o narrador diz: “resolvi renunciar ao cargo e naquele
mesmo instante deixei de ser catélico. Suponho que entido também o sentimento religioso comegou a se
extinguir de todo.” (ZAMBRA, 2015, p.20)

A partir do momento que o narrador jd nio acredita no ato religioso da confissdo, ele passa a crer
no ato confessional da escrita: “Nunca tive, em todo caso, esses devaneios racionais sobre a existéncia de
Deus, talvez por depois ter comegado a crer, de maneira ingénua, intensa e absoluta, na literatura.” (ZAM-
BRA, 2015, p. 20)

Ao pensarmos sobre a problemdtica da confissdo para Derrida (1996), logo nos remetemos a sua
nona perifrdse em Circonfissio, mas especificamente a frase: “Sempre se pede perdio quando se escreve”. E
interessante pensar, contudo, que a frase deixa perguntas em suspenso: pede-se perdio porque? Se hd um

pedido de perdao hd uma falta: se pede perdao por escrito por algum crime, perjurio, blastémia cometidos
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anteriormente ou entao se perde perdao por escrever, ou seja, perdao pelo crime, perjurio ou blasfémia que
seria o ato de escrever? Pede-se perdao a quem? A escrita confidencia algo?

A escrita e a confissao relacionam-se na construgao de uma demanda de perdao? Se sim, existiria
uma similaridade na experiéncia da falta compartilhada entre a literatura e a religiao? Seria a literatura um
local de experiéncia de confissao assim como a religido? Essas sao as perguntas que norteiam os préximos
dois tdpicos onde propomos pensar nesse espago entre confissao e literatura. Primeiramente, pretendemos
ver a confissao como ato religioso nos remetendo a primeira parte do conto onde o narrador estd inseri-
do em um contexto de ensino cristao, a Santo Agostinho (1980) em Confissoes e as indagagoes sobre a
confissao em Michel Foucault (2006; 2009). No segundo t6pico, veremos a confissao como ato de escrita
nos remetendo a transformagao do narrador de cristdo a nao-crente e a sua devogio a escrita literdria nos

embasando em Derrida (1996; 1992).

“A QUESTAO NAO E LEMBRAR-SE / DA PRIMEIRA COMUNHAQ / E SIM DA ULTIMA™: A CONFISSAD
COMO ATO RELIGIOSO

Para pensarmos o ato religioso da confissdo e as implicagdes que 0 mesmo exerceu sobre o narra-
dor de Meus Documentos, primeiramente, entenderemos com Foucault (2006; 2009) a confissao crista.
Para o filésofo francés ela se fundamentou baseada em um regime de verdade diferente da antiguidade
greco-romana, ou seja, queremos aqui compreender como a confissao crista estd inserida naquilo que Fou-
cault (2006; 2009) chamou de ato de verdade e como essa manifestagio estd relacionada a um exercicio
de poder.

H4 para Foucault (2006; 2009) uma diferenciagao no cuidado de si dos sujeitos das sociedades da
antiguidade greco-romana para aquelas feitas pelos sujeitos cristaos. Para a primeira o sujeito era guiado
pelo seu mestre, ou seja, aqueles que buscavam o conhecimento de si a partir das orienta¢oes de seu mestre
eram impelidos ao siléncio como uma forma de caminho ao conhecimento e ao cuidado de si. Assim,
diferentemente do sujeito cristao, o nao-dizer é a parte crucial para a aprendizagem do aluno quanto aos
ensinamentos do mestre. Foucault (2006) nos dd o exemplo das comunidades pitagéricas onde eram
impostos cinco anos de siléncio aos alunos que ingressavam aos ensinos. Esse siléncio nao significava
uma mudez absoluta, mas um nao-direito a opiniao no que concerne aos exercicios, discussoes e praticas
relacionados ao ensino.

O novigo “devia escutar, escutar somente, nada mais fazer senao escutar sem intervir, sem objetar,
sem dar sua opinido e, bem entendido, sem ensinar’. (FOUCAULIT, 2006, p. 410). Portanto, quem
deveria dizer a verdade era o mestre e nio o aluno. Assim como o aluno deve calar-se aos ensinamentos
do mestre, o mesmo, de acordo com o filésofo, deveria obedecer ao principio daquilo que chamou de

parrhésia, que seria:
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o fato de tudo dizer (franqueza, abertura de coragio, abertura de palavra, abertura de
linguagem, liberdade de palavra). Os latinos traduzem geralmente parrhesia por libertas.
E a abertura que faz com que se diga, com que se diga o que se tem a dizer, com que se
diga o que se tem vontade de dizer, com que se diga o que se pensa dever dizer porque ¢

necessario, porque ¢ util, porque é verdadeiro. (FOUCAULT, 2006, p. 440)

A combinagio da pritica do aluno e do mestre, ou seja, a jungio do siléncio e da parrhésia é uma
caracteristica importante, para o fildsofo, na filosofia antiga que gera a nao diferenciagao entre o dizer e o
agir, entre dizer a verdade e praticd-la, entre o cuidado e o conhecer a si mesmo.

Contudo, ao teorizar sobre a filosofia crista, Foucault (2006; 2009) nos demostra uma diferenciacao
entre o pensamento das sociedades antigas pagas e das cristas. A relagio muda de aluno e mestre para
aquele que confessa e o superior. Nao mais o siléncio leva ao cuidado e conhecimento de si, mas sim a
confissao. Para Foucault, (2006; 2009) a confissao induz a obrigagao de dizer a verdade sobre si mesmo,
obrigagdo esta que estd estruturada por um superior a quem se confessa tudo. Ou seja, para o fildsofo a
confissao crista ¢ “uma maneira de submeter o individuo, requerendo-se dele uma introspec¢ao indefinida
e o enunciado exaustivo de uma verdade sobre ele mesmo”. (GROS, 20006, p. 617).

Dessa forma, o ato confessional cristao se dd a partir do reconhecimento verbal do sujeito de suas
faltas a partir de uma mediacao institucional, ou seja, da Igreja Catélica, para um superior que seria aquele
que recebe a confissao. Apds o ato confessional, é necessdrio a remissao dessas faltas a partir de uma pena
imposta pelo mesmo superior. Assim, para Foucault (2006; 2009), a confissao ¢ a forma do cristianismo
interligar o conhecimento de si com a obediéncia a partir de um conjunto de agoes: “a obediéncia incondi-
cional, o exame ininterrupto e a confissao exaustiva’. (GROS, 2006, p.617)

A partir do momento que a confissdo crista, para Foucault (2006; 2009), é uma forma de subje-
tivagao do discurso de verdade, ao mesmo tempo, que é a expressao da obediéncia, o que podemos analisar
dessa impossibilidade de confissao do narrador do conto Meus Documentos? Primeiramente, ¢ interes-
sante ressaltar que a religido crista, as suas doutrinas e sua linguagem, é exposta no conto de uma maneira

nao-sacra, descaracterizando seu teor religioso e vinculando um ar humoristico:

Eu gostava da linguagem da missa, mas nio a entendia muito bem. Quando o padre dizia
“eu vos deixo a minha paz, eu vos dou a minha paz’, eu escutava “eu nio deixo a minha
praca, eu nio vou & minha praga” e ficava pensando nessa misteriosa imobilidade. E uma
vez eu disse a frase “ndo sou digno de que entres em minha casa” para minha avé, ao abrir
a porta para ela, e depois para meu pai, que logo me respondeu, com um sorriso doce e

severo: “Obrigado, mas esta casa ¢ minha” (ZAMBRA, 2015, p.10).

Mesmo introduzindo a religido e sua linguagem, a confissao s vai ver colocada em questao com a
chegada de Mauricio, seu amigo que o chama para ser coroinha da igreja. A relagdo entre falta e confissao
¢ entdo exposta a partir de dois acontecimentos: quando o narrador aceita comungar mesmo sem ter feito
a primeira comunhio e em um momento de intimidade entre os dois amigos no qual eles tem a curiosi-
dade de se tocarem. Ao chegar em casa apds esses acontecimentos, a primeira reagao dele foi se confessar.

Contudo, nao foi a um Padre mas sim a Deus. “Cheguei em casa logo que comegou a escurecer. Nao cos-
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tumava rezar, mas naquela noite rezei por muito tempo, precisava da ajuda de Deus.” (ZAMBRA, 2015,
p-9). Ao pensarmos na confissao como um ato direto a Deus, sem o vinculo de uma terceira pessoa, logo
nos remetemos as confissoes de Santo Agostinho.

Santo Agostinho (1980) em suas confissdes nos transmite o processo de sua mudanga de nao crente
a aquele que cré, passando por sua conversao do maniqueismo ao cristianismo catélico. O tema principal
¢ a conversao a partir da confissao direta a Deus. Contudo, no décimo livro, o filésofo se indaga da ne-
cessidade escrever essas confissoes para os homens como um exemplo que ajudaria na conversao de outros
cristaos. “Por isso também eu, Senhor, me confesso a Vs, para que os homens, a quem nao posso provar
que falo a verdade, me oucam.” (AGOSTINHO, 1980, p. 210)

Entretanto, antes de nos adentarmos nas questoes sobre a necessidade da escritura da confissao,
que faremos no préximo tépico, nos aprofundaremos um pouco mais sobre a problemdtica da confissao
direta a Deus. A confissao agostiniana nao se resume somente a afirmagao da superioridade de Deus, mas
também na aceitagdo da inferioridade e da passividade daquele que a proclama, culminando em sua trans-
formagao rumo a humildade. Ou seja, afirmar a magnitude divina é o mesmo que perceber a precariedade

do ser humano. Em outras palavras,

Agostinho entrelaga, nas Confissoes, a pujanga de um extenso discurso laudatério dire-
cionado 4 magnitude divina com a agudeza de uma profunda andlise auto-referencial,
na qual o reconhecimento da inferioridade existencial humana culmina numa exortagio

irrestrita & humildade. (DALPRA, 2011, p. 65 - 66)

A confissdo ¢, portanto, o exercicio dessa humildade, na qual o ser humano pode se desvincilhar de
sentimentos ¢ atitudes presungosos. Ao voltarmos ao narrador de Meus Documentos, percebemos que
a confissao direta, como também a confissao ao padre, siao agdes inacabadas. Ao chegar em casa depois
dos acontecimentos na casa de Mauricio, o narrador sente a necessidade de confissao, mas ao se ajoelhar
aos pés da imagem de Cristo ele somente repete rezas e nao enuncia suas faltas. Ao ser aconselhado por
sua v6 a nao somente rezar, mas também conversar livremente com Jesus, ele responde que achou “aquilo
estranho e intimidador”. (ZAMBRA, 2015, p.17)

Ao longo de todo conto o narrador se sente intimidado pela confissao, pelo ato de expor suas faltas
diretamente a Deus ou a um padre. Mesmo sendo instigado por sua criagdo cristd e por sua consciéncia
pesada nio é capaz de expor oralmente suas faltas a outro. Encontrando sempre um obsticulo, seja a
impaciéncia e a indisponibilidade do Padre Limonta seja a sua infamiliaridade com Deus, ele se mantém
nesse impasse. Até que, por fim, se confessa ao padre Limonta e, contrariamente aos ensinamentos catdli-
cos, esse ¢ o primeiro passo para a sua descrenga na fé crista. Ao expor suas faltas, o narrador explica: “nao
pensei em mencionar que jd havia comungado, nem sobre minha experiéncia erética com Mauricio.”
(ZAMBRA, 2015, p. 20). Comungou normalmente até uma certa missa onde decide nao mais participar
das atividades da igreja. “Resolvi renunciar ao cargo e naquele mesmo instante deixei de ser catdlico.”
(ZAMBRA, 2015, p.20), se desfazendo de todo sentimento religioso.
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E importante voltarmos a pergunta que fizemos no inicio desse tépico: o que podemos analisar da
impossibilidade de confissao do narrador? Ao lembrarmos de Foucault (2006; 2009) percebemos que o
narrador quebra com a ideia de que a confissao levaria ao conhecimento de si através do cristianismo, de-
sconstruindo assim, as trés vertentes apresentadas pelo fildsofo: a obediéncia incondicional, o exame inin-
terrupto e a confissao exaustiva. O narrador nao é capaz de cumprir nenhuma dessas agées e no final do
conto jd nao se sentia culpado por nao cumpri-las. Nao mas acreditava na revelagao da confissao crista, por

ja ter “comecado a crer, de maneira ingénua, intensa e absoluta, na literatura”. (ZAMBRA, 2015, p. 20)

“RELEIO, MUDO FRASES, ESPECIFICO NOMES. TENTO LEMBRAR MELHOR: MAIS E MELHOR": O ATO
CONFESSIONAL DA ESCRITA

Voltemos a Santo Agostinho, mais especificamente, na cena de sua conversao no livro VII. Ao estar
em ldgrimas sentado no Jardim de Milao ele escuta uma voz que cantava e repetia muitas vezes: “Toma e
1¢; toma e 1&” (AGOSTINHO, 1980, p. 182). Ele assim, abre a biblia e ao é-la expoe: “Apenas acabei de
ler estas frases, penetrou-me no coragio uma espécie de luz serena, e todas as trevas da davida fugiram”
(AGOSTINHO, 1980, p.183). A partir desse momento, ele reconhece a superioridade de Deus ante aos
homens, e a sua inferioridade em relago a Ele. A sua conversao ¢, pois, também através da leitura e serd
através da escrita que mostrard essa conversao aos homens.

Na segunda parte de seu livro, Santo Agostinho (1980) ja convertido, e nao mais confessando seu
passado mas seu presente, se indaga da necessidade de escrever, e nao somente falar a Deus, a sua confis-
sa0, perguntando: “que proveito, sim, que proveito haverd em confessar, neste livro, também aos homens,
diante de Vés (...)” (AGOSTINHO, 1980, p. 210). Assim, é apresentado nos escritos do fildsofo nao
somente a questao da confissao direta a Deus mas também a necessidade da escrita da mesma, pois “hd
muitos (...) que desejam saber quem eu sou no momento atual em que escrevo as Confissoes.” (AGOST-
INHO, 1980, p. 210). E é com fatos e palavras' que isso se cumpre para Santo Agostinho.

O narrador de Zambra (2015) passa, ao decorrer da narrativa, a nao mais acreditar na confissao cris-
ta se distanciando de qualquer pensamento religioso. Entretanto, assim como Santo Agostinho, ele cré no
ato confessional da escrita e se indaga da possibilidade de exposi¢ao de seus textos: “Penso em fechar este
arquivo e deixd-lo para sempre na pasta Meus documentos. Mas vou publici-lo, quero fazer isso, embora
nao esteja terminado, embora seja impossivel termind-lo” (ZAMBRA, 2015, p. 24).

Assim como mostra a ultima frase do conto jd mencionada, a escrita percorre a narrativa e a vida do
narrador de maneiras diferentes. Ainda pequeno, na década de 80, quando convivia com a sua familia, a
mae e a v6 foram as primeiras a introduzi-lo a escrita literdria. A rela¢io familiar com a escrita chega a se
traduzir para o corpo, na forma que a mae, ao teclar as palavras, deixou cravado no narrador a imagem da
mdquina de escrever. Por isso, ao lembrar-se da mae, em vez de caracteristicas fisicas, o narrador descrevia

as acoes da escrita de sua mae:

1. “Mas esta ordem dir-me-ia pouco se o vosso Verbo, antes de me preceituar com palavras, nio fosse a frente com obras. Eu

cumpro-a com fatos e palavras.” (AGOSTINHO, 1980, p. 212)

[29] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 23-33. 1SSN 18892586.



Minha mae nio escrevia 2 mdquina para algum trabalho remunerado: o que transcrevia
eram as musicas, os contos e poemas de autoria da minha avd, que sempre estava se
inscrevendo em algum concurso ou comegando enfim o projeto que a tiraria do anoni-
mato. Lembro de minha mie trabalhando na mesa de jantar, inserindo cuidadosamente
o papel-carbono, aplicando com esmero o corretor quando errava. Teclava sempre muito

rdpido, usando todos os dedos, sem olhar para o teclado. (ZAMBRA, 2015, p. 7)

As lembrangas dos familiares estao envolvidas com a forma com que eles estavam interligados ou
nio com a escrita. E interessante perceber que a mae, que era uma escritora assidua, é descrita por ele
como uma mdquina de escrever. J4 a relagio com o pai, nio havia esse fascinio pela escrita, mas sim pela
tecnologia, pelo computador. Toda vez que ia ao seu trabalho, seu pai tentava alimentar um interesse por
essa novidade mas sem conquista. Assim que o pai se distraia, o narrador ia brincar na mesa da secretdria,
com a “mdquina de escrever elétrica da Loreto (que) me parecia prodigiosa, com sua pequena tela onde as
palavras iam se acumulando até que uma poderosa rajada as cravava no papel.” (ZAMBRA, 2015, p. 7)

No comego do conto a escrita é apresentada pela perspectiva do outro, da mae, da avé, da secretdria.
Mas ao fim do conto, ao descrever a mae como uma mdquina de escrever e ao pai como computador, o
narrador se descreve, primeiro, como um caderno vazio, e depois como um livro. Enquanto o narrador
estava participando ativamente nas atividades cristas, a sua escrita nio foi desenvolvida, se vendo como
um caderno vazio, sem palavras. No momento em que a fé crista se extingue, a escrita é introduzida, para
no final o narrador se tornar um livro, se tornar a escrita.

“Agora sou um livro” (ZAMBRA, 2015, p.24), essas tltimas palavras do narrador nos remete a Der-
rida (1996) e a sua Circonfissao. Comecemos com uma explicagao do professor e tedrico Panesi (1996)

sobre Derrida e seus escritos confessionais:

La historia ha sido convocada a la cita: la literatura es un invento moderno, como aclara
Derrida en una entrevista con Derek Actridge (...), un fruto de la Ilustracién habria que
agregar, y que se caracteriza histéricamente por la posibilidad de decirlo todo. De decirlo
todo pagando un precio, el precio de que se la escuche como ficcién, e inclusive como
la ficcién de decirlo todo. ;Qué otros géneros, entonces, podrian cumplir mejor con este
mandato democritico moderno ligado tanto a la verdad como a la subjetividad, sino la

biograffa, la confesion y el diario intimo? (PANESI, 1996, p. 3)*

Como evidencia Panesi (1996), para Derrida nao hd uma linguagem privada, sublinhando assim, o
cardter democrdtico da literatura em sua possibilidade de ser, 20 mesmo tempo, um discurso ligado tanto
a verdade quanto a subjetividade. Ou seja, o espaco da literatura nio ¢ somente aquele de uma fic¢io in-
stitucionalizada mas também o de uma instituigao ficticia, o que para Derrida (1992) possibilitaria, teori-
camente, se dizer tudo. Como ele mesmo exemplifica “the writer can just as well be held as irresponsible.
(...) This duty of irresponsibility, of refusing to reply to one’s thought or writing to constituted powers, is
perhaps the highest form of responsibility. (DERRIDA, 1992, p. 38)°

2. Manteremos na lingua original aquelas citagoes em que nio encontramos tradugio para o portugués.
3. Manteremos na lingua original aquelas citagoes em que nao encontramos tradugio para o portugués.
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Panesi (1996) evidencia que o que Derrida concebe é como um ato autobiogrifico que permeia
tanto a literatura, como a escrita e o texto em geral. E o que podemos também chamar de traco auto-
biografico nos escritos de Derrida (1996) estd bem sublinhado nos fragmentos de Circonfissao que vao
se situar como acontecimentos entre a verdade e a fic¢do, ou como explica Trocoli (2017) “nem auto-
biografia, nem ficgao, mas uma prdtica da escrita que produz uma terceira forma e um novo modo de
enunciar” (TROCOLI, 2017, p. 6). Essa escritura significa “repeti¢ao, auséncia, risco de perda e morte”
(BENNINGTON, 1996, p.43) que estd misturada ao sangue derramado, a crueldade, a confissao e, todas
encarnadas em sua primeira palavra: cru.

Essas caracteristicas encontramos na nona perifrase de Circonfissdo. Nesse fragmento, Derrida
(1996) indaga sobre a questao da verdade na escrita confessional, mencionando os escritos de Santo
Agostinho. Contudo, para Santo Agostinho os seus escritos confessionais estavam carregados de verdade,
“diz-lhes que eu, ao confessar-me, nio minto.”* Para Derrida a verdade nio propicia a confidéncia, aquilo
que chamou de confidéncia verdadeira, mas sim um perdio demandado, “ou melhor dizendo como de-
manda, 2 religido demandada como a literatura, antes de uma e de outra, as quais nao tem direito seno a
esse tempo, de perdoar, perdao, por nada.” (DERRIDA,1996, p.43)

A literatura estd nesse lugar de confissao, assim como a religiao, onde é necessdrio um perdao, mas
um perdao por se escrever. Ela perde perdao e desvia-se de Deus por meio do escrito, mais essa escritura
“s6 interessa na propor¢ao e na experiéncia do mal mesmo que se trate de fazer a verdade em um estilo,
um livro e perante testemunhas”. (DERRIDA, 1996, p. 42) O narrador de Zambra estd na busca dessa
verdadeira confidéncia, nessa escritura digna de ser chamada assim por pedir perdao por se escrever. O
siléncio de sua confissao ¢é transformado nessa escrita confessional onde é pedido esse perdao. A literatura
se torna sacra em sua dualidade, onde nao se confessa a Deus e nem se fala a Deus, mas se confessa a
propria literatura, como uma entidade. O livro se torna confidéncia, e o narrador conclui seu caminho

para se tornar o livro.

CONSIDERACOES FINAIS

Meus Documentos (2015) é o primeiro conto do livro de mesmo nome de Zambra. Antes de es-
tender-nos mais sobre essa obra, pensemos: Mas quem ¢é Alejandro Zambra? E escritor, também ja tendo
passado pela profissao de professor universitdrio e critico. Nasceu em Santiago, Chile, em 1975, tendo
em seu curriculo, livros de poemas como Bahia Iniitil e Mudanza ainda nao langados no Brasil e também
romances como Bonsai, A vida Privada das Arvores e Formas de voltar para Casa langados aqui, respecti-
vamente, em 2012, 2013 e 2014, pela CosacNaify e o seu tltimo livro, Miiltipla Escolha publicado em
2017 pela editora Tusquets. Ganhou alguns dos prémios mais importantes de literatura chilena, entre eles:
Premio de la Critica de Chile em 2007 pelo livro Bonsai e o Premio Altazor em 2012 por Formas de voltar

para Casa.

4. “Querem, pois, ouvir-me confessar quem sou no interior, para onde nao podem langar o olhar, o ouvido ou a mente.
Querem-no. Contudo, dispostos a acreditar. Poder-me-do conhecer? A caridade, porém, que os torna justos, diz-lhes que eu,
ao confessar-me, nao minto. E ela quem os faz acreditar em mim.” (AGOSTINHO, 1980, p. 210)
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E comum o interesse, sempre presente em suas entrevistas, 4 sua forma de escrita e a maneira como
percebe sua obra como um todo. Em uma dessas entrevistas, concedida a Folha de Sao Paulo no comego
de 2017, Zambra argumenta que cada livro é muito diferente entre si, mas a0 mesmo tempo, uma con-
tinuagao. Para ele de um livro a outro, tanto ele quanto o mundo ao seu redor mudaram, fazendo, assim,
com que sempre se escreva algo novo. “A ideia de ter uma obra me parece um obstdculo, uma carga. Na
hora de voltar a escrever, vocé se libera dessa carga. Quero mudar sempre”. (ZAMBRA, 2017)

Ao focarmos na questao da continuidade de sua obra, perceberemos, assim, que entre Meus Doc-
umentos (2015) e As formas de Voltar para Casa (2014) hd temas comuns que perpassam essas duas
narrativas, sendo eles: a infincia, a ditadura e o terremoto ocorrido em Santigo em 1985. Zambra, ao ser

questionado sobre esses ecos em sua escrita, responde a revista Clarin:

Si, es cierto, ese que mencionas es un texto construido sobre la base de algunos recuerdos
tempranos, de comienzos de los ochenta digamos. Su tono es el de quien estd intentado
describir con precisién, sin catalogar demasiado de antemano la experiencia, sin control-
arla, manipulando lo menos posible los recuerdos de infancia. Evitando los aspavientos y
el discurso retroactivo. Me parece que ese es un texto que quiere narrar un despertar o mds
bien una historia personal que suena a prehistoria, por la capacidad de olvido tan grande
que tenemos, y por lo ajenos que suenan, al menos ahora, para mi, algunos espacios y
situaciones que sin embargo, gracias a la escritura, pude habitar nuevamente. (ZAMBRA,
2014)

Pensemos na palavra usada por Zambra: recuerdo (lembranga). O que ela nos relaciona com o tema
desse nosso trabalho, a confissao? Usamos a questao da confissdo, para pensar sobre o caminho do nar-
rador que transitou entre a fé religiosa e a sua crenga na escrita como poténcia transformadora. Mas ao
pensarmos na ligagao entre Meus Documentos (2015) e As formas de Voltar para Casa (2014) percebemos
que também podemos analisar uma terceira forma de confissao, e aqui nos voltamos a Derrida (1996): o
trago autobiogréfico. Vemos esses temas que percorrem as duas narrativas, como um traco autobiografico,
que ligam as duas narrativas. Assim como o narrador do conto, a escrita de Zambra também tem seu tom
confessional, seu traco autobiogrifico. Os narradores dessas obras nos mostram uma faceta do Chile da
ditadura de Pinochet, de Santiago do terremoto de 1985. O narrador do conto quer se tornar um livro,
Zambra também percorre sua histéria para transformar-se novo em sua narrativa e assim como Derrida

(1996), também pede perdao quando escreve.
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DIALOGOS POSSIVEIS: LEVI-STRAUSS E HAROLDO DE
CAMPQS. 0 MITO E 0 ROMANCE

Gustavo Reis da Silva Louro (Doutorando em Portugués, Yale University)

RESUMO

Neste artigo procuraremos estabeleceer um didlogo entre certas consideragdes feitas por Lévi-Strauss nas
Mitolégicas sobre o romance e confrontd-las com o trabalho critico-teérico do poeta Haroldo de Cam-
pos, um dos fundadores do movimento da poesia concreta. Através do trabalho interpretativo feito por
Haroldo de duas narrativas modelares da literatura brasileira, /racema, de José de Alencar e Macunaima,
de Mdrio de Andrade, mostraremos como o problema da narrativa moderna — do século XIX e inicio do

XX — se resolveu com uma de suas matrizes: o mito.

Palavras-chave: Lévi-Strauss, Haroldo de Campos, romance, mito
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ABSTRACT

In this paper, we will seek to estabilish a dialogue between some reflection done by Lévi-Strauss in the
Mythologiques about the novel and to confront them with critical-theoretical works of poet Haroldo de
Campos, one of the founder of concrete poetry. By means of Haroldo’s interpretation of two model nar-
ratives of Brazilian literature, José de Alencar’s Iracema and Mdrio de Andrade’s Macunaima, we will show
how the problem of modern narrative — from the 19th and early 20th century — resolved with one of

its basis: the myth.

Keywords: Lévi-Strauss, Haroldo de Campos, novel, myth
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DO MITO AS CINZAS: O PROBLEMA DO ROMANCE EM LEVI-STRAUSS

No terceiro volume das Mitoldgicas de Lévi-Strauss, A origem dos modos & mesa encontramos uma
ideia que foi compartilhada por mais de um autor importante do século XX: a do romance como forma
degenerada e, como tal, condenada a um fim melancélico por sua prépria natureza decaida. Para Lévi-
Strauss, essa conclusao nasce de uma comparagao desfavoravel entre a natureza dos mitos por ele coligidos
e estudados e os objetos romanescos com que se depara em sua propria época. Essa fraqueza do romance
em relacao ao mito enxergado pelo antropélogo francés se torna mais clara quando temos em vista que,
quando fala dessa degeneragio do romance. Lévi-Strauss tem em mente principalmente a forma do folhe-
tim, herdada da segunda metade do século XIX.

Segundo Lévi-Strauss (2006), o folhetim é uma apropriagao indébita e extremamente enfraquecida
daquela que é considerada por ele como a forma mais baixa do mito: o mito de episédios (p. 117). Essa
posicao de inferioridade em que é colocado essa tipologia de mito se d4 — como nao poderia deixar de ser
em Lévi-Strauss — devido a natureza de sua estrutura: sua gramdtica no ¢ regida pela légica da oposigao
(a base da linguistica estruturalista, de que Lévi-Strauss vai tomar o método) mas a da reduplicagao,
“episédios sucessivos, mas todos no mesmo molde” (id, ib.). “Todos no mesmo molde” quer dizer sem
oposi¢do, portanto no surpreende que na antropologia estrutural essa seja a mais baixa das formas do
mito: “Jd sem nada, ou quase nada a dizer, o mito s6 dura sob a condi¢ao de repetir-se” (id., ib.).

O folhetim seria entdo uma forma ainda mais degrada do mito de episédios porque a motivagao
de sua periodicidade curta é exterior. Enquanto no mito ela nasce de dentro, devido a natureza do evento
narrado (a visibilidade da lua no céu, por exemplo), no folhetim ela é fruto de uma imposigao do préprio
suporte técnico da forma, a imprensa escrita, que exige a simultaneidade. Isso coloca o folhetim, para
Lévi-Strauss, a milhas de distincia do mito: dele, o folhetim sé absorveu o acidental e o inessencial, tor-
nando-se uma cépia pélida do mito. Podemos dizer que é uma critica de natureza platonica: o folhetim é
uma cépia da cépia que falseia e deforma o original.

Outro traco do folhetim que o torna merecedor do mais profundo desprezo da parte de Lévi-
Strauss é um de seus elementos mais caracteristicos: o happy ending. A inser¢io de um “final feliz” forcado
ao cabo das narrativas romanescas as torna inferiores aos mitos tanto no plano da forma, quanto no do
contetido (admitindo-se, é claro, uma separagio entre essas duas instancias, o que é cada vez menos tolera-
do pela teoria da literatura contemporinea, mas passivel no método estruturalista da antropologia de Lévi-
Strauss): primeiro porque esse final feliz é completamente alheio ao desenvolvimento prévio da narrativa,
mas ¢ antes exigido por um senso de moralidade. Em seguida, vem o préprio senso de moralidade que
caracteriza os folhetins. Comparada a completa amoralidade do mito, esse moralismo tipico do romance
na sua forma folhetinesca ¢ visto pelo antropélogo como um dos sinais mais visiveis da decadéncia do
género.

O julgamento severo de Lévi-Strauss, como fica claro, ndo se baseia apenas em convicgoes es-
téticas, mas também éticas — ele julga nio apenas a forma, mas também o universo moral do romance
moderno — e as primeiras guiam as tltimas. Mas além disso, a visao de Lévi-Strauss se ressente de um

certo organicismo. Para ele, a forma romanesca estaria fadada 4 degradagao pelo seu préprio processo de
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evolu¢do, uma vez que “era inevitdvel que o romance contasse uma histéria que acaba mal e que estivesse,
enquanto género, acabando mal”. (id., p. 118)

O “préximo passo da evolucao” a que Lévi-Strauss se refere af é o romance do século XX — j4,
portanto, bastante afastado da matriz folhetinesca, eminentemente novecentista — o romance que passa
da queda 74 intriga & queda da intriga. Isto é, o romance, que j4 havia passado de uma estrutura episddica
com base na oposigao (como no mito) para uma de reduplica¢io (a do folhetim) passa a prescindir de
episédios, ou, como resume Lévi-Strauss, “o herdi do romance é o préprio romance” (id., ib.). Embora
nao os cite nominalmente, é nao ¢ dificil inferir que o romance a que Lévi-Strauss faz referéncia ai é o
romance pos-Kafka e, principalmente, pds-Joyce. Nao a toa, e como jd foi dito a exaustdo, a obra-prima
joycena, o Ulysses, é a reformulacao parédica de um dos mitos fundantes do ocidente e sua extensao, a
Finnegans Wake, é nio apenas um mito, mas toda uma mitologia — uma cosmogonia, no sentido mais
profundo do termo.

Voltando agora a antropologia estrutural, é importante lembrar que embora as consideragoes que
Lévi-Strauss faz acerca do romance sejam turvadas por seus preconceitos tedricos, elas sao, em boa medi-
da, acertadas na identificagao do fendmeno. Suas palavras ao final da segunda parte de A origem dos modos

a mesa, sao extremamente instigantes. Diz ele:

Nao apenas ele /o romance] nasceu da extenuagio do mito, mas que se reduz a uma busca
extenuante pela estrutura, aquém de um devir que espia de perto, sem poder encontrar,
dentro ou fora, o segredo de um antigo frescor, a nio ser talvez em alguns refgios em que
a criagdo mitica ainda permanece vigorosa, mas nesse caso, contrariamente ao romance, d

sua revelia. (LEVI-STRAUSS, 2006, p. 118)

HAROLDO DE CAMPOS: UMA RESPOSTA INADIVERTIDA A PROVOCACAO DE LEVI-STRAUSS

Ainda que partindo de premissas diferentes (e, em certo sentido, opostas) Haroldo de Campos
oferece devolve as provocacoes de Lévi-Strauss a respeito do romance (e sua relagio com o mito) de ma-
neira igualmente instigante. Referimo-nos aos ensaios que Haroldo publicou a respeito de dois romances
publicados no Brasil, que correspondem aos dois momentos a que se refere a critica do antropélogo
francés — a folhetinesca e a parédica do século XX. Sao eles: lracema, de José de Alencar e Macunaima, de
Mirio de Andrade, que lembre-se, era préximo de Lévi-Strauss.

Esse aceite do desafio langado pelo antropdlogo francés se dd, nota bene, apenas no plano da nossa
leitura. Os ensaios haroldianos nao sao respostas diretas aos questionamentos de Lévi-Strauss. Mas muni-
dos dessa leitura, ¢é irresistivel reler os optisculos de Haroldo sobre esses dois romances seminais sem pensar
as consideragdes de Lévi-Strauss a respeito da forma romanesca.

Para tanto, vamos nos valer também de uma pequena ajuda de Bakhtin, que, este sim, faz parte
do paideuma tedrico de Haroldo. Vamos nos valer da distingao cldssica que faz o formalismo russo entre

estilizagdo e parddia, nos termos em que Bakhtin (2010) as coloca em Problemas da poética de Dostoievski.
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Embora em baixa na teoria literdria corrente, em que as nogoes de intencionalidade do texto parecem cada
vez menos importantes (além ¢é claro de o préprio Haroldo rejeitd-las em prol de uma concepgao ampla de
parédia, entendida no seu sentido etimoldgico de canto paralelo), essa distingao pode ser ttil, uma vez que
estamos trabalhando com formas prototipicas de narracio, como as estudadas por Lévi-Strauss e Bakhtin,

¢ quce desembocaréo nas variantes romanescas a que Jé nos referimos.

IRACEMA OU O MITO ESTILIZADD

Em dois ensaios, “Iracema: uma arqueografia de vanguarda” e “Tépicos (fragmentdrios) para uma
historiografia do Como”, Haroldo de Campos desenvolve a hipétese de que fracema, de José de Alencar é
uma incursio do escritor cearense pelo pensamento mitopoético: Alencar escreveu nao um romance, mas
um mito de origem da civilizagao brasileira. Para fazé-lo, Alencar teria recorrido a “pré-histéria do
epos” (CAMPOS, 2000, p. 131), ou seja, para uma forma anterior a da sistematiza¢io do mito na épica,
isto é, o “fundo ritual do mito e da lenda” (id., p. 129), o mito ainda na sua versao oral.

Dessa maneira, o que Alencar produziu com [lracema foi uma experiéncia inédita: nem um ro-
mance, uma vez que a obra recusa as estruturas de narrativa e caracterizagao de personagens que regiam
o romance modelar de sua época (de corte balzaquiano, aquele tipo que o Lukics da Zeoria do romance
designou como “romantismo da desilusao”, e que o préprio Alencar abragaria em obras como Senhora e
Luciola), nem epopeia, ja que Alencar nao é um passadista que queria retomar “o poema épico de molde
camoniano, gasto por sucessivas dilui¢cdes epigonais, da Prosopopeia de curto tolego ao Caramuru e & Con-
federagio dos Tamoios” (id., p. 139).

Podemos dizer, acrescentando a nossa exegese a de Haroldo, que /racema é uma daquelas tentati-
vas de que fala Lévi-Strauss de retorno da parte do romance ao “antigo frescor” do mito. E um daqueles
“reﬁigios em que a criagdo mitica ainda permanece Vigorosa”, ainda que, ¢, principalmente, como com-
pleta Lévi-Strauss, porque ¢ construido “a revelia do romance”.

Iracema é, nos termos em que o préprio Alencar o definiu e com os quais Haroldo concorda, um
poema. E estd situado num ponto equidistante dos outros polos a0s quais tenta se contrapor: o mito, na
sua forma oral, tal como foi recolhido e estudado por Lévi-Strauss, a épica cldssica e o romance oitocen-
tista. fracerma é uma tentativa moderna e artificial de construgio de um mito de origem. Dizemos “artifi-
cial”, com todos os problemas que o termo pode ter, nao porque acreditemos que haja mitos “naturais”,
mas porque ao afirmar que /racema é um mito, reconhecemos que nio se trata por certo de um daqueles
que Lévi-Strauss recolheu e estudou nas Miroldgicas, mas se aproxima daquelas tentativas de reaproxi-
magao do mito por parte do romance que o mesmo Lévi-Strauss previu.

Sendo assim, o mito alencariano nao é uma criagao an6énima e nem ¢ transmitido de geragio em
geragdo de uma determinada tribo para ilustrar a origem dos animais, dos astros e dos mecanismos de par-
entesco ¢ endogamia. Mas é um aceno a formas ancestrais de narrativa, a essa “pré-histéria” do romance,

como diz Haroldo de Campos, que esta presente nao sé6 no mito, mas em outras narrativas, curtas, Como
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o conto de fadas, e representa uma estilizacao delas, uma tentativa de criar, no campo da poesia uma
mem@ria coletiva e um passado mitoldgico.

Até mesmo o moralismo que Lévi-Strauss indigitava no romance folhetinesco parece ser, de algu-
ma forma, subvertido em Zracema. Claro que estamos hd anos-luz do amoralismo dos mitos em que que
estupros, incestos e parricidios estao completamente incorporados 3 mundividéncia dos personagens e
nao provocam qualquer estranhamento. Mas o romance da india com o portugués Martim jd nao se guia
pelos mesmos padroes de beatice pudibunda que marcam outras obras do romantismo europeu e brasile-
iro, inclusive outro icone do indianismo romantico do préprio Alencar, O Guarani, que seria ironizado
por Oswald de Andrade anos depois. Haroldo se refere a flexibilizagao do cédigo de conduta cavalheiresco
e cristao quando entra em contato com a inconstincia da alma selvagem — e a fusao do elemento autédc-
tone com o europeu ¢ um dos ingredientes mais fortes do mitopoema alencariano.

No entanto, o aspecto mais interessante do poema de Alencar, estd na sua concepgao linguistica,
em que ele se mostra como um desafio a teoria de Lévi-Strauss. Haroldo de Campos (amparado nos es-
critos do préprio Alencar) defende que Iracema ¢ além de um mito de origem, é também um empreendi-
mento tradutdrio, e dos radicais.

E proverbial a cruzada de Alencar pela permeabilidade, na lingua escrita brasileira, a heranca
linguistica de procedéncia indigena, de modo a suplantar a heranga colonialista lusitanizante que, aquela
época, era muito mais aferrada que hoje. fracema foi seu experimento mais radical nesse sentido. Nele,
Alencar procurou realmente criar uma lingua: as expressoes e sentimentos do “pensamento selvagem” (e
como lembra Haroldo, a expressao nao é um mero decalque de Lévi-Strauss, mas foi usada pelo préprio
Alencar na “Carta ao dr. Jaguaribe”, preficio a primeira edi¢ao de fracema), nao poderiam ser expressas
num portugués castico, submetido aos valores linguisticos da ex-colonia. Para que pudessem ser traduzi-
dos com dignidade, Alencar forjou um idioma poético, ductilizado pela sintaxe e pelo vocabuldrio autéct-
one, que j4 haviam moldado o portugués brasileiro e ganhariam, com /racema, dignidade poética.

E nesse sentido que, para Haroldo, Alencar se comporta como um tradutor radical, daquela linha-
gem de tradutores que estranham seu idioma gragas ao influxo do idioma traduzido, de que fala Rudolph
Panwitz, fil6logo lembrado por Walter Benjamin em seu celebre ensaio sobre “A tarefa do tradutor”. Se-

gundo ele:

Nossas tradugoes (mesmo as melhores) partem de um falso principio querem germanizar
o sAnscrito, o grego, o inglés, ao invés de sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemao, elas
possuem um respeito muito maior diante dos préprios usos linguisticos do que diante do
espirito da obra estrangeira [...] o erro fundamental de quem traduz ¢ conservar o estado
fortuito de sua prépria lingua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela lingua es-

trangeira. (Apud: BENJAMIN, 2011, p. 117)

Mas o que isso tem a ver propriamente com Lévi-Strauss? Apesar de nao parecer, bastante. E in-
teressante pensar como ao montar um mito de origem que se estrutura nio apenas como narrativa, mas
também como tradugao, Alencar de certa maneira nos faz repensar um outro pressuposto do pensamento

de Lévi-Strauss. Em Antropologia estrutural, ele faz uma distingao entre o mito e a poesia que se tornaria
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celebre. Enquanto a poesia seria intrinsecamente intraduzivel ou entdo extremamente dificil de traduzir, o
mito seria infinitamente traduzivel. Isso porque sua importincia nao reside “nem no estilo, nem no modo
de narragdo, nem na sintaxe, mas na histéria que nele é contada” (LEVI-STRAUSS, 1975, p. 225). Em
termos da linguistica saussurreana, podemos dizer que o mito trabalha no plano do significado e a poesia,
no do significante. Enquanto na dltima a forma nao pode ser alterada sem que isso acarrete completa
descaracterizagao, no primeiro ela seria uma simples contingéncia: o mito poderia ainda ser reconhecido
como mito mesmo com outra configuragdo, pois a sua importincia reside no plano do contetido. Por
isso diz Lévi-Strauss que “o mito poderia ser definido como modo do discurso em que o valor da fé6rmula
traduttore, traditore tende praticamente a zero” (id., ib.).

E ¢ isso que torna [racema tao interessante do ponto de vista de seu projeto estético. Alencar
compds um mito que nao apenas nio pode ser separado da lingua em que é veiculado: o mito ¢, ele
préprio, uma tradugao. No romance-poema alencariano, o mito de origem e a lingua de origem — a “lin-
gua adimica, em estado de infincia e de natureza”, como diz Haroldo (CAMPOS, 2006, p. 159) —sdo o
anverso e o reverso da mesma moeda, nao é possivel separ-los sem anuli-los. Sendo assim, /racema na sua
“busca extenuante pela estrutura’ nao apenas se conforma “a revelia” do romance, mas do préprio mito
(a0 menos, se tomado da perspectiva de Lévi-Strauss). O resultado é uma experiéncia linguistico-narrativa

talvez Unica: Alencar realmente engendrou uma forma romanesca jamais repetida.

-

MACUNAIMA OU 0 MITO PARGDIADO

Se Iracema representa a reelaboragio sério-estética das narrativas orais pré-épicas, o Macunaima é
a carnavalizagio desse paradigma. Haroldo desenvolveu essa hipdtese longamente, na sua Morfologia do
Macunaima — que foi sua tese de doutorado — na qual 1é o optsculo marioandradino a luz do estudo es-
trutural feito por Vladimir Propp do folclore russo em seu Morfologia do Conto Maravilhoso, que, segundo
o préprio Propp, serviria de base para o estudo das narrativas curtas encontradigas no folclore popular de
diversas épocas e regioes, tese que é encampada por Haroldo.

Embora o estudo encampado por Haroldo do Macunaima com base na teoria proppiana se ressin-
ta de uma leitura excessivamente estruturalista, que embora necessdria e pioneira a época, uma vez que
Haroldo foi um dos introdutores no Brasil do estruturalismo e de Propp, em particular, hoje soa datada, o
desenvolvimento que Haroldo faz do mote do “heréi sem nenhum cardter” a alcunha de Macunaima e seu
principal e paradoxal trago caracteristico como Mdrio de Andrade o concebeu é o que torna a Morfologia
ainda hoje um adendo ainda hoje nao apenas vélido, mas muito instigante a0 Macunaima.

Nao vamos aqui nos delongar sobre a longa polémica em que se envolveram Propp e Lévi-Strauss
a respeito da convergéncia ou nio dos conceitos de “mito” e conto popular”. Além de merecer um tra-
balho inteiro a parte, essa discussao escapa aos limites de nosso estudo. Mas ¢ interessante lembrar como,
ambos em seu estudo de estruturas narrativas elementares terminaram por confrontd-las com a produgao

romanesca moderna.

(4] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 20172. p. 34-42. ISSN 18892586.



Propp conclui seu estudo o conto maravilhoso com uma citagao de outro formalista, Vessel6vski,
que, refletindo sobre a possibilidade de aplicagdo do método estrutural nas narrativas da contemporanei-

dade, faz o seguinte comentdrio:

Pode-se apresentar neste campo uma pergunta que diz respeito aos esquemas tipicos...
esquemas que, transmitidos de geracdo em geracio como férmulas fixas, sdo capazes de se
animarem com um novo sentido, engendrando novas formulagées? A literatura narrativa
contemporinea, com sua complexidade de enredos e representagio fotogréfica da reali-
dade, parece descartar possibilidade desta pergunta; mas quando ela estiver diante dos ol-
hos das geracoes futuras, numa perspectiva tio longinqua quanto para nés a Antiguidade,
[...] suas linhas se fundirio com aquelas que descobrimos agora, ao olharmos para trés
contemplando aquela longinqua criagio poética — e os fendmenos do esquematismo e da

repeti¢io irdo se impor em toda a sua grandeza” (Apud: PROPP, 1984, p. 65)

No que pese uma certa fé no método, esse comentdrio de Vesseldvski retomado por Propp nio
deixa de ser instigante. Ele nos faz retomar as consideragoes de Lévi-Strauss sobre o futuro do romance
se encontrar justamente num retorno da forma as suas matrizes miticas. Atente-se antes que o trecho de
Vessel6vski faz referéncia, contudo a prosa “fotografica” do romance realista-naturalista, entao em voga, e
cujo psicologismo era de fato bem diverso da esquematizagao da narrativa oral, tipica do mito.

Ora como Haroldo lembra a todo instante na sua Morfologia do Macunaima, foi justamente essa
leitura equivocada, pela chave realista, que fez com que muitos criticos incompreendessem o raconto
marioandradino, julgando-o uma obra “falhada”, “fracassada” mesmo. Em contrapartida, Haroldo, reto-
mando um trecho das Mitolégicas, lembra que “tomada em estado bruto, toda cadeia sintagmdtica deve
ser considerada desprovida de sentido” (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 350), atentando que o mito nio faz
sentido se considerado por si s6, sem contraste com outro mito. Transplantando esse método para seu es-
tudo do Macunaima, Haroldo evidencia que rapsédia (como a chamou Mério de Andrade) macunaimica
produz sentido se colocada em oposi¢iao nao ao romance de corte realista, mas ao conto popular, organi-
zando-se por um principio parédico de composigao. O Macunaima, entio, nos termos em que Haroldo o
coloca é uma “arquifibula” (CAMPOS, 2008, p. 22), ou, ainda, uma “polimorfa metafdbula” (id., p. 58),
que se individua por oposicao satirica, constituindo-se como “parédia do canon fabular”. Como sintetiza

o mesmo Haroldo em outra ocasiio:

[O Macunaima] Encaminha-se nio para a andlise do corpus fabular até a individuagio
de uma infraestrutura ou protofébula [...] pois se trata de uma obra de arte, nio de uma
investigagio cientifica do folclore [...] Mdrio conseguiu divisar o que havia de invariante
na estrutura do conto folclérico para, justamente, com intuitos artisticos, poder jogar
criativamente com elementos varidveis sobre o esquema de base. Produziu uma sintese,
um amdlgama, um conto-mosaico, fazendo do heréi dessa supersaga aquilo que que Cav-
alcanti Proenga, com apoio na zoologia, denominou um hipodigma: tipo imagindrio no
qual estao contidos todos os caracteres encontrados nos individuos da espécie até entio

conhecidos. (CAMPOS, 2006, p. 175)
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A “cadeia sintagmdtica” na qual estd inserida a rapsédia marioandradina se 1¢ pela chave parédica,
e assim compreendida pode também ser encarada como mais um dos “refiigios” da arte narrativa moderna
de que fala Lévi-Strauss, sem alcancar o “antigo frescor” do mito — e mesmo sem essa pretensao, uma vez
que se trata de parddia, derrisdo, do mito — e a0 mesmo tempo “a revelia” do romance, considerando-se a

matriz realista-naturalista a que se reportavam Lévi-Strauss e Propp.
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FORMA, FUNCAD E CONTEUDO: BASE ARISTOTELICA F
0 EFETO PLASMADO PARA UMA POETICA ENGAJADA

Danieli Christovdo Balbi (Doutoranda em Literatura Comparada, UFRJ)

RESUMO

A arte como experiéncia estética arregimentadora pressupoe a consideragao de um publico cuja coesdo e
expectativas sejam, de algum modo, levados em conta para a organizagao do seu material, para a sua forma
especifica pelo autor. Quando temos no horizonte critico a arte dita engajada, forma, fungio e contetido
sd0, a principio, elementos diante dos quais nio se pode esquecer de indagar, a fim de pontuar as saidas

encontradas por cada obra, em seu contexto especifico de produgio, circulagao e sedimentagao.

Palavras-chave: forma estética; fungao; arte engajada
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ABSTRACT

Art as an aesthetic experience regrouping presupposes the consideration of an audience whose cohesion
and expectations are somehow taken into account for the organization of their material, in its specific form
by the author. When we have in the critical horizon the so-called engaged art, form, function and content
are, at the beginning, elements in front of which one can not forget to inquire, in order to punctuate the

outputs found by each work, in its specific context of production, circulation And sedimentation.

Keywords: aesthetic form; Function; Engaged art
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CONSIDERACOES INICIAIS

A elabora¢io de uma pega nunca escapa de ser um designio dos envolvidos em sua execu¢ao; designio que
passa pela considera¢ao da sua dimensao material e do efeito que provoca na assisténcia. Ainda que esses
designios ndo sejam “orquestrados”, a forma final da pega serd um resultado provisério e bem sedimentado
no tempo e no espago que jamais alcangard ignorar o estado do teatro no momento de sua produgao, bem
como o seu significado histérico, o conhecimento dos objetos que manipula e, sobretudo, seu potencial
em relagio a0 que movimenta no publico e na critica. E por esse motivo que, nos limites desse trabalho,
falar de teatro significa assumir a dialética entre expressio (forma, costura), contetido e efeito como ponto
nevralgico para o entendimento do que ele pode representar como arte, entendida a arte como manifes-
tagdo concreta de uma configuragio ideoldgica que se desdobra sempre em uma disputa no campo dos
valores das ideias e sua dimensao objetiva.

O efeito, alids, tem a fungao de por o teatro em evidéncia, como finalidade Gltima da execugio, ji
que este, ainda que cumpridas todas as exigéncias de elaboracao, nao pode existir sem publico. Nao ha
teatro sem uma reunido particular de espectadores, e todos os seus trabalhadores movimentam suas fer-
ramentas no sentido de uma plateia. Seria no minimo ingénuo pensar que a par disso possa haver tanta
demanda absolutamente desinteressada na recepgao. Hd, inclusive, interesse em um modo particular de
recep¢io que, mesmo negando-se como projeto, nao deixa de firmar-se. Quando os trabalhadores da cena
empenham-se, por exemplo, em um espeticulo sem qualquer “pretensao”, ou retinem-se sem encamin-
hamentos muito definidos, esperam que seu publico seja afetado de modo especifico por essa situagio
teatral. E a partir do efeito, pois, que se acredita deverem-se desdobrar as investigagoes acerca das relagoes

entre os elementos cénicos.

BASES ARISTOTELICAS

O desenvolvimento da teoria do teatro, como aponta Marvin Carlson em Zeorias do teatro (CARL-
SON, 2012), situa-se, no que se refere a sua sistematicidade e a colocagao de uma série de proposi¢oes
revisitadas ao longo da histéria do teatro no ocidente, na Poética de Aristételes. De fato, no que se liga a
formulagao de uma metalinguagem especifica para referenciar os elementos constituintes do teatro e suas
relagdes— em parte pelo valor que a tradi¢ao neocldssica lhe conferiu, em parte por despontar, jd na época
em que fora ditada, como uma resposta prética e positiva ao conceito de mimese, que marcou a relagao
do mundo helénico com as artes e sua influéncia —, a Poética é um texto central. Isso talvez se deva ao fato
de ela ser, mais que tudo, a materializagio da necessidade de uma reflexao objetiva sobre o significado do

teatro no momento da civilizagao grega em que ele teve um cardter politico eminente’. E, por esse moti-

1. O dado nio ignora as bases idealistas da filosofia aristotélica (sua ontologia ainda ligada a metafisica, assente na realidade
concreta como resultado de um devir; a matéria como potencia), mas aponta, justamente, as rupturas em relagio ao compo-
nente mitico-religioso-escatolégico fundantes em Platdo, bem como o aparecimento do método sistemdtico em detrimento
do método dialético-dialégico, a ruptura da cisio césmica entre metafisica e fisica e o interesse no plano empirico. Isso,
provavelmente, resulta de uma necessidade de compreensio mais sélida do espago e da natureza, em decorréncia de sua rdpida
transformacio e complexificagio.
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vo, as consideracoes de Aristételes giram em torno, preponderantemente, das relacoes entre os elementos
cénicos, a estrutura da pega e o efeito que deve o teatro provocar no publico, ou no como uma forma
especifica se liga 4 produgao de um efeito determinado.

De acordo com o filsofo, a arte é a imitagdo do mundo empirico, entendido o plano empirico
como um resultado de um devir inscrito em uma verdade que se pode acessar pela observagao de suas
propriedades; chegar a sua objetiva¢ao (como dialética entre ato e poténcia), que é mesmo a sua finalidade,
como a congrega¢io determinada entre dadas matéria e forma (substincia). Para Platdo, diferentemente,
o plano empirico nao apresenta verdade, apreendendo-se a forma real apenas por vias de intelec¢ao (ou
abstracao); pelo recordar da alma de suas experiéncias transcendentes posteriores em plano suprassensivel.
Se, em Aristételes, a partir da apreensao do objeto sensivel pode-se chegar a sua “verdade”, entao a mimese
passa a apresentar um cardter positivo nao proposto anteriormente. Imitar pessoas partindo das formas
provaveis fabuladas através da racionalizagao de agoes reais, por se ligar a certo sentido de condensagao
— inferida pela for¢a que atribui o filésofo a arte —, requer um grau de formulagao que faz chegar a de-
preensio do vigor (ato, energia) de uma integridade®. Em Aristételes, esse vigor ¢ a esséncia e finalidade do
ser, é o destino da matéria, o que determina sua forma final. Esse vigor, pois, ¢ a sua verdade, base de suas
reflexdes metafisicas. O artista ¢ aquele que consegue atuar de tal maneira sobre o concreto, que alcanga
abstrair dele situagoes ficcionais que apresentam o mais perfeito ato de congregacio entre energia (ato,
vigor) e potencia (sua matéria). E nisso consiste a semelhanca da arte com a filosofia.

Essa reorientagao da relagio do plano metafisico e do plano empirico empreendida por Aristételes
estd intimamente ligada a uma emergéncia cada vez mais pratica exigida da atividade filoséfica na Grécia
do século IV a.C. Ela confere autonomia ontoldgica aos processos de construgao do universo diegético,
recomendando atengao aos seus particulares. No que concerne especificamente a matéria trigica — de que
a Poética se ocupa ma maior parte —, ele relaciona-a a um determinado efeito, que é também a sua finali-
dade: a catarse.

Aristételes abre sua Poética refletindo acerca de trés aspectos que elege como pilares conformativos
que conferem identidade as formas artisticas, responsdveis pela sua diferenciagio: meios, objetos ¢ ma-
neiras. Por meios, Aristételes designa a natureza substancial da obra, sua matéria composicional, seja a
melodia, a palavra e o ritmo, combinados ou nao. Com relagao ao objeto da imitacao, Aristételes redu-los
ao cardter, que se mostra melhor do que o cidadao comum, inferior a este ou, ainda, tal qual. No tocante
a maneira, Aristételes propoe dois eixos distintivos importantes, sobre os quais se debruga mais esmi-
ucadamente ao longo de sua Poética: a narrativa e o drama, ou agdo. A precaugao composicional, quase
morfoldgica, de que estd eivada a obra nao deve ocultar a preocupagao do pensador com a necessidade e
funcionalidade da arte, a partir de sua finalidade (ARISTOTELES, 2010).

Em relagio aos meios de composicio, apresentam identidade a tragédia e a comédia, ainda que di-
firam nos objetos de imitagao: esta imita agoes menores, figurando a prépria comicidade como ato “feio”,
a0 passo que aquela imita caracteres maiores do que a média (agdes nobres, de forte impulso). Assem-

elhassem-se tragédia e epopeia em seus objetos de imitagao, distinguindo-se na maneira entre encenar e

2. Essa reflexao nio se liga somente a tragédia, onde se imitam “caracteres melhores que os da média dos homens” (ARISTOTE-
LES, 2010, P 35), mas a todo processo de organizagio baseado na verossimilhan¢a. Ou seja, no que se infere mesmo sobre as
propriedades de condensacio e sintese dos personagens.
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narrar. A partir disso passa o filésofo a uma defini¢ao de tragédia objetiva: uma forma de arte que utiliza
essencialmente a palavra, imitando homens com nobreza de cardter que, agindo, passam da ventura a
desdita por um erro de julgamento e sofrem por isso, causado um efeito de temor (pela identifica¢ao do
espectador com o heréi) e piedade (por sentir que o castigo seja merecido 4 a¢do e nao ao cardter).

Toda a escrita é uma reflexao sobre os modos praticos que culminam em uma boa tragédia e, mais
de uma vez, Aristdteles coloca a catarse como objetivo da agao trdgica, seja na consideragio de suas partes
fundamentais, no estudo dos caracteres dos personagens ou na estrutura da fibula (conjunto de a¢oes),
quando analisa a estatura do herdi e os movimentos das fébulas complexas. Até mesmo a demarcagao
entre a verossimilhanga como fundamento da diegése, a essa altura, aponta para a necessidade da catarse:
uma agao provdvel, mas nao corriqueira, maravilhosa, suspende mais o 4nimo do espectador em relagao
ao destino do protagonista do que uma agao provavel e corriqueira. Assim, todos os elementos da tragédia
estao em func¢io da obtengao de um efeito determinado, que deve ser orquestrado pela pelo poeta através
da fabula¢do. Nio a toa, de acordo com Aristételes, todos esses elementos estio submetidos ao drama,
é por isso que, elencando-os, confere uma importancia insignificante ao espeticulo (montagem), o qual
sequer merece atengao maior em suas reflexoes, tida, em tom pejorativo, como nao artistica e a cargo do
contrarregra.

As consideracoes de Aristételes sobre tragédia, drama e teatro, como dito, tém importincia fulcral
no desenvolvimento de uma teoria prépria desta forma de arte. Muitos foram os tedricos que, partindo
delas, se debrugaram sobre as reflexdes acerca do efeito e seu lugar em relagio a ordenacio do fen6meno
teatral: se deve aparecer como um dado préprio de uma forma particular ou deve ser atualizado pelos
idealizadores e trabalhadores da cena como um projeto consciente; se é demanda deste(s) ou daquele(s)
componentes. Tais reflexdes colocam duas questoes permanentes: as relagdes tensas entre as esferas de
trabalho que concorrem para a execu¢io da cena e a dimensao politica que ela assume, ou o tratamento
dessa dimensao. Claro, esses problemas existem concretamente, na dilata¢ao social do teatro e sua histéria,
nas experiéncias inscritas no espago e no tempo. A importancia da Poética, todavia, ¢ ter servido, durante

muito tempo, como base para o seu tratamento tedrico e também objetivo.

FINALIDADE E EFEITO NA CONSOLIDACAD DA(S) TEORIA(S) SOBRE O TEATRO

Quase sempre, porém, quando da necessidade de se levantarem bases tedricas para a critica e jus-
tificacdo de uma prdtica, conceituagdes e juizos foram se moldando pelos interesses de uma categoria de
trabalhadores intelectuais ligados a conformagao estrutural de seu tempo, em uma relagao viva com a
ideologia dominante. Tanto as referéncias e fontes quanto as compreensoes desses trabalhadores acerca
das relagdes entre forma, objeto e efeito se arrolavam aos seus entendimentos do teatro como fendmeno
social e suas relagoes com outras esferas da atividade humana, como trabalho, comportamento, religiao,
a arena politica, etc.

O classicismo romano absorveu as orientagoes helenisticas baseado em sua visao pragmatica da filo-

sofia e da arte. Observa-se, nesse periodo, um estudo das composigdes dramdticas cujo intuito era balizar
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ensinamentos de retdrica ou gramdtica. De acordo com Carlson, a Arte poética de Horécio, como sintese
esparsa e indireta de uma série de proposi¢oes do classicismo helenista, destaca-se quanto uma espécie de
protocolo das composigoes artisticas. Dentre estas, confere maior importincia ao drama na consecugio da
finalidade da arte: “Os poetas desejam ou ser tteis ou deleitar, ou dizer coisas a0 mesmo tempo agraddveis
a vida [...] Arrebata todos os sufrdgios quem mistura o dtil e o agraddvel, deleitando e a0 mesmo tempo
instruindo o leitor” (HORACIO, 2010, p.65). O pensador deposita a responsabilidade do sucesso nos
designios do escritor, no que estes se ligam ao efeito provocado na assisténcia e sua experimenta¢ao, no
sentido de “conduzir os sentimentos do leitor aonde quiserem” (HORACIO, 2010, P58).

Com o advento do cristianismo, uma onda de moralizagio e “despaganiza¢ao” marca as relagoes
entre as esferas religiosas, politicas e culturais. Tanto Tertuliano quanto Santo Agostinho, no periodo do
classicismo tardio, condenam as encenacoes. Este tltimo, baseando-se em Platio e nas releituras das es-
colas de sua influéncia, desaprova a tragédia por nao enxergar nada de positivo na catarse que colaborasse
com a felicidade do homem.

A idade média viu arrefecerem os interesses criticos especificos sobre o drama. O que se formulou
nessa época, em sua maior parte, nao foi mais que reflexdes sobre a utilizacao da Arte Poética horaciana
em favor da utilidade da forma a doutrinaco crista. Com a tradugio da Poética de Aristételes pelo sibio
drabe Averrdis, paulatinamente se insere o esquema proposto pelo estagirita na ordem de reflexdes sobre
arte e forma dramdtica. Seus comentdrios, entretanto, reforcam a ideia de um aproveitamento ttil e mor-
alizante do teatro, dao maior atengio ao texto e conciliam catarse e designios cristaos do poeta, insistindo
em suas finalidades diddticas como efeito desejado sobre o publico. Os esforgos mais significativos de dar
largas A teoria aristotélica da arte foram empreendidos por Benvenuto de Tmola, ao aplicar as categorias
de Aristételes, filtradas pelas consideracoes de Averrois, a critica da Divina Comédia de Dante Alighieri.

Nesse sentido, “a histéria da critica dramatica durante o Renascimento italiano é, essencialmente, a
histéria da redescoberta de Aristételes, do estabelecimento de sua Poética como ponto de referéncia central
na teoria dramdtica” (CARLSON, 2012, P. 35). Como indica Jean- Jacques Roubine, em Introdugdo as
grandes teorias do teatro (ROUBINE, 2003), trés colocagdes de Aristételes parecem ter formado os princi-
pais conceitos sobre os quais se erigiram as teorias do drama desse periodo: a agdo como centro do drama,
a sua necessidade em seu desenvolvimento e a verossimilhanga.

O primeiro comentdrio sobre a Poética na Idade Média parte de Francesco Robortello, alinhavando
os efeitos da mimese s finalidades horacianas. As considera¢oes do dramaturgo Giambattista Giraldi so-
bre a finalidade do drama, ainda que mantenham preservadas as finalidades horacianas lidas pela tradigao
catdlica, dao um salto em relagao a importancia do puiblico na elaboragao do drama e consequente ob-
tencao de sucesso referente ao intuito. Para além do “génio” do poeta, seus conhecimentos sobre as reacoes
da recepgio a determinados recursos importam ao efeito. Da exigéncia do realismo de César Escaligero —
que jd aponta uma consideracao sobre a importincia dos outros componentes cénicos que nao o texto na
consecugao do efeito sobre o publico -, até Guarani — que relativiza a necessidade da separagao de estilos
sobre o efeito de realidade pretendido —, hd que se atribuir grande relevancia as proposi¢oes expostas por
Lodovico Castelvetro em sua Poética de Aristoteles vulgarizada e exposta, de 1570. No primeiro comentirio

em italiano sobre o tema, Castelvetro propoe uma teoria baseada diretamente no efeito sobre o espectador,
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insistindo no prazer da catarse, enquanto deleite puro, apenas, como unica finalidade do drama. O restan-
te da Europa, em condi¢oes préprias, formulou suas criticas e defesas da poesia com base, na maioria dos
casos, em querelas jd propostas nesse periodo de efervescéncia renascentista em Itdlia. H4 que se destacar a
contenda entre Lope de Vega e Miguel de Cervantes: este defendia as indicacoes cldssicas como exigéncia
a compreensao (baseado nas convengoes e no efeito de realidade), enquanto aquele rebatia as criticas ale-
gando a distancia no tempo e nos costumes, justamente, entre o século IV a.C e a Europa do século XVI.
Também ¢ de grande contribuicao ao debate as discussoes que seguiram a publicacao de Da constituigio da
tragédia, do Holandés Daniel Heinsius, onde uma andlise acurada da catarse leva a extensa e contundente
consideragao sobre a empatia entre espectador e herdi, indispensdvel ao efeito que se pretenda em relagao
ao publico; a exigéncia da identificagao (CARLSON, 2012, P. 83).

As lacunas deixadas pela Poética de Aristételes, segundo Roubine, ensejaram certa margem de ma-
nobra para a configuracao de teorias totalizantes de acordo com as inclinagdes dos estudiosos (ROUBINE,
2003). De modo geral, a for¢a com que se impds uma teoria do drama baseada nas observagoes dos cldssi-
cos liga-se & necessidade do efeito de verossimilhanga, advogada como meio de se alcangar a comogio do
publico gragas ao poder da verdade revelada. Assim, Jean Chapelain, em seus preficios, propoe teses que
chamam aten¢io nio tanto para a autoridade dos antigos, mas focalizam os aspectos do funcionamento do
drama que eles estabelecem para o alcance da finalidade que se pretende. O rigor na indicagao das regras
das trés unidades, a verossimilhanca e a conveniéncia (termo que se afasta das indica¢oes aristotélicas, op-
eradas sobre as convengoes teatrais e sociais, passando a significar uma forma de decoro na representagao
e no senso de realidade) por ele sistematizadas serdo, durante o século XVII, tomados como base de dis-
cussao dos efeitos do teatro, sua definigio e consequentes desdobramentos. Os comentadores neocldssicos
também vao basear suas delimitagdes do escopo do teatro pela poesia (e suas limitadas formulacoes sobre
os géneros) na desvalorizagao do espeticulo encaminhada por Aristételes. Tudo isso marca um periodo de
tendéncia a “critica essencialmente poética e totalizante” (ROUBINE 2003).

A controvérsia sobre o Cid de Corneille teve forte impacto na critica teatral francesa e europeia, o
que fez com que a Franca passasse a ocupar um lugar de destaque nesta drea a partir disso. O Abade Aub-
ignac, em seu ensaio Pritica do teatro, tragando uma comparagdo entre Racine e Corneille, e apesar das
concessoes que faz a este, conclui a superioridade daquele justamente pela habilidade com que manipula
os elementos bédsicos da composi¢ao indicados pelos cldssicos. A resposta de Corneille, em seus prefécios
de 1660, configura a mais contundente declara¢io de desacordo com as indicagées do neoclassicismo da
época. A sua afirmagio do prazer como finalidade tnica do teatro leva-o, pois, a desconsideragio da ver-
ossimilhanga tal qual formulada pelos neocldssicos, em favor da necessidade.

Thomas Rymer afirma, em seu preficio da tradugio inglesa de Reflexdes sobre Aristételes, de René
Rapin, que, apesar de sua obrigagao instrucional, o fim primeiro da tragédia ¢ deleitar. Contudo, o deleite
proporcionado pela execugao da a¢io deve estar relacionado a uma causalidade que inclua uma dinimica
de recompensa para os virtuosos e justica para os corrompidos. E o surgimento de uma ideia reincidente
na tradi¢ao dramatdrgica inglesa: a necessidade de justiga poética. Na Inglaterra do século XVIII, a questao
do prazer suscitado pela tragédia faz estreitarem-se cada vez mais solugdes que congreguem prazer e cor-

re¢ao ou didatismo moral. Importante para isso sao as reflexdes de René Descartes e Thomas Hobbes.
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Ambos a abordam com base no entendimento das emog¢oes como reagdes da psicologia humana. Para
o primeiro, todas as formas de emogoes levam ao prazer; j4 Hobbes, ao tratar das emogoes, distingue
entre as dolorosas e as agraddveis, mas indaga-se sobre o prazer que os homens sentem na apreciagio dos
fendmenos trigicos. Como resposta, o filésofo desenvolve a teoria da seguranga, a partir do que atribui
o prazer trigico a consciéncia de seguranca dos espectadores em face da inseguranga do observado. O
sucesso de O mercador de Londres, de George Lillo, vai colocar no centro do debate a questao da estreiteza
dos géneros cldssicos e suas fungdes bem delimitadas. Outras questoes importantes tomam forma nesse
periodo, como as consideracoes sobre o primado da alegria ou dos sentimentos “profundos” na comédia,
bem como reflexdes sobre prazer, catarse e consciéncia ou alheamento da natureza ficcional do drama por
parte dos seus espectadores.

Peter Szondi abre Zeoria do drama Burgués (SZONDI, 2004) questionando-se sobre o contetido
desse drama, e ¢ nesse caminho que encontra um paradoxo que serd a sua dialética fundadora: em termos
de contetido, ndo é a auséncia de elementos e convengoes da tragédia neocldssica que se pode definir o dra-
ma. Se ¢, como se afirma pela sua inser¢ao, um género revoluciondrio inscrito no periodo de acirramento
da luta de classes entre a aristocracia decadente e improdutiva e a burguesia, tampouco se pode defini-lo
pela representagao do burgués como valor consciente; representagao consciente dessa luta de classes. A
dedicatéria e o prologo ao Mercado de Londres dao pistas de uma situagao de crise no quadro da tradigao
aristotélica e seu estdgio. Dentre elas, a fungao moral da tragédia operada pela catarse e o efeito na plateia
(mesmo que antes tenham sido veementemente reclamados pelos aristotelistas neocldssicos) sao indices do
aburguesamento incidente sobre a tradigao. Mais precisamente, esse indicio ¢ o deslocamento da énfase
do terror para a compaixao, propiciada por uma identificagio que nao é mais assente puramente em um
c6digo, mas na nogao de fraternidade: o publico se compadece ao reconhecer sua prépria condigao. O
que Lillo propée ¢é a extensao da representagao da aristocracia para a representacao do burgués, segundo
ele necessdria para a obten¢ao, como base nesse principio da identificagao, do “sucesso” da corre¢ao moral
na plateia também burguesa. Corneille, ao rebater a cldusula do estado, para preservar finalidade proposta
por Lillo, altera seus alicerces: nao seria necessdrio que passasse a representar burgueses na tragédia ou a
aristocracia na comédia, mas o que faz sem propdsito a restri¢ao imposta pela cldusula é a pertinéncia de
uma identificagao que se conclua na ordem do individual, do humano. (SZONDI, 2004).

Na fran¢a, nem os ataques desferido por Rousseau a prética teatral, nem o componente moral
proposto de maneira um tanto rigidas por Voltaire vao se tornar impeditivo para que Denis Diderot dé
curso as suas reflexdes sobre a nova forma de teatro 14 feito, tanto em seus aspectos formais quanto a sua
sedimentagao social. Mesmo que demandando uma finalidade diddtica para o teatro, Diderot desenvolve
valiosas contribuicoes a defesa da liberdade de encenacio e entrega importantes formulagoes sobre a ativi-
dade do ator. Sua exigéncia de verossimilhanga e a importincia que confere ao trabalho em todas as esferas
da pratica cénica e seu alcance sao jd indicios de um teatro que atua e articula seus elementos em outras
bases, cujas reagoes de um publico bem distinto daquele dos saloes comegam a dar sinais. Diderot sugere
um género situado entre a tragédia e a comédia, a exemplo do Mercador de Londyres, o “género sério”, sendo
suas teses sobre a seu respeito uma primeira reflexao acerca do que se pode chamar de drama burgués, ou

drama. Ainda, o seu Paradoxo sobre o ator enobrece a arte de atuar no que ela apresenta de técnica, consid-
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erada um esforgo de apreensio de uma forma precisa correspondente a uma exata impressao da audiéncia,
isso posto como uma luta produtiva entre sensibilidade e racionalizagao.

Na Alemanha do século XVIII os elogios a Shakespeare por Johann Elias Schlegel, em Confronto
entre Shakespeare e Andreas Gryphius, servem como fundamento para uma tradi¢ao de subsequente valori-
zagdo do processamento do drama e da apreciacio critica dos mecanismos de composicao do aparelho te-
atral, o que levard, posteriormente, a énfase no prazer em detrimento do efeito moral. Gotthold Ephraim
Lessing, ao longo de seus estudos sobre teatro e dramaturgia, deposita aten¢ao no efeito emocional, base
de todas as finalidades que se queiram atribuir ao drama, para o que concorre a sua admissao da mistura
de géneros e a considera¢ao do ator como coparticipante da arte teatral, tao artista quanto o dramaturgo.
Enfim, o langamento do movimento Sturm und Drang por Johann Gottfried Heder “forneceu os princi-
pais conceitos criticos para o movimento romantico subsequente €, portanto, para o desenvolvimento da
moderna teoria teatral” (CARLSON, 2012, p. 166). A representagio do suprassensivel como empenho
da arte fez deslocar a énfase do enredo para o personagem, sua caracterizagdo em termos de movimen-
to, asticia e distingdo. Os intelectuais dos circulos e Iena e Weimar, que inclufam August W. Schlegel,
Goethe e Schiller, desenvolveram seus dramas e reflexdes acerca da forma sob essas bases, quando a catarse
como “suspensdo voluntdria da descrenga” — anos mais tarde formulada por Coleridge —, rumo a uma
epifania, surge como finalidade e sugere uma necessidade mais substantiva de se empregarem meios de
“captacao precisa’ do publico. Certamente, o imperativo da identificacio com o heréi se impde cada vez
mais. Goethe, em Legado da poética de Aristoteles, seguiu uma linha de andlise um tanto divergente na
superficie, compreendendo catarse como um movimento de agenciamento interno, objeto da harmonia
do artifice, e nao em relacao a qualquer efeito moral ou emocional que venha a recair sobre a plateia. A
contribuicio de Hegel em seus ensaios sobre estética, reunidos e publicados em 1835, ¢, de acordo com
Carlson, uma qualidade de sintese e superagao da filosofia alema até entdo, que chega para consolidar o
idealismo romantico como modus da tragédia e comédia e sua interpretagao. Para além de certa predilegao
pelas formas cldssicas — as quais apresentavam uma unidade absoluta entre a ideia e a forma —, o elogio dos
modernos serve como apontamento de um novo estdgio na critica do drama: a querela entre os antigos
e modernos j4 estd suplantada, e o romantismo, pautado no entendimento da forma como resultado de
uma unidade entre natureza e materializacio, ja no debate, em Hegel, a validade ou nao da composigao
em termos aristotélicos. O que se observa é uma andlise da composi¢do em primeiro plano, tendo em
vistas uma “objetivacao do suprassensivel”, em termos idealistas, e seu sucesso.

Stendhal, um dos primeiros a propor uma andlise da produ¢io dramdtica em linhas romanticas
— pioneiro no emprego e apropria¢ao do termo “romantismo” na Franga —, ainda procura resolver, em
Racine e Shakespeare, a querela entre os cldssicos e modernos em favor destes. Sua grande contribuigao
para o problema da recep¢ao do drama e seus efeitos seja, talvez, mais que a compreensao do prazer como
propésito do teatro, a admissdo de que existem “dois momentos de perfeita ilusao no teatro [...] e esses
momentos s4o a esséncia do prazer na tragédia — mas eles vém em momentos de reflexao, nao da a¢ao nem
da admiragao [...]” (CARLSON, 2012, p.196-197). Sem duvidas o preficio a Cromwell, de Victor Hugo,
foi o expressivo manifesto em favor da liberalizagao da mescla de géneros para a consecu¢io de um efeito

de “arrebatamento” na plateia.
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A grade importincia de Samuel Taylor Coleridge, em seus escritos sobre Shakespeare, foi ter
atentando ao duplo compromisso que concorre para o sucesso do efeito préprio do teatro, que o define na
mesma medida. E um compromisso por parte dos seus realizadores com a uma forma de semelhanga com a
realidade — ainda que abstrata — e um acordo por parte dos espectadores em dar crédito aos componentes e
eventos desenrolados no palco como se estes estivessem efetivando um universo relativamente correspon-
dente ao universo empirico. Coleridge o via como uma exigéncia que instaurava o teatro, chamando-o de
suspensdo voluntdria do descrédito. Sir Walter Scott, em seus ensaios sobre o drama, define como fungio
da representacio o estimulo, no publico, dos mesmos sentimentos que presidiram a composi¢ao por
parte dos seus realizadores — centrando-se no papel do dramaturgo. Grandes divergéncias apareceriam
nas posi¢oes de Oscar Wilde e Bernard Shaw a respeito da forma e fungio do teatro. Wilde definia o a
elaboragao da forma poética como o fundamento da arte, renegando qualquer tipo de didatismo moral,
ideolégico, religioso, e mesmo toda forma de manifestagao ou militincia através do efeito provocado por
alguma verossimilhanga. Shaw, diferentemente, reivindicava uma fungio para o teatro a partir do efeito
provocado pelos dramas arrolados pelo dramaturgo, conscientemente, em favor de uma pertinéncia social
que, a ele, estaria ligada 4 dendncia das formas de divisao do trabalho na Inglaterra.

Para o russo Nikolai Gogol, a arte deveria desvincular-se das exigéncias do neoclassicismo instau-
rando, através do riso, uma critica contundente 2 sociedade atual. Leon Tolstdi, com sua visio romAn-
tico-religiosa, deplora uma arte afastada das simples conveng¢des do povo russo, preocupado com a sua
corrupgao moral e com o seu afastamento dos valores cristao. A essa altura, a critica alema debatia-se entre
as orientagdes idealistas dos sistemas propostos por Kierkegaard, Nietzsche e Wagner e as refutagoes feitas
em prol de maior realismo nas composi¢oes e representacoes por Hermann Hettner, Franz Mehring e pe-
los dramaturgos Otto Brahm e Gerhart Hauptmann. Embora sem uma obra sistemdtica sobre principios
estéticos, as posicoes de Marx e Engels sobre alguns dramas e romances do periodo jd anunciavam a ne-
cessidade do realismo como fundamento de uma arte em consonancia com os objetivos da organizagao
dos trabalhadores e conscientizagao do proletariado.

O reconhecimento, por Alexandre Dumas Filho, da supremacia de Balzac na composi¢ao dos car-
acteres, em seu prefdcio a Dama das Camélias, de 1867, indica uma inclinagio realista em curso na critica
francesa. Mais adiante, Dumas filho saird a defesa de uma finalidade diddtica para o teatro em proveito
da tomada de consciéncia social. Emile Zola, pelo contrdrio, ao defender a arte naturalista como dltimo
estdgio do desenvolvimento do realismo, ignora qualquer forma de direcionamento da obra, uma vez que
a composicao total dos caracteres indicaria, por si, os caminhos a conscientizagao e organizacio social.
O teatro naturalista encontrou suas mais altas manifestacoes no Théatre-Libre de André Antoine e Jean
Jullien. O interesse deste na agao leva-o a considerar a movimentagao do ator, mais que a fibula, indis-
pensdvel para a producio do efeito de realidade, sugerindo a considera¢ao de uma “quarta parede” para
os seus desdobramentos. As reagdes ao naturalismo, vindas de todos os lados, atingiram sua forma mais
aguda nas consideragoes sobre o drama etéreo dos simbolistas Stéphane Mallarmé, Maurice Maeterlinck
e Adolphe Apia.

Na Inglaterra do inicio do século XX, Gordon Craig funda um comité internacional para reunir ex-

perimentadores da arte simbolista. Na Russia, as divergéncias entre as aspiragoes simbolistas de Vsevolod

(52] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 43-54. ISSN 18092586.



Meyerhold e o drama psicolégico de Constatin Stanislavski foram decisivas para a formagao das linhas
criticas que disputavam a forma e a fungao do teatro nesse periodo, sobretudo aquele que orientava-se
para as massas, como ambos desejavam. Os ensaios de Georgy Plekhanov (um dos introdutores do termo
“materialismo dialético” nos dominios da critica estética) sobre Ibsen procuram conciliar prazer moral
e instrugdo ideoldgica no estabelecimento de uma fun¢io para o teatro. Os estudos da psique humana
empreendidos por Sigmund Freud reavivaram as especulagdes acerca do prazer na arte dramdtica, enxer-
gando-as como uma forma de explorar fontes de prazer de maneira segura. Nessa época, na recém Uniao
Soviética (URSS) a Organizac¢ao Cultural Proletdria (Proletcult) jd preconizava uma rejeigao, senao total,
radical do passado através da criagao de uma cultura integralmente proletdria. Em Berlim, Erwin Piscator
criava seu Teatro Proletdrio e focava sua aten¢io nio tanto na discussio sobre a necessidade ou nio de
se desterrar uma tradi¢ao “burguesa de dramaturgia”, mas nas investigacoes que o levariam a descoberta
de uma forma de atuar e escrever em que todas as esferas do evento cénico concorressem para um teatro
politico na abordagem. Um dos eminentes diretores do periodo, Serguei Eisenstein, concentrou seus
esforcos no desenvolvimento de um método de ordenagao da fibula em “atragées” ou “quadros” que
reforgassem a participagdo do espectador na atribui¢ao de sentido ao espetdculo. Esse sentido, claro estd,
tinha em tudo a ver com um exercicio de descoberta ideolégica para a plateia. Em Franga, tanto Jacques
Copeau quanto seu seguidor Louis Jouvet insistiam na primazia do texto e no efeito de ilusao demandado
pelo dramaturgo aos encenadores e atores e se esforcavam em ver nisso um meio de construir um teatro
popular.

O surgimento das vanguardas no inicio do século XX foi fruto de um rearranjo das atividades
sociais e seu reflexo numa tradicao de valores culturais, decorréncia da expansio do capitalismo rumo a
ampliagdo das suas bases industriais. Tais condi¢oes também foram decisivas para que uma efervescéncia
politica resultasse no crescente alargamento da disposi¢ao do proletariado e consequente organizagao dos
partidos que lhes falavam diretamente. As tentativas do desenvolvimento mais produtivo de uma estética

<« R « . » . . . ~
proletdria” e/ou “comunista” foi uma de suas implicacoes.
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INCERTO MIGUILIM: DO IMPENSADO AD INVENTADO

Marcela Filizola (Mestrado em Literatura, Cultura e Contemporaneidade, PUC-Rio)

RESUMO

Este artigo procura refletir acerca de uma nocéo de indeterminagio que se d4 na materialidade da lingua-
gem atuante na novela “Campo Geral” (1956), de Guimaraes Rosa. Os siléncios e as dificuldades de pen-
sar e de dizer presentes na narrativa sugerem uma atengio as experiéncias vividas, de modo que aberturas
possam surgir de formas de vida aparentemente estdveis. A partir do olhar do menino Miguilim, busca-se
observar como a escrita de Rosa cria experiéncias de passagem, fazendo transbordar uma linguagem que
nao se insere na légica racional e utilitdria. O trabalho analisa a estranheza da sintaxe do texto como tenta-
tiva de materializar a perplexidade e a inquietude que tornariam viva a lingua escrita. No ato de fabulagio
de Rosa e do personagem Miguilim, nota-se que a linguagem pode acessar outros mundos. Assim, pensar,
lembrar e inventar sao meios de expor enigmas. Ao dar concretude ao que nao pode ser explicado, sao
produzidas novas formas de vida, mais dispostas & vulnerabilidade; formas de vida que buscam conviver

com as incertezas das experiéncias sensiveis.

Palavras-chave: infincia, Guimaries Rosa, indeterminado, materialidade.
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ABSTRACT

This article attempts to reflect upon the notion of indetermination that can be found on the materiality
of language at play in the novella “Campo Geral” (1956), written by Guimaraes Rosa. The silences and
difficulties related to thinking and saying that are present in the narrative seem to indicate an attention
towards life experiences, so that openings can emerge from apparently stable forms of life. Concentrating
on Miguilim’s way of seeing things, this paper tries to observe the paths taken by Rosa’s writing in creating
experiences of contact, which may lead to an overflow of language that cannot be inserted in rational and
utilitarian logics. The research analyses the unconventional syntax found in the novella as a means of ma-
terializing perplexity and restlessness in order for written language to gain life. The act of creating stories
of both Rosa and the character Miguilim is observed as a possibility of accessing other worlds. Therefore,
to think, to remember, and to invent are ways of exposing enigmas. The concreteness given to that which
cannot be explained leads to the emergence of new forms of life, more open to vulnerability; forms of life

attempting to coexist with the uncertainties of affective experiences.

Keywords: childhood, Guimaraes Rosa, indeterminate, materiality.
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Um certo Miguilim morava com sua mde, seu pai e seus irmdos, longe, longe daqui,
muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas sem nome ou pouco
conbecidas, em ponto remoto, no Mutiim. (ROSA, 2001, p. 27)

Com essas linhas iniciais, surge um lugar remoto e distante chamado Mutum, assim como a vida de
“um certo Miguilim” e de sua familia. As palavras de abertura da novela “Campo Geral” (Corpo de baile,
1956), de Guimaries Rosa, parecem apontar para uma indeterminagao que ird ocupar as paginas seguintes
da narrativa, criando a partir do Mutum e de Miguilim uma materialidade incerta que une linguagem e
vida. Entre “veredas sem nome”, encontramos um lugar cujo nome nos dd mudez e siléncio; entretanto,
isso ndo deve ser entendido como auséncia de sons ou de palavras, e sim como um atentar para outra lin-
gua — aquela que escuta os ruidos de uma vida que se espalha nos movimentos da escrita. Deleuze escreve
“E através das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve” (2011, p. 9) e, de fato, vemos e ouvimos em
“Campo Geral” os animais e as plantas, os barulhos de ventos e chuvas, os resmungos da casa e de seus
moradores por meio de um narrador em 3* pessoa que se mescla a voz gaguejada e marcada pela dificul-
dade de expressao de uma crianga — este “um certo Miguilim”. Talvez possamos pensar que o uso do artigo
indefinido que acompanha o nome do personagem na abertura da novela seja uma indica¢io da “poténcia
de um impessoal que nao ¢ uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau: (...) atingindo
uma zona de vizinhan¢a em que jd nao podemos distinguir-nos daquilo que nos tornamos” (DELEUZE,
2011, p. 88). Assim, misturam-se Miguilim e Mutum, tornam-se passagem, paisagem, passageiros, vidas
que se fazem na lingua, sendo ambos “o lugar das coisas nao-ditas e intuidas, dos limites incertos das coisas
(...)” (MARTINS COSTA, 2013, p. 36).

Diante dos limites porosos de “Campo Geral”, acredito que ler a narrativa de forma organizadora,
buscando uma totalidade no que ¢ contado, é uma perspectiva que enfraquece a estéria. Mais produtivo
seria encarar a linguagem de Rosa pelo viés do eterno recomeco, pois o texto nao propoe fechamentos, e
sim paradoxos, ou seja, um desencaixe com o senso comum, criando aberturas através da falta de lugar do
personagem, de seu desespero diante da dificuldade de pensamento e diante de uma linguagem quebrada

que se insere em outra lgica, que foge a légica racional, como observado nesta passagem:

Miguilim forcejava, nio queria, mas a ideia da gente nio tinha fecho. Aquilo, aquilo.
Pensamentos todos desciam por ali a baixo. Entdo, ele ndo queria, nao ia pensar — mas
entdo carecia de torar volta: prestar muita atengio sé nas outras coisas todas acontecendo,
no que mais fosse bonito, e tudo tinha de ser bonito, para ele nio pensar — entéo as horas

daquele dia ficavam sendo o dia mais comprido de todos... (ROSA, 2001, p. 88)

Mesmo as revelagdes que surgem na narrativa podem ser lidas como movimentos, jd que sio aconte-
cimentos que mostram a vida em seu fluxo, sem produzir espagos fixos ou definidores. Apesar de haver um
inicio e um fim inscritos em Mutum, 14 ¢ também o lugar no meio dos outros, de entradas que provocam
partidas nesse corpo-linguagem: “mutum’ é um palindromo — ‘palavra que se pode ler, indiferentemente,
da esquerda para a direita ou vice-versa, e que em grego significa aquilo que ‘corre em sentido inverso, que
volta sobre seus passos” (MARTINS COSTA, 2013, p. 37). As vidas do Mutum, que lutam e resistem,
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sao vidas no “sentido inverso”, pois se voltam sobre si. Parecem ser sobrevivéncias que se debatem com
o incerto, que clamam os desejos do corpo e da natureza que tantas vezes calamos. O embate aparece na
prépria linguagem da narrativa, buscando apagar uma lingua congelada para recuperar uma vida-lingua-

gem, conforme comentou Rosa em entrevista a Giinter Lorenz:

Meu lema é: a linguagem e a vida sio uma coisa 6. (...) Isto significa que, como escritor,
devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessdrio até
ela ser novamente vida. O idioma ¢ a tnica porta para o infinito, mas infelizmente estd

oculto sob montanhas de cinzas. (LORENZ, 1973)

Segundo o autor, algo estd morto na lingua, ou “oculto sob montanhas de cinzas”, e seria preciso
ressuscitar a sensibilidade poética das palavras, retirando-as da estabilidade e tornando-as vivas. O pro-
cesso de escrita seria entao uma busca por dessubstancializar o mundo para coloci-lo em devir, de modo
a produzir brechas para outras formas de vida. A linguagem poética nao propoe fixar ou definir qualquer
coisa, mas trazer o gestual para a materialidade das palavras. Seria uma linguagem que se apresenta em
“desequilibrio perpétuo”, levando a prépria lingua a vibrar e gaguejar no nivel fonético, lexical e sintdtico
(DELEUZE, 2011, p. 139). Nesses entrelacamentos, a tessitura das experiéncias vividas nao diz respeito
a constitui¢do de um sujeito particular; sio caminhos que nos fazem atentar para as relacoes, para os
fluxos e as forgas que afetam os meios, perpassando e contaminando subjetividades distintas. Poderfamos
aproximar o projeto de escrita de Rosa aquele de escrita e de filosofia de Nietzsche, pois ambos trabalham
e pensam de maneira préxima com e sobre a linguagem: “O ‘Grande estilo’””, segundo comenta Vasconcel-
los com relagdo ao termo usado pelo fildsofo, “é a recusa em aceitar a gramaticalidade da lingua, em aceitar
a subserviéncia ao conceito, ou mesmo a coloquialidade da linguagem” (VASCONCELLOS, 2007, p.
136), criando uma outra lingua, de desvios, para tornd-la viva (DELEUZE, 2011, p. 12).

A partir dessa visao da linguagem, a escrita de Rosa nao busca, a meu ver, representar as angustias
de Miguilim, e sim tornd-las materiais. Por meio de uma sintaxe que foge ao padrio, temos a experiéncia
da dificuldade e do desencontro da crianca consigo ao enfrentar a perda de si e ao procurar uma forma
de se haver com um corpo que parece transbordar. Gostaria de refletir que o gesto de tornar a palavra
“novamente vida”, como diz o escritor na entrevista mencionada acima, seria um modo de dar 2 lingua
lampejos de sentido, sem a fazer assentar. Assim, a linguagem incerta e instdvel nos daria uma experiéncia
de abertura e de risco diante daquilo que nao pode ser apreendido ou categorizado, porque “(...) algo in-
elutavelmente nos escapa” e se perde nesse contato (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).

A novela “Campo Geral” parece querer nos dar a experiéncia da perda diante de acontecimentos
que ndo conseguimos agarrar; uma experiéncia diante do indeterminado. Em diversos momentos da nar-

rativa, lemos sobre a sensacio de falta de lugar de Miguilim, por exemplo ao encarar a morte de seu irmao:

Todos os dias que depois vieram, eram tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado de
uma por¢io de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando chegava o poder de chorar, era
até bom — enquanto estava chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao
vivo todas as lembrangas, as mais novas e as muito antigas. Mas, no meio das horas, ele
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estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele nio era ele mesmo. Diante
dele, as pessdas, as coisas, perdiam o peso de ser. Os lugares, 0 Mutim — se esvaziavam,
numa ligeireza, vagarosos. E Miguilim mesmo se achava diferente de todos. Ao vago, dava
a mesma ideia de uma vez, em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu
costume — quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e perguntou

assustado: — “Uai, Mie, hoje jd ¢ amanha?!”. (ROSA, 2001, p. 122)

Talvez possamos pensar que o risco vivido por Miguilim seja o de estar em contato com a morte,
isto é, o contato com a fragilidade do préprio corpo e com a fragilidade das vidas que o cercam. No trecho
acima, observamos a vulnerabilidade do menino ao viver uma mistura de lembrancas e linearidade tempo-
ral. E uma vida que se encontra no “meio das horas”, na ligeireza que é também vagarosa, na sensagao de
esvaziamento e diferenca, ou seja, em zonas de indetermina¢ao em que a morte nao estd abstraida da vida.
Enfrentar essa zona de contaminagio seria se oferecer ao incerto e se abrir para as experiéncias vividas,
sem recalcar aquilo que nao pode ser fixado, isto é, sem buscar explicar através da razao o que foge a ela
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38).

Como demonstra a escrita de “Campo Geral”, hd uma dificuldade de viver com a perda de si ao se
deparar com as diferentes subjetividades que surgem nas relacdes com os outros. O embate de Miguilim
com a lingua nao deve ser separado de seu embate com a vida. Aquilo que o menino nao consegue dizer
estd encoberto por medos e duvidas, por uma impossibilidade de apreensao. A estéria se desenvolve a
partir da atengao ao que escapa a racionalidade, pois o préprio personagem ¢ aquele que escapa, como
vemos na fala de sua irma Chica sobre ele: “Vocé nasceu em dia-de-sexta com os pés no sabado: quando
estd alegre por dentro ¢ que estd triste por fora...” (ROSA, 2001, p. 79). Miguilim, como o nome Mutum,
volta-se sobre si mesmo, é aquele que nasceu na passagem dos dias, nem 14 nem cd, também é um corpo
de passagem, no qual as palavras nao ganham lastro, porque ele mesmo nio pode ser apreendido. Com o
personagem, encaramos ‘o mundo nebuloso da infancia” (MARTINS COSTA, 2013, p. 31), e a nebulo-
sidade ganha corporalidade na escrita de Rosa, fazendo transbordar a vida de Miguilim e do Mutum, da
mudez e dos dias chuvosos e embagados. Nessas zonas entre as coisas, os contornos de alegria e tristeza,
bem e mal, verdade e mentira, dentro e fora se diluem, retirando das palavras seus valores e dando a elas
a inquietude de nao serem permanentes. A linguagem desperta para a presenca da pluralidade e da am-
biguidade, fazendo-nos observar na escrita de Rosa um outro modo de fazer politica, que quer fazer latejar
os paradoxos e os espantos como afirmagao de vida. O gesto politico seria a no separagio entre vida e
linguagem, tornando a linguagem desviada uma forma politica que nos faz atentar para o outro, que nos
faz enxergar a diferenca sem tentar explicd-la.

A novela inicia-se com o retorno de Miguilim para casa depois de uma viagem para ser crismado e
termina com sua despedida do Mutum. Inicia-se com a crianga querendo levar uma certeza de presente
para a mae — a fala desinteressada de um homem comentando que o Mutum é um lugar bonito (ROSA,
2001, p. 28) — e termina com essa certeza, que fora entreouvida, ganhando enfim concretude para o
menino. Ao se despedir de sua casa, da familia e do Mutum, ele também passa a ver a beleza do lugar.
No entanto, a experiéncia de certeza ao fim de “Campo Geral” nao se coloca como fechamento ou como

licao aprendida. Ao contrdrio, parece ser um movimento espiralar que continua produzindo tensdes, ou
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indefini¢des, como vemos nas Gltimas frases da narrativa, quando Miguilim relembra as palavras de seu
irmao Dito que se misturam a seu préprio pensamento: “Sempre alegre, Miguilim... Sempre alegre, Mi-
guilim... Nem sabia o que era alegria e tristeza”. (ROSA, 2001, p. 152) Assim, a certeza por fim compreen-
dida nao aparece como uma forma de apaziguar o pensamento e as experiéncias de vida, pois ¢ exatamente
um outro modo de olhar, percebendo na dificuldade de definigao uma poténcia.

Ao levar a certeza que escutou, Miguilim espera apaziguar as préprias davidas, além de dar um
pouco de alegria para sua mae, que acredita que a vida acontece longe de onde eles estao, atrds do morro
que fecha a visao dela do mundo (ROSA, 2001, p. 29). Notamos que os adultos na narrativa escolhem
nao enxergar o que estd perto e pode ser belo, fazendo com que as coisas boas sejam vistas como inalca-
ngdveis. A cegueira da mae — e dos adultos em geral — contrasta com a miopia de Miguilim revelada ao fim
da estéria, pois a vida para o menino nao estd em um espago exterior ou distante. As experiéncias vividas
o0 atravessam constantemente, e sua dor ocorre devido a dificuldade de encontrar estabilidade nas coisas.
Entéo, dar uma certeza de presente seria também uma forma de despertar a mae para a vida.

Miguilim quer acreditar no que foi dito para que sua percep¢ao do entorno fique menos nebulosa,
como se uma verdade adquirisse materialidade ao ser fisgada. Isso acalmaria um pouco de seu desespero
diante das incertezas que sente. No entanto, uma resolu¢ao nunca chega a ser atingida em “Campo Ger-
al”, pois Rosa parece apontar para a ideia de que a aprendizagem estaria em conviver com os atritos. O
estranhamento diante da linguagem ¢ também o estranhamento do corpo diante de nossa domesticagao
e do contato com outras corporalidades, fazendo-nos atentar para uma lingua outra — aquela da qual es-
quecemos com o habito de fixar e de conceituar as palavras para afastar a lingua da experiéncia vivida. A
linguagem morta pode ser pensada como um esvaziamento da vida justamente por seu preenchimento de
sentido; ¢ a linguagem que sufoca, que impede a existéncia de brechas. Portanto, para fazer viver a lingua,
seria preciso materializar a perplexidade. E isso que encontramos no Mutum: um lugar de inquietude,
construido por uma linguagem contaminada pela vida que move o corpo e o pensamento. As palavras em
“Campo Geral” sao desacomodadas, entrando em uma danga ou luta ou brincadeira como jogos de forga.
Ao acordarmos para o fluxo incessante da lingua, produzimos fissuras no sentido, sentimos os siléncios e
abrimos a escuta para outras formas de vida — as vidas inumanas, carregadas de precariedade e fragilidade.

Em diversas estérias de Rosa, notamos que o autor procura trazer situagoes de vidas vulnerdveis
como poténcia, escrevendo personagens considerados & margem e que veem o mundo com uma sensib-
ilidade poética, conforme lemos nesta passagem: “Miguilim nao tinha vontade de crescer, de ser pessoa
grande, a conversa das pessbas grandes era sempre as mesmas coisas secas, com aquela necessidade de ser
brutas, coisas assustadas” (ROSA, 2001, p. 52). Em “Campo Geral”, ¢ através do olhar infantil que vemos
a crueldade daqueles que estao abstraidos da vida e que se contrapéem a vulnerabilidade das criangas.
Observamos na citagio a visao que Miguilim tem da vida adulta e seu desejo de nao fazer parte disso — um
desejo de resisténcia que o acompanha ao longo da narrativa, colocando-o diversas vezes em situagoes de
violéncia para escapar de se enquadrar em uma légica anestesiada. H4 uma selvageria que permanece no
personagem, marcando a resisténcia da infincia diante do mundo da légica da utilidade e do trabalho,

diante de um mundo autoritario.
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E interessante repararmos no contraste entre Miguilim e um de seus irmios mais novos, o Dito,
pois cada um apresenta um modo diferente de estar no mundo e de se relacionar com a brutalidade dos

adultos:

O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas, com uma certeza,
descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo quando sabia, espiava na divida, achava
que podia ser errado. Até as coisas que ele pensava, precisava de contar ao Dito, para o
Dito reproduzir, com aquela forga séria, confirmada, para entio ele acreditar mesmo que
era verdade. De donde o Dito tirava aquilo? Dava até raiva, aquele juizo sisudo, o poder do
Dito, de saber e entender, sem as necessidades. (ROSA, 2001, p. 98, grifo meu)

Dito: um nome em participio passado (TERRA, 2014, p. 4); é ele quem d4 a linguagem o poder
do discurso, da organizacio e do entendimento. Nota-se no personagem uma maneira astuta de utilizar
a lingua a seu favor, até para enganar a si mesmo e afastar as tristezas do pensamento. Ele apresenta outra
forma de entrar no jogo da linguagem, dando a impressao de conseguir racionalizar as dividas e encontrar
menos dor no vivido, ou entao de recalcar a dor vivida. Através do discurso racional, parece que a sensi-
bilidade ¢ estancada ou distanciada. Tal qual o funcionamento de um verbo no participio passado, a fala
dele parece adquirir a imobilidade do que passou, como se o dito tivesse o peso da permanéncia, mesmo
ap6s a morte do menino. Ao entender a dinimica das pessoas mais velhas, Dito é justamente aquele que,
também como um participio, participa do mundo dos adultos e das criangas. O poder do Dito estd em
atentar para as necessidades dos outros e compreendé-las, conseguindo, com a for¢a da persuasao, fixar no
discurso ideias verdadeiras e falsas.

E o que ocorre quando o personagem mente e contraria as ordens do pai, pedindo para cortarem
uma drvore por conta do medo de morrer de Miguilim. Depois, para fugir da surra, o menino explica
que fez aquilo porque estava preocupado com o adoecimento do pai, e até mesmo Miguilim, que sabia de

tudo, acredita na mentira do irmao:

E o pai abragou o Dito, dizia que ele era menino corajoso e com muito sentimento, nunca
que mentia. Mesmo Miguilim nao entendia o sopro daquilo; pois até ele, que sabia de
tudo, dum jeito nio estava acreditando mais no que fora: mas achando que o que o Dito
falou com o pai era que era a primeira verdade. (ROSA, 2001, p. 69-70)

Como demonstra a passagem, Miguilim tem dificuldade de separar realidades ou de entender que
existem diversas narrativas circundando um acontecimento. O menino habita uma forma de vida mais
fantasiosa, na qual a légica utilitdria das relacoes de trabalho e as organizagoes bindrias do mundo adulto
se fazem com contornos difusos (ROSA, 2001, p. 86). Por essa razio, ele se vé em confrontos com figuras
de autoridade em diversos momentos da novela. Para o personagem, linguagem e corpo sio indissocidveis,
e ndo meras ferramentas de comunicagio, fazendo-o resistir aos jogos de linguagem das outras pessoas
da fazenda. As palavras tém plasticidade, tém um peso que o atinge no préprio corpo: “Custava nao ter

o poder de dizer, chega desnorteava, até a cabeca da gente dofa.” (ROSA, 2001, p. 84). Nessa terra de
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mudez, a lingua carrega o poder da mentira, da trapaca, de atrair o mal, mas também conserva o poder
madgico de acessar outros mundos, nos quais se inventam lembrangas e se apagam tristezas.

A sensibilidade a flor da pele dd a Miguilim o poder da fabulagio, porém também o coloca em
constante confronto com ele mesmo e com os outros. Como se estivesse sempre em uma zona de indeter-
minagiao que o assusta, sua forma de sobrevivéncia precisa ser escancarada. Em contraste, o Dito parece
compreender a necessidade de usar algumas mdscaras para conseguir o que quer, conforme visto na citagao
acima. Contudo, também podemos ler suas mentiras como um meio de resistir, porque surgem como
modos de proteger aqueles a sua volta. Enquanto fala e pensamento transbordam de Miguilim e até o fato
de ser miope parece marcar a falta de lugar do menino no mundo — desconfortdvel, inadequado, andando
aos tropegos —, Dito esvazia as palavras, manipulando os outros através de seu discurso e guardando aquilo
que ¢é seu dentro de si: “O Dito nao brigava de verdade com ninguém, toda vez de brigar ele economizava.
Miguilim sempre queria nio brigar, mas brigava, derradeiramente, com todos. Tomara a gente ser, feito
o Dito: capaz com todos hordrios das pessdas...” (ROSA, 2001, p. 91). Ele apresenta uma diplomacia e
asttcia que o irmao mais velho nao tem, o que nao significa que Miguilim nao apresente outras formas
de juizo, segundo o préprio Dito diz na narrativa: “Vocé tem juizo por outros lados.” (ROSA, 2001, p.
86). Podemos perceber que ele nao considera Miguilim um bobo, como outros personagens que zombam
dele. Dito consegue ver a sensibilidade do irmao e sua angustia por habitar um lugar de indeterminagao
onde nao consegue separar ou organizar suas agdes (ROSA, 2001, p. 86-87). Ambos mostram maneiras
diferentes de lidar com as incertezas que os acometem: Dito silencia e segue o fluxo, sem muitos question-
amentos, enquanto Miguilim se vé atormentado por constantes indagacoes, virando para o irmao mais
novo atrds de respostas, embora este muitas vezes nao as tenha: “O que o Dito achava era custoso, ele
mesmo nao sabia bem. Miguilim perguntava demais da conta.” (ROSA, 2001, p. 109).

Portanto, parece ser na cumplicidade que os dois irmaos encontram meios de sobreviver as incer-
tezas, aos siléncios, as brutalidades dos adultos. Podemos ver que hd um movimento de mistura e preser-
vagao dos corpos nas conversas entre eles antes de dormir, como se o estado de vigilia provocasse uma ab-

ertura possivel para esvaziar um pouco os medos de um e de outro, compartilhando também as coragens:

O Dito j4 tinha adormecido. O que dormia primeiro, adormecia. O outro herdava os me-
dos, e as coragens. Do mato do Mutiim. Mas nio era toda vez: tinha dia de se ter medo,
ocasido, assim como tinha dia de mio de tristeza, dia de sair tudo errado mesmo, — que
esses ¢ aqueles a gente tinha de atravessar, varar de outra banda. Cuidava de outros medos.

(ROSA, 2001, p. 92)

Até mesmo o tratamento grifico dos didlogos gera confusio, a meu ver, pois nio hd um novo
pardgrafo a cada fala, como se na escuridao jd nao fosse possivel distinguir quem é quem. A citagao acima,
descrevendo 0 momento em que os meninos vao dormir, carrega também o antncio do que estd por vir:
Dito, que adormece primeiro, é aquele que, de fato, ird adoecer e morrer, deixando medos e coragens e
dias de tristeza que precisardo ser atravessados, deixando o irmio na escuridio da perda, sem voz e sem

palavras ao enfrentar essa auséncia.
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Ao longo de “Campo Geral”, podemos observar o descompasso de Miguilim em sua luta por en-
contrar o préprio corpo, algo que nao o faca escapulir constantemente. Ele quer fisgar o que pensa e o que
diz, assim como as memdrias que se misturam aos sonhos ou as outras lembrancas, mas nao como uma
tentativa de buscar formas de entendimento, e sim como um meio de criar corporalidades para se segurar
em alguma certeza e seguranga, em alguma garantia. A fala de Miguilim fabula e é através da criagao que
ele consegue acalmar as ddvidas, ou enfrentd-las, dando lugar ao indeterminado e a cisao provocada pelo
medo da morte. Contar estdrias nio surge na narrativa como um meio de explicar e resolver as questoes
que apavoram a crianga; ¢ um meio de expor enigmas, de dar materialidade a eles, para que seja possivel
sobreviver as perdas que cercam o personagem. Desde o comego, notamos que ¢ a partir das mortes e
das perdas — dos vestigios deixados, restos que podemos chamar de lembrangas — que Miguilim produz
estérias, reinventando sensagoes e intui¢oes em cima de fragmentos de memérias. Vemos isso no modo
como o personagem lida com a perda de sua cachorra preferida, a Pingo-de-Ouro, que por simples mal-
dade ¢ dada por seu pai para pessoas que estao de passagem pelo Mutum (ROSA, 2001, p. 34). Ao ouvir
uma estéria de um menino que acha uma cuca, Miguilim a incorpora as lembrangas de sua cadela e assim
consegue inventar uma nova imagem, uma abertura diante da dor da perda: “Ele nem sabia, ninguém
sabia 0 que era uma cuca. Mas, entdo, foi que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de
repente pds na Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde entao dela nunca mais se esqueceu.”
(ROSA, 2001, p. 35).

No ato de fabula¢ao, a experiéncia do pensamento e da linguagem ocorre sem que nada culmine
disso, isto é, sem dar respostas, mas tornando a experiéncia viva e expondo justamente o enigma enquan-
to enigma, dando forma ao enigmdtico sem apagar sua “abissalidade” — como descreve Vasconcellos a
respeito do enigma para Nietzsche: “O enigma nao como o que se esconde para ser mostrado, nao como
o que estd escondido para ser desvelado, mas como aquilo que nao pode ser dito, sob pena de perder o
que lhe é mais caro: a abissalidade.” (2007, p. 135). Entdo, inventar estdrias — e aqui penso acerca disso
em relacdo ao escritor Guimaraes Rosa e seus personagens que contam estdrias — nao seria um modo de

decifrar enigmas, mas de expor, na experimentac¢ao com a linguagem, o que nao se revela.

O processo [de contar estérias], portanto, nio ¢ apenas o de organizacio (ou de possivel
‘fechamento’) da experiéncia através da estéria ouvida. O processo vai além. Aglutina-
das, experiéncia e ficcio reabrem-se mutuamente para a continua recriagio. O que nio
significa eliminar a dor. Como vimos acima, o processo incluiu a passagem pela morte.

(NOGUEIRA, 2004, p. 100)

Conforme demonstra a citagao, contar estdrias seria novamente uma forma de pensar sobre a nogao
de eterno recomego que encontramos na palavra Mutum. Recomegar, recriar ndo ¢ retornar ao mesmo; ¢
o movimento paradoxal de chegar ao lugar em que jd se estava sem que de fato se chegue a um lugar, pois
esse chegar nao cessa. Desse modo, seria um gesto de afirmagio da vida com seus percalcos, convivendo
com a indeterminagio e criando algo a partir da falta de lugar. A anggstia do pensamento de Miguilim

traz um desejo de isolamento, e essa necessidade de solidao se reverte quando o menino conta estérias,
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encontrando ai a felicidade do esquecimento de si e revelando enigmas que nao buscam explicar as coisas,

e sim criar uma experiéncia sensivel de abertura para o mundo:

Miguilim contava, sem carecer de esforo, estérias compridas, que ninguém nunca tinha
sabido, nio esbarrava de contar, estava tdo alegre nervoso, aquilo para ele era o entendi-
mento maior. Se lembrava do seo Aristeu. Fazer estérias, tudo com um viver limpo, novo,

de consolo. (ROSA, 2001, p. 115)

Por ocupar a posicio de contador de estdrias, ou seja, de sensibilidade poética, Miguilim se coloca
entre as coisas, nas zonas de contato, arriscando-se ao encarar experiéncias de morte. H4 um desejo de en-
frentamento daquilo que ele nao compreende, o que as vezes se d4 como uma vontade inventiva diante da
lingua e, em outras, como recusa, ou siléncio, diante da dificuldade de domar linguagem e pensamento,
isto é, diante da dificuldade de estar no fluxo que a vida impoe (ROSA, 2001, p. 88-89).

Na passagem em que o pai de Miguilim fala para o filho que ele nao pode temer os bois, podemos
notar como a légica de entendimento da crianga ¢ outra. O menino nao compreende que ¢é preciso fingir
nao ter medo para que os animais nao sintam aquilo em seu cheiro. Acreditando que o pai quer dizer que é
preciso enfrentar o medo, tornando-o uma experiéncia vivida, Miguilim se coloca entre os bois, de forma
a encarar o préprio pavor (ROSA, 2001, p. 88). Enquanto a linguagem dos adultos é carregada de meté-
foras, ou de sentidos velados, que a distancia da vida, a linguagem do menino — a linguagem fabular — nio
¢ metafdrica, pois ¢ uma linguagem viva, que foi despertada, na qual a fronteira do literal e do metaférico
jd se turvou: é uma linguagem que se mescla a experiéncia vivida e que carrega o enigmdtico, algo que nao
pode ser explicado. A tensio vivida pelo personagem diante do que ele nio entende parece levar a uma
necessidade de concretude, de dar materialidade a lingua. Entao o conceito do metaférico como desvio,
como linguagem abstraida da vida para dizer uma coisa utilizando outra, nio faria sentido na légica da
crianga, pois as estérias inventadas pelo menino nao sao uma forma figurada de dizer, mas sim uma forma
de vida, de fato, que dd a ver a perplexidade das experiéncias como um atravessamento. Miguilim quer
pegar o pensamento com as maos, ou quer apreender os pdssaros para ver suas cores, ou quer viver o medo
andando no meio dos bois, ou seja, ele quer tornar a vida uma experiéncia material. E “um mergulho no
que o abisma” (QUEIROZ, 2007, p. 57), ndo para decifrar o que gera desconforto, mas para pegar “um
pensamento, quase que com suas maos’ (ROSA, 2001, p. 65). Contudo, a materialidade nao deve ser
entendida como um modo de substancializar as coisas; seria uma materialidade em processo, que se cria
nas trocas e contaminagoes, que se capta com os sentidos do corpo, nio com operagdes mentais; por essa
razao, apresenta contornos difusos.

Na novela “Campo Geral”, os pensamentos de Miguilim ocupam um espago fisico, aparecendo
em descrigoes cheias de porosidade e fluidez, como zonas de passagem, tal qual vemos neste trecho: “Mas
agora ele imaginava outros pensamentos, s6 que eram desencontrados, tudo ainda custoso, dificultoso.
Se escapasse, achava que ia ficar sabendo, de repente, as coisas de que precisava.” (ROSA, 2001, p. 70)
Nao parece haver um desejo de entender o que se pensa, mas de enxergar-tocar o pensamento como cor-

po-linguagem, criando zonas de risco e espagos de resisténcia ao se defrontar com as tensoes da perda de
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si e a0 encarar a morte dentro da vida. Poderiamos refletir acerca do pensamento em Miguilim a partir
da impossibilidade do pensamento segundo descreve Blanchot a propésito das atividades de escrita e vida
em Artaud: “(...) pensar jd é sempre nao poder ainda pensar. E um ‘impoder’, diz ele [Artaud], que parece
essencial ao pensamento mas transforma-o numa falta extremamente dolorosa, uma falha que brilha a
partir desse centro (...)”. (2005, p. 50). Diante da irresolugao e da impoténcia do pensamento, ¢é preciso
dar corpo a ele, como forma de sobreviver, porém seria uma sobrevivéncia erratica e frdgil. A materialidade
do pensamento o coloca em situagao intermedidria e ambigua que pode ser pensada como exterioridade,
como passagem, e no como um espago separado, fora de outro (AGAMBEN, 1993, p. 54).

A necessidade de pensar o pensamento exige um estar consigo que traz soliddo. E preciso enfrentar
sozinho aquilo que nio se sabe enfrentar, aquilo que permanecerd incompreendido. Criam-se corporali-

dades diante do abismo do impensavel, diante do fora do pensamento que ji é pensamento:

Tinha mentido, de propésito. Era o tnico jeito de sozinho poder ficar, depressa, precisava.
(...) Ah, mas livre de todos; e pensava, ah, pensava!

Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era um pensamento
enorme, ai Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele. E isso era, era!
Ele tinha de morrer? Para pensar, se carecia de agarrar coragem — debaixo da exata ideia,
coracdozinho dele anoitecia. Tinha de morrer? (ROSA, 2001, p. 65)

Esse movimento o coloca em um estado de constante tensio, onde nio hd possibilidade de fuga.
Por um lado, tentar nio pensar (o que nao seria também tentar nao viver?) é ficar a deriva, solto na vida
de uma maneira que também o violenta, que também provoca medo, pois seria se deixar tomar pelas
forgas incontroldveis do tempo e do espago. Miguilim ainda estaria sendo atravessado por jogos de forga,
porém sem atentar de forma sensivel para as experiéncias vividas. Rosa parece apontar para isto: é preciso
encarar a vida com coragem e com espanto, levando a sério o incompreendido, nio para decifrd-lo, mas
para nio se apaziguar diante de experiéncias afetivas. Em contato com sua sensibilidade, confrontando os
préprios pensamentos, o personagem procura meios de encontrar chio, de respirar: “(...) Miguilim nio
achava pé em pensamento onde se firmar, os dias ndo cabiam dentro do tempo”. (ROSA, 2001, p. 72)
O menino tenta pdr as maos na constante dificuldade de pensar — um pensamento que estd nas bordas
e vaza — para que uma outra nogao de organizagio surja a partir disso, da impossibilidade de pensar, do
transbordamento, que ¢ algo vivo e desordenado, mas que se organiza como um pensamento a margem
(QUEIROZ, 2007, p. 52-53).

A materialidade do pensar, isto ¢, transformar em matéria a impossibilidade e as dores do pensa-
mento ao contar estdrias, seria um meio de encontrar alegria nas tristezas. Talvez seja um meio de se expor
a vida e permanecer nas zonas de incerteza, porém conseguindo sobreviver neste lugar de passagem, de
embates, que é uma abertura para o estranho, para aquilo que o menino desconhece de si mesmo, assim
como para o desconhecido em outras formas de vida. Diante dos mistérios, daquilo que ele ndo entende,

Miguilim nao busca calar as diferengas, explicando-as e tornando-as palatdveis. Ao contrdrio, hd um
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enfrentamento da perda de si provocada pelas diferengas, como lemos nesta passagem: “Mas Miguilim
estava chorando simples, no era medo de remédio, nao era nada, era s6 a diferenca toda das coisas da
vida”. (ROSA, 2001, p. 75) Ele se desespera diante da possibilidade de perdas — tanto das vidas a seu redor
quanto das perdas enfrentadas pelo préprio corpo através das doengas, das surras, das falas gaguejadas —,
pressentindo-as como algo incontorndvel e incontroldvel, de uma violéncia devastadora. O risco do pens-
amento (ar)risca a prépria carne. Miguilim percebe que toda vida carrega também a prépria morte, e isso
¢ algo que ele nao consegue deixar de enxergar: a lembranga constante da morte por vir.

Ao longo da narrativa, como demonstram algumas citagoes expostas aqui, notamos que hd uma
solidao e uma escuridao em torno do personagem. Miguilim sente uma necessidade de se isolar para tentar
dar forma ao modo cadtico como ¢é perpassado por linguagem, pensamento e vida. No entanto, acredito
que “Campo Geral” nio deva ser lido como uma indeterminagao infantil passageira no caminho para
uma constituigo e resolucio de si que ocorreriam ao fim com a maturidade — o que, no caso da novela,
chegaria com a descoberta da miopia do personagem e com sua ida para cidade para comegar os estudos.
As trocas que surgem a partir das diferengas e do siléncio nao atuariam como uma forma de constitui¢ao
do sujeito. Em vez disso, seriam uma abertura para processos de desfazimento e refazimento, permitindo
que Miguilim habitasse as zonas entre ser e nao ser, conforme explicita este comentdrio sobre a no¢ao de
aniquilamento em Nietzsche, que apresenta alguns pontos de contato com a escrita de Rosa e com o ato
de contar estérias do menino Miguilim: “Trata-se do siléncio que alimenta uma solidao necessdria e feliz,
que faz com que aquele que escreve se esqueca do que escreveu, esquecendo de si mesmo, aniquilando-se
como autor, fazendo emergir a obra.” (VASCONCELLQOS, 2007, p. 138).

A miopia do personagem poderia ser pensada como uma forma de explicar a nebulosidade vivida
pelo menino — essa vida inadequada que nao se encaixa na légica racional. Entretanto, uma leitura mais
produtiva seria vé-la como uma outra sensibilidade perceptiva. Miguilim poderia ter uma escuta voltada
para o que os adultos dizem, como a de Dito (ROSA, 2001, p. 112), mas nao ¢ isso que vemos na narra-
tiva de Rosa. A escuta do menino atenta para os animais, os barulhos e os siléncios do Mutum. O sofri-
mento do personagem se dd diante das experiéncias de diferenga, entendidas como uma outra percepgio,
como uma cisao e uma abertura. Desse modo, a falta de visao provocada pela miopia e a morte do irmao
poderiam atuar como poténcias, como um encontro com o enigmdtico que desorganiza e desierarquiza
o mundo, tornando material o fluxo incerto e seus segredos e indeterminagoes. Gostaria de pensar que a
descoberta da miopia de Miguilim ao fim de “Campo Geral” nao seria uma chave de leitura para a novela,
e sim aquilo que possibilitaria a alegria do encontro com o enigma enquanto materialidade: “A miopia,
sendo este processo de atengdo, é, como dissemos, ‘ver a mais”. (NOGUEIRA, 2004, p. 113). Seria uma
visao do tato, que apalpa para perceber texturas, para sentir cheiros e gostos.

As coisas aparecem como luminosidade e saturacio para o olhar miope, sem contornos definidos.
Ao final, colocar os éculos nao serd um modo de organizagao do mundo, mas algo que ird possibilitar
algumas experiéncias de confirmagio que se enquadram em outra forma de vida. Ao por os 6culos, o
menino ird sentir uma primeira certeza vinda do corpo: a de que o Mutum ¢ bonito. A angustia que o
acompanha ao longo da narrativa o leva a um estado de davida. Assim, tanto os éculos, que lhe dao a

chance de ver de outra maneira, quanto a li¢ao “roubada” de Dito, como roubava as coragens e os medos

(66] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 55-68. 1SSN 18892586.



a0 dormir, de que mesmo na dor podemos encontrar alegria proporcionam uma nova abertura para en-
frentar as experiéncias vividas.

A principio, ap6s a morte do irmao, Miguilim parece perder este poder do Dito, que o ajudava a
organizar sua existéncia. A perda do irmao o coloca no abismo da fala, mas ao fim da narrativa Miguilim
recupera o poder de dizer ao passar por outros enfrentamentos com a morte — como a perda do pai e do
irmao mais velho, Liovaldo, duas figuras de autoridade na vida do menino —, além da descoberta do prob-
lema na vista. Isso nao significa que uma experiéncia anule a outra ou traga uma compreensao totalizante
para o personagem. Sao experiéncias de contato; portanto, ao atravessar tais perdas e entao entender sua
dificuldade de visao, Miguilim parece novamente criar brechas para acessar outras sensibilidades. No final,
ele consegue entender um pouco da alegria da qual o Dito falava. A descoberta da miopia, assim como
encarar a morte do irmao mais novo, é uma abertura para outra forma de estar no mundo. Sao outros
modos de ver e de dizer que se afastam do olhar e da fala utilitdrios; sao olhares e falas da escuta e do toque,
que atentam para os sussurros da vida.

“Campo Geral” termina com a comprovagao da certeza do inicio da novela, que ¢ produzida no
préprio corpo do menino ao olhar para a familia reunida, despedindo-se dele. Acredito que a sintaxe
desconexa de Rosa, voltada para a sonoridade da linguagem, busque produzir uma outra légica de enten-
dimento, em que a lingua torna-se uma zona de passagem, de murmdrios do mundo, tentando dar a ver
os enigmas da vida como experiéncia, nao para explicar o inefdvel, mas para torni-lo vivo, fazendo um
uso vibrante das palavras. Alguns estudos indicam que seria possivel ler a novela pelo viés da decifragio,
como se uma chave de leitura fosse revelada ao fim, junto com a miopia do personagem, para levar o
leitor a recomegar o texto, lendo-o com outros olhos. E, de fato, observamos pelos comentdrios de Rosa
a importancia e o desejo de que a leitura ocorresse mais de uma vez. No entanto, neste artigo, procurei
considerar que talvez a estratégia de revelar o desconhecido sirva exatamente como forma de fisgar o leitor
e for¢d-lo a fazer o movimento de recomegar, entretanto sem reler a narrativa com o olhar do entendimen-
to, o que seria um modo de fechar a leitura. A meu ver, a releitura no buscaria uma revelagio do que estd
por vir, e sim uma experiéncia sensivel. Ao voltarmos, reencontramos uma linguagem despertada, que nao
se deixa fisgar, que nao se acomoda mesmo com o conhecimento da miopia de Miguilim, que nos leva a
notar novas cores e saturagoes a cada leitura. Como comenta Deleuze, seria a experiéncia do devir-crianga:
“nao ¢ eu, mas cosmos, explosao de mundo: uma infincia que nao ¢ minha, que nio ¢ uma recordagao,
mas um bloco, um fragmento andnimo infinito, um devir sempre contemporineo”. (2011, p. 146)

Ao recomegarmos “Campo Geral”, deparamo-nos mais uma vez com dores e dificuldades, alegrias
e brincadeiras que preenchem a infincia e as incertezas da crianga; enfrentamos mais uma vez os medos e

as angustias de nos acharmos sem lugar e sem palavras. Mais uma vez, nos (in)quietamos.

(67] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 55-68. 1SSN 18892586.



REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. 1. ed. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. 1. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. 2. ed. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2. ed. Sao Paulo: Editora 34, 2010.

LORENZ, Giinter. “Entrevista com Joao Guimaraes Rosa no Congresso de Escritores Latino-Amer-
icanos”. In: Didlogo com a América Latina. Sao Paulo: E.LU., 1973. Disponivel em: <http://www.
tirodeletra.com.br/entrevistas/ GuimaraesRosa-1965.htm>. Acesso em: 28 nov. 2016.

MARTINS COSTA, Ana Luiza. “Miguilim no cinema: da novela ‘Campo Geral’ ao filme Mutum”.
Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v. 44, n. 2, p. 31-52, jul/dez, 2013.

NOGUEIRA, Erich. Percepgao e Experiéncia Poética: estudo para uma andlise de “Campo
Geral”, de J. Guimaraes Rosa. Dissertacio (mestrado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto
de Estudos da Linguagem, 2004.

QUEIROZ, André. “Como fazer funcionar um corpo sem rasto”. In: QUEIROZ, André; MO-
RAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e. Barthes/Blanchot: um encontro possivel? Rio de Janeiro:
7Letras, 2007. p. 49-63.

ROSA, Joao Guimaraes. “Campo Geral”. In: Manuelzao e Miguilim (Corpo de baile). 11. ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. 27-152.

TERRA, Paula Simées Corréa. Guimaraes Rosa e o abismo da metifora como crise produtora
de sentido em “Campo Geral”. Trabalho monogrifico — PUC-Rio, Faculdade de Letras, 2014.

VASCONCELLOS, Jorge. “A escrita fragmentada, a palavra plural e o pensamento enigmadtico:
Blanchot leitor de Nietzsche”. In: QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e.
Barthes/Blanchot: um encontro possivel? Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p. 133-139.

Submetido a publicacio em 20 de agosto de 2017.
Aprovado em 10 de setembro de 2017.

(68] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 55-68. 1SSN 18892586.



0 CALCULO DIFERENCIAL COMO FICCAD:
APROXIMACOES ENTRE LITERATURA E MATEMATICA

Maribel Barbosa da Cunha (Doutoranda em Literatura, UFSC)

RESUMO

Este artigo se propoe a realizar um estudo envolvendo literatura e matemadtica. Para estabelecer essa
aproximagao, elegeu-se como corpus de andlise algumas personagens do romance O filho de mil
homens (2012), do escritor portugués Valter Hugo Mae; e a matemdtica do Célculo diferencial
proposta por Leibniz. Assim, este trabalho tem por objetivos: (I) realizar uma breve leitura do
romance O filho de mil homens (2012); (II) investigar a ficcdo no cédlculo diferencial; e (III) reforcar
a manifestagdo ficcional na literatura e na matemdtica. Sendo assim, este trabalho apresentar-se-4
como uma intervengio que transita pelos campos evocados no conjunto da expressio: {artes €

literatura + filosofia © matemdtica}.

Palavras-chave: O filho de mil homens (2012). Fic¢ao. Calculo diferencial.

ABSTRACT

This article proposes to do a study involving Literature and Mathematics. To establish this
approaches, some characters in the novel O filho de mil homens (2012), by the Portuguese writer
Valter Hugo Mae, were chosen as corpus of analysis; and the mathematics of differential calculus
proposed by Leibniz. Thus, this work has as objectives: (I) to do a brief reading of the novel O filho
de mil homens (2012); (II) investigate fiction in differential calculus; and (III) reinforce fictional
manifestation in Literature and Mathematics. Thus, this work will be presented as an intervention
that transits through the evoked fields in the whole of the expression: { Arts € Literature +

Philosophy © Mathematics}.

Keywords: O filho de mil homens (2012). Fiction. Differential calculus.
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INTRODUCAO

O escritor portugués Valter Hugo Mae, como prefere ser reconhecido no meio
literdrio, ¢ o nome artistico de Valter Hugo Lemos, nascido em Angola, em 1971. Mae, que
teve seu primeiro romance publicado em 2004, comeca a despontar no Brasil, tendo jd
participado de uma conferéncia em Salvador (BA) e da Flip (Festa Literdria Internacional
de Paraty) em 2011.

Os primeiros quatro romances de Valter Hugo Mae: 0 nosso reino (2004); o remorso de
baltazar serapidgo (2006); o apocalipse dos trabalhadores (2008); ¢ a mdquina de fazer
espanhdis (2010), sao conhecidos como a tetralogia das minusculas, pois sio escritos sem
nenhuma letra maitscula, incluindo o préprio nome do autor, pois pretendem chamar a
atengao para a liberdade do pensamento literdrio e a igualdade das palavras na sua grafia. J4
os trés dltimos romances constituem-se em uma outra fase do autor, sao eles: O filho de mil
homens (2011)"; A desumanizagio (2013); e Homens imprudentemente poéticos (2016).

Dentre os sete livros do autor, foi escolhido como corpus de andlise deste trabalho o
romance O filho de mil homens (2012) por se tratar de uma literatura que também se
aproxima da matemadtica, abordando-a de modo muito discreto em seu enredo.

Se por um lado temos a literatura de Mae como narrativa ficcional, por outro lado,
interessa-nos também apresentar a ideia de célculo infinitesimal ou célculo diferencial como
ficgao, expressdo assim evocada por Leibniz em Exasperacion de la filosofia (2006), de Gilles
Deleuze.

Dessa forma, este artigo se propoe a realizar um estudo envolvendo literatura e
matemdtica, mais precisamente, o cdlculo diferencial de Leibniz e a literatura do escritor
portugués Valter Hugo Mae, tendo como objetivos: (I) realizar uma breve leitura do
romance O filho de mil homens (2012); (1) investigar a ficgdo no cédlculo diferencial; e (III)
reforcar a manifestagao ficcional na literatura e na matemadtica.

Deixa-se claro, porém, que embora este artigo trabalhe com alguns conceitos da
matemdtica, nao ¢é seu objetivo trazer aplicagdes dos algoritmos do cdlculo, mas de
estabelecer uma aproximagio entre a ideia de ficgao atrelada ao cdlculo diferencial de

Leibniz e a ficgdo em algumas personagens da literatura de Valter Hugo Mae.

! Para este estudo utilizaremos a versao de O filho de mil homens publicada no Brasil em 2012.
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LITERATURA <= FICCAD <= MATEMATICA

Sir Isaac Newton (1642-1727) e Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) foram
estudiosos muito importantes para o estudo das séries infinitas. Tanto que, até hoje,
leibnizianos e newtonianos disputam a paternidade dos infinitésimos. Porém, a verdade ¢é
que nem Newton nem Leibniz foram os descobridores do cdlculo diferencial.

Segundo Stewart (2016), a paternidade do célculo diferencial ¢ atribuida a Isaac
Barrow (1630-1677), que descobriu que problemas de tangente (resolvidos através do
célculo diferencial) e problemas de 4rea (resolvidos através do cdlculo integral) estavam
estritamente relacionados, concluindo assim, que a derivagdo e a integragao eram processos
inversos.

A partir dai, Leibniz ¢ Newton exploraram essa relagio e a usaram para desenvolver o
Teorema Fundamental do Célculo (TFC), que d4 a relagdo inversa precisa entre a derivada
e a integral. Nas palavras de Stewart (2016, p. 353) “O Teorema Fundamental do Cilculo
¢ inquestionavelmente o mais importante do cdlculo e realmente é um dos grandes feitos da
mente humana.”

Por essa razdo, quando colocamos em evidéncia o cdlculo infinitesimal ou cdlculo
diferencial, atribuimos a Leibniz o cdlculo associado a légica e a metafisica, e a Newton o
célculo e suas aplicacoes na fisica e nos fend6menos naturais, j& que ambos organizaram o
célculo a0 mesmo tempo.

Por conta de este trabalho possuir como foco o cdlculo dado pela perspectiva de
Leibniz, é necessdrio enfatizar que o cdlculo infinitesimal desenvolvido por este estudioso
além de ser extremamente importante em termos de notagio e terminologia, é também
fundamental hoje em dia. Foi Leibniz quem convencionou utilizar a notagao dy/dx (que
indica a derivada) para representar uma quantidade infinitamente pequena, e o simbolo |
(que indica a integral) para representar a palavra soma. Segundo Deleuze (2006, p. 58) nao
seria possivel existir fisica sem equagoes diferenciais tamanha sua importancia.

Pois bem, acredito que ji neste ponto, depois de discorrermos um pouco sobre o
nascimento do cdlculo diferencial, o questionamento mais ébvio que paira sobre o assunto ¢
da possibilidade de se atrelar a matemdtica do cdlculo diferencial a literatura de um

romance, por exemplo. Entrando na brincadeira de Leibniz, diria que nao sé é possivel
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estabelecer relacoes entre o célculo e a ficcio, como também ¢é incompossivel’. Comumente,
costumamos ver o cilculo e a matemditica como um todo, como uma vild abstrata,
problemdtica e distante da realidade. Porém, quando aproximamos matemdtica e literatura,
percebemos que a abstragio da matemdtica encontra sua reverberagio na imaginagio, que
nada mais é que uma abstracio envolta no campo da ficgao.

Tanto isso soa estranho quanto curioso que o préprio Leibniz utiliza a expressao
ficcdo bem fundamentada para se referir a realidade da matemadtica. Calcular é uma atividade
ficcional. Pois, em se tratando do cilculo diferencial, temos em Leibniz que esta operagao
matemdtica mobiliza conceitos que nao podem ser justificados do ponto de vista da dlgebra

cléssica ou do ponto de vista da aritmética, conforme podemos observar na figura abaixo:

Figura 1: Triangulo de Leibniz’

Fonte: DELEUZE (2006, p. 60)

Leibniz utilizou o fato de os triingulos CXY e CEA serem semelhantes para obter
dyldx, ou seja, para representar uma quantidade infinitamente pequena, uma vez que, neste
caso, ¢ = 0, e e = 0, mas /e ndo ¢é igual a zero, ¢/e é uma relagio perfeitamente determinada,
igual a x/y — incontestdvel e determinada. E incontestavel, jd que ¢ tornou-se igual a zero e e
torna-se zero; e estd completamente determinada, uma vez que ¢/e, 0/0 nio é igual a 0 ou 1,
é igual a x/y.

Ou seja, as quantidades que nao sao nadas e que sao iguais a zero sao uma aritmética
absurda, que nio tém realidade aritmética nem realidade algébrica. Entao, sao pura ficgao.
E isso nao significa que o cdlculo diferencial nao absorva nada de real, muito pelo contririo,
o cdlculo diferencial é uma ficcao que pode nos fazer pensar sobre a existéncia. Em outras

palavras, o cdlculo diferencial é um tipo de uniio da matemdtica e do existente, é o

? “Serao chamadas incompossiveis: 1) as séries que divergem e pertencem, portanto, a dois mundos possiveis.”
(DELEUZE, 1991, p. 94)

3 Triangulo desenhado com o software Geogebra.
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simbdlico do existente; ¢ um meio de exploragio fundamental e real da realidade da
existéncia. (DELEUZE, 20006, p. 65)

Assim como podemos pensar nas personagens literdrias que compoem os romances,
por exemplo. Pois, se essas personagens nada mais sio que uma sele¢io de caracteristicas, de
atributos, de modos de ser e agir, que vao construindo um ser imagindrio, ou seja, um
conjunto de elementos que permitem a este ser ganhar densidade, podemos afirmar que a
personagem ficcional tem relagio com o mundo, ji que se configura como uma possivel
emanagio da realidade, sendo também uma vida possivel, uma forma de vida ficcional
imagindria e, que, mesmo que nio faga parte do mundo real, é através dela que
conseguimos ler o mundo social concreto.

Tomemos o romance O filho de mil homens (2012), do escritor portugués Valter
Hugo Mae, que nos apresenta uma narrativa viscosa, paradoxalmente sélida e liquida, que
parece escorrer e aderir as entranhas dos sentimentos, tocando o profundo da alma humana.

O romance, estruturado em vinte capitulos, revela sua carga de emogdes, ao
evidenciar, ja em seu primeiro capftulo, a aparigao do personagem Criséstomo, um
pescador, que ao chegar & idade de quarenta anos, assume a tristeza de nio ter tido um
filho. Revela-nos uma vontade desmedida em té-lo, para que assim pudesse sentir-se inteiro,
pois a auséncia de um filho lhe transformava em metade “[...] sentia que tudo lhe faltava
pela metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do peito e metade das
pernas, metade da casa e dos talheres, metade dos dias, metade das palavras [...]”. (MAE,
2012, p. 11).

Curioso ¢ que o préprio nome de Criséstomo nos anuncie essa ideia de divisdo, visto
que etimologicamente o sufixo fomo, do grego TOWOG, significa pedaco cortado, parte,
por¢do. Crisbstomo ¢ o ser em pedagos, é o ser-metade que procura no filho completar-se,
evidenciando que os cortes sdo vitais para o ser. Porém, em algum momento, essas fendas
sao remendadas, pois outras personagens integram esse mundo de rupturas a que
Criséstomo estd alocado. O 6rfao Camilo e a enjeitada Isaura sio os pilares da invengio e
da construgao de um novo modelo familiar.

O romance em voga ¢ a reverberagio da realidade na ficcio. Nele, até mesmo as falas
sao cortadas das personagens, permitindo-nos conhecer seus anseios somente pelo que o
narrador nos apresenta. E, por ser composto por capitulos, que por si sé j4 demarcam a
divisao da obra, estes também sofrem cortes em virtude da sua nao linearidade para que

possamos conhecer as tantas personagens dessa histéria (e nao menos importantes).
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Outro ponto que fica em evidéncia em O filho de mil homens (2012) é a presenca de
uma matemdtica ingénua, confirmada através de algumas expressoes, tais como: dobro,
grandeza, meia, inteiro, metade, infinito, composta, complexo. Porém, isso nio nos quer
dizer que essas expressdes sejam sindnimo Unico matemdtico, mas que se ligam com
numeros (presente inclusive no titulo) que passeiam e despasseiam no romance. Em um dos
excertos, o pescador Criséstomo vé a matemdtica como uma divindade, constatando ser a

matemdtica sindnimo de genialidade.

Depois, enquanto preparavam as redes, o pescador perguntou-lhe se nio
gostava da escola, se nio gostava de estudar. E o rapaz disse que sim, que
até era bom em matemdtica. O pescador pensou que o seu filho seria
uma raridade das boas, porque ninguém percebia de matematica, s6 os
génios. O Criséstomo, uns segundos antes de o dizer, pensou que aquele

era o seu filho e pensou que o seu filho era génio. (MAE, 2012, p. 15-16)

Em Valter Hugo Mae temos a premissa da velha matemadtica cliché, evidenciada pelos
vocibulos ninguém e sé, que separa os que sabem a matemdtica (os génios) dos que nao
sabem. Assim, faz-se importante salientar que esta visio de uma matemdtica endurecida e
atribuida com louvor aos que enfrentam a sua “dureza”, nos é dada pelo Criséstomo, que
até entdo se sentia metade pela auséncia de um filho. J4 em Badiou (2015), em seu Elogio
das matemdticas, a presenca da matemdtica se d4 de um outro modo: nio arbitrdrio,

acientifico, sendo definida como uma claridade magnifica.

[...] Devo dizer, que o que tem me cativado verdadeiramente ¢ a sensagio
de que, quando se fazem matemdticas, ¢ um pouco como seguir um
caminho extremamente retorcido e complexo, em uma floresta de nogoes
e de conceitos, e que esta estrada conduza apesar de tudo, em um certo
momento, a uma espécie de clareza magnifica. [...] (BADIOU, 2015, p.

11, nossa tradugio)*

#[...] Debo decir que lo que me ha cautivado verdaderamente es el sentimiento de que, cuando se hacen
matemdticas, es un poco como si se siguiera un camino extremadamente retorcido y complejo, en un bosque
de nociones y de conceptos, y que este camino conduzca a pesar de todo, en un momento dado, a una especie

de claridad magnfifica. [...] (BADIOU, 2015, p. 11)
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Essa clareza magnifica, descrita por Badiou (2015) para traduzir o que seja a beleza da
matemdtica, ¢ singular. Da mesma forma, quando ele compara a abordagem matemdtica
com um passeio na montanha. Segundo Badiou (2015), o trajeto ¢ longo e dificil, com
muitas curvas, encostas ingremes, e quando vocé pensa que ji chegou, ainda hd mais uma
curva, mas quando vocé chega ao topo, a recompensa é absolutamente singular. Dai entao
vocé percebe que hd beleza por trds do trajeto dificil, materializado numa claridade
magnifica. E é dessa forma que a matemdtica se manifesta.

Ressaltando essa beleza oculta da matemdtica, Badiou (2015) aproxima-a da

literatura, enfatizando que:

[...] os matemdticos podem perfeitamente ser, como os poetas,
personagens anarquistas e romanticos, ou contemplativos e aposentados.
Porque finalmente o que conta em matemdtica, ¢ a inven¢do que surge
frequentemente ao fim das noites de trabalho incerto, em uma espécie de

intuicdo contingente. [...] (BADIOU, 2015, p. 49, nossa tradugio)’

Em Badiou (2015) percebemos que a invengio é dada a poetas e matemdticos como
uma reta coincidente e nao concorrente. A inven¢io é o ponto alto que perpassa literatura e
matemdtica, sem discricdo. Se podem ser comparadas, podem ser aproximadas, pois
aproximd-las nao ¢é impossibilidade, é inventividade, é outro modo de se fazer leitura; é
ficcao, é incompossibilidade.

Assim, dentre as personagens de Mie, chama-nos a atenc¢do a personagem Isaura, que
passa de mulher enjeitada & mulher de um homem maricas. Isso se d4 de um modo
estilhacado e decadente, porque hd uma profundidade enorme em Isaura, hd uma
desapropriagio dela mesma “era uma mulher carregada de auséncias e siléncios.” (MAE,
2012, p. 60); fazendo coro junto a mae que também compartilhava da mesma brevidade da
vida “de certo modo, ambas pareciam esgotadas do tempo prematuramente. Como esses
mortos cujas almas se esqueceram de partir. Iguais.” (MAE, 2012, p. 50). E, para tocar
Isaura, devemos nos aproximar de sua ruina, do seu vazio.

Frustrada e enjeitada, aos dezesseis anos, pelo primeiro amor, casa-se com Antonino,

o homem maricas. Rejeitados pelo povo, vistos como duas aberragdes que se juntam para

> [...] los matemdticos pueden perfectamente ser, como los poetas, personajes anarquizantes y romdnticos, o
contemplativos y retirados. Porque lo que cuenta, finalmente, en matemdticas, es la invencién, que surge a
menudo al cabo de noches de trabajo incierto, en una especie de intuicién contingente. [...] (BADIOU,

2015, p. 49)
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formar uma amélgama profana, vivem seu casamento de fachada até o Antonino fugir.
“Sentou-se depois a beber dgua. Sentia-se o calor. De tao magra que estava ji nio suava.
Pensou que o amor era mau.” (MAE, 2012, p. 57). A Tsaura nada mais restava, a nio ser
abominar o fino fio de amor que ainda lhe sustinha; seu pensamento era de que o amor nio
era bom, era sofrimento, o amor era mau. Mas, |4 no fundo, ela ainda esperava, e se
esperava, é porque amava.
Amanhecera vazia, sem ninguém dentro de si mesma, e foi como se
encheu com a ideia de afinal ser impossivel esquecer o amor. Porque o
amor era espera e ela, sem mais nada, apenas esperava. A Isaura sabia que
amava alguém por vir, amava uma abstragio de alguém no futuro. Ela

esperava o futuro, e esperar era j4 um modo de amar. Esperar era amar.
J

(MAE, 2012, p. 59)

[saura é a personagem mais pessoa que existe, ¢ realidade e ficgdo, nao se sabe se é
literatura ou nio ¢, foge a qualquer enquadramento porque “A Isaura via-se naquela
instabilidade e oscilava entre querer muito e nio querer nada.” (MAE, 2012, p. 82). E
aquela que vé 0 amor como um mal, mas o espera. “A Isaura sentiu que estava triste e feliz
ao mesmo tempo.” (MAE, 2012, p. 117). Isaura é um todo paradoxal, instdvel e oscilante,
pois para além da fic¢o literdria, Isaura se relaciona com o mundo social concreto, sendo a
reverberacio de outras tantas Isauras — mulheres enganadas e enjeitadas.

Afinal, a fic¢do se faz a partir de uma soma de perspectivas — sejam elas matemadticas
ou literdrias —, de um narrador (quando se tem) e de personagens, que criam um

aglomerado em uma suposta totalidade a que chamamos de livro de romance.

CONSIDERACOFS FINAIS

Afirmar que a fic¢io passeia e faz morada na literatura, no nos causa espanto, porém
quando ela passa a transitar pelos cdlculos matemdticos, é um movimento bastante curioso.
Deleuze explora essa aproximagao em Exasperacion de la filosofia (2006) ao trazer a tona as
ideias de Leibniz e sua contribui¢do para a matemdtica ao desenvolver o Teorema
Fundamental do Cilculo (TFC), que trata dos estudos sobre o cédlculo infinitesimal ou
célculo diferencial, enquadrando-o como uma fic¢io bem fundamentada em relagio a

existéncia matemadtica.
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Dessa forma, este artigo buscou realizar uma breve leitura do romance O filho de mil
homens (2012), do escritor portugués Valter Hugo Mae; investigar a fic¢do a que Leibniz
menciona nos estudos sobre o cilculo diferencial; e reforcar a manifestagio ficcional na
literatura e na matemdtica, aproximando assim, essas duas dreas aparentemente tio dispares.

Portanto, a partir do que Deleuze apresenta dos estudos de Leibniz, fica evidente que
somente pela ficgio — elo entre literatura e matemdtica — nos é permitido imaginar. A
imaginagio de célculos e personagens é o que nos faz criar mundos possiveis na

incompossibilidade.
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0 DISCURSO DO 0DI0 EM PEDRO E PAULA: DO NINHO
FRAGMENTADO A FRAGMENTOS DE REALIDADE

Mariana de Mendonga Braga (Doutoranda em Literatura Portuguesa, UFRJ)

RESUMO

Este trabalho procurard analisar o dio como afeto auténomo e natural ao ser humano, tendo como ob-
jeto de estudo o romance Pedro e Paula, do escritor Helder Macedo, e a performance Rhythm 0, da artista
Marina Abramovic. Investigaremos como se estabelecem as relagoes familiares no romance no que tange a

afetos negativos, como o ressentimento e a inveja, identificando-os como formas de manifestacio do édio.

Palavras-chave: 4dio; ressentimento; Pedro e Paula.
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ABSTRACT

This paper intends to analyse hatred as an autonomous and natural affection of human being, selecting as
object of study the novel Pedro ¢ Paula, written by Helder Macedo, and the performancer Rhythm 0, by
the artist Marina Abramovic. We are going to investigate how family relationships are established when

it comes to negative affections, like ressentment and envy, identifying them as manifestations of hatred.

Keywords: hatred; ressentment; Pedro ¢ Paula.
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“Quantas vezes, no meu jardim, conbeci a decepgio de descobrir um ninho muito
tarde. Jd chegou o outono, a folhagem jd se torna menos densa. No dngulo formado
por dois galhos, eis um ninho abandonado. Portanto, eles estavam ali, o pai, a mde e
os filhotes e eu ndo os vil”

(Gaston Bachelard)

0 ODIO EXISTE

Publicado por Helder Macedo em 1998, Pedro ¢ Paula é permeado por conflitos familiares que se
articulam tendo como pano de fundo o cendrio do pés-Segunda Guerra Mundial até o pds-25 de Abril de
1974. Utilizando o romance como objeto de estudo e, como base tedrica, os textos de Peter Gay, André
Glucksmann e Joaci Gdes, bem como as pesquisas de Maria Rita Kehl, procurarei analisar as relagoes e
tipos de 6dio existentes entre as personagens da familia Freire Montés.

Para comecarmos a entender o 6dio como afeto autdnomo e inerente ao humano, gostaria de
convidar ao texto a artista Marina Abramovic. Tendo iniciado sua carreira na década de 70, Abramovic
vem testando, através de suas performances, os limites de seu corpo e de sua mente, expondo-se volun-
tariamente a situagdes que colocam sua vida em risco. Seus trabalhos exploram também a rela¢ao com o
publico, que ¢ convidado a assumir uma postura ativa, participando como co-criador em sua obra.

Em 1974, a artista apresentou-se com a performance Rhythm 0, que colocaria 4 prova nao apenas
sua energia vital, como também os horizontes da agdo da plateia. Permaneceu, assim, em atitude passiva
diante do publico, em uma sala com setenta e dois objetos postos sobre uma mesa: rosas, perfume, pena,
pente, pao, mel, uva, vinho, magas, lanterna, correntes, tesouras, facas, barra de metal, um revélver e sua
municio, entre outros. Objetos que proporcionam prazer e objetos de infligem a dor. Além deles, uma
instru¢do: “Sou um objeto. Fagam comigo o que quiserem”.

De acordo com Abramovic!, o publico, a principio, portou-se de forma pacifica: olharam-na, brin-
caram com ela, deram-lhe flores, beijaram-na. Em seguida, alguns comegaram a escrever em sua pele
palavras obscenas, a beliscd-la, a derramar bebidas sobre si. Foram, entao, ficando cada vez mais selvagens:
carregaram-na ¢ a colocaram sobre a mesa com uma faca cravada entre suas pernas, acorrentaram-na,
fizeram-lhe um corte no pescogo e beberam seu sangue, cortaram suas roupas, furaram sua barriga com
espinhos de rosa. Por fim, um homem carregou o revélver com a municdo, o colocou na mao da per-
former pressionando-o sobre ela como a lhe provocar a apertar o gatilho. Alguém impediu o desfecho
fatal. Ap6s as seis horas estimadas, a performance terminou. Marina Abramovic abandonou a postura de
boneca articulada e assumiu novamente seu eu humano, movendo-se em diregao aos espectadores. Nesse
momento, todos fugiram.

Em 2002, Peter Gay publicava O século de Schnitzler, em que escreve:

1. ABRAMOVIC, Marina. Marina Abramovic on Rhythm 0 (1974). Disponivel em: https://vimeo.com/71952791.
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Desde a época dos antigos gregos ¢ sabido que se os humanos realizassem todas as suas
fantasias de triunfo, vinganga, dominacio erdtica ou prazer em infligir dor - em resumo,
se houvesse dlibis para essas condutas -, nada duraria mais do que um momento: nem o
amor, nem a vida familiar, nenhuma agao coletiva concertada, nem a coletividade estabe-

lecida. (GAY, 2002, p. 20)

Quantas seis horas caberiam em um momento? As instrugdes que objetificavam Marina Abramov-
ic serviram as pessoas como dlibi perfeito para que liberassem todo o sadismo e agressividade cerceados
pelas regras de conduta social. Bastou-lhes o contrato de fingimento entre a performer-objeto e o publi-
co-sujeito avalizado pelas autoridades do Studio Morra, onde se deu a performance, para que a crueldade
existente em cada um se manifestasse travestida no prazer em provocar a dor que nao por acaso sugeriam
os setenta e dois objetos oferecidos.

Assalta-me, aqui, a imagem dos enforcamentos piblicos comuns na Europa até o século XIX, que
serviam a populagio como catarse coletiva de seus impulsos mais agressivos. Tais espetdculos, entretanto,
por mais odientos que fossem, executavam a pena de morte de supostos criminosos julgados e condenados
pelas maos dos representantes do poder. Em Rhythm 0, o prazer com o sofrimento do outro é também
“escancarado” e de intima rela¢do com o gozo erdtico, porém hd um deslocamento nas relagées de poder.
Na performance, é o ptblico que, a seu bel-prazer, provoca ativamente o mal fisico e quase atenta contra a
vida da imével e ndo sentenciada artista. De certa forma, Marina Abramovic consegue desvelar uma faceta
ainda mais obscura do homem, que foge do enfrentamento de seus olhos temendo neles enxergar o que
hd de inumado em sua prépria humanidade.

Tomando a performance de 1974 como ilustragdo, esperamos corroborar com a tese defendida por

André Glucksmann em seu livro O discurso do édio:

o 6dio existe, todos nds j4 deparamos com ele, tanto na escala microscdpica dos individu-
os quanto no cerne de coletividades gigantescas. A paixdo por agredir e aniquilar nio se
deixa iludir pelas magias da palavra. As razées atribuidas ao édio nada mais sio do que
circunstincias favordveis, simples ocasioes, raramente ausentes, de liberar a vontade de

destruir simplesmente por destruir. (GLUCKSMANN, 2004, p. 11)

A CASA DE ESPUMA

Dito isto, veremos a partir deste ponto como se articulam as relagdes de édio entre as personagens
de Pedro e Paula, iniciando nossas investigagoes na génese da formacao familiar que d4 origem aos gémeos
e, por conseguinte, ao enredo do romance.

Ana Paula Freire e José Pedro Montés se conhecem em Lisboa, na faculdade de Direito, formando
uma triangulagao de afetos junto a Gabriel de Vasconcelos, com quem o futuro noivo compete nos cuida-
dos a amiga. Findo o curso, conta-nos o narrador, a decisao de se casar com um ou outro que a jovem

julgara que seria dificil ¢ facilitada pelo siléncio de Gabriel, e Ana tenta, entao, se convencer de que assim
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seria melhor, de que ela e José “construiriam uma vida juntos, viveriam felizes sem grandes sobressaltos
emocionais” . Resignada, assume uma atitude sacrificial em relagao a seu destino, anula sua personalidade
com potencialidades de aventura, espirito critico e liberdade, acentuando seu lado irritadico e sarcistico.
Submete-se também aos conservadorismos do noivo, casando-se virgem e abrindo mao de sua carreira
no Direito para cuidar do lar e do marido, enquanto este sustentaria a todos com seu gordo saldrio de
embaixador. Em suma, Ana desiste da vida.

José, por sua vez, sonha com o padrio ideal de familia herdado do século XIX: esposa casta cuja
profissao é o marido, filho varao namorador a procura da mulher certa para casar, filha virgem imaculada a
seguir o exemplo da mae, casa abastada sustentada pelo suor de seu trabalho. Frustra-se ji de saida quando
nao ¢ aceito na carreira diplomidtica. Pior: quando Gabriel, ao contrério, o é.

A beatificagio de Ana por parte de José acarreta consequéncias desastrosas ao casamento, somada
a jd antecipada promessa de desastre. A passividade da esposa e a autoculpabilizagao moral do esposo no
sexo pudico com direito a “caricias maternais” ao fim ¢ elemento catastréfico para o novo modelo de uniao
nao mais arranjada pelas familias, mas efetivada por amor que, como afirma Peter Gay, implicitamente
sugere a necessidade de compatibilidade sexual entre os conjuges, posto que “a satisfacao sexual se tornava
ingrediente tao importante da defini¢ao do verdadeiro amor quanto a afei¢io e o compromisso permanen-
te”. Acrescenta-se a frustracao sexual ao desprezo que Ana sente pelo marido, de tal modo que o tempo s6
reafirma sua certeza de que a escolha que no tivera — casar-se com Gabriel — teria sido a mais acertada, e
temos a perfeita combinagao para a constru¢ao de uma bomba-reldgio de édios e ressentimentos.

Assim encontramos logo de inicio o lar-doce-lar da familia Freire Montés: capengando numa
estrutura composta por saliva e lama, como o nao idilico ninho das andorinhas de que nos fala Bachelard
(BACHELARD, 1993, p. 264). Mal equilibrado entre as folhagens de sua drvore genealdgica, nao seria
preciso uma lufada de vento para que o ninho em que seriam concebidos Pedro e Paula despencasse e se
desfizesse em fragmentos dispersos. Bastaria apenas, aos ouvidos de José, a brisa leve dos mares de Africa
a soprar a proposta de emprego na Mocambique colonizada para que as rivalidades inexistentes entre o
marido e o amigo Gabriel se concretizassem numa esclarecedora discussao de relagio a trés e resultassem
na suposta, vingativa e antecipadamente saudosa trai¢ao de Ana.

Ocorre-me uma passagem do mais recente romance de Helder Macedo. Em 7o longo amor, téo
curta a vida, o protagonista Victor Marques da Costa conta a2 amante Lenia sobre um sonho que tivera.
Nele, as paredes da casa da infincia, em que vivera a plenitude da felicidade com seus pais, se desfazem
como se fossem de espuma, bem como o cachorro que nela fica preso (MACEDO, 2013, p. 38). Assim ¢
o onirico lar burgués que ilusoriamente se protege do lobo ameagador que sopra no exterior da casa sem
perceber que é no microcosmo da intimidade doméstica que os conflitos de 6dio podem ser mais pungen-
tes. Sem perceber que a ruina da casa se dd pela sua prépria estrutura.

Fazendo um levantamento do campo seméntico da palavra “casa” em A poética do espago, desta-
camos alguns sindnimos a que esta costuma ser associada, dentre eles: abrigo, conforto, bergo, agasalho,
paraiso, paz e continuidade. Claro estd que os termos listados em nada se aplicam a descrigao do amargo

lar dos gémeos que virao a nascer. Em Pedro e Paula, nao temos a casa enraizada a cuja protegio se sonha
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retornar; temos, ao contrdrio, casas tempordrias, descontinuas, dispersamente distribuidas entre a Europa

e a Africa que refletem a fragmentagio desarménica dos membros da familia Freire Montés.

A CULPABILIZACAD DO OBJETO DE 0DIO

José Pedro Montés, um verdadeiro pateta, como a ele se refere o pide Ricardo Vale (MACEDO,
1999, p. 123), inicia sua trajetéria no romance como um vaidoso estudante que gosta de se orgulhar de
nada dever a ninguém. Sua competitividade encontra como oponente principal, no imagindrio ringue,
Gabriel de Vasconcelos, a quem devota uma ddbia amizade erigida em bases de admiragao e inveja.
Companheiros na faculdade de Direito, na amizade com Ana e nas inclinag¢oes politicas democrdticas,
afastam-se definitivamente quando Gabriel vai se mostrando vitorioso em todas as disputas, mesmo sem
necessariamente o pretender.

Antes mesmo de se conhecerem, o amigo jd teria cometido o despautério de nascer em familia
abastada, filho de um advogado de sucesso em Lisboa, herdeiro de terras no Norte, enquanto o pai de José
era um mediano funciondrio em Santarém. Em seguida, Gabriel ¢ aceito na carreira diplomdtica, enquan-
to nosso pateta engole o orgulho a forca e pede ajuda a seu antigo professor, o entdo ministro das colénias
Marecello Caetano, que lhe oferece um cargo administrativo na colonia de Mogambique. O nocaute enfim
se d4 quando se torna evidente o ciime que sente da relagao entre Gabriel e Ana, e José pensa que esta o
traiu com aquele que desde sempre ela teria preferido como marido.

Quando, cerca de duas décadas mais tarde, o reencontramos na narrativa, José é um patriarca falido
que abriu mao de seus ideais revoluciondrios dos tempos do MUD (Movimento de Unidade Democriti-
ca) e passa os dias a tentar justificar por que trabalha para a policia colonial em Africa. Frustra-se ainda
mais pela filha Paula em nada corresponder ao protétipo de “moga honesta” que havia idealizado para ela
e, para redobrado espanto seu, envolver-se amorosamente com seu intemporal rival, Gabriel. No lugar do
sonhado futuro promissor como embaixador, o que tem a sua frente é, no dominio social, a guerrilha entre
militares portugueses e “terroristas” africanos na qual sua interferéncia se resume a leitura de perversos
discursos ideoldgicos que transformam o simbolo do massacre marcado a ferro em brasa no ombro dos
negros em metiforas de metamorfose da sua Politica dos Espiritos. No dominio individual, é diariamente
hostilizado pela esposa ressentida, declara morta para ele a filha que, afinal, nem bem chegara a recon-
hecé-lo como pai, e sequer é plenamente compreendido pelo filho homem de que tanto se orgulha. A
influéncia de suas opinides como “chefe de familia” mal se prolonga até onde vai seu limitado orgamento.

Sem autoestima ou dignidade, concentra a culpabiliza¢io por todos os seus fracassos em Gabriel,
que lhe usurpara involuntariamente o amor da esposa e, agora, em outros termos, o da filha. Entretanto,
o humilhado José jamais chega as vias de fato com o antigo amigo. Sequer o enfrenta em uma discussao
honesta sobre os reais motivos de suas querelas que nao acabe em patéticos e arremedados pedidos de des-
culpa, como por duas vezes acontece na época em que ainda conviviam em tempos da universidade. Nem
mesmo toma satisfagoes a esposa ou resolucoes definitivas. José, ao contrdrio, deixa-se consumir pelo 6dio

provocado pelo ressentimento que tem por Gabriel, que, afinal, enxerga como o reflexo inalcangdvel de
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tudo aquilo que ele préprio gostaria de ter conquistado. Ou ainda, em suas palavras, como “um traidor de
amizades e do pais”, “a maldi¢ao de [sua] vida” (MACEDO, 1999, p. 103).

Na comunicagao “Identidades sociais e ressentimento psicolégico™ apresentada no programa Café
Filosdfico, Maria Rita Kehl nos conta que se interessou pelo tema do “ressentimento” nao apenas por suas
experiéncias clinicas, mas também por ter percebido que no universo literdrio e cinematogréfico é ele que
muitas vezes move a a¢ao das personagens. Ela afirma que essa “constelagao afetiva”, composta por senti-
mentos como m4goa, inveja e desejo de vinganga reprimido, estd diretamente ligada a sociedade moderna,
narcisica, regida pelo ideal individualista de autossuficiéncia. Assim, o ressentido seria aquele que, contra-
ditoriamente, preserva a faldcia do individualismo, porém deposita a culpa pelos seus insucessos na conta
do outro. Ou seja, caso vitorioso, o narcisista acredita ter por mérito todos os créditos; caso fracassado, foi
o outro que lhe atrapalhou o caminho.

Joaci Gées também discorre sobre o narcisismo em seu livro A anatomia do édio. Para ele, “Quando
sofremos um duro golpe em nosso narcisismo, a consequéncia pode ser uma apatia profunda, resultante
de nossa incapacidade de reunir a energia necessdria para dar uma resposta irada” (GOES, 2004, p. 23).
Se Ana simbolicamente desistiu da vida ao se casar com José, o marido foi-se deixando morrer aos poucos
sublimando a for¢a vital de seus impulsos agressivos e asfixiando-se com seu préprio 6dio ressentido até
voltar para si mesmo sua energia destrutiva e dar o tiro final. Assim, José circula letdrgico por Pedro e Pau-

la, deixando-nos a baga sensacao de que se ele ou nada houvesse daria no mesmo.

0 ODI0 LIDO COMO LOUCURA

De Ana Paula Freire, jd sabemos a histéria. Casa-se jovem com um homem por quem sente de-
sprezo, dedica-se exclusivamente a divina fun¢io de esposa e mae para a qual lhe faltava aptidao, e perde
para sempre Gabriel, o grande amor que nunca tivera.

O declinio mental de Ana ¢ estimulado por fantasias que alimenta em relagdo a paternidade de
Paula, a quem segreda desde pequena que Gabriel seria seu verdadeiro pai. A rejei¢ao sofrida na juventude
a deixa presa a um tempo inexistente que o amado lhe negou, transformando-se numa mdgoa que nao se
quer esquecer, pois esquecé-la significaria romper o tnico lago afetivo que manteria com seu involuntério
algoz. Seu “pobre corpo ji inttl” (MACEDO, 1999, p. 67) de quem nio viveu o amor que poderia ter
vivido, de quem nao pdde ser o que poderia ter sido, vé-se obrigado & companhia do corpo de um outro
que identifica como moralmente repugnante e merecedor de seu desdém. Esvazia-se numa melancolia
profunda, anula-se, e ¢ designada por todos ao lugar da auséncia da razdo, do “desequilibrio” (Idem, p.
72), da “loucura”.

Paula, por sua vez, equivale a tudo aquilo que a mae gostaria de ter sido. Enquanto Ana aceitou
representar perante José e a sociedade o papel de “virgo intacta” (GAY, 2002, p. 98), a filha desde cedo
foi em busca da cura para o que o narrador de Helder Macedo denomina “condigao feminina, como ao

tempo se dizia, e que era assim uma espécie de doen¢a que as meninas apanhavam quando nasciam e lhes

2. KEHL, Maria Rita. “Identidades sociais e ressentimento psicolégico”. Disponivel em: https://www.youtube.com/

watch?v=NokiDCIDemY&list=PLBSBC0OE64443F11D9
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ficava para o resto da vida” (MACEDO, 1999, p. 24). Ao fazer dezoito anos, Paula vai 4 médica e lhe pede
que abra seu himen com o bisturi para que homem nenhum o pudesse romper, simbolicamente rejeitando
a possivel reificagao de sua virgindade como troféu ou valor de mercadoria. Vive, a partir dai, a poténcia
mdxima de sua corporalidade e sexualidade, indo para a cama com toda a gente, até entender que nao
precisava e encontrar em Gabriel a plenitude do amor fisico e espiritual.

Em carta a Pedro, Ana lhe escreve conselhos que talvez tivesse gostado de ter dado a si mesma quan-
do jovem. Diz-lhe que nao ame sua namorada Fernanda apenas por amizade ou compaixao, que fazé-lo
seria “a pior das trai¢oes”, “a pior crueldade que se pode fazer a alguém de que jd gostou, é trair um afeto
verdadeiro com um falso sentimento” (MACEDOQO, 1999, p. 68). Termina a carta com um desabafo car-

regado de édio por si e por José e que violentamente rechaca sua rotulagao como louca:

Mas a Paulinha falou em Paris, nos beneficios para a sua pintura, que seria a nossa tltima
contribui¢do para a sua educagio, em “juntar o agraddvel ao atil”... Estds a ver a reacio
de vosso pai ao “agraddvel” perante o que disseste sobre as contracep¢oes da inocente
filhinha! Como se a inocéncia estivesse nessas coisas! Ou ela devesse ter ficado & espera da
pomba, como a Virgem Maria! Escandalizo-te? Sim, bem sei que te escandalizo. Mas tu
bem sabes, tu, o quase médico, que tens uma mae frustrada, e neurética, e que o teu pai
diz que ¢ louca, e que casou virgem, e que nunca deveria ter casado, virgem ou rasgada.

(MACEDO, 1999, p. 69-70)

Pois bem, Ana queria ser Paula. O que ¢ explicitamente dito por ela em pelo menos duas ocasides:
“Ah, quem me dera ser a Paulinha” (MACEDO, 1999, p. 105), “Queria tanto ser tu” (Idem, p. 179). Em
ambos os momentos, a conversa se relaciona diretamente a Gabriel. Ana, entretanto, nio permite que a
inveja que tem da personalidade da filha e de seu namoro com o homem por quem é obcecada se mani-
feste como bem justificada agressividade, entendida na psicandlise como pulsao de vida. No lugar disso,
queixa-se de sua infelicidade em ladainha ininterrupta e nutre um ressentimento que se articula como
fantasiosa vingan¢a em parceria com o pide Ricardo Vale, por meio das torturas que infligiam ambos a
foto ampliada de Paula e, posteriormente, ao corpo de Ana, que pedia para ser chamada de Paulinha. Jogo
sadomasoquista de faz-de-conta no qual, perversamente, encontra o tinico meio de poder fingir ser a filha.

Maria Rita Kehl aponta que, para Nietzsche, o ressentimento seria uma operagao mental que faria
o individuo fraco e acovardado enxergar, a si mesmo, como bom e ao outro, forte e corajoso, como mau,
condenando-o moralmente. Entende-se “forte” e “corajoso”, aqui, como aquele que “tem vitalidade e nao
recua em por a sua vitalidade em expansdo para seu prazer’. Ou seja, ainda nas palavras de Kehl, “vida
quer mais vida”. Apostar na fraqueza faria, assim, o individuo se tornar o sujeito que potencialmente
poderia ser maravilhoso.

Tal construgao psicanalitica aplica-se a relagao entre Ana e Paula na medida em que a melancolia da
mae cuja vida “desaconteceu” (MACEDOQO, 1999, p. 224) contrasta com a vitalidade fascinante da filha.
Ao invés de lutar por seus desejos e ideais, Ana escolheu usar sua energia para se vitimizar, negando-se a

enxergar que foi ela prépria quem a principio se submeteu a conservadorismos e humilhag¢oes — causando

3. KEHL, Maria Rita. “Identidades sociais e ressentimento psicolégico”. Disponivel em: https://www.youtube.com/
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algumas tantas também — e permitiu que as injusticas sofridas se perpetuassem e alargassem. Em suma,
Ana foi um “desperdicio de vida” (Idem, p. 223).

0 ODIO CAMUFLADO DE AMOR EXCESSIVO

Chegamos, entao, aos gémeos. A afetividade que Pedro direciona a Paula se constitui em moldes
polissémicos. A relagao conturbada é jocosamente anunciada pelo narrador logo depois de seu nascimen-
to: “Se um elefante mete medo a muita gente, dois elefantes metem medo a muito mais. Que é como
quem diz, irmaos ¢ complicado mas gémeos nem é bom pensar” (MACEDO, 1999, p. 21). Seu temper-
amento imperioso desde cedo enxerga Paula como uma inadmissivel intrusa a tentar usurpar tudo aquilo
que seria seu por direito, do leite materno a heranga dos pais. Quando, na verdade, é Pedro quem sempre
arruma um jeito de afanar um quinhao a mais da parte que lhe cabe do hipotético latifindio e delega
Paula a clandestinidade. Pedro reivindica a posse da casa da Padre Antdnio Vieira sem compreender que
esta nio poderia ser simbolicamente nem de um nem de outro, posto que mesmo Ana e José ji a haviam
fragmentado em partes em desacordo. Reivindica a posse de um ninho jd abandonado, ninho cuja folha-
gem se encontra seca e sem vigo, pois ja é chegado o outono.

Em A poética do espaco, Gaston Bachelard discorre sobre o ninho primordial como “refugio abso-

luto”:

Tanto o ninho quanto a casa onirica e tanto a casa onirica quanto o ninho — se ¢ que
estamos na origem de nossos sonhos — nao conhecem a hostilidade do mundo. Para o
homem, a vida comega com um sono tranqiiilo e todos os ovinhos dos ninhos sao bem
protegidos. A experiéncia da hostilidade do mundo — e conseqiientemente nossos son-
hos de defesa e de agressividade — s3o mais tardios. No seu germe, toda vida é bem-estar.

O ser comega pelo bem-estar. (BACHELARD, 1993, p. 264)

A experiéncia primeira que Pedro e Paula tém com o mundo nio se assemelha a descrita por
Bachelard. Se, por um lado, a constante presenca da irma confere a Paula o papel de modelo de referéncia
feminina do irmio, por outro, a divisdo do Gtero materno e das atengoes e cuidados parentais transfor-
mam a casa onirica da infincia em terreno de competitividade e luta simbdlica pela sobrevivéncia. Ao lar
fragilmente estruturado em que nasceram, soma-se o infortiinio de terem vindo gémeos.

Moralmente fraco, Pedro disfar¢a inseguranga e egoismo com madscaras de generosidade e cuidados
com a irma, “veste a maldade com o manto da virtude” (GLUCKSMANN, 2007, p. 250). A superpro-
tecio que demonstra na juventude e nas cartas que escreve a Ana e José, em que acusa a gémea de viver
em promiscuidade, sdo tentativas pifias de encobrir o citime exacerbado de alguém cuja “sexualidade nao
amadurecida” descambou na “incapacidade de ultrapassar primdrias relagoes edipianas” (CERDEIRA,
2014, p. 109). Tentativas de encobrir seus préprios desejos incestuosos. Pedro executa uma operagio
mental de triangulacio comum as relagoes entre gémeos, substituindo Ana pela irma no lugar da figura

materna, e, assim, ressente seu afastamento quando esta vai crescendo e langando seu olhar atento para o
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mundo. O que exterioriza quando, em seus ataques de firia, usa termos referentes a liberdade sexual de
Paula para insultd-la, como na carta nao enviada em que a chama de “puta” (MACEDO, 1999, p. 63)
ou na discussao em que a acusa, na defensiva diante da sua autoculpabilizacio, de pensar que apenas ela
teria direito ao aborto e ferinamente indaga: “Ou levas habitualmente no cu para evitar?” (Idem, p. 152)

Em O século de Schnitzer, Peter Gay escreve sobre a idealizagao do filho a virgo intacta:

Como regra geral, tdo logo um rapazinho descubra os segredos da atividade sexual, serd
capaz de destronar a mae de seu pedestal e concluir tristemente que ela nao ¢ melhor do
que deveria ser. Se tiver sorte, o rapaz ao crescer integrard essas fantasias extravagantes em
uma visao mais realista, reconciliar-se-4 com a mie e procurard um amor diferente no qual
investird suas emogdes. Porém, se nio a tiver, se permanecer oprimido pelo sentimento de
que a mae infiel jamais lhe proporcionou o amor como desejava e merecia, ficard tentado
a repetir sempre seu anseio de devolver-lhe o manto da santidade. Estard fadado ao in-
sucesso e conservard uma patética vontade inconsciente de vinganca. (GAY, 2002, p. 98)

Pedro nio é um rapazinho de sorte. Mesmo crescido, nutre por Paula um édio devastador, muitas
vezes camuflado de amor excessivo. Guarda imensa mdgoa diante do afeto que ela dedica a terceiros, de
sua sensual desenvoltura perante o mundo. No final do romance, no derradeiro embate verbal, o tnico a
que Paula reage, Pedro a acusa de deslealdade, mesquinhez, desatencio, e a culpabiliza por todas as suas
frustracoes. Nas palavras do narrador de Helder Macedo, utiliza a “retérica falsa dos sentimentos verda-
deiros que nada precisam ter a ver com a veracidade” (MACEDO, 1999, p. 207). Ou, ainda, a retérica
do édio, que segundo André Glucksmann, acusa sem saber, julga sem ouvir, condena a seu bel-prazer
(GLUCKSMANN, 2007, p. 12). Finalmente, Pedro acaba por se vingar de Paula em uma incontida e
animalesca descarga erdtica que custa ao narrador-autor um pardgrafo atropelado, ofegante, despejado

sobre o papel em um sé jato, como se de outro jeito ndo houvesse forgas para escrevé-lo:

Pedro avangou para a irmi de punho erguido, empurrou-a, ela caiu, ele caiu sobre ela,
rasgou-lhe a camiseta, comprimiu-lhe os seios, bateu-lhe vdrias vezes com a nuca no chao,
hesitou por um brevissimo momento quando a percebeu atordoada, levantou-lhe a saia
sobre o ventre, quebrou o eldstico das calcinhas de seda, baixou-os até conseguir desen-
baracd-las dos pés, abriu a braguilha, tirou das calcas o pénis erecto, afastou-lhe as coxas
com ambas as mios, penetrou-a num orgasmo imediato, que esfriou rapidamente, visco-
so, em parte derramado sobre a vagina contraida. (MACEDO, 1999, p. 210)

Sobre a dolorosa cena, silencio.

A INSTRUMENTALIZACAQ DO 0DIO

Dentre todas as manifestages do édio que estio presentes em Pedro e Paula, uma se diferencia.
Enquanto as outras personagens passam, de uma ou outra forma, pela experiéncia do édio, Ricardo Vale o

tem como profissao. O asqueroso pide entra na narrativa a trabalho, para sondar o que estaria acontecen-
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do com os filhos de Ana e José. Utiliza-se das técnicas aprendidas como inspetor “antiterrorista” da Policia
Internacional e de Defesa do Estado: “com um ar superior, cheio de desprezo, e depois a olhar para mim
[Paula], a saborear, a fazer guerra psicolégica, a torturar de maos limpas, por uma boa causa” (MACEDO,
1999, p.89). Mais tarde, ¢ o mentor das perversas torturas que inflige a foto de Paula, junto com sua mae,
indicando didaticamente os pontos em que se deve causar a dor, ensinando os métodos apropriados para
o exercicio da crueldade, demonstrando-o em seguida no corpo da prépria Ana, a chamar-lhe de Paulinha,
alimentando perversamente o desejo que ela prépria teria de o ser.

O 6dio de Ricardo Vale se articula nao de forma “corrosiva e brutal”, porém “insidiosa e glacial”
(GLUCKSMANN, 2007, p. 9). O pide nao é tomado pela ira, mas, ao contririo, usa cirurgicamente
seus instrumentos para apanhar a presa. Elabora armadilhas traicoeiras, ardilosas, como metaforicamente

explica em sua tese sobre o cozimento das lagostas:

Quem tinha uma curiosa teoria sobre os brandos costumes era o inspetor Ricardo Vale,
que era a arte de cozinhar lagostas felizes: “Nada de brutalidades, cooperacio é que ¢é pre-
ciso.” E explicava: “Se a gente atira a lagosta viva para a panela de dgua a ferver ela procura
saltar, é preciso segurar a tampa e a gente ainda se queima, a 4gua extravasada molha o
chao, d4 muito nas vistas. Mas poe-se em 4gua fria ou quando muito morna e a criatura

estd feliz. Quando a 4gua ferve ndo d4 por nada, morreu feliz.” (MACEDO, 1999, p. 120)

Em O século de Schnitzer, Peter Gay aponta os regimes totalitérios e as supostas superioridades he-
gemonicas como dlibis para o livre exercicio da violéncia, tornando-se esta até mesmo prazerosa. Jd André
Glucksmann usa como epigrafe, em um dos capitulos de O discurso do ddio, a indagagao que Poliakov
formulou: “De que devastagdes nao sao capazes essas forgas elementares [instintos de édio e violéncia] a
partir do momento em que [...] a justificativa moral e a san¢io ideoldgica surgem para lhes dar forca e
estimular mais do que deté-las?” (GLUCKSMANN, 2007, p. 22) Ocorre que o sddico inspetor de policia
encontrou as justificativas perfeitas para expandir a0 méximo seus instintos mais sombrios, amparado pelo
Estado portugués e pelo regime salazarista.

Retomo, entdo, o comego deste artigo, em que usei a performance da artista Marina Abramovic
para ilustrar a autonomia do édio como afeto que se manifesta, por exemplo, no prazer em causar a dor e
o sofrimento, avalizado entdo pela performer e pelas autoridades do Studio Morra. H4, porém, uma dif-
erenga que acredito ser essencial. Enquanto o publico de Rhythm 0 acovardou-se ao ser relembrado de que
Marina — e ¢ importante, aqui, nomed-la assim — é uma pessoa, um ser da mesma espécie que ele, o pide
Ricardo Vale enfatiza nas técnicas de tortura a importincia de perceber a vitima como um semelhante:
“A gente tem de se identificar com a outra pessoa, nio esquecer que ¢ também uma pessoa como nés.”
(MACEDO, 1999, p. 128-129). Temos, assim, o édio individual natural a todo ser humano adquirindo
nuances psicopdticas e proporgoes gigantescas ao ser corroborado pela lei dos regimes totalitdrios. Receita

perfeita para a destruigao em massa.
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DA PERFORMANCE A REALIDADE

Tendo iniciado o artigo com reflexdes acerca da performance de Marina Abramovic, fui surpreendi-
da por uma noticia divulgada no decorrer de sua escrita. A reportagem era curta: em uma galeria de arte
na Flérida (EUA), uma mulher foi esfaqueada por outra nos bragos e no pescogo. Os visitantes acharam
que o ataque era uma performance previamente combinada e nada fizeram além de assistir com ateng¢ao®.

Levanto, entlo, duas hipéteses que nao se excluem. A primeira: por ter como cendrio um ambiente
onde a representagao artistica é esperada, o publico desavisado teria entendido o ocorrido como uma
provocagao estética que visaria, talvez, a problematizar questdes como a violéncia. Desse modo, sua reagio
teria sido menos o resultado de uma apatia generalizada do que o de uma hiperintelectualizagao da real-
idade.

A segunda hipétese, que primeiro me ocorreu, concerniria a banalizagdo da violéncia. Estando
imersos diariamente em uma atmosfera de iniquidade e sendo bombardeados por noticias e propagandas
do édio, vendido como mercadoria a ser utilizada na disputa de audiéncias, o publico acaba por se deixar
anestesiar. O ddio se teria naturalizado nao como afeto humano, mas como espetdculo. A velocidade e
quantidade de informagoes fazem que nada nos choque por mais de alguns minutos. As seis horas da per-
formance de Marina Abramovic seriam um tempo infinddvel, e a pergunta feita anteriormente teria de ser

outra: quantos momentos caberiam em um rolar da barra do feed de noticias?
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UMA CANTIGA DE ANA CRISTINA CESAR OU A POETICA
U0 ARPEJO

Ménica Genelhu Fagundes (Professora Doutora de Literatura Portuguesa ds,
UFRJ)

RESUMO

Este artigo realiza uma leitura cerrada do poema “arpejos”, de Ana Cristina Cesar, como releitura parédi-
ca de uma cantiga de amigo de D. Dinis. A partir de procedimentos e imagens do poema, e do didlogo
irdnico que estabelece com a cantiga, extrapola potencialidades criticas da parédia, como concebida por

Linda Hutcheon.
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ABSTRACT

This paper performs a close-reading of the poem “arpejos”, by Ana Cristina Cesar, as a parody of a cantiga
de amigo by D. Dinis. From the procedures and images of the poem, and the ironic dialogue it establishes
with the song, this article extrapolates critical potentialities of the parody, as conceived by Linda Hutch-

econ.

Keywords: Ana Cristina Cesar; Galycian-Portuguese Medieval Lyric; Parody
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A proposta deste trabalho é, assumidamente, uma microleitura. Interessa-nos analisar o poema em
prosa “arpejos’, publicado em Cenas de Abril, livro de estreia de Ana Cristina Cesar, em 1979. A leitura
cerrada deste poema o revela, entretanto, como exemplo emblemdtico de uma estratégia que seria priv-
ilegiada pela poeta em toda a sua obra: a intertextualidade parédica — o didlogo criativo e critico com a
tradigao literdria. E abre, assim, este estudo de vocagio pontual e detalhista a potenciais generaliza¢oes no
que diz respeito a poesia de Ana C., bem como o transforma num exercicio hermenéutico comparativo
de longo percurso, que parte da poesia carioca dos anos 1970, aproxima-se dos Ensaios de Montaigne do
século XVI e recua as cantigas trovadorescas galego-portuguesas do século XIII, engenhosamente relidas e
reinventadas por meio do que quisemos chamar uma “poética do arpejo”.

Conforme explicam os métodos de Teoria Musical, o arpejo é uma desconstru¢io progressiva do
acorde, com a execugao sequencial das notas que o compéem. Como titulo do poema de Ana Cristina
Cesar, e apontando para cada uma das trés partes que o constituem, o termo (usado no plural: “arpejos”)
pode assumir sentidos diversos. O mais imediato estard, possivelmente, relacionado a estrutura paratitica
tanto do conjunto como de cada um dos seus segmentos. As trés partes do poema, numeradas, recuperam
o esquema mais tradicional do acorde, uma triade de notas, e funcionam como quadros de uma sequéncia
narrativa: postas em série, formam uma histéria completa; mas, isoladas, tém ainda garantida a sua sig-
nificagao, como pegas auto-suficientes. Numa espécie de deriva¢ao em abismo, este esquema estrutural se
repete na construgao de cada uma das partes, sintaticamente formadas pela justaposi¢ao de periodos pre-
dominantemente simples, que vdo enumerando agoes sucessivas. Encadeadas, estas agoes perfazem uma
unidade narrativa, mas cada uma delas ¢ igualmente dotada de sentido e valor em si mesma, e se destaca
como termo autdnomo, a semelhanca do que ocorre num arpejo, em que se ouve cada nota do acorde e
a sua unidade harménica.

Cada parte do poema poderia, portanto, ser considerada um arpejo, em coeréncia ao plural do
titulo da composicao, formando a série o que musicalmente se chama uma progressao harmoénica; ou,
alternativamente, os trechos numerados 1, 2 e 3 corresponderiam as notas de um arpejo. O plural “arpe-
jos” remeteria, neste caso, a repeti¢oes, ou, mais precisamente, a modula¢oes do movimento, algo que
encontra eco na situagao apresentada no poema, resumida por um termo que remete tanto a metafora
musical que o estrutura, como a sua realizacao discursiva: “Saio depois de tantos ensaios.” (grifo nosso),
1é-se na parte 3.

Ensaios: exercicios preparatérios, prética, treino, mas também o género criado por Montaigne,
batizado com um nome etimologicamente filiado ao latim exagiare: pesar, que tem estreita relagao com
pensar; e exagium: balanga, que se aproxima também de examen: exame, anélise, por a prova. E, portanto:
ponderagio reflexiva (COELHO, 1997, p.19-20). De fato, ao longo de “arpejos”, a narradora' do poema
exercita sua reflexao: dobra-se sobre si mesma, sobre sua intimidade; revé um acontecimento marcante e
o examina, considera seu sentido, reflete sobre o seu significado, especula. Mas o exercicio intelectual ¢
calcado na esfera da fisicalidade a que as origens da palavra ensaio remetem. Todo o poema reverte a esse

plano: o signo do espelho surge repetidas vezes como instrumento necessdrio a reflexao. Insinua o tema

1. Optamos pelo termo “narradora”, em detrimento de “eu-lirico”, que ndo tem marcacio de género, para explicitar o fato de
que a voz poética de “arpejos” ¢ feminina, marca importante da construgio desse poema, bem como da obra de Ana Cristina
Cesar como um todo. No mais, trata-se efetivamente de um poema narrativo, portanto nao incorremos em erro.
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do duplo, sugere uma relagdo homoerdtica, alude a operagao de auto-referencialidade parédica do poema,
mas precisamente porque nao se esvazia enquanto indice referencial. Mesmo os arpejos superam a suspeita
de mera inspiragdo estrutural baseada na Teoria Musical para se realizarem como gestualidade no poema,
que evoca dedos em movimento, cordas sendo tangidas, tendées relaxando. O corpo ¢ insistentemente
posto em evidéncia, numa exposicao da intimidade que excede as expectativas do discurso poético tradi-
cional, mas reafirma o papel desse corpo na formagio de uma consciéncia de si pelo sujeito. E disso que
se trata: “Falo o tempo todo em mim.”, diz uma frase da parte 2, numa formula¢ao muito préxima aos
Ensaios de Montaigne, também ele interessado em se autorretratar como meio de buscar o conhecimento.

Leiamos a primeira parte do poema, o “arpejo” numero 1 ou a primeira nota do acorde de Ana

Cristina Cesar:

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. Nao surpreen-
di indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa nio percebem que um rouge a mais
tem significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse
brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do
Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagio. Em vez decidi me dedicar 2 leitura. (CE-
SAR, 2013, p. 206)

Estard talvez desafinado o instrumento: o poema incomoda como um acorde dissonante. Nao trata
de qualquer histéria extraordindria, mas do cotidiano, e de um cotidiano muito pouco poético, segundo
os parAmetros cldssicos. De certo modo, o que se narra ¢ a frustragiao de um enredo — o passeio de bicicleta
ao Arpoador, que, este sim, seria admissivel como matéria poética — por um impedimento que, parece,
nada tem que fazer num poema, sendo mais adequado a um didrio intimo (modelo recorrente na poesia
de Ana Cristina Cesar) ou mesmo a um relatério médico. O desmembramento progressivo do (anti)
evento, seu detalhamento excessivo e a exposigao crua, algo cientifica, que faz da intimidade causam est-
ranheza. Seria o caso de se indagar — e a pergunta nio ¢ retérica, mas hermenéutica: por que contar isto?

Haverd diversas respostas possiveis, e ndo necessariamente excludentes, para a questao: uma provo-
cagdo de cunho feminista; uma dignificacao do evento banal, de raiz modernista; uma extrapolagio desse
projeto no contexto de contra-cultura a que se filia a poesia marginal, & qual Ana Cristina Cesar, por ger-
agao e amizades, pode ser associada... Mas a tltima frase do poema imp6e-se como uma interessante chave
de interpretacio: “Em vez decidi me dedicar a leitura.”. Serd o anincio do desfecho alternativo ao plano
frustrado do passeio de bicicleta, meramente concluindo essa parte do poema? Ou uma engrenagem que
nos reenvia ao seu inicio e institui um protocolo de leitura diverso? Nao serd jd leitura — consequéncia ou
representacao da leitura — a escrita deste poema? Se concebermos uma tal circularidade da forma, teremos
de perceber um desdobramento semantico engendrado pela escritura.

Como num arpejo que desmembra em notas independentes, mas relacionadas entre si, a harmonia
do acorde (para retomar a analogia musical sugerida pelo titulo), leremos no poema planos diversos de

significagao que se articulam entre si. O plano narrativo imediato: a mulher que acorda com um inco-
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modo ginecolédgico, o auto-exame, a aplica¢do do medicamento, a desisténcia do passeio e a opgao por
ficar em casa, lendo. Um plano auto-reflexivo, em que a leitura deixa de ser uma atividade aleatoriamente
mencionada para ser percebida como a poética mesma do poema, e sua operagdo. Um plano metaférico,
descoberto a partir do reconhecimento e da decifragdo intertextual. E um plano ideolégico, constituido
pelas implicagdes do deslocamento ou, mais precisamente, da “transcontextualizagio” (HUTCHEON,
L., 1985, p. 20) do texto original de que Ana Cristina se apropria e das conveng¢des que transgride na sua
releitura parédica.’

A consciéncia do ato de leitura estd sempre inserida, de modo mais ou menos sutil, no corpo do
texto parddico. O poema que estamos lendo encena, parodicamente, ¢ claro, uma consulta médica, con-
duzida, porém, pela prépria paciente. Inicia-se com a identifica¢io do sintoma, a que se seguem o exame,
a escolha de tratamento e a ordem de repouso. A investigagio diagndstica e a andlise literdria sao postas
em paralelo; e, de fato, o exame médico nada mais é que um exercicio de interpretacao de indicios, de
sinais, de sintomas — de signos, afinal. Neste caso, trata-se um auto-exame, trabalho de uma obra auto-re-
flexiva, que contém em si mesma seu primeiro comentdrio critico.” A frase “Meus olhos leigos na certa
nao percebem que um rouge a mais tem significado a mais.” parece configurar-se, neste contexto, como
um artificio astucioso, piscadela para chamar a atengao do leitor. Pois perceber que um rouge a mais tem
significado a mais é precisamente o necessrio para a compreensio do poema de Ana Cristina como relei-
tura parddica de uma certa cantiga de D. Dinis, cuja estratégia metaférica faz com que elementos aparen-
temente simples revelem significados “a mais”, e na qual surge, muito decisivamente, “um rouge a mais”.

A cantiga a que nos referimos é “Levantou-s’ a velida”, mais conhecida por seu emblemdtico refrao
“Vai-las lavar alva”. Antes de passarmos a ela, porém, cabe reconhecer (identificar, dar crédito a, delimi-
tar o papel de) um outro intertexto muito decisivamente envolvido no trabalho comparativo a que aqui
procedemos. Neste caso, nao necessariamente um didlogo que o poema de Ana Cristina Cesar estabelece
com um outro texto, mas, certamente, uma apropriacao desse outro texto que o nosso proprio artigo re-
aliza. Trata-se do ensaio “Uma Cantiga de D. Dinis”, de Helder Macedo, cuja andlise e cujas conclusoes
nao apenas nos servem de base para uma mais apurada compreensao da cantiga em si, como, sobretudo,
inspiram, conduzem e sustentam a andlise que propomos para “arpejos”. J4 de inicio, porque ¢ a leitura
de Helder Macedo que define nosso objeto: percebemos o poema de Ana C. como releitura da cantiga
de D. Dinis conforme lida por Helder Macedo. E, num movimento complementar, porque este artigo se
apropria do método de anilise utilizado pelo critico para ler a cantiga de D. Dinis e o desloca para se valer
dele como procedimento de leitura do poema de Ana Cristina Cesar. Portanto, o estatuto do ensaio de
Helder Macedo nio ¢ aqui o de suporte tedrico-critico, mas o de texto-base, como a ode para a parddia.
Num certo sentido, o ensaio de Helder Macedo estd para este texto como “Levantou-s’ a velida” estd para
“arpejos”. Dai o aceno do titulo - também parédico — deste artigo.

Instituido este protocolo, leiamos D. Dinis:

2. Esta implicacdo ideoldgica da releitura de Ana Cristina Cesar justifica nossa op¢io por utilizar a reelaboragio do conceito
de parédia sugerida por Linda Hutcheon, que supera a sua definicdo tradicional como repeti¢io ridicularizadora para
privilegiar a percep¢io de uma apropriagio com distanciamento critico, e prevé uma penetragio do estético no espago do
politico por meio da operacio de “transcontextualiza¢ao”. (HUTCHEON, 1985)

3. Assim Linda Hutcheon caracteriza a metaficgio pds-moderna. O comentdrio parece ser igualmente adequado para certa

poesia do século XX.
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Levantou-s’ a velida,
levantou-s’ alva
e vai lavar camisas
eno alto:
vai-las lavar alva.

Levantou-s a lougaa,
levantou-s’ alva
e vai lavar delgadas
eno alto:
vai-las lavar alva.

E vai lavar camisas;
levantou-s’ alva;
o vento lh’ as desvia
eno alto:
vai-las lavar alva

E vai lavar delgadas;
levantou-s’ alva;
o vento lh’ as levava
eno alto:
vai-las lavar alva

O vento lh’ as desvia;
levantou-s’ alva;
meteu-s alva en ira
eno alto:
vai-las lavar alva.

O vento Ik’ as levava;
levantou-s’ alva
meteu-s alva en sanha

eno alto
vai-las lavar alva

(apud MACEDO; RECKERT, 1996, p. 219-220)

O poema de Ana Ciristina Cesar estabelece uma série de correspondéncias estruturais e seménticas
com esta cantiga de D. Dinis, que s6 podem ser percebidas, porém, na decifragio dos subversivos deslo-
camentos que opera.

Em termos formais, a cantiga segue o modelo paralelistico tradicional das cantigas de amigo, orga-
nizando-se em pares de estrofes encerradas por versos de refrao. O recurso do leixa-pren (a recuperagao do
ultimo verso varidvel de cada par de estrofes como primeiro verso do par subseqiiente) garante o encade-
amento da composigao. Como explica Helder Macedo, “o poema nao progride linearmente, mas, por as-
sim dizer, em circulos secantes de significagao, sucessivas hipdstases seménticas que o refrao [“vai-las lavar
alva’] constantemente refere a primeira estrofe, o niicleo modular de todo o poema.” (MACEDO,1996,
p. 64). A principio, nao parece haver qualquer relagao entre o rigido paralelismo da cantiga versificada de

D. Dinis e a liberdade do poema em prosa de Ana Cristina Cesar. Lembremos, porém, a sua cadéncia de
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arpejo, determinada pela parataxe, que secciona o acontecimento narrado em a¢des minimas, refor¢ando,
assim, a significacdo de cada uma delas e — serd ocasiao de acrescentar — sugerindo-lhes um valor sim-
bélico, um sentido figurado para além da mera denotagao. A énfase engendrada pela construgio sintdtica
enquadra cada gesto isolado e o caracteriza como uma espécie de emblema que requer interpretagio.

Também na cantiga de amigo se dd essa articulagao de planos de significagao, como ensina Helder
Macedo: a representagio do cotidiano medieval se revela cifra de um contetido metaférico, tornando-se
a manifestagao concreta de um sentido simbdlico abstrato. Nao ¢, porém, apenas este mecanismo estru-
tural que Ana Cristina Cesar retoma no seu poema: para além da semelhanga na ordenagio dos planos, o
contetido mesmo do plano narrativo e a sua codificacio metaférica fazem ecoar a cantiga. Numa primeira
leitura, atida tdo-somente ao sentido denotativo do texto, narra-se ali a pequena histéria de uma moga que
se levanta ao amanhecer, vai a nascente do rio (o alto) lavar sua roupa intima e se aborrece com o vento que
ameaca carregar as pegas, atrapalhando o seu trabalho. Esta leitura é, porém, equivocada, porque parcial.
Lida em clave metaférica, a cantiga narra a primeira experiéncia sexual da jovem.

A polissemia da palavra alva permite que ela se refira tanto ao alvorecer do dia como a prépria
moga, protagonista do poema e assim caracterizada como pura, virgem, segundo o simbolismo das cores
no imagindrio medieval. Reforca este sentido o fato de a jovem estar ocupada em deixar alva — limpa, pu-
rificada — a sua roupa intima, que metonimicamente a representa. Além disso, o momento de intimidade
se dd na fonte, cendrio tipico das cantigas de amigo que, simbolicamente, representa o feminino, ligado a
dgua, em seu estado — novamente — mais puro, original. Este cendrio definido, portanto, como territério
do feminino e marcado por indices que remetem aos sentidos de pureza e inocéncia serd perturbado
pela interferéncia de um elemento estranho: o vento, que as tradigoes mitoldgica, iconogréfica e literdria
associam ao masculino. Dotado, por um lado, de poténcia destruidora e, num outro sentido, agente
fecundador, o vento atua como simbolo filico na cantiga, representando a forga viril e a poténcia sexual
masculina. A sonoridade do poema efetivamente materializa os seus efeitos e a dominagao que exerce: as
repeti¢oes da palavra “alva” e de seus sons consonantais, que se disseminam por toda a cantiga, imitam e
fazem ressoar o som do vento, que “desvia” as roupas — e a pureza — da moga virgem. Mais decisivo, porém,
¢ o surgimento de uma outra cor nesta cantiga de inicio dominada pela alvura e seu simbolismo: a ira e a
sanha da moga, perturbada pelo vento que ameaga arrancar-lhe as roupas e sujd-las, evocam o vermelho,
prova, por assim dizer, material, do defloramento da jovem.

Ora: também no poema de Ana Cristina Cesar uma moga virgem acorda e vai até uma fonte, onde
se passa um momento de intimidade feminina no qual a alvura tem papel de destaque. Exceto que a fonte
¢ um bidé e alva é a cor de uma pomada ginecoldgica, para dizer, por enquanto, a menor parte. Trata-se,
sem davida, de uma parddia: “repeti¢ao com distincia critica que permite a indica¢ao irdnica da diferenca
no préprio 4mago da semelhanga”, segundo a defini¢ao de Linda Hutcheon (1991, p. 47). Ana Ciristina
apropria-se da cantiga de D. Dinis e das convengoes poéticas do trovadorismo medieval galego-portugués,
e as desafia, numa operacio que ¢ andloga aquela do arpejo. Decompondo o acorde nas suas unidades
minimas, o arpejo opera entre a permanéncia e a diferenciacio, como a releitura parédica, que incorpora

o texto original e o desconstréi.
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Com a men¢io do himen no inicio do poema, Ana Cristina Cesar evoca de imediato o tema da
cantiga de D. Dinis, mas inverte o seu artificio retérico ao utilizar o termo anatdmico, referéncia literal da
virgindade, em lugar de sugeri-la por uma imagem cifrada, como a palavra “alva”, explorada por D. Dinis
em sua polissemia, ou certas sinédoques, como as “camisas” “delgadas” (a roupa intima), entre outras mui-

to usadas pelos trovadores galego-portugueses, como os cabelos, numa cantiga de Joao Zorro:

“Cabelos, los meus cabelos,

el-Rei m’enviou por ellos:

madre, que lhis farei?”

“Filha, dade-os a el-Rei.”

(apud MACEDOQ; RECKERT, 1996, p. 184)

Ou o anel, numa composicio de Pero Gongalves de Portocarreiro:

O anel do meu amigo,
perdi-o so-lo verde pifio,
e chor’eu bela.

(MACEDO; RECKERT, 1996, p. 99)

Também a troca da fonte pelo bidé dessacraliza o c6digo metaférico trovadoresco, desmontando
sua percepcao de uma natureza simbdlica, concebida como manifestagao de valores elevados, e pondo
no lugar que ela ocupara uma referéncia vulgar. Trazer o bidé para o poema ¢ uma radical trivializagao
da imagem original e lembra a provoca¢io conceitual de Marcel Duchamp com a sua “Fonte” (1917), o
urinol de porcelana branca que o artista assinou (com o nome inventado “R Mutt”), datou e enviou ao
museu para exposi¢ao. O valor artistico dessa obra repousa no deslocamento questionador e sarcdstico
que impoe a nogao tradicional de arte e ao espago do museu; o mesmo poderia ser dito, respeitadas as
devidas proporgoes, sobre o poema de Ana C. e o cAnone poético. E, de fato, o que se passa nesse bidé é
um ato especulativo: “No bidé com espelhinho examinei o local.” (grifo nosso) — gesto que jéd denuncia
a dimensao reflexiva do poema.

A principio, essa ida 2 “fonte” jd nio teria qualquer motivagio ou fundo erético. Este tema, central
a cantiga de D. Dinis (bem como a maioria das cantigas de amigo), parece ser insistentemente renegado
pelo poema de Ana Cristina Cesar. No plano narrativo, é logo de inicio substituido por assunto bem
menos nobre, que beira mesmo o abjeto. Embora o poema mantenha um tom de absoluta neutralidade,
o seu modo direto de expor a intimidade feminina dispensa o erdtico jogo de mostrar e esconder da
linguagem figurada, das alusoes e duplos sentidos. A memoria deste recurso é marcada apenas pelo avesso
e muito negativamente no uso da palavra “moléstia”, que, para além de designar doenga ou incoémodo,
lembra por proximidade o verbo molestar, que tem como uma de suas acepgdes: fazer tentativas impor-
tunas de aproximagio sexual. Seria, talvez, um aceno irdnico que denuncia o ato erético nao consensual e

marcado pela violéncia que se apresenta na cantiga.
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Numa transcriagao a refor¢ar a exclusao do erotismo, o refrao “Vai-las lavar alva”, que sugeria en-
genhosamente o sentido da pureza feminina na cantiga, e podia evocar os ritos pré-nupciais de sociedades
arcaicas — o banho da jovem noiva e a limpeza da sua roupa intima, numa prepara¢io para o defloramento
da virgem (MACEDO, 1997, p.63) — ¢ reinventado ironicamente na indecorosa descri¢io da aplicagao
de um medicamento: “Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante.” A neces-
sidade do remédio e, sobretudo, o uso dos adjetivos “rugosa’ e “murcha” sugerem decadéncia e velhice,
num didlogo direto, mas alterador, com o cédigo imagético das cantigas: as flores eram constantemente
citadas na poesia trovadoresca galego-portuguesa tanto como representacao dos érgaos sexuais femininos
como, por metonimia, da moga que estava pronta para sua inicia¢do amorosa. A primavera, por sua vez,
o “tempo da frol”, de uma natureza fértil, impregnada de erotismo simbdlico, era a estacao dos amores.
Tanto pelo tratamento literal que recusa a imagem das flores, como pelo adjetivo “murcha” (que evoca,
mas nao recupera, aquela imagem ausente), porém, a descri¢ao da pele das partes intimas femininas parece
indicar que ¢ jd passado o tempo do amor.

Por fim, acabaria de negar o erotismo o cancelamento do passeio planejado: “Com essa, murcha-
ram igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador”, declara a narradora do poema. A
estratégia metaférica trovadoresca é assim retomada numa interessante mudanga de contexto, do cendrio
ibérico para a paisagem carioca. Depois do vento e do alto, dos cervos e dos pinheiros das cantigas, a
ponta do Arpoador é um simbolo félico bastante convincente. Como acidente geografico, promontério
projetado em dire¢ao ao mar, incorpora o sentido do encontro do masculino — a rocha — com o femini-
no — a dgua. Além disso, o nome que recebeu guarda a meméria de um tempo em que dali era costume
arpoar baleias. O gesto de arremessar o arpao para capturar a baleia tem uma implicacao sexual facilmente
decifrdvel e lembra, por exemplo, a cena de uma cantiga de amigo de Fernando Esquio, em que a moga

quer ir ao encontro do amigo a beira do lago, onde ele estd atirando nas aves.

Vaiamos, irmaa, vaiamos folgar
nas ribas do lago u eu vi andar
a las aves meu amigo.

Em as ribas do lago u eu andar vi,
seu arco na mio as aves ferir:
a las aves, meu amigo.

(apud MACEDO; RECKERT, 1996, 0. 246)

No mais, numa tradug¢io da metédfora para o plano real concreto, a ponta do Arpoador ¢, de fato — e
o era certamente nos anos 1970 vividos por Ana Cristina Cesar — um ponto de encontro da juventude
da Zona Sul do Rio, muito frequentado por casais de namorados. Assim, o poema parece estar sugerindo,
mesmo no plano narrativo, uma segunda intencio para o passeio ao Arpoador que se confirma no plano
metafdrico, apenas para ser, porém, posta de lado.

Uma tltima imagem, o selim da bicicleta, vem reforcar esta hipétese: “O selim poderia reavivar a

irritacao.” Recusa-se, assim, a “ira”, que resta no poema como indicio grfico (nem sequer unidade mor-
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folégica: parte do sufixo que, no plano articulatério/fénico, ameaga perder-se pela fragilidade da semi-
vogal), em “coceira”: o que era um signo pleno se torna fragmento de significante, sem significado em si
mesmo. “Irritagao” que a principio seria apenas o sintoma ébvio de uma inflama¢ao, mas que parece, no
contexto auto-reflexivo da composi¢ao parédica, assumir um segundo sentido: irritagdo como rea¢o a um
estimulo — resposta a um outro texto, neste caso.

Antes, porém, de darmos por certa essa drdstica inversao temdtica que a primeira parte do poema
de Ana C. parece operar sobre a cantiga de D. Dinis, recusando o erotismo, que era sua nota mais forte,
convém prosseguirmos na leitura. Cabe lembrar novamente que o arpejo decompée o acorde, inscrevendo
uma temporalidade de sucessao no que fora simultaneidade. Também para o poema, a temporalidade serd
um elemento importante, sendo diversa a referéncia cronolégica de cada uma de suas partes: a primeira
trata de um passado muito recente; a segunda rememora acontecimentos da véspera; a terceira coincide
com o presente da enunciagao. O poema nio ¢, portanto, linear: reconstituida a ordem cronolégica, a
sequéncia seria 2 > 1 > 3. Deslocada, a parte 2 é um flash-back, o que poderia sugerir uma relagao de
causalidade entre os eventos ai recordados e a cena apresentada na parte 1. Estaria a causa da “coceira
no himen”, que a narradora teme reavivar, nos acontecimentos que a precederam? Passemos 2 leitura da

segunda parte:

2.

Ontem na recepgio virei inadvertidamente a cabega contra o beijo de saudacio de
Anténia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Nio havia como desfazer o engano. Sorrimos
o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. Nio deixo Antonia abrir sua boca de lagarta
beijando para sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise
aguda de remorsos. (CESAR, 2013, p. 26)

A principio, nio parece haver uma conexio ldgica entre o registro feito af, de uma situagio con-
strangimento social, e a cena de intimidade da primeira parte. A relagao se revela, porém, mais uma vez,
por meio da referéncia intertextual. Se a primeira parte do poema de Ana C. retoma quase toda a agio
dramdtica da cantiga de D. Dinis, falta-lhe um elemento crucial: o vento, que, na cantiga, é o agente félico
do defloramento e aquele que vai alterar todo o estado de coisas, até entao definido pelo branco, pelo puro

. . . . « » ~
que caracteriza todos os elementos associados pela polifonia da palavra “alva’: a fonte, a manha, a roupa
e, claro, a moga — a marca do feminino que contamina todo os elementos do cendrio, exceto o vento, seu

. A . <« b .
antagonista semantico que, no entanto, atua sobre ela transformando-a (“o vento IWas desvia / [...] / me-
teu-s'alva en ira”), numa agdo que a cantiga habilmente representa no seu plano mais fisico: a sonoridade.
O som do vento se faz ouvir na palavra alva e nas aliteragoes que provoca; antagonistas semanticos, alva e
vento se articulam na camada sonora da cantiga: af estdo fisicamente unidos.

A manifestagao do vento parece bem mais discreta no poema de Ana C., até nos darmos conta
dele: “Senti na nuca o bafo seco do susto.”, relata a narradora, lembrando a cena com Anténia. Este vento
nao ¢ qualquer ar em movimento, mas sopro que sai da boca de Antonia, prestes a beijar a amiga que lhe

vira o rosto. Vem do seu corpo e vai encontrar o corpo da outra, numa espécie de caricia prenunciadora.
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O que poderia parecer a frustracao de um gesto de afeto, ou uma gafe apenas, abre espaco, na verdade,
para a dimensao erética — homoerética — do poema. Antonia se converte em Zéfiro, personificagio do
vento, tradicionalmente masculina (mas para isso servem as parddias) e carregada de um sentido filico
cuja referéncia mais famosa ¢ a tela de Botticelli, “O Nascimento de Vénus”. Ao lado da deusa do amor
que surge das ondas, estd um Zéfiro a soprar.

Também no poema de Ana C., como na cantiga de D. Dinis, o vento transforma irremediavelmente
a situagdo inicial: “Nao havia como desfazer o engano.” Como se inscritas na légica de um engano, as fras-
es seguintes podem ser lidas de dois modos completamente diversos: no plano literal, referem o constrang-
imento apés a saudagio interrompida, a tentativa de superar a situagao incomoda. Mas, com o pouco es-
for¢o gramatical de ler como substantivo o que a principio seria um verbo, “Falo o tempo todo em mim.”
pode assumir plena conotagio erética. Este sentido parece reforgado pela opgao pela preposigao “em”, ao
invés de “de”, que seria mais usual. A a¢io do “vento” nao teria sido pontual, mas o inicio de um encontro
amoroso, que o poema continuaria a descrever em ambiguidades sintdticas e expedientes metaféricos, que,
sem abandonar de todo as referéncias fdlicas (importantes para a percep¢ao do tema erdtico segundo a
tradiao), as vai transformando: “Nao deixo Antdnia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar.”
Um novo simbolo possivelmente félico se insinuaria na imagem da lagarta (e talvez haja aqui um aceno
a personagem de Lewis Carroll e Alice no Pais das Maravilhas, uma referéncia que aparece outras vezes na
obra de Ana Cristina Cesar), mas tanto a forma como o movimento caracteristico do animal sugeririam
com mais propriedade analdgica uma lingua, ou um dedo, do que um falo. Mas ¢ sobretudo o verbo
“beijando” e a indecisao sobre o seu sujeito que torna a frase interessante. De imediato se entenderia que
a narradora apenas cristaliza a expressio patética do beijo nio dado, sem conseguir se desvencilhar do
embaraco, mas a frase pode assumir um sentido bastante diferente, quase oposto a esse. Nao seria possivel
que estivesse ela prépria (a narradora) beijando o ar (Antdnia, sua personificagao); beijando a “boca de
lagarta” de Ant6nia, que no pode abri-la porque estd sendo beijada? Prosseguindo neste segundo plano de
significacio, a frase seguinte seria ainda mais audaciosa na sugestao de um homo-erotismo velado no jogo
social: “Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados.” Para além do consentimento mutuo, o beijar-se
“dos dois lados” poderia sugerir uma cena de sexo oral. A conclusio desta parte do poema, “Aguardo crise
aguda de remorsos.”, também faria sentido neste contexto, em que certamente estariam inscritos a culpa e
o preconceito, se considerarmos que ¢é preciso cifrar o homo-erotismo depois de se expor tao sem pudores
um auto-exame ginecoldgico. Por outro lado, “Sorrimos o resto da noite.” revela momentos felizes, ainda
que secretos.

Devemos tornar agora ao dia seguinte e a parte 1 do poema. Lida a parte 2, seria possivel reconhecer
a “coceira no himen” e o “rouge a mais” como consequéncias do encontro da véspera, o que certamente
faria mais sentido se os [éssemos como metdforas e nao no sentido literal que inicialmente nos sugeriram.
A coceira, que jd aproximamos da “ira” da cantiga de D. Dinis, e a presen¢a do vermelho poderiam fun-
cionar como figuragoes da excitagao sexual. Afinal, se acreditarmos na narradora, nao havia “indicios de
moléstia”. No caso do poema de Ana Cristina Cesar, portanto, o enredo da cantiga se inverteria, e a moga
iria ter & fonte (o bidé) para purificar-se de um ato erético jd consumado, livrar-se de uma ira jd instalada,

mas que deveria ser contida e impedida de reavivar-se, o que o atrito com o selim da bicicleta poderia
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fazer. Esta ¢ mais uma imagem facilmente reconhecivel como elemento potencialmente erético, mas nao
necessariamente filico. O que a forma do selim parece sugerir ¢ uma duplicacio da genitdlia feminina,
atuando, portanto, como um indice do homo-erotismo inscrito no poema. Assim entendido, o selim re-
verberaria o efeito do espelho que se apresenta logo na segunda frase da composicao, projetando diante da

narradora que se examina uma imagem duplicada da intimidade feminina, o seu objeto de desejo.

3.

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntdrio. Represento a cena
ao espelho. Viro o rosto 4 minha prépria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decep¢io. Mas Antdnia continuaria inexordvel. Saio depois de tantos
ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam.

Pedalo de maneira insensata. (CESAR, 2013, p. 26)

O espelho volta a se destacar nessa terceira parte do poema, seja como indice referencial, seja como
paradigma de um esquema discursivo. A parte 3 se inicia com uma série de referéncias ambivalentes: “a
crise”, “o gesto involuntdrio”, “a cena’, por exemplo, que remetem simultaneamente a diversas imagens e
agoes apresentadas na primeira e na segunda partes, estabelecendo, entre esses dois momentos anteriores
do poema e entre os diferentes niveis de significacio desses enunciados, relagoes de semelhanga, ou, mais
propriamente, de ressonincia, para usar um termo musical e mesmo esperado na montagem de um poema
com o titulo “arpejos”.

Por proximidade textual, a crise que parece controlada seria a crise de remorsos com que se encerra a
passagem imediatamente anterior; por proximidade temporal, no entanto, seria a coceira. Como equivoca
— mas inequivocamente — a ambiguidade da retomada sugere, ambas seriam a mesma crise, representada
de modos diversos: o contraditério sentimento de culpa e desejo pelo ato erdtico interdito, revelado no
tom confessional, mas cifrado, da segunda parte e expresso metaforicamente pelas imagens da primeira.
A leitura, que se interp6e a crise e a sua solugio, declaradamente no final da parte 1 e praticada ao longo
de todo o poema, ¢ a chave desta decifracio e parece comegar a resolver também o impasse da narradora.

A solugao definitiva vem, porém, da reflexao. A recordacio do “gesto involuntdrio” — ter virado o
rosto? ou o que se seguiu depois? — leva a narradora a uma dramatizagio da cena ao espelho. Sem deixar de
ser um mecanismo de ponderagao, um modo de buscar compreender o acontecimento — um ensaio —, esta
representagao ao espelho acaba, porém, por reativar aquele mecanismo de duplicagao do corpo feminino
que observamos na primeira parte do poema: “Viro o rosto a minha prépria imagem sequiosa.”. O reflexo
no espelho e o ato de representagao instituem um jogo de duplos (dois corpos de mulher, a narradora e
Antdnia), que o poema refere por novas ambiguidades: “Viro o rosto a minha prépria imagem sequiosa”.
Sem duvida, a projecdo de si mesma no espelho; mas nao seria “a minha prépria imagem” também um
modo de referir a amante, mulher como ela? O adjetivo “sequiosa” fortalece esta suposi¢io, ecoando o
“bafo seco” (grifo nosso) de Antdnia e acrescentando, as duas ocorréncias dessa caracterizagio, o sentido
de sedento, desejoso. “Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de decep¢ao.”: aqui a ambiguidade

¢ mais incontestdvel e suporta a leitura dupla da frase anterior. “Dela” pode ter como referentes a nar-
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radora ou Antdnia, o que se confirma a seguir, pela citagao do nome, que definitivamente vem incluir a
segunda personagem nesse jogo de espelhos: “Mas Antonia continuaria inexordvel.”

Devemos nos lembrar de que esta ¢ a segunda vez que um espelho ¢é referido no poema, criando-se
mais um eco interno e um novo efeito de duplicagao, neste caso entre a cena da festa e a cena intima da
primeira parte. Para além da relagao de causa e consequéncia que jd apontamos, haveria uma convergén-
cia de sentido entre essas duas cenas. Uma cantiga de Pero Meogo se vale de um processo de construgao

semelhante.

Fostes, filha, em o bailar,
E rompestes i o brial.
(Poi-lo cervo i vem,

esta fonte seguide-a bem.
Poi-lo cervo i vem.

(MACEDO; RECKERT, 1996, p. 124-125)

No corpo das estrofes, a mae ralha com a filha que rasgou o vestido no baile: mais um modo de
referir a perda da virgindade com o uso de uma sinédoque. No refrao, anuncia a chegada do cervo a fonte:
a metdfora preferida de Pero Meogo para representar os encontros eréticos sem ferir o principio de dec-
oro da poesia lirica medieval. A relacio entre as cenas é mais seméntica do que cronolégica: por imagens
diversas, figuram o mesmo tema.

Em “arpejos”, a articulagio semintica se consuma na parte 3, com a frase “Represento a cena ao
espelho”, que poderia servir tanto para retomar a segunda parte, conforme vimos sugerindo, como para
referir a primeira. O auto-exame e a aplica¢do da pomada seriam, portanto, também, um modo de rep-
resentar (repetir) os acontecimentos da recepgao. Lida deste modo, a sequéncia inicial do poema poderia
sugerir uma cena de masturbagio, que, no entanto, se teria interrompido, ou melhor: adiado, jé que a
opgao pela leitura — pela leitura/releitura/escritura de uma cantiga de D. Dinis — nio se contrapée, antes
suporta, o desejo erdtico.

Sobretudo o final do poema encaminha para esta percep¢ao. “Saio depois de tantos ensaios”: como
apontamos antes, o ensaio aqui indicaria tanto a reflexdo intelectual como o trabalho do corpo. E, de
forma correspondente, pensando no modo de construgio do poema, tanto os exercicio musicais dos arpe-
jos como o exercicio de leitura de um texto. Mas cabe aprofundar a anélise observando de perto a forma
da palavra e a rela¢io que estabelece com o verbo “saio”. O ensaio é apresentado como a preparacio para
sair. O (falso, neste caso) prefixo “en”, sugerido s6 pela proximidade saio-ensaio, indica posi¢ao interior
(CUNHA; CINTRA, 2013, p. 101); uma teoria poética de formacio de palavras poderia supor, portanto,
que ensaio seria algo como saio do interior. E entao convém nos lembrarmos da ocorréncia da palavra “sai-
da”, na parte 2, logo apds uma referencia a “boca de lagarta” de Antdnia, o que amarraria essa métaphore
filée, fazendo pensar em casulos e metamorfoses.

Liberta e pronta, a narradora sai para o seu passeio, descrito em trés frases cuja construgio aproxima
o andar de bicicleta & execugao de um arpejo e a um ato erético. “O movimento das rodas me desanuvia

os tendoes duros.” Seria mais exato dizer que fazer as rodas se moverem relaxa os seus tendoes, mas a énfase
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sobre o movimento das rodas, com seus raios, aproxima o exercicio de um tanger de cordas. A escolha do
verbo desanuviar (tornar limpido, sem nuvens, em primeira acep¢do; tranquilizar, por extensdo) parece
bastante particular, mas amplia o efeito da atividade do corpo para a mente: tudo fica mais maledvel e
claro, como se a narradora adquirisse uma nova consciéncia.

A frase seguinte “Os navios me iluminam.” insiste na ideia da iluminagao, da lucidez. Nao devemos esque-
cer, porém, que, para além de um elemento objetivo da paisagem de um passeio pela praia até o Arpoador, os navios
e as barcas eram imagens frequentes nas cantigas de amigo. Uma composicio de Jodo Zorro parece especialmente

préxima da situacio que se apresenta no poema de Ana C.:

Jus’ a lo mar e o rio

eu namorada irei:

u el-Rei arma navio,
amores, convosco m’irei

[...]

U el-Rei arma navio

(eu namorada irei)

para levar a virgo,
amores, convosco m'irei.

Barcos aparecem nas cantigas de amigo em cenas de despedida, na partida para viagens, marcando
a auséncia do amado e o0 abandono da mocga, ou, em contextos mais felizes, em cenas de reencontro, com
raparigas que esperam ansiosamente a volta de seus amigos as suas dguas. Sao simbolos filicos, imagens do
masculino. No caso da cantiga de Pero Meogo, a moga decide partir com o amado e vai até o foz do rio
para embarcar com ele no navio. No plano metaférico, a cantiga registra a decisao de uma entrega sexual
da moga, ainda virgem (virgo), a0 amigo. Sentir-se iluminada pelos navios poderia registrar uma decisao
semelhante da narradora de “arpejos”.

Navios e barcos também surgem muitas vezes na poesia de Ana Cristina Cesar. O poema “nada, esta
espuma’ traz a imagem num registro interessante para a nossa andlise. Este poema se segue imediatamente
a “arpejos”, em Cenas de Abril, e é também uma releitura, do soneto “Salut”, de Mallarmé, recolhendo
fragmentos de seus versos e reordenando esses elementos. Poderia ser lido como uma espécie de sequéncia

ou variagdo de “arpejos”, retomando seus temas: leitura/escritura, desejo, interdito.

nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas nao sei se a deusa sobre 2 superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia.

(CESAR, 2013, p. 27)

(184] GARRAFA. val. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 91-187. ISSN 18892586.



Sem pretender fazer uma andlise do poema, destacamos os versos iniciais, dibios como tantas fra-
ses de “arpejos”: a insisténcia em escrever se dd por estar o eu-lirico afrontado pelo desejo (escrever seria,
entdo, um alivio ou uma sublimacao), ou porque quer, este sujeito, afrontar o desejo (desafid-lo, vingar-se
dele)? De um modo ou outro, a escritura ¢ movida pelo desejo. Os versos finais confessam esse desejo que
¢ também pela propria escrita, sem perder seu vigor erético. A poesia, no universo imagético mallarmea-
no, ¢ a espuma que resta na superficie apds o mergulho das sereias, esse “nada” que aparece no titulo
do poema de Ana C. Escrever, portanto, seria ousar ir atrds delas e perder-se. Mas Ana Cristina realca a
sedugao da sereia para além da construgio mitica, do seu sentido cristalizado, atentando para a concretude
de seu corpo, de seus seios. E intensifica o desejo pelo uso da expressao “quero tanto” — tao espontinea, e
como a dizer o interdito: quero, ainda que nao possa querer. O que mais nos interessa, porém, é colocar-se
o eu-lirico deste poema 70 navio, a desejar a sereia. Seria esta também a posicao da narradora de “arpejos”,
em mais um jogo de espelhos pelo qual se identifica agora com os navios que a iluminam, a desejar a sua
sereia e j4 decidida a entregar-se a ela?

A tltima frase do poema parece confirmar esta inferéncia: “Pedalo de maneira insensata.” O aban-
dono do bom senso, do juizo, fopos que se expressa também em muitas cantigas trovadorescas, sobretudo
de amor, em que o amante diz ter “perdido o sém” — estar louco de amor — se combina, aqui, a0 movimen-
to vertiginoso das pedaladas, relacionado, inegavelmente, a fisicalidade, a0 movimento do corpo. Parece
sugerir o climax erético, finalmente alcangado ao final de um poema que é também de formagio, ou de
metamorfose, de descoberta de si. Numa perspectiva individual para a narradora, sem duvida, o que nao
elimina, porém, a ampliacao dessa consciéncia para o feminino em geral, e numa perspectiva ideoldgica,

o que se dd como efeito da intertextualidade parédica. Como ensina Linda Hutcheon:

Imitando abertamente a arte mais que a vida, a parédia chama-nos a aten¢io autocon-
scientemente e autocriticamente para a sua propria natureza. Mas, muito embora seja
verdade que a parddia convida a uma leitura mais literal e literdria de um texto, nao estd,
de modo nenhum, desligada do que Edward Said designa por o ‘mundo’, porque todo o
acto da énonciation se encontra envolvido na activagao da parédia. O status ideoldgico da
parddia é subtil: as naturezas textual e pragmdtica da parédia implicam, a0 mesmo tempo,
autoridade e transgressio e ambas devem ser tomadas em consideracao. (HUTCHEON,

L., 1985, p. 89)

As cantigas de amigo eram compostas em voz feminina ou numa voz neutra que devassava a intim-
idade feminina. Seus autores, porém, até onde se sabe, eram homens. Seja qual for o sentido atribuido a
esse mascaramento — perscrutacio de uma psiqué desconhecida; artificio de deslocamento para propiciar
o auto-elogio masculino; perversa ficgao de dar fala a mulheres que nao tinham esse direito, constituindo
uma espoliagdo ainda mais grave da sua voz — a questdo ¢ que Ana Cristina Cesar, ao reler D. Dinis, cria
uma cantiga de amigo — ou cantiga de mulher, como era também chamada — cuja autora é, de fato, uma
mulher. Do nosso ponto de vista, isso nao torna melhor ou pior o seu poema, mais “auténtico” ou menos
poético. Em poesia hd sempre mascaramentos e no importa medi-los em graus. Mas hd uma implicagao

ideolégica, politica neste ato de leitura/escritura que nao deve ser elidido, e se manifesta na escolha deste

[165] GARRAFA. val. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 91-187. 1SSN 18892586.



género da poesia trovadoresca, da cantiga de D. Dinis em particular — onde se d4 um ato erdtico imposto
e violento — e na sua transcriagio como um poema cujos temas fundamentais s3o o homo-erotismo fem-
inino e o auto-conhecimento.

As duplicidades de uma série de jogos de espelho do poema (o auto-exame, a escrita de si, o ho-
mo-erotismo se inscrevem af), em que agora se deve incluir a rela¢io autora-narradora, podem ser lidas
como manifestagoes textuais da operagio parddica que o dirige. Como jd vimos, porém, nao se trata aqui
de espelhos que projetam imagens repetidas, mas metamorfoseadas. O trabalho de cita¢ao (para lembrar a
expressao cldssica de Antoine Compagnon) conduzido por Ana Cristina Cesar nao imita nostalgicamente
a cantiga de D. Dinis, no que seria uma impossivel tentativa de recuperd-la e a sua poética em pleno século
XX, mas a confronta e recodifica, estabelecendo “a diferenca no coracio da semelhangca” (HUTCHEON,
1985, p. 19). Diferente da moga da cantiga, surpreendida pelo vento, a narradora de “arpejos” se dd tempo
para a reflexdo e para a auto-descoberta, para a compreensao do seu desejo, para a expressao da sua propria
voz. Decide entregar-se ao prazer como decide dedicar-se a leitura. Com maturidade, ética e consciéncia
critica. Que servem tanto a leitura como ao tal “mundo”.

A “homenagem obliqua” (GREENE, T apud HUTCHEON, L., 1985, p. 21) que “arpejos” presta
ao texto de D. Dinis tem como alvo menos a cantiga em si do que as convengdes de uma Idade Média
opressora, especialmente para o feminino, que ainda nos anos 1970 e ainda hoje informam a nossa cul-
tura. Persistem, tantos séculos mais tarde, um certo ideal de amor, uma norma de decoro, uma percepgao
do feminino que limita a a¢io das mulheres e as submete. Ao reler ironicamente D. Dinis, Ana Cristina
Cesar estd desafiando as arbitrariedades do seu e do nosso tempo. Ao transcontextualizar uma cantiga do
século XII, num trabalho de impressionante rigor e invengao poética, que nossa leitura cerrada buscou
demonstrar, estd se valendo da histéria da Literatura para rever e denunciar tensoes histéricas. De dentro

para fora do texto: um en-saio, a seu modo.
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U IMPERATIVD DA INVENCAD: POESIA - CONCRETA
BRASILEIRA E CRIACAD INTERSEMIOTICA (199¢2)

Charles A. Perrone

Traducdo de Rafael Silva Lemas (Mestre em Mdsica, UFRJ, e Artes Visualis,
Unesp)

No final de 1991, um jornal paulista, relatando a celebragio do centendrio da famosa Avenida Paulista,
cobriu um evento especial: leituras na rua e projegdes de poemas do escritor mexicano Octavio Paz, do
designer visual local Walter Silveira, do popstar e poeta neo-concreto Arnaldo Antunes e do grupo Noi-
gandres, que concebeu a poesia concreta em meados da década de 1950: Augusto de Campos (1931),
Haroldo de Campos (1929) e Décio Pignatari (1927)". Elementos multimidia convergiram na maior
metrépole da América do Sul para conectar o presente de uma tecnologia de comunicagio sempre em
desenvolvimento a infincia da poesia concreta no Brasil, sua evolugio extra-literdria e seu contexto global.

Sob muitos aspectos, 0 movimento internacional de poesia concreta dos anos cinquenta e sessenta
surgiu a partir de iniciativas brasileiras®. No Brasil, nagao periférica, falante da lingua portuguesa, teoria e
prética da poesia concreta desenvolveram-se mais intensamente que em qualquer outro lugar; e os contro-
versos experimentos e inovagdes do Grupo Noigandres, de seu inicio até os atuais debates sem resolucio,
tiveram talvez seus mais signiﬁcativos efeitos na pratica poética no Brasil®. Em 1958, correntes nacionais e
internacionais fluiram juntas no plano-piloto para poesia concreta, uma compilagao de ideias interdisciplin-
ares contidas em manifestos e artigos anteriores. Uma das melhores definigoes capsulares do minimalismo

espacialmente orientado da poesia concreta aparece neste texto: “tensao de palavras-coisa no espago-tem-

1. Folha de Sio Paulo, 10 de dezembro de 1991, quinto caderno, pg. 3. O jornal cosmopolita estava comemorando também seu
septuagésimo aniversdrio. Arnaldo Antunes foi compositor e vocalista dos Tités e ¢ autor de Psiz (Sdo Paulo: Expressio, 1986)
e Tudo (Sao Paulo: Iluminuras, 1990), que traz textos nio-discursivos com efeitos épticos gerados em computador.

2. Para uma histdria internacional, documentagio e antologia, cf. a primeira referéncia em lingua inglesa: Mary Ellen Solt
(org.), Concrete Poetry: A World View (Bloomington: Indiana University Press, 1970) [disponivel em http://www.ubu.com/
papers/solt/index.html ]. Uma fonte rara, mas muito importante é o catdlogo de Ruth and Marvin Sackner Archive of Concrete
and Visual Poetry (Miami Beach: privately printed, 1986). N.T.: A bibliografia e cronologia do movimento de poesia concreta
podem ser conferidos na segio apéndice do livro Teoria da poesia concreta (Sao Paulo: Atelié Editorial) e em fontes histdricas

como a revista Cddigo n°® 11 (1986; agora disponivel em http://www.codigorevista.org/nave/ ). O site www.poesiaconcreta.com
possui, além de cronologia, uma grande quantidade de material, como poemas, oralizagoes, manifestos e textos criticos.

3. A poesia concreta foi langada em conjunto com o poeta suico-boliviano Eugen Gomringer, num gesto propositadamente
internacional, e o material de lingua alema permaneceu na vanguarda com a produgio brasileira. Desde os anos 60, o adjetivo
(e, por vezes, neste ensaio, o substantivo) “concreto” também referiu-se a experimentos (nao-)verbais na pdgina impressa (textos
“cadticos”, garatujas, neo-letrismo, etc.) que nio sio compardveis 4 “alta” poesia concreta brasileira, cujo veiculo oficial é o
assim chamado ideograma verbivocovisual. Conforme Claus Cliiver, em “From Imagism to Concrete Poetry: Breakthrough or
Blind Alley?,” Amerikanische Lyrik, ed. Rudolf Haas (Berlin: Erich Schmidt Verlag, 1987), pg. 125, nota: “Nao hd verdadeiro
equivalente nos Estados Unidos para o ideograma da poesia concreta brasileira’. Quanto a teoria, Caroline Bayard, 7he New
Poetics in Canada and Quebec: From Concretism to Post-Modernism (Toronto: University of Toronto Press, 1989), pg. 22,
escreve: “O historiador da poesia concreta consideraria os textos tedricos brasileiros como a contribuigio mais rica e articulada”.
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po™* (CAMPOS et al., 2006: 216). Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos adap-
taram elementos especificos de obras experimentais de autores-chave da modernidade: as “subdivisoes
prismdticas da ideia” de Mallarmé, o método ideogrimico de Pound, o conceito de “verbivocovisual” de
Joyce, o jogo de palavras e a tipografia expressiva de Cummings, e o caligramme de Apollinaire’. Além
destes, o grupo Noigandres explorou dois recursos nacionais: a poética modernista do iconoclasta Oswald
de Andrade (1890-1954), particularmente sua poesia-minuto de cardter cubista e o Manifesto Antropdfa-
g0 (1928), e o verso econdmico de Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999)¢. Antes destas fontes serem
efetivamente amalgamadas em sua teoria e pritica, para ser preciso, os poetas de Noigandres haviam ji
mostrado ousadia e imaginagao no dominio da lirica do meio do século; mas o salto que deram para a
poesia concreta foi tao radical que ndo pode simplesmente ser atribuido a uma rea¢ao contra valores dom-
inantes. A engenhosa “aventura planificada” (idem: 19) dos irmaos Campos e Décio Pignatari nao poderia
ter ocorrido sem sua prepara¢ao incomum em poética, mdsica e outras artes. O colorido Poetamenos de
Augusto de Campos, por exemplo, o primeiro poema identificado como poesia concreta no Brasil, tem
por modelo a klangfarbenmelodie de Anton Webern; uma exposi¢ao conjunta inaugural de 1956 apresen-
tava poemas-cartaz em conjunto com obras de arte’. Artistas e poetas almejavam, de forma similar, a uma
impessoalidade nao-representativa e uma objetivagio que pusessem a forma e outras propriedades fisicas
dos materiais de trabalho em primeiro plano.

“Ao colocar énfase na materialidade da linguagem”, Augusto de Campos disse posteriormente, “a
poesia concreta respondeu a provoca¢io dos novos meios de comunicagao”. Tais reivindicagoes de condi-
cionamento tecnocultural sao recorrentes, relativamente nao desenvolvidas, em explicacdes da poesia
concreta, que foi realizada por seus criadores para ser compativel com “um certo tipo de forma mentis
contemporanea: aquele que impde os cartazes, os slogans, as manchetes [...] que faz urgente uma comuni-
caglo rdpida de objetos culturais” (idem: 81). O campo visual isomérfico dos textos concretos permitiu,

em teoria, uma recepgao condizente com a mentalidade da era de anuncios e televisao. Ainda sobre a

4. O plano piloto apareceu originalmente na revista Noigandres 4 (1958) em formato bilingue e foi repetido em Concrete Poetry,
de Mary Ellen Solt, pp. 72-73. Em lingua inglesa, artigos representativos da poesia concreta estio presentes na tradugio de
Jon M. Tolman em Poetics Today 3 (1982): Augusto de Campos, “The Concrete Coin of Speech” [A moeda concreta da fala]
(originally published 1956), 167-76; Haroldo de Campos, “The Informational Temperature of the Text” [A temperatura
informacional do texto] (1960), 177-87; and Pignatari, “Concrete Poetry: A Brief Structural-Historical Guideline” [poesia
concreta: pequena marcagao histérico-formal] (1957), 189-95.

5. Estas fontes sao citadas e discutidas em diversos estudos, incluindo Concrete Poetry, de Solt, pp. 12-14. Douglas Thompson,
em “Pound and Brazilian Concretism,” Paideuma 6 (1977), 279-94, escaneia o uso estratégico de precursores. Um estudo
completo ¢ a tese de Frederick George Rodgers, “7he Literary Background of Brazilian Concrete Poetry: The Impact of Pound,
Mallarmé and Other Major Writers on the ‘Noigandres’ Group”, Indiana University, 1974. Teorias da composicio visual
também tiveram influéncia: os escritos de Eisenstein sobre montagem e ideograma, por exemplo, sdo citados no plano piloro.
6. Sobre autores modernistas no Brasil e bibliografia suplementar, cf. Dictionary of Brazilian Literature, ed. Irwin Stern
(Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1988), pp. 27-29, 196-99, and 203-08. A versio comentada por Leslie Bary do
manifesto comparece em Latin American Literary Review 38 (1991), 35-47.

7. Ver Claus Cliiver, “Klangfarbenmelodie in Polychromatic Poems: A. von Webern and A. de Campos,” Comparative Literature
Studies 18 (1981), 386-98. Sobre o termo arte concreta e seu retrospecto nas artes, ver Felipe Boso, “Concretism,” Corrosive
Signs: Essays on Experimental Poetry (Visual, Concrete, Alternative), César Espinosa (org.), tradugio de Harry Polkinhorn
(Washington, D.C.: Maisonneuve Press, 1990), pp. 44-50. Para o contexto sdcio-cultural de eventos artisticos no inicio da
década de 1950 no Brasil, ver Antdnio Sérgio Lima Mendonca and Alvaro de S4, Poesia de Vanguarda no Brasil: De Oswald
de Andrade ao Poema Visual (Rio de Janeiro: Antares, 1983), pgs. 93-98, bem como pgs. 102-07 para detalhes da primeira
exposicao.

8. Numa seqiiéncia do curta-metragem Poema Cidade, de Tata Amaral e Francisco César Filho (1986).
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declaragao de Augusto, é possivel que alguém pondere: que provocagao? quais novos meios? Admitindo
que ele entende por concreta a poesia da era da TV, o cendrio de referéncia deverd ser o internacional. A
televisao brasileira, que ainda nao havia decolado quando o plano-piloto foi publicado, nio se tornou um
fator maior na formagao da consciéncia nacional até a década de 1970. Neste sentido, a poesia concreta
estava bem 2 frente de seu tempo no Brasil; mais do que uma uma resposta, ela representava uma anteci-
pagio dos novos meios de comunicagio.

Os poetas de Noigandres, operando em tempos de crescimento democrdtico e afirmagao cultural,
buscavam reconciliar formalismo, tecnologia e relevincia social. Boa parte do discurso cultural brasileiro
em meados de 1950 estava matizado por uma consciéncia acerca do colonialismo e das relagées hegemoni-
cas entre as nagoes industrializadas e o Terceiro Mundo; intelectuais brasileiros estavam particularmente
sensiveis as implicagoes do subdesenvolvimento. Durante a presidéncia de Juscelino Kubitschek (1956-
1961), planos abrangentes para a industrializa¢do e avango econémico com o slogan “50 anos em 5”
nutriram um clima de otimismo. A poesia concreta foi concebida nos anos imediatamente precedentes a
administragao de Kubitschek. O movimento mesmo desdobrou-se, e experimentou o olhar euférico para
o futuro do “desenvolvimentismo”. Era do interesse da declarada vanguarda do grupo Noigandres fazer
“uma poesia a altura de uma sociedade moderna” (SIMON; DANTAS, 1982: 103). Dentro e além da
esfera literdria, “os signos da modernidade e da técnica. .. foram valorizados como portadores de uma con-
sciéncia transformadora, aptos a superar as estruturas arcaicas” (idem). O desejo por modernidade poderia
conduzir a “afirmagées em abstrato a vocagdo para o futuro, como se a perspectiva de superagio do sub-
desenvolvimento fosse iminente” (idem), e os poetas concretos “celebraram os sinais dos tempos moder-
nos”. A mais vivida promulga¢io do crescimento brasileiro foi o plano-piloto para a construgio da nova
capital, Brasilia, a qual Haroldo de Campos chamou retrospectivamente de “uma metafora epistemoldgica
da capacidade de inovagio do artista brasileiro” (MEDINA, 1984). Os poetas concretos ecoaram o pro-
jeto inovador da capital chamando seu manifesto de plano-piloto e reconheceram a arquitetura como a
arte representativa do periodo; ainda que esta identificacio fosse declaradamente espiritual e nao politica
ou partiddria, uma vez que a poesia concreta nao era efetivamente ligada a nenhuma agéncia ou projeto
cultural do governo, ela expressa claramente, no entanto, a participagao da vanguarda em seu primeiro
momento, em meados dos anos 50. As implicacoes, porém, de tratar o grupo Noigandres como uma man-
ifestacao de seu tempo sao numerosas e devem ser tratadas delicadamente. Perguntado em retrospecto se
o objetivo de Pignatari de “construir poemas 2 altura dos objetos industriais, racionalmente planejados e
produzidos” (idem) conectava a tarefa concreta ao pensamento institucional do final da década de 1950,
Haroldo de Campos enfatiza o ambiente da época e nega ligacoes com a “ideologia desenvolvimentista”
(idem) oficial. Ao fazer isto, Haroldo provavelmente responde aos recentes comentdrios sobre o governo
de Kubitschek e suas falhas e, por associagao, aquelas da poesia concreta. Modelos utépicos proporcio-
naram um “respaldo contextual”, afirma Haroldo, mas a poesia concreta sempre foi essencialmente uma
“ruptura literdria contra a poesia discursiva” (FONSECA, 1986: 62) em um pais excéntrico, onde tal
pensamento era possivel. O pensamento do periodo favoreceu a poesia concreta como coletivo que, com

uma sociedade mais justa no horizonte, poderia produzir novas formas poéticas.
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No clima politico mais radical dos anos imediatamente seguintes a revolu¢ao cubana, alguns criticos
sociais e literdrios contestaram a adequagao da poesia concreta como uma vanguarda experimental num
pais severamente desigual, subdesenvolvido. Em um artigo de 1962, Haroldo de Campos foi obrigado
a se pronunciar sobre a possibilidade de uma “literatura de exportagao” poder ser produzida em tais
condigoes. A tentativa primordial de refazer as relagoes entre a literatura brasileira e as demais havia sido
um dos principais modelos locais do grupo Noigandres: a “degluti¢ao” canibal de Oswald de Andrade,
ou a assimilacdo critica de informagao estrangeira e a re-elaboracao em termos nacionais. Além disso,
Haroldo de Campos encontrou apoio para o projeto concreto no conceito de “redugo socioldgica” em
dadas circunstincias, um povo pode desenvolver uma “consciéncia critica’ (RAMOS, 1996: 46) e, nao
mais satisfeito de importar produtos acabados, desenvolver outros objetos que, em termos de forma e
funcao, expressam e satisfazem novas demandas histéricas. Esta “redugao” pode ser aplicar nao somente a
coisas, mas, argumenta Haroldo, igualmente a ideias’. O processo vai da importacao a produgio de novas
coisas/ideias, e entdo para a exportagao. A instincia literdria, ¢ claro, é a poesia concreta, que surgiu “em
condigoes brasileiras, [entre poetas e leitores] no convivio com uma realidade urbana (tao nacional como
a rural), onde se podia meditar a mdquina, a civilizagao técnica, a relagio homem (operdrio)-mdquina, a
relagao homem (operdrio)-nova arquitetura, e respectivas contradi¢oes, em condi¢des que nao poderiam
jamais ocorrer, p.ex., a um barbudo artista da Rive Gauche...” (CAMPOS, 1962: 86). O ecixo do argu-
mento é que a poesia concreta, “totalizagdo até a radicalidade de uma linha mestra da poética de nosso
tempo - a verdadeiramente critica e comprometida com a fisiognomia de sua época [...] - exportou-se”
(idem, 87). O orgulho palpdvel de Haroldo de Campos aqui é comparavel ao da exclamac¢io de Maiakdvs-
ki em 1922, quando pela primeira vez os construtivistas russos, ao invés dos franceses, tinham a tltima
palavra em arte. Na década de 1960, com o crescente interesse internacional na poesia concreta brasileira,
uma arte inovadora foi exportada, como Oswald de Andrade havia teorizado. O processo de importagao,
o fluxo convencional de informagao da metrépole para a coldnia foi invertido. Considerando que, em sua
estratégia industrial para substituir produtos importados, o Brasil ganhou nova capacidade de produgao
em linha de montagem, enquanto o conhecimento tecnolégico relevante permaneceu em seus paises de
origem, no caso da poesia concreta, “nds exportdvamos know-how” ' (RISERIO, 1977: 60).

A poesia concreta que os brasileiros expuseram no exterior desenvolveu-se em trés etapas, entre o
inicio dos anos 1950 e o fim dos 60. Na primeira fase (1953-1956), a produg¢io “orginica” ou “fenom-
enoldgica” foi marcada pela espacializagao das linhas e pela dispersao das palavras, como em, por exem-
plo, lygia fingers, poema da série poetamenos, de Augusto de Campos. Na segunda fase (1965-1961), da
“classica”, “alta” ou “ortodoxa” poesia concreta, os poetas geraram textos como ferra, de Décio Pignatari,
de acordo com principios de composi¢ao racionais, “matemdticos”. Apds 1962, nogdes mais fluidas e flex-
iveis de “inven¢ao” prevaleceram. Este periodo cobre as publicacoes da antologia Zeoria da poesia concreta
(1965) e do periddico interdisciplinar /nvengdo (1962-1967). A diversificagio desta tltima fase inclui

pecas deliberadamente sécio-politicas; “variacoes seminticas” e a prosa-poesia densamente aliterativa e

9. Na segunda edi¢io de Redugio socioldgica: Introducio ao Estudo da Razio Socioldgica (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1965), pgs. 19-20, Guerreiro Ramos reconhece o paralelo estético sugerido por Haroldo de Campos.

10. Outros observadores apontam para desenvolvimentos contemporineos, como o Brasil assumindo a lideran¢a no futebol
através da carreira de Pelé e a emergéncia da bossa nova como musica planetdria.
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paronomdstica de Galdxias, obra singular de Haroldo de Campos; colagens [collages] semantizadas de
Augusto de Campos''; publicidade criativa e “poemas semidticos” providos de chave léxica de Pignatari e
outros poetas; e contribuigoes varias, como as tatuagens de Edgard Braga, os logogramas de Pedro Xisto e
outros espécimes que se movem em dire¢ao a uma intermedia e uma materialidade literal da visualidade'.
Ap6s o que Pignatari chamou “concreto sem palavras”, a ontologia do poema foi questionada em termos
absolutos. Em meados dos anos 60, as fronteiras da poesia, gua arte verbal, comecaram a dissolver-se em
meio a arte gréfica’®. No que foi chamado de “poema processo”, as palavras abrem caminho para cédigos
semaféricos, animagoes abstratas e colagem [collage]. “Processo”, com o tltimo de uma série de manifestos
de grupos, representa a completa exaustao do poema como um construto literdrio no Brasil'.

Em seguida ao experimentalismo e a poesia politica da década de 1960, a poesia brasileira dos anos
setenta e do inicio dos oitenta é de grande pluralidade. Por comparagio, a producio parece espontinea,
sem documentos, plataformas ou objetivos missiondrios. A poesia da geragao nascida entre, digamos,
meados dos anos 40 e meados dos anos 50 engloba, em um extremo, a assim chamada “poesia marginal”,
caracterizada pelo coloquialismo neo-romantico; esta produ¢io em mini-imprensa® foi entendida como
uma reagdo contra a intelectualizagio concreta e a nao-oralidade. No outro extremo, hd as montagens
gréficas da autodenominada “poesia intersignos”'®. Um termo mais geral, “criagdo intersemidtica’, cobre
publica¢oes (muitas vezes incluindo as produgoes mais recentes dos membros de Noigandres) construidas
na interagao entre sistemas signicos, representagdes espacio-tipogréficas variadas, verso ilustrado, fotogra-

fia e outras combinagoes e podendo ainda incluir lirica “construtivista”’. Nesta arena surgiram tensoes

11. popcretos.

12. Para uma sintese da poesia dos anos 60 e leituras de exemplos particulares, cf. os dois ensaios de Claus Cliiver: “Reflections
on Verbivocovisual Ideograms,” Poetics Today 3 (1982), 137-48, and “Languages of the Concrete Poem,” Transformations of
Literary Language in Latin American Literature: From Machado de Assis to the Vanguards (Austin: Abaporu Press, 1987), pp. 32-
42. Para exemplos traduzidos em lingua inglesa, cf. a antologia Brazilian Poetry 1950-1980, organizada por Emanuel Brasil e
William Jay Smith (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1983), pp. 58-84, 110-35, 136-37, and 146. N.T.
Para ter em conta a poesia das décadas de 1960 e 1970, ver o site da revista Cédigo (citado na nota 2) e o catdlogo da exposicao
Artéria 40 anos (disponivel em https://issuu.com/espacoliquido/docs/a40_catalogo-sp _web ). Com curadoria de Omar Khouri
e Paulo Miranda e realizada pela produtora Espaco Liquido, a exposicio ocorreu na Caixa Cultural do Rio de Janeiro em
2015 e na Caixa Cultural de Sao Paulo em 2016. Tendo sua primeira edi¢do em 1975, a Artéria - fundada pelos poetas Omar
Khouri e Paulo Miranda - ¢ a revista de poesia experimental mais longeva ainda em atividade no Brasil. Para comentdrios

sobre poetas deste periodo, ver ainda O livro das mil e uma coisas, de Omar Khouri (disponivel em http://www.nomuque.net/

mileumacoisas/livro_mileumacoisas.pdf ).

13. Sobre a transi¢io do concreto para uma experimentagio mais permissiva, cf. a introdu¢ao de César Espinosa em “Corrosive

Signs: For a Liberating Writing,” Corrosive Signs, Espinosa (org.), pp. 5-22. A questao relevante de um concreto “limpo” vs. um
concreto “sujo” é reconhecida por Marjorie Perloff em Radical Artifice: Writing Poetry in the Age of Media (Chicago: University
of Chicago Press, 1991), pp. 114-16.

14. O manifesto de tom cientifico ¢ multiplos exemplos desta producio aparecem em Processo: Linguagem e Comunicagio,
compilado por Wlademir Dias-Pino, 22 ed. (Petrépolis: Vozes, 1973). Os raros manifestos tardios foram afirmacoes individuais,
nio documentos de movimentos associados. Ver, p. ex., Mdrcio Almeida, “The DEYEdeitic: A Post-Reading of Visual Poetry”
(1985), Corrosive Signs, Espinosa (org.), pp. 99-07.

15. Geragio que também ficou conhecida por seu modo de impressio e divulgagio dos poemas como geragdo mimedgrafo.

16. Em Poética ¢ Visualidade: Uma Trajetéria da Poesia Brasileira Contempordnea (Campinas: Editora da Unicamp, 1991),
Philadelpho Menezes engendra trés categorias para a “poesia visual” (da década de 1960 a de 1980): colagem, onde o visual
¢ dominante; embalagem, onde o visual simplesmente “decora” palavras; montagem (“intersignos”), um balanco ideal ou
interpenetracio de signos, nio necessariamente verbais. A categorizacio ¢ problemdtica no tratamento de construtos verbais
com elementos gréficos integrados (mais “poéticos” que “visuais”), onde estariam incluidos algumas das produgoes brasileiras
mais ricas.

17. O termo guarda-chuva criagdo intersemidtica era o subtitulo dos dois primeiros niimeros da revista de artes Qorpo Estranho.
Escritores jovens usavam o termo “construtivista’ para dissociar seu trabalho da indisciplinada poesia marginal e para alinhar-se
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naturais entre a expressividade subjetiva e as preocupagdes dticas objetivas: sintomaticamente, o poeta
Régis Bonvicino chamou a si mesmo de “repérter signico” e “um concretista que nao sabia o que fazer com
o seu coragao” (apud DANTAS, 1986: 43). Poetas essencialmente liricos, por exemplo, Duda Machado
(1944) e Carlos Avila (1956), mostraram interesse em linguagens industriais (como a propaganda) e nos
aspectos extra-verbais da producao textual (como imagem, fonte, cor, etc.). Ambiciosos “construtivistas”
moldaram versos com uma aguda consciéncia fonética, qualidades alfabéticas e forma textual, exibindo
um esperado senso de rigor e consciéncia na fatura do texto e valorizando a subordina¢io da experiéncia
as exploragoes linguisticas. Em muitas destas buscas figuram proeminentemente elementos de quebra,
paronomasia e concisao.

Nesta época, as marcas do concretismo, tanto a poesia concreta quanto a critica literdria, teoria
e tradugao realizadas pelo grupo Noigandres sao extremamente variadas. A cangao era um reconhecido
canal para a poesia e o interesse de Augusto de Campos na musica popular incitou experiéncias que
inclufam conceitos concretos'®. A énfase dos poetas na semiose sobre as fungoes referenciais e emotivas
implica em um reconhecimento claro, mas nao-restritivo, dos ideais concretos. Enquanto manifestacoes
que evoquem a poesia concreta de forma “orginica’ e “inventiva’ s2o numerosas, a poesia concreta “ort-
odoxa” figura somente como referente histdrico, o que reflete seu cardter tnico. A principal influéncia de
Noigandres ocorre em uma propensao continua para a brevidade: ver, por exemplo, o cartaz minimalista
de Duda Machado, caché / miché / cliché, um retorno marcadamente ousado aos ideogramas do fim da
década de cinqiienta. No entanto, independentemente do quao importante a poesia concreta possa ter
sido na década de 70, o termo pds-concreto ¢ de essencial valor cronoldgico®.

Durante este continuo redescobrimento da lirica, houve muitas afirmagoes de suas limitacoes
genéricas e suas interrelagdes com a mdsica e as artes pldsticas. Jovens vozes expressaram ansiosamente
novos modos de perplexidade sécio-cultural no contexto de expansio tecnoldgica e ditadura militar que
durou de 1964 a 1985. A Rosa Iatuada (1974), de Duda Machado, evoca a experiéncia da prisao duran-
te a ditadura (“a longa vista no presidio / o grande amor pela guanabara / uma coincidéncia sinistra”);
dentro do tridngulo formado pelas palavras “policial”, “politico”, “poético”, o poema exibe a tatuagem de
um prisioneiro, e ao pé da pdgina oferece uma glosa deste misterioso texto®. Esta geracao de poetas foi
levada a questionar o lugar da poesia, explorar géneros, testar fronteiras. Materiais extra-verbais foram
transferidos para a pdgina como recursos féticos ou de expressividade. Testes intencionais da pdgina esten-
deram-se a sondagem do formato do livro em si e a fabricacao de recipientes alternativos para o texto. Um
experimento notdvel é o bem humorado mercado (1969), de Eliane Zagury, seis circulos concéntricos de

palavras sobrepostos com instrugoes do tipo faga-vocé-mesmo para diversas possibilidade de montagem

a uma posicdo consciente de internacionalismo.

18. Cf. Charles A. Perrone, “From Noigandres to ‘Milagre da Alegria: The Concrete Poets and Contemporary Brazilian
Popular Music,” Latin American Music Review 6 (1985), 58-79. N.T.: Para os artigos de Augusto de Campos sobre musica
popular, ver Balango da Bossa e outras bossas. (Sao Paulo: Perspectiva, 1974).

19. De acordo com Carlos Avila, “Constructive Language: The Generation of the 1970s in Brazil,” Corrosive Signs, Espinosa
(org.), p. 113.

20. Duda Machado, A ROSA TATUADA. In: CAMPOS et al., Navilouca: Almanaque dos Aqualoucos (Rio de Janeiro: Edicoes
Gernasa, 1974). Uma versio abreviada aparece no livio de Duda Machado, Crescente (1977-1990) (Sao Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1990). N.T.: para um panorama das revistas que aparecem aqui citadas, cf. Revistas na era pds-verso, de Omar Khouri
(Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003).
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de um livro. Grupos e individuos divulgavam poesia (muitas vezes ao lado de objetos “grafocéntricos”) em
diferentes tamanhos de papel e cores, em sacolas, fichdrios e pastas. Nestes casos, as variagoes fisicas davam
margem 2 individualidade ou particularidade no contexto de um coletivo ad soc ou de uma coletanea do
mesmo autor.

Ludismo, justaposi¢io de cédigos e a exibigao de instrumentos figuram constantemente nos tra-
balhos tipicos de poetas “intersemidticos” ou “construtivistas”. Uma mentalidade de organizagao criativa
organiza a jun¢ao de imagens de Antonio Risério, e fotos versdteis atuais de uma crianca emergindo de
uma casca de ovo gigante e tipografia oriental estilizada dao ensejo a uma quadra: “risos estalam sisos /
rios mudam a plumagem / quando renasce das cinzas / o kamikaze da linguagem” (1977)*. Alguns ex-
perimentadores pés-concretos foram influenciados pela eletronica ao ponto de fazé-la a substancia de seus
textos. Um exemplo do alcance da tecnologia na arte da pdgina verbal é de Philadelpho Menezes, a foto
de de digitos de uma calculadora (612309) vista pelo negativo, onde se 1¢ nos digitos a palavra “poesia™.
Esta evocagao da lirica através do computador uma ambivaléncia e uma perspectiva compartilhadas por
numerosos poetas de sua gera¢io: uma preocupagio com a poesia per se com uma aversao aos pilares-pa-
drao da lirica convencional. Tais exemplos buscam estabelecer a diferenca de resposta a um imperativo de
invengao herdado. Por tris desses experimentos “intersemidticos” é possivel encontrar uma aceitagio da
declaragao de meados dos anos 1950 sobre a morte do verso tradicional, no sentido de que a manipulagao
da visualidade representa em si mesma uma prdtica “avangada’, e uma crenca de que ainda é valido prosse-
guir nas opgoes de experimentacao abertas pela poesia concreta.

Apesar dos esforgos semi- ou quasi- verbais, o que sobressai da produgao recente é a recuperagio
da palavra que consegue administrar uma nao-renuncia a sintese visivel alcancada pela poesia concreta.
Desde 1975, Augusto de Campos enriqueceu os campos fraseolégicos com elementos grificos como a
tipografia, cor e layout que reforcam os efeitos e fungdes de constituintes estruturais (embora talvez nao
reconhecidas) de facto, como tom, modo verbal, espaco e significado abstrato. O oportuno poema pds-tudo
¢ um questionamento “pds-tudo” do pés-modernismo como moda e uma afirmagao ambigua (a referéncia
de “mudo” 2 mudez e 2 mudanga) de siléncio (implicando tudo o que foi dito no poema) e de mudanga
(implicando a representagao temdtica do principio da mudanga perpétua)”. Da parte de Haroldo de
Campos, o repensar da lirica e sua nogao de “poema pds-utdpico” sdo caracterizados por um senso de
transformagoes histéricas continuas pelas quais passa a poesia®®. A poesia concreta como movimento de
vanguarda, por sua vez, pode hoje ser vista somente em perspectiva histérica. O projeto de Noigandres,
porém, ainda permanece como modelo de potencial interdisciplinar para a lirica e, especialmente, da
preocupagdo com as qualidades concretas da linguagem. Os objetivos dos irmaos Campos e de Décio
Pignatari de fazer uma poesia em compasso com a realidade presente permanecem na ofensiva de uma

atengao a substincia lingiisitica, pois seja no Renascimento ou as vésperas do fim do século XX, estes

21. Antonio Risério, kamikaze da linguagem. In: SALOMAO, Waly et al., Muda (Sao Paulo, 1977).

22. Philadelpho Menezes, achados (Sao Paulo, 1980). Repetido em nova leva: riocorrente construtiva 0 (1986), que nio ¢
paginada com niimeros, mas com seméforos.

23. Augusto de Campos, pds-tudo. In: CAMPOS, Augusto de. Despoesia (Sao Paulo: Perspectiva, 1994).

24. Haroldo de Campos, “Poesia e Modernidade: O Poema Pés-Utdpico,” Folhetim, suplemento literdrio da Folha de Sio Paulo,
14 de outubro de 1984, 3-5. N.T.: cf. também ”Poesia e modernidade: da morte do verso & constelagio. O poema pds-utdpico”,
texto de O arco-iris branco (Sao Paulo: Imago, 2010: pp. 243-270
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guardides de uma vanguarda de trinta e cinco anos sustentam que “Aquilo no que toda a poesia, todos os
poetas, convergem ao fim e ao cabo, isto ¢, a materialidade do signo. Isto [a preocupagao com a materi-
alidade] existe em um poema de Camées como existe em um poema de cummings, como em um poema
nomeadamente ‘concretista” (ORTEGA, 2000: 4)*. E uma poesia adaptada as condicoes atuais deve
manter a vista, tanto em novos versos na pagina como em projegdes de textos estabelecidos, o horizonte

de invencio.
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RESUMO

Registro da intervengao artistica realizada nas grades da Assembleia legislativa do Estado do Rio de Janeiro
(ALER]) no dia 28/06/2017 fruto do semindrio de pds-graduacio Poética das Ocupagoes, Poéticas da
Intervengio — entre arte e ativismo ministrado pelos professores Joio Camillo Penna (PPGCL/UFR]) e
Ricardo Basbaum (PPGARTES/UER] e PPGCA/ UFF) durante o primeiro semestre de 2017. Afetados
pelas leituras e pelas aulas, decidimos sair de nosso lugar de conforto enquanto pés-graduandos em Letras
/ Literatura, o texto, para algo além dele. Isso ¢, em si, um efeito em nés do curso. Nés de forca foram
espalhados pela grade frontal da ALER]. No centro de cada lago, uma flor. A agao ocorreu na sede da
ALER], no Pal4cio Tiradentes, onde ficou preso Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, enquanto
aguardava a sua execugao publica na forca. A ideia era representar o estrangulamento empreendido pelo
Estado as instituigoes publicas e, principalmente, ao servidor, hoje a flor mais vulnerdvel no centro do lago
que estrangula. Nos quatro colocarfamos nossos préprios pescogos na forca. Ressignificar a grade, em uma
poética da ocupagio, que impede o acesso aquilo que é (deveria ser) putblico, e o fazer artistico para além

do cubo branco, do espago institucional. Investigar de forma pritica o artista militante.

Palavras-chave: Intervencao artistica; poéticas das ocupagoes; artista militante, politica, psicandlise.
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ABSTRACT

Record of an artistic intervention in the grids of the Legislative Assembly of the State of Rio de Janeiro
(ALER]) on June 28, 2017. It is a result of the post-graduate seminar Poetics of Occupations, Poetics of
Intervention - between art and activism taught by professors Joao Camillo Penna (PPGCL / UFR]) and
Ricardo Basbaum (PPGARTES / UER] and PPGCA / UFF) during the first semester of 2017. Affected
by the readings and the classes, we decided to leave our place of comfort as students of literature for some-
thing beyond the text. This is itself an effect on the seminar. We tied knots at the front grille of ALER]. In
the center of each tie, a flower. The action took place at ALER], in the Tiradentes Palace, where Joaquim
José da Silva Xavier, Tiradentes, was arrested while waiting his public execution on the gallows. The idea
was to represent the stranglehold taken by the state on public institutions and, especially, on the public
server, now the most vulnerable flower in the center of the stranglehold. We would put our own necks
on the gallows. In a poetics of occupation to resignify the grid which prevents access to what is (should
be) public and the artistic making beyond the white cube, the institutional space. Investigate the militant

artist in a practical way.

Keywords: Artistic intervention; poetics of occupations; militant artist, politics, psychoanalysis.
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O que fazer, quando tudo j4 foi feito? Partimos do semindrio de pds-graduagao Poética das Ocupagoes,
Poéticas da Intervengao — entre arte e ativismo ministrado pelos professores Joao Camillo Penna (PPGCL/
UFR]J) e Ricardo Basbaum (PPGARTES/UER] e PPGCA/ UFF) durante o primeiro semestre de 2017
e de pergunta feita por Ronaldo Brito no século passado, em 1980, ao tratar do moderno e do contem-
porineo nas artes ou 0 novo ¢ o outro novo, subtitulo de seu ensaio. O texto de Brito, de onde retiramos
a pergunta que abre essa breve nota de rodapé, além dos demais textos hospedados pelo semindrio, das
discussoes, do engajamento dos participantes, muitos sem vinculo institucionalizado, e dos professores
foram uma espécie de forma que nos uniu enquanto coletivo, acolheu e deu corpo a questionamentos,
indignagoes, afetos, inscrevendo-os em nossas histérias pessoais e no centro da cidade no dia 28/06/2017,
mais especificamente nas grades colocadas para dificultar o acesso & Assembleia Legislativa do Estado do
Rio de Janeiro (ALER]).

Desde 2013, quando ocorreram intimeras manifestagées em praticamente todas as capitais do Brasil
que refletiram descontentamentos variados da populacio, o governo brasileiro esforca-se em dificultar o
acesso dos cidadaos as instituicoes de gestao, especialmente do executivo e do legislativo. Chegou-se ao
ponto, em 2016, quando o Brasil viu-se afundado em novo golpe, desta vez passando vergonhosamente
pelos rituais previstos pela constituicao de 1988, da midia anunciar & populagio gastos de mais de R$200
mil em grades em torno do senado (Estaddo, Sao Paulo, 5/8/2016).

A ALER], cuja sede é no Paldcio Tiradentes, onde ficou preso Joaquim José da Silva Xavier, o Ti-
radentes, enquanto aguardava a sua execug¢do publica na forca ocorrida em 1792, historicamente ¢ palco

de importantes decisoes e também de relevantes manifestacoes da populagio que refletem aquelas dos
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gestores. Inclusive, o congresso nacional funcionou no Paldcio Tiradentes até¢ 1960. Em 2013 o Paldcio
Tiradentes viveu cenas de guerra civil com confrontos entre a policia militar, o exército e manifestantes. O
governo do estado decidiu, entdo, gradear o prédio sempre que pressente a possibilidade de novos levant-
es. O que ocorreu em novembro de 2016, dois dias antes da votagao do pacote de medidas de austeridades
para enfretamento da crise financeira do estado.

Em meio a graves dentincias contra os principais gestores, com o ultimo governador preso no
mesmo més de novembro/2016 acusado de desviar mais de R$220 milhoes, de lavagem de dinheiro, de
pertencimento a organizagio criminosa entre outros crimes, o estado do Rio de Janeiro foi constrangido
por medidas para combate a0 rombo or¢cado em R$52 bilhées. O pacote previu aumento de impostos,
corte de programas sociais e secretarias, a de cultura, por exemplo, foi unificada a secretaria de ciéncia,
tecnologia e inovacao, reajuste nas passagens de transporte urbano, aumento de desconto da previdéncia,

atraso e corte de saldrios dos servidores do estado e foi apelidado por muitos de pacote de maldades (G1,

Rio de Janeiro, 4/11/2016).

Observa-se, assim, o sucateamento dos setores publicos, ji bastante precarizados, com exoneragao
de funciondrios, fechamento de hospitais, abandono da Universidade do Estado do Rio de Janeiro que
corre o risco de interromper suas atividades, para citar apenas os setores satde e educagio. A populagao

ficou com a corda no pescogo: faléncia, depressao, panico, adoecimentos variados, aumento da violéncia,
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do niimero de pessoas nas ruas e muitos casos de suicidios de servidores do estado (G1, Rio de Janeiro,
19/6/2017; Brasil de Fato, Sao Paulo, 18/1/2017).

Em 1980 Ronaldo Brito se pergunta sobre as condigoes da arte seguir criando jd que a modernidade
teria esgarcado as possibilidades artisticas, “parecia possivel fazer tudo, com tudo, em qualquer diregio:
bigode e cavanhaque na Mona Lisa, pegas de mictério em museu, assim por diante” (p.202), ao ponto
de se tornar essencial a questao sobre onde se localizaria a arte hoje. Em lugar de representar uma espécie
de duplo da realidade aparente, projeto talvez nunca realizado, mas discutido desde Aristételes, as artes
passaram a questiona-la, dissolvé-la, denuncid-la, em um processo contraditério que, de acordo com Ron-
aldo Brito (1980), matava a prépria arte para libertd-la. Ou seja, a arte perdia o seu lugar, os seus pontos

de fuga e de perspectiva ao colocar-se contra a realidade e contra si mesma enquanto unitérias.

o gesto de liberar implica uma situacio de opressao, uma situagdo insustentdvel. A liber-
dade moderna nio era simplesmente a afirmagio de novas possibilidades: era sobretudo
uma revolta, um desejo critico frente as coisas e valores instituidos. No limite, expressava
o paradoxo de um sujeito que nao reconhecia mais o0 mundo enquanto tal. E de um ob-
jeto — o mundo — que parecia nio se comunicar com a principal figura construida pela
civilizagio ocidental: o Sujeito. A correlagio organizada — amarrada mesmo por lacos de
autoridade indiscutiveis — entre Sujeito e Objeto, a famosa razao do século XIX, dissipa-
va-se ao sabor dos ventos no cotidiano massificado. Era desconstruida minuciosamente
nos laboratérios de pesquisa e salas de aula. Por que os ateliés ficariam alheios a essa,
digamos, Confusio Esclarecedora? (Brito, 1980, p.202).
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Seguindo os argumentos de Brito (1980), ao manifestar-se por liberdade, a modernidade desvelou
diferenciagio importante entre um saber da arte e um saber sobre a arte, entre as invengoes das obras
artisticas e o que se institui como discurso da histéria da arte, percebendo que o valor da arte era fabricado
pela estrutura ideoldgica que a circundava e nao o contrdrio. O esclarecimento, tomado no sentido de
Adorno, sem lagos de autoridade como em Kant, pressuporia a superagio dos mitos pelo saber, “o pro-
grama do esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir
a imaginacio pelo saber” (Adorno e Horkheimer, 20006, p.16), libertando o humano de todas as domi-
nacoes.

J4 a confusao, processo previsto por Adorno em outra perspectiva, de forma continua a partir da
dialética, remete a transformacio do esclarecimento em mito, ou seja, as vanguardas — que deveriam
remeter-nos a momento anterior aquilo que se institucionaliza — teriam sido absolvidas pelo discurso
dominante. No que diz respeito as artes, ento, Brito (1980) defende que a modernidade, mesmo que nao
toda, foi institucionalizada, aquilo que antes causava surpresa, tornou-se ideal, modelo que transcende
ao mundo, “incorporada 2 tradi¢ao, a modernidade foi automaticamente negada enquanto vanguarda”
(Brito, 1980, p.205).

E neste contexto que Ronaldo Brito (1980) coloca 4 arte contemporinea a pergunta o que fazer.
Segundo ele hd um eterno retorno da tradigao moderna que nao foi totalmente incorporada — se tenta-se
argumentar perfeita aderéncia da modernidade ao processo histérico instituido, encontram-se partes que
escapam; se tenta-se argumentar que a arte moderna estd em oposi¢io absoluta aos modos de produgao
capitalista, chega-se a discussao vazia — e ¢ justamente essa inadequagao que, para o autor, abre espago a
contemporaneidade. Assim, o fazer artistico contemporineo situa-se nessa descontinuidade, tencionando
os limites da modernidade, o que parece significar “um novo tipo de hegemonia que age pelo descentra-
mento, pela expansao voldtil” (p.207), como colocado por Brito (1980) sobre a mudanca da lideranga no
mercado das artes da central Paris para Nova York.

Ronaldo Brito (1980) faz, por fim, algumas considera¢oes sobre como tem se dado a arte contem-
porinea, obviamente fugindo da rasa definigao de ser aquilo que acontece no momento. Na contempora-
neidade vé-se um sem niimero de teorias coexistindo em tensio — ou nao; o proprio do contemporineo
resiste as tentativas formalistas da academia; o trabalho no contemporéineo seria tratar as rupturas mod-
ernistas, “elucida-las, ‘desidealizi-las’, rompé-las” (p.211, grifo do autor); ao contemporineo é imposta
auto reflexdo por conter em si duvida sobre si; os objetos contemporaneos nao sao produtos de um pro-
cesso continuo, pelo contririo, contém em si a heterogeneidade pela “diferenca conflitante entre o que
s20 e como chegam a ser” (p.213), movimento que questiona a produgao tecnoldgica de mercado jd que
objeto e resultado sao diversos; desta forma, para Ronaldo Brito (1980), a arte contemporinea retomaria
quase que fora da legalidade sua forca de expressao, fazendo falar o que nao ¢ formalizavel, “o intimo in-
formalizdvel do Sujeito, preso em uma objetividade totalmente organizada” (p.213-14), e que, a0 mesmo

tempo, nao estd livre das determinagdes sociais.
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Uma pequena digressao ao conceito lacaniano de sujeito adjetivado como do inconsciente talvez
seja interessante para nos ajudar com a ideia de uma singularidade que nao se formaliza, mas que pode por
meio da cultura tornar-se transmissivel. Para Jacques Lacan nao hd significante que represente o sujeito do
inconsciente que ¢ representado nos intervalos da cadeia significante. Partindo do ato cartesiano de colo-
car a verdade em questao pela inadequacio entre intelecto e aquilo que se percebe da realidade sensivel,
Jacques Lacan (1966) no escrito A Ciéncia e a Verdade defende que a modernidade articulou a verdade a
uma causa, inaugurando divisao entre saber e verdade.

Discussio que desde Descartes ¢ cara a filosofia, a tor¢ao que faz Lacan é considerar a existéncia de
um saber mais préximo da verdade, um saber singular e nio consciente, o que faz com que se diga mais do
que se sabe; um saber que nao é puramente objetivo, mas lacunar e articulado a quem o enuncia. Assim, o
cogito cartesiano ligou o ser a agao de pensar e nio ao pensamento, balangando a ideia do saber como algo
que se sabe apenas de forma consciente, que, ao se pensar, poder-se-ia enuncid-lo, instaurando-o como
universal e descolado de quem o enunciou. Neste sentido, isso que ndo é representdvel fala entre ‘couro e

carne’ (Lacan, 1964-5, p.48), ou entre percep¢io e consciéncia, perturbando todo o sistema.
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Retornando a Ronaldo Brito (1980), podemos visualizar uma possibilidade de representacao da
complexidade em que se situa a arte contemporinea a partir da ideia do Diagrama desenvolvida pelo ar-
tista pldstico Ricardo Basbaum que, entre texto e imagem, nos exp6e a forma enigmadtica, com diferentes
acessos, bordas e articulagoes, descentrada e que pode comportar infinidade de significados. Na Figura
1 vé-se exemplo interessante de Diagrama feito pelo artista em conjunto com Joao Camillo Penna a fim
de tratar das manifesta¢oes ocorridas no Brasil em 2013. Neste gesto os autores mapearam importantes
aspectos dos protestos, muitas vezes contraditdrios, mas funcionando a partir de relagoes entre si, o que

deixa aparecer a heterogeneidade e nao linearidade do momento.
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Para Ricardo Basbaum e Joao Camillo Penna 2013 foi acontecimento politico importante ao pro-
porcionar brecha na nossa democracia que vislumbrou maior participagao social e possibilidades de fun-
cionamento direto, ou seja, nao mediado pelo sistema de conchavos entre partidos politicos e destes com
o mercado que os financia e redireciona a conta a pagar a populagao. No entanto, analisam os autores, esse
movimento foi rapidamente cooptado pela politica partiddria representativa, apesar de sua clara faléncia,
com consequéncias catastréficas em 2016 jd mencionadas, o que dificultou a andlise das manifestagoes
mais propriamente.

Neste sentido, reaparece a tensio problematiza por Ronaldo Brito (1980) no 4mbito das artes, a
institui¢ao da negatividade ou o que fazer, o que é possivel entre instituinte e instituido? Tinhamos, entao,
como cendrio, o atual momento do capital financeiro que dita as regras sociais, incorporando em seus
processos de forma onipresente tudo o que poderia ser exterior, negativo, excecao, singular, resto, como
se fosse a histéria que determinasse os modos de vida e subjetividades e nao as invengées humanas que
construissem ou editassem a histéria. Ou, como esclarece Ronaldo Brito (1980) ao tratar das artes, “nio é
mais a arte que permite a histéria da arte e sim o inverso — a Hist6ria da Arte, esta constru¢ao a posteriori,

infiltra-se na produgio e parece mesmo determind-la” (p.207).
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Cendrio encarnado nos recentes acontecimentos politicos brasileiros que sdo, assim, contextual-
izados pelo modelo contemporineo do mercado e sua consequente destrui¢io social e cultural acoplada
a crescente desigualdade e violéncia. Jodo Camillo Penna (2017) no livro o tropo tropicalista propoe
pensar o golpe de 2016 — “interrompe-se a experiéncia lulista de um governo que concilia a velha politica
com um programa de transferéncia de renda aos mais pobres sem alterar os ditames da economia” (p.26)
— como uma espécie de atualizagio modificada pelo contexto histérico atual — “ditames estes agora dev-
idamente revistos e corrigidos pela ortodoxia do capital financeiro” (p.26) — do golpe militar de 1964,
lembrando-nos de seus fundamentos. Assim, Joao Camillo Penna (2017) coloca em questao a repetigao
da histéria, invertendo a equagao ao perguntar-se se a democracia seria em verdade rara entre o fundo de

golpes continuos.

O espectro da repeticiao do golpe de 1964 retorna com forga, e tem-se dificuldade de
discernir o que hd de invengio nessa nova interrupg¢io e o que hd de continuidade; se vive-
mos uma continuidade de golpes encadeados, interrompidos por breve surtos democréti-
cos, € se a interrupgio seria a propria rara democracia ou o inverso (Penna, 2017, p.26).

Com objetivo de analisar o reflexo desse pano de fundo na cultura, Joao Camillo Penna (2017)
situa-se também entre institucionalizado e instituinte, em didlogo com Roberto Schwartz que represen-
taria a produgio e critica literdrias da academia, a exemplo do método Paulo Freire proposto por Schwartz
para tratar da desigualdade brasileira, e Caetano Veloso como principal representante do tropicalismo,
contracultura brasileira surgida durante a ditadura militar e considerada por Schwartz como reiteracio e
nao tratamento das questdes brasileiras. Joao Camillo Penna (2017) questiona, entdo, o que garante que
no primeiro caso, o método Paulo Freire que contém o mesmo contraste do tropicalismo, contraste da
realidade brasileira, haja a possibilidade de passagem entre um lado e outro da desigualdade, nao vislum-
brada por Schwartz para o tropicalismo.

De acordo com Penna (2017) nao ¢ apenas coincidéncia o surgimento concomitante do autoritaris-
mo e da contracultura, onde o autor situa “os movimentos de rua, ocorridos em junho de 2013, que ret-
raduziram algo do mesmo espirito contracultural nos anos 1960-1970 em nova afina¢ao” (p.26-7). Assim,
Joao Camillo Penna (2017), vinte anos depois, d4 consequéncias a relagao sugerida por Caetano Veloso
(1997) em Verdade Tropical de que hd uma pedra no cerne do autoritarismo que resiste. Penna (2017)
distende esse mesmo sistema de forgas — guerra fria, guerra do Vietna, golpes militares latino-americanos,
para citar algumas manifestagdes autoritdrias, a0 que seguem-se elementos contraculturais de resisténcia, o
hippismo, a ‘revolucio qualquer’ surrealista, por exemplo — situando o tropicalismo na cena planetdria e,
a0 mesmo tempo, no seio de nossa ditadura militar. “E no bojo dessa contradigio estruturante que surgem
as manifestagdes de utopias existenciais, politicas e sexuais, que florescem através do mundo sob as mais
diversas formas” (Penna, 2017, p.29).

De fato, se consideramos que a fundagio de um universal se faz de forma violenta pela exclusio de
a0 menos um elemento que a esse universal ndo se submete, como trabalhou Jacques Lacan, em oposigao

a considerar o universal como uma espécie de anterioridade, como em Arist6teles, encontramos mais uma
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vez o “impeto de um engajamento subjetivo que subverte as categorias pretensamente pacificas da légica

formal” (p.1), como discutido pelo psicanalista Antdnio Teixeira (2015).

Na linha de pensamento de Carl Schmitt, retomada por Jacques-Alain Miller (2005), Antdnio
Teixeira (2015) constréi sua argumentagio em didlogo com Aristételes e Peirce a fim de demonstrar o
quao distante um universal estd da légica indutiva pela “inclusio do individuo na espécie e da espécie no
género” (Teixeira, 2015, p.1) ou mesmo da légica dedutiva, “como se a universal simplesmente se contin-
uasse na particular” (Teixeira, 2015, p.2). Nesse sentido, o que interessou Jacques Lacan foi justamente a

forma como o sujeito intromete-se na légica significante que o condiciona.

a0 passo que o slogan da universal ‘todo soldado deve morrer pela pétria, proferido pelo
comandante da tropa pode ser facilmente admitido, produzindo, entre os soldados que
escutam seu pronunciamento, quando muito uma reagio de bocejo, quando se passa a
particular subalterna ‘algum soldado deve morrer pela pétria’, a reacio, agora de espanto
e de medo, vem mostrar que nio se trata de uma decorréncia tao simples (Teixeira, 2015,
grifos do autor).

Aparece, entao, a questdo do engajamento do sujeito ou nio na proposi¢ao universal. Neste sen-
tido, o enunciado todo soldado deve morrer pela pétria pode ser proferido por um qualquer sem que
necessariamente este se engaje em sua afirmacio ou negagio, demonstrando que o universal nio alude
obrigatoriamente a algo existente. Mas, ¢ no nivel da existéncia — hd soldados que nao querem morrer pela
patria — que um universal efetivo se funda — nessa trincheira nada de soldados que nio queiram morrer
pela pétria. Dito de outra forma, é preciso negar a existéncia, excluir a0 menos um elemento contrério

para se ter um universal concreto cuja “necessidade se funda, por conseguinte, na contingéncia do trago
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particular que se pode isolar” (Teixeira, 2015, p.5). Assim, a unidade em que o sujeito em psicanélise dd-se
a conhecer acontece a partir da violéncia de duas negagoes ou como na afirmagao nada de.

Pensar o que aparenta unidade ao sujeito dividido que nao pode ser representado e que possui um
saber que nao ¢ seu, nos ajuda a identificar a importincia do universal como semblante e nao encarnado
ou pleno de sentido. Nesta légica, se retomamos o mito freudiano Totem e tabu, seria a exclusao do pai
o que garantiria a harmonia da sociedade. O lugar do pai enquanto excegao permanece vivo e vazio na
estruturagao do universal da lei em que se engajam os demais.

No entanto, o que parece ocorrer gradativamente em nosso tempo ¢ a consisténcia de um universal
que nio admite exceglo e, portanto, nio faz semblante. “Estamos doentes do Um, doentes de fazer do
Outro o Um” (p.207), diria Jacques-Alain Miller (2005) em ensaio intitulado Sobre Carl Schmitt. O
autor faz um paralelo nao incomum entre o decisionismo de Carl Schmitt, existe a0 menos um, e o nor-
mativisimo de Hans Kelsen, para todos ou para todos como um sé, indicando torgao importante aos psi-
canalistas, sobretudo na atualidade, da clinica a politica, ‘a clinica se torna politica’ (p.210), se o necessdrio

¢ desconsistir o universal fazendo transparecer os semblantes.

Entre os anos 1966 e 1967 Jacques Lacan trabalhou no semindrio ainda nao publicado A 16gica da
fantasia quando disse a famosa tese, o inconsciente ¢ a politica. Por um lado, essa tese pode ser lida enten-
dendo-se o inconsciente articulado aos processos sociais, a cultura, a linguagem; por outro lado, desvela
também na politica a singularidade que nao faz série. Se o inconsciente ¢ estruturado como uma lingua-
gem, outra frase de Lacan bastante conhecida, e é também a politica, pode-se pensar a politica estruturada
como uma linguagem, ou seja, contendo espagos vazios entre significantes que nao significam. A politica
assim pensada consideraria o sujeito do inconsciente enquanto singularidade que nao se formaliza. Nesse

sentido, e como defendia Carl Schmitt, a politica situa-se mais na excegao.
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A ideologia liberal pretenderia despolitizar o grupo humano, ela pensa poder neutralizar
a relagio intersubjetiva. Eu digo: estabelegam um regime administrativo puro e vocés
verio o retorno do Mestre, de um verdadeiro Mestre. E de fato perigoso procurar apagar
a soberania pela administracio (Miller, 2005, p.211).

Miller (2005) trata ainda do conceito de soberania, caro a Carl Schmitt, e que para Miller (2005)
nao suprimiria a exce¢ao ji que o soberano ¢é esvaziado da norma, ele pode tratar das excecoes, mesmo
submetido a0 comum do para todos. Estas ideias mereceriam maiores desenvolvimentos que, no entanto,
extrapolam esta nota. Por ora, o que podemos extrair de consequéncia, retornando a Joao Camillo Penna
(2017), parece sempre haver uma espécie de pedra que faz resisténcia no interior de regimes totalitdrios,
¢ a hipdtese de que a contracultura, tomando-a como um exemplo dessa pedra, reflete necessidade do ser
falante em alargar ou amplificar a consisténcia espessa do Outro préprio do autoritarismo, pleno de sen-
tido e que parece nao fazer semblante.

Jacques Lacan (1966-67), no semindrio ja citado, que ocorreu em Paris um ano antes de maio de
1968, ocupou-se de construir a légica que estrutura a fantasia, uma defesa, chegando a equagio ser rejeit-
ado. Grosso modo, uma outra forma de dizer que a unidade que pensa ter o sujeito, o narcisismo, se funda
de forma violenta a partir de uma exclusao, “porque no fundo a tnica sangao de que sei o que digo ¢ isso
que ndo digo!” (p.359), ou uma recusa a ser engolido pela proliferagao significante do Outro — aproxima-
da por Lacan (1966-67) na li¢ao do dia dez de maio ao capitalismo.

Assim, a contracultura pode ser entendida como uma tentativa de interpretagio da cultura que,
neste gesto, pode dividir o sujeito da enunciagio, fazendo aparecer o semblante. E esforco de trazer a con-
tradi¢ao, a duvida sobre si, para retomar as ideias de Ronaldo Brito (1980). Por conter em si seu préprio
absurdo, a cisao que a constitui enquanto outra, “incide e embaralha a partilha do sensivel vigente”, como
problematizado em contramanifesto de 2015 pelo Coletivo 28 de Maio. Esse tipo de agao produz, em ger-
al, surpresa e reflexdo como ao policial militar que nos abordou notificando nao ser liberado manifestar-se
nas grades da ALER] e teve davidas do que fazer ao explicarmos ser uma agao fruto de um semindrio de
p6s-graduacio da UFR] / UER]/ UFE Tivemos a oportunidade de conversar com ele sobre as medidas de

austeridade impostas pelo Estado a populagao.
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O coletivo 28 de Maio foi fundado em 2014 e ¢ formado por dois professores universitdrios da
cidade do Rio de Janeiro que sentiram a necessidade de criar outros modos de fazer teoria que fizessem
ruptura tanto com as normas e hierarquizacoes da academia, quanto com as produgdes artisticas que
respondem ao mercado das artes. Evita-se, com a nogao de coletivo, o falar sobre ou o intervir em nome
de outro, tdo comuns na academia, a favor do “falar sob o efeito (ataque) daquilo que nos acontece e que
nos forga a nos vincularmos ao outro no seu modo singular de disposigao pratico-discursiva’, conforme o
contramanifesto. Repaginada atualmente, a ideia de coletivo toma cada vez mais for¢a como uma saida ao
controle do mercado. No Brasil, sobretudo apds as manifestagoes de 2013, surgiram diversos coletivos de
arte, de bairros, com temdticas especificas, por exemplo, hortas comunitarias, troca de roupas e objetos,
alimentos sem agrotdxicos, cosméticos naturais etc.

Proposi¢iao importante a esta nota, ainda do coletivo 28 de Maio, sao as a¢des estético-politicas.
Uma ac¢io estético-politica é uma pratica, anticapitalista, uma tomada de posi¢ao politica face a arte con-
temporanea, nesse sentido, contra o mercado das artes. E uma agdo que pode ser realizada por todos e
qualquer um, “é arte sem artista’, trazendo contradi¢ao essencial, uma indeterminagao, uma despossessao
que parece hoje importante a0 mundo e sobretudo as artes. Neste sentido, toma o cuidado possivel de
agir contra a cooptacio do mercado ou a serializagio dos objetos artisticos e dos artistas. E importante
mencionar que o coletivo 28 de Maio nao ignora as teorias, a histéria, a filosofia das artes, mas pretende
refletir sobre as questdes que nos sao colocadas na contemporaneidade. Neste sentido, o que o mercado
quer ignorar, a singularidade que nao faz norma e que é comum a todos é colocada no centro do debate.
Para uma a¢ao estético-poh’tica nao importa autoria, nao importa definir se é arte ou protesto ou crime ou
abismo, pouco importa o universal.

Por fim, vale a pena mencionar a exposi¢ao inaugurada por Georges Didi-Huberman (2017) cuja
pesquisa é o gesto de levante, ‘um gesto sem fim’ (p.40), que passou neste ano por grandes museus do
mundo, do Jeu de Paume em Paris, 4 Cidade do México, Buenos Aires, Barcelona, Montreal, chegando
até Sao Paulo. Nomeada Levantes, a exposi¢ao traz uma série de obras de artistas célebres, Joan Mird,

Francisco Goya, Alberto Korda, Nuno Ramos, para citar alguns, que representam esse gesto que escapa a
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defini¢do e contraria as leis de que temos noticias. Esse movimento, que Georges Didi-Huberman (2017)
considerou intenso, mexe com o corpo, “cada corpo protesta por meio de todos os seus membros” (p.49),

modificando a prostragdo, a submissio, “¢ quebrar certo presente” (p.49).

Levantes inscreve-se no texto da contemporaneidade discutido, medidas de austeridade impostas
pelos paises da Europa, desastres de guerras, refugiados e policiamento ostensivo, com fronteiras fechadas
ao estrangeiro, “o céu estd pesado” (p.33). Georges Didi-Huberman (2017) estd sob este céu, esforga-se
em alcancar essas pessoas que perderam tudo nas guerras, que tiveram que sair de suas casas, de seu pais, as
pressas, e buscam qualquer coisa, comida, um sorriso, lugar. Mas, nao sem contradigdes, faz questao que
o autor, célebre escritor e critico, levante essas problematizagdes em um catdlogo de arte de uma grande
exposicao de sua casa aquecida em Paris. De toda forma, Georges Didi-Huberman (2017) ¢ atento a essas
complicagdes e A proposta de pesquisar o gesto de levante — objeto que nao se objetifica — o que poderia

enrijecé-lo ao partir de uma perspectiva em uma quantidade determinada de obras.
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Apesar dos contrastes, a exposi¢ao nos lembra que mesmo nas piores condi¢des, campos de con-
centragao, ditaduras, prisdes, hospicios, submetido a variados cerceamentos e torturas, o ser falante busca
manifestar-se, hd algo que insiste e que nao pode ser ignorado ou reprimido pela norma. Georges Di-
di-Huberman (2017) retoma tese de Sigmund Freud sobre a indestrutibilidade do desejo, definindo-a
como “buscar uma luz apesar de tudo” (p.37). Desta forma, a alma — para fazer referéncia a famosa for-
mulagio de Margaret Thatcher nos anos 1980, a economia é o método. O objetivo é modificar o coragio
e a alma — nao pode ser forjada. Georges Didi-Huberman (2017) se coloca como hipdtese a constituigao
de uma dimensdo poética, ou seja, de surpresa, de excecao a partir do oco dos gestos de levantes ou to-
mando-os, os gestos de levante, em uma dimensao poética. Dizer, entao, nos manifestamos é perceber que

alguma coisa emergiu.
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