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Resumo: Este ensaio tem como motivação inicial um debate em sala de aula e pretende abordar 

alguns dilemas e limites do relativismo. O autor recusa a opção de tratar idéias não-ocidentais 

como visões de mundo, como se houvesse um mundo primeiro, transcendente, ao qual, curio-

samente, apenas uma modalidade do espírito humano – a ciência ocidental – pode ter acesso e, 

como corolário, determinar nos outros o que é natureza e o que é cultura. 
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Não há objeto puramente atual. Todo atual se en-
volve de uma névoa de imagens virtuais (...) O a-
tual cai fora do plano como fruta, enquanto a a-
tualização o relaciona ao plano como ao que re-
converte o objeto em sujeito (Deleuze, 1998: 173-
175). 

Flippy nada tinha de um peixe; e, quando a menos 
de um metro ele fixava em você seu olhar cintilan-
te, como não se perguntar se realmente se tratava 
de um animal? Tão imprevista, tão estranha, tão 
completamente misteriosa era essa criatura, que 
se ficava tentado a ver nela um ser enfeitiçado. In-
felizmente, o cérebro do zoólogo não podia disso-
ciá-la da gélida certeza, quase dolorosa nessa cir-
cunstância, de que, em termos científicos, nada 
havia ali além do Tursiops truncatus... (Heidiger, 
diretor dos jardins zoológicos de Zurique, apud. 
Lévi-Strauss, 1997 [1962]: 54)  

 

cusar-me de relativista cultural extremado, essa foi excelente! É impressionante co-

mo é difícil debater sobre a natureza. Qualquer dúvida sobre a assim chamada ‘natu-

reza das coisas’ é transposta para o campo da cultura, como se a dúvida fosse, por si 

só, algo de intolerável diante da robustez de uma noção que, no entanto, parece cada vez mais 

em crise. A natureza, faço coro com Merleau-Ponty (2000), é um objeto enigmático, um objeto 

talvez incerto qua objeto; “ela não está inteiramente diante de nós” (op. cit.: 4). Explico-me. 

O professor de filosofia da ciência tecia interessantes comentários acerca do método ci-

entífico de classificação. Dizia que uma sentença do tipo todos os cisnes são brancos só poderia 

ser aplicável até o momento em que não aparecessem no mundo cisnes de outra cor. As tentati-

A 
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vas de generalização científicas, concluía, estavam sempre em aberto, prontas a se desfazer no 

momento seguinte à sua elaboração. Nesse contexto, um aluno perguntou se, por exemplo, en-

contrássemos cisnes de outra cor – como é o caso – eles não poderiam ser enquadrados no con-

junto dos não-cisne, mantendo-se, pois, coerente a referida sentença. É então que o professor 

acusa o aristotelismo impregnado em nossa filosofia – o que, às vezes, quando naturalizado, 

pode obscurecer mais do que iluminar. Diz ele: “Ora, mas o cisne, mesmo preto, não deixa de ser 

cisne. Sua essência se mantém”. Diante da colocação, pareceu-me muito natural introduzir a 

seguinte indagação, que remetia à mais antiga tradição dos teóricos do Conhecimento: como 

poderíamos estabelecer critérios para definir a essência das coisas? O professor pareceu se es-

pantar com a pergunta; respondeu que existem propriedades que independem de juízos de va-

lor, que se apresentam como reais, eis a essência das coisas. Voltando-se para a turma, talvez 

tentando atrair o capital simbólico da aprovação geral para seu ‘bolso’, completou: “Se sua pele 

for preta, você deixará de ser homem por causa disso?”. Eu ainda tentei responder, mas o pro-

fessor me interrompeu e prosseguiu com a aula. Não pude evitar, contudo, de pensar comigo 

mesmo que a noção de uma humanidade abrangendo todos os homens independentemente de 

raça, credo ou ‘cultura’ era muito recente e de expansão limitada; por outro lado, até a conquista 

político-científica de Lineu, por exemplo, a natureza era dividida nos reinos animal, vegetal, 

mineral e humano. Ou seja, a noção de uma essência humana é tão precária quanto efêmera, 

portanto, parcial. Avancemos a questão. 

Diante da discussão que emergiu na turma, o mestre resolveu apegar-se a sua ‘rocha só-

lida’. Já com visível irritação, e supondo-me – ou melhor, acusando-me abertamente – um rela-

tivista cultural extremado (note-se que eu não tinha nem sequer entrado no mérito da diversi-

dade cultural!), ele resolveu desferir ‘tijoladas’ de Aristóteles em todas as direções. Porém, nos 

termos de meu argumento, Aristóteles não era solução nesse caso, mas, antes, parte fundamen-

tal do problema. Para entrar numa discussão filosófica sobre essência, é necessário não colocar 

Aristóteles ‘entre parênteses’. Aristóteles não é o fundamento último do debate; ele próprio pre-

cisa de um fundamento. Parafraseando Lévi-Strauss (1990[1971]: 639) – em sua contra-crítica a 

Paul Ricoeur nas páginas finais de L’Homme Nu –, diria que não se pode esperar dos princípios 

lógicos aristotélicos (identidade, não-contradição, terceiro-excluído) que eles nos revelem algu-

ma verdade numinosa sobre a ordem do mundo, a natureza do real, ou sobre o homem e seu 

destino; em contrapartida, eles podem nos dizer muito a respeito de nosso pensamento. 

O professor – não me perguntem o porquê! – deve ter imaginado que eu desejava entrar 

em uma discussão antropológica – e desejava mesmo, mas não do tipo de antropologia que ele 

estava supondo – pois que, ato contínuo, desandou a falar em cultura e valor. Citou o exemplo 

dos indianos que atribuem um valor às vacas; admitiu que nós também, às vezes, atribuímos 

valor às coisas, não somos cientistas o tempo todo. Tratando os problemas antropológicos como 

questões menores ou banais, e para embasar seu argumento, usou um exemplo de Evans-

Pritchard sobre os Azande. Estes últimos, continuou o professor, afirmavam que os aipins anda-

vam à noite. O professor disse isso apenas para, em seguida, com ironia, vaticinar que não de-

vemos acreditar – note-se! – que os aipins andam à noite somente porque os Azande assim o 
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afirmam. Diante da risada de alguns alunos, lembrou-se que talvez não estivesse sendo politi-

camente correto e adicionou: “Mas os Azande não são idiotas por dizerem isso. Eles estão atri-

buindo valor aos aipins. Isso é uma questão cultural, isso é outra coisa”. Ora, quem era mesmo o 

relativista cultural nessa história? O antropólogo de última hora prosseguiu: “os Azande diziam 

isso pois lhes era útil de alguma forma”. Ou seja, se os ‘outros’ afirmam tal coisa é porque essa 

sentença absurda tem alguma função para eles. Exemplificou com a teoria utilitarista de Mali-

nowski sobre a magia. Segundo o antropólogo polonês, a magia era um mecanismo psicossocial 

útil para atenuar os medos e inseguranças. Quando os nativos trobriandeses planejavam pescar 

nas águas calmas e serenas da lagoa, não ficavam receosos ou temerosos e, logo, não se pratica-

vam ritos mágicos. Mas quando a pesca se dava em alto mar, realizavam-se ritos e pedidos de 

proteção aos ancestrais. Ainda dentro da Antropologia britânica, Radcliffe-Brown tomou o pro-

blema pela outra ponta: não eram as emoções que constituíam a causa dos ritos mágicos mas, ao 

contrário, os rituais eram geradores de sentimentos coletivos em torno de alguma entidade do-

tada de valor ritual para os praticantes do rito (cf., por exemplo, Radcliffe-Brown, 1989: caps. 

VI & VII).  

A tese de R.Brown, em suma, consistia em que a verdadeira razão para a execução de ri-

tos mágicos era, evidentemente, inconsciente para os nativos. Os objetos dotados de valor ritual 

assim o eram pois consistiam em algo importante socialmente (logo, sociologicamente), algo 

que era peça chave no funcionamento da estrutura social. Pode-se perceber que, embora anta-

gonistas nesse tema, tanto Malinowski quanto R.Brown partilhavam de um axioma comum: a 

inconsciência nativa – fossem trobriandeses ou nobres da corte de Versalhes – em relação às 

verdadeiras razões de suas práticas. Na linhagem de R.Brown, Evans-Pritchard foi um dos mais 

notáveis, sobretudo com seu uso da noção de idioma simbólico. Os exemplos são célebres: atra-

vés do idioma da bruxaria, os Azande revelavam ao pesquisador atento toda sua estrutura políti-

ca e de parentesco. A respeito dos Nuer, Evans-Pritchard sugeria: “Cherchez la vache!”. Esse 

tipo de antropologia, decerto, contribuiu muito (talvez ainda sem paralelos na história da disci-

plina) não só para a teoria antropológica como para o conhecimento dos povos que estudou. Não 

obstante, ela não deixa de ser, ao menos para mim, um pouco incômoda no que se refere a essa 

inconsciência nativa em relação às verdadeiras causas de seus atos. Tudo se passa como se a 

função social emergisse como que um avatar da Verdade aristotélica. Não que eu discorde da 

posição de R. Brown de que o discurso do antropólogo deva ir além (no sentido de em outra 

direção) do discurso nativo. A antropologia, a meu entender, não pode deixar de proceder desse 

modo. Acontece que os nativos não são incapazes de enxergar as verdadeiras causas de seus 

costumes, apenas que estas talvez não sejam suas verdadeiras causas mas, por assim dizer, as 

causas verdadeiras do pesquisador. O leitor deve, desde já, estar ciente que não estou aqui advo-

gando em favor de um tipo de antropologia que parece partir de um axioma oposto ao da Antro-

pologia Social Britânica: em vez de só o pesquisador, por ser um corpo estranho à sociedade 

estudada, poder enxergá-la em sua totalidade (como estariam acordes Malinowski e R. Brown), 

apenas o nativo poderia proferir um discurso legítimo sobre sua cultura, visto que tem em sua 

alma entranhados todos os elementos daquela. Acho esta última suposição algo tola; abusos de 

antropologia interpretativa que, no limite, sugerem um relativismo estéril, capaz apenas de en-
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cerrar o pensamento antropológico – com perdão do trocadilho – em uma caixa her-

me(neu)ticamente fechada. A tendência reflexiva da antropologia dita pós-modernista, quando 

levada a extremos como este, produz um discurso que fala tanto de ‘nós’ mesmos (ou seja, dos 

pesquisadores em sua relação com os pesquisados) e tão pouco dos ‘outros’, que acaba por de-

cretar a impossibilidade do conhecimento antropológico. Não trocaria uma linha de Argonauts 

of Western Pacific por boa parte desse tipo de interpretação.  

No entanto, meu interlocutor parece ter ministrado doses combinadas de dois estilos 

antropológicos – Funcionalismo britânico e Culturalismo americano – para defender seu argu-

mento. E isso não foi à toa. A questão é que ambos estilos bebem numa fonte comum, uma idéia 

profundamente entranhada em nossa ontologia naturalista: uma concepção substancialista da 

natureza e da cultura; mesmo que os conteúdos dessas duas esferas variem ao longo da história 

do pensamento ‘ocidental’ (essa noção me é muito incômoda; utilizo-a com fins heurísticos, não 

sem um calafrio na espinha. Paciência!), a validade da dicotomia em si só recentemente vem 

sendo questionada, sobretudo quando a etnologia tem se debruçado sobre sociedades onde “a 

distinção clássica entre Natureza e Cultura não pode ser utilizada (...) sem passar antes por 

uma crítica etnológica rigorosa” (Viveiros de Castro, 1996: 115)[3]. É decerto impreciso supor 

uma distinção absoluta entre Natureza e Cultura quando há cosmologias que não se encaixam 

no modelo do Ser ou da Mônada leibniziana.  

Mas é evidente que o professor conhece a “arqueologia” (no sentido foucaultiano) do sa-

ber ocidental muito melhor do que eu. Ele deveria ser o primeiro a advertir que se deve pisar 

com cautela nesse terreno instável, ou seja, evitar – como diriam os ingleses – to take it for 

granted. Contudo, ele não fez mais do que relativizar culturalmente a sentença ‘bizarra’ dos 

Azande: os aipins andam à noite[4]. Eu poderia ajudá-lo com outros exemplos análogos: Karl 

von den Steinen, o grande etnólogo alemão, já dizia dos Bororo no século XIX: “As araras ver-

melhas são Bororo, sim, os Bororo vão mais longe, como já o referi, e dizem: ‘nós somos ara-

ras’” (apud. Gonçalves, 1990: 1)[5]; os Ese Eja da Amazônia boliviana afirmam que os pecaris 

são humanos[6]. Diante de tudo isso resta perguntar: se o professor ‘sabe’ que os aipins não 

andam à noite (ou que os Bororo não são araras, ou que os pecaris não são humanos) – e que 

por isso, como ele disse, não devemos acreditar nisso – que mal haveria em se considerar real-

mente tolos aqueles que enunciam tais afirmações? Se, de fato, aipim, andar e à noite são ter-

mos que não se podem conjugar daquela forma sem que se caia no absurdo, o professor deveria 

levar adiante seu pensamento e concluir: os Azande são mesmo idiotas por dizerem isso! Mas 

não, ele preferiu relativizar: eles estão atribuindo valor ao mundo (os pobrezinhos, poderia ter 

acrescentado!). Este é um dos dilemas do politicamente correto: ou traímos a virtude pública, ou 

somos incoerentes com nosso vício privado. Em suma: os Azande, os Bororo, os Ese Eja, os tro-

briandeses, enfim, ‘eles’ atribuem valor ao mundo o tempo todo; ‘nós’, em contrapartida, atribu-

ímos valor em algumas ocasiões, mas em outras nós apenas descrevemos o real tal como ele é de 

verdade! Ou seja, ‘nós’ temos natureza e cultura; ‘eles’ só têm cultura, visto que sua natureza é 

interior e inerente à sua cultura[7]. Ora, esse jogo de ‘dois contra um’ (cf. Viveiros de Castro, 

2001: 11) não parece nada justo. Nossa cosmologia moderna[8] trabalhou sempre, ao menos 
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desde Galileu, com a noção de que o mundo é organizado por ‘leis’, e que só nos resta descrevê-

las: assim a Física de Newton, assim a Química de Boyle, assim a Física Social de Comte. Talvez 

seja preciso perguntar com Foucault (1999[1966]: 175): 

 “Que campo é esse em que a natureza apareceu próxima de si mesma o bastante para que os indi-

víduos que ela envolve pudessem ser classificados, e suficientemente afastada de si, para que o 

devessem ser pela análise e pela reflexão?” 

A noção de uma História Natural tem, afinal, toda uma história. Para que a natureza 

pudesse ser assim linearizada, foi preciso supor sua unicidade. Foi preciso, enfim, representá-la 

e objetivar essa representação, separando-a do mundo; de um lado, as ‘palavras’, de outro lado, 

as ‘coisas’. Nós sabemos, afinal, o que realmente é um aipim. Nossa natureza é transcendente, 

as outras são imanentes (Latour, 1994[1991]: cap. 2). Eis aí a “invencibilidade dos modernos” 

(id., ibid.). 

A hipocrisia politicamente correta em relação aos “pré-modernos” – tomo emprestada, 

mais uma vez, a noção de Latour (op. cit.) – sai pior do que a encomenda: se é apenas para fingir 

levar a sério o que os ‘outros’ dizem, de nada valeu todo o conhecimento antropológico adquiri-

do; toda a abertura ao outro terá sido em vão: “a sociedade burguesa coçando a cabeça” (cf. 

Sahlins, 1979[1976]: 14). O nosso professor de filosofia prefere lançar mão – acreditando tê-lo 

descartado! – de um relativismo cultural, miscigenado de várias noções, antropológicas ou não, 

para que todos se salvem: salvam-se os ‘outros’ (eles não são idiotas quando o são!), salvam-se 

os aipins, as araras e os pecaris (em suma, o real) e salva-se, sobretudo, o cientista, que não 

precisou pôr em questão as bases da ciência (cf. Viveiros de Castro, 2002: 134).  

O professor parece não considerar que, ao dizer que os aipins andam à noite, os Azande 

não estão atribuindo valor ao aipim – podem até estar, mas não somente! Eles estão, na verda-

de, ensinando ao interlocutor os conceitos de ‘aipim’, de ‘andar’ e de ‘à noite’; conceitos que são, 

de fato – e não apenas de direito – operantes naquele mundo. Quando também os Bororo dizem 

que são araras, não estão tampouco produzindo uma conjunção esdrúxula entre termos conhe-

cidos de antemão. Ao contrário do que pensa o professor, eles não estão associando ‘humanos’ e 

‘aves’ numa sentença predicativa: não são os humanos que são aves, são os Bororo; eles não são 

qualquer ave, eles são araras[9]. Como mostra Viveiros de Castro (1996), para as cosmologias 

ameríndias, por exemplo, as noções ontológicas e monádicas de ‘humano’ e ‘ave’ não fazem 

qualquer sentido; Bororo e arara são antes posições ocupadas do que essências. No “mundo 

altamente transformacional” (Riviére apud. Viveiros de Castro, 1996: 117) proposto pelas onto-

logias amazônicas, os devires valem mais do que os seres.  

Voltando ao ponto. Se já sabemos a priori os conceitos dos ‘outros’, as relações entre os 

termos que contrariem as relações necessárias subsumidas nos nossos próprios termos soarão, 

inevitavelmente, como absurdas. O que são conceitos, afinal? Eles não constituem categorias de 

entendimento, não são atributos mentais e subjetivos. Os conceitos são objetos ou eventos inte-

lectuais (cf. Viveiros de Castro, 2002: 124) que pressupõem (mas também traçam) um pano de 

fundo, um solo pré-conceitual. Esse campo pressuposto ao conceito é o que Deleuze chamou de 
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plano de imanência. Trata-se do mundo possível projetado pelos conceitos; seus objetos de ope-

ração. O conceito é como que a forma do plano de imanência, que é sua matéria[10]. Como diz o 

filósofo Bento Prado Jr. (2000: 308): “Não há conceito em si, ele é o resultado de um trabalho 

sobre uma matéria”. Mas isso não nos deve enganar. A imaginação conceitual não é um modo 

de representar uma realidade primeira. O plano de imanência não é uma infra-estrutura; ele 

não é pensável sem os conceitos, que o atualizam. Novamente, cito Prado Jr. (op. cit.: 309): 

 “Assim, mais uma vez, se não há conceito sem plano, não há plano sem conceitos que inscrevam, 

nesse ‘elemento’ fluido e virtual, superfícies e volumes, que o marquem como acontecimentos, que 

o recubram como ladrilhos inumeráveis e distendam, assim, esse meio impartilhável”. 

Afirmar tais coisas não significa, pois, dizer que o mundo não existe, que tudo não passa 

de representação ou, se o professor preferir, de culturalização. É evidente que não se trata dis-

so. Significa apenas insistir na idéia de que não existe mundo pronto para ser visto (Viveiros de 

Castro, 2002: 123). Deste modo, a “ficção antropológica” (e a antropologia nada fictícia) propos-

ta por Viveiros de Castro (id., ibid), que consiste em tratar as idéias dos ‘primitivos’ como con-

ceitos, pode ter grande rendimento[11]. Pois se o plano de imanência é, por assim dizer, uma 

virtualidade do conceito, é também um estágio pré-filosófico, ou mesmo não-filosófico (cf. Pra-

do Jr, 2000: 307); paralelamente, é a possibilidade de instauração dos conceitos, ou da própria 

filosofia – no caso que nos interessa, de uma outra filosofia. Já se conhece relativamente bem o 

mundo projetado por nossos conceitos[12]; o problema é que acreditamos que este mundo é o 

pano de fundo para toda e qualquer atividade da razão humana, e, nesse movimento, transfor-

mam-se conceitos em visões de mundo.  

A ciência, por exemplo, baseia-se, evidentemente, em propriedades sensíveis do mundo 

para propor seus imperativos categóricos; mas, por outro lado, ela descarta de sua escolha ou-

tras propriedades tão sensíveis quanto. Vejamos um exemplo: gatos e cachorros são muito dife-

rentes e, no entanto, a ciência os agrupou na mesma Ordem, Carnívora, em oposição, por e-

xemplo, aos Rodentia (os roedores); gatos e cachorros são bastante parecidos e, desta feita, a 

ciência deixa de lado essa propriedade concreta para optar por outra: o fato de eles possuírem 

algumas características diversas que os fazem pertencer a Famílias diferentes, respectivamente, 

Felidae e Canidae. As possibilidades de classificação e de discrição nesse continuum que é a 

natureza são infinitas. Poderíamos, por exemplo, ainda sem trair o sensível, agrupar os homens, 

gatos e cachorros no conjunto dos portadores de orelha em oposição às moscas, minhocas e 

abacaxis.  

A questão que se colocou Lévy-Bruhl[13] é, pois, sempre atualizada[14]. Há uma dife-

rença mesmo radical entre um ‘pensamento lógico’ e um ‘pensamento pré-lógico’? E se ela existe 

– agora sou eu que pergunto – estaria mesmo alocada no plano das idéias? Enfim, os exemplos 

acima servem para mostrar que a ciência não esgota o real, simplesmente porque o real não 

existe; ou, se existe, é algo que nos é inacessível, irredutível e incomensurável. Apenas colhemos 

desse real (que é mesmo virtual) diversas realidades, ou seja, atualizações de diversas ordens: 

cognitivas, sensitivas, metafóricas, metonímicas, hiperbólicas etc. Nem os Azande nem nós sa-
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bemos o que é o aipim real; só sabemos (tanto sensível quanto idealmente) o que é um aipim 

atual. A prescrição cartesiana de dividir a dificuldade em tantas partes quantas forem necessá-

rias para resolvê-la é fundamental para as pretensões científicas, embora tenha, pelo menos, 

esta fraqueza: ela nos faz perder o senso de totalidade do mundo sensível e, por mais que a ciên-

cia pretenda – ilusão consoladora! – recolocar, após a análise, as coisas no seu devido lugar, 

estas já não são as mesmas; algo se perdeu para sempre[15]. Trata-se de uma escolha, ou me-

lhor – já que não plenamente consciente –, de um desenvolvimento possível. Não perdemos este 

senso de totalidade em troca de nada. Aqueles que costumavam ser chamados de ‘primitivos’, 

por outro lado, investiram em outra possibilidade da mente humana e se, neste caminho, perde-

ram alguma coisa, é verdade também que conquistaram outras – como, por exemplo, um senso 

“ecosófico” do mundo (cf. Århem, 1996). 

A idéia de que somente nós, os modernos, podemos identificar o real tal como ele é na-

turalmente – através da ciência – é, na melhor das hipóteses, incômoda e, na pior, uma egoma-

nia patogênica. Como mostra Latour (1994[1991]), a ontologia moderna se funda na Grande 

Divisão entre natureza e sociedade (ou cultura), ou melhor, num jogo de mediação e purificação 

entre esses dois pólos. Uma espécie de quiasma onde o pólo natureza e o pólo sociedade são ora 

transcendentes e ora imanentes. A natureza é transcendente no nosso imaginário (ela é externa 

e independente de qualquer subjetividade), mas, ao mesmo tempo, ela é imanente pois podemos 

(re)criá-la artificialmente no laboratório, e, ainda por cima, em condições ideais; por outro lado, 

a sociedade é transcendente (ela é exterior e até se impõe aos indivíduos, diria Durkheim) e, 

pari passu, imanente, pois somos nós que constituímos a sociedade (o Leviatã é o resultado do 

cálculo pragmático dos indivíduos, diria Hobbes). Acontece que só elaboramos cognitivamente 

uma parte do processo: a purificação, ou o trabalho de dividir a natureza e a sociedade, os cien-

tistas (profetas da primeira) e os políticos (profetas da última)[16]. Como diz Latour (op. cit.: 

47), por terem evitado pensar os “híbridos” de natureza e cultura, os modernos acabaram por 

multiplicá-los exponencialmente na prática: “Os modernos, ao tornarem os mistos impensáveis 

(...) permitiram que a prática de mediação recombinasse todos os monstros possíveis...”. 

Com efeito, basta abrir os jornais para ver a que ponto chegaram os nossos híbridos: o 

mercado está nervoso pela explosão de um carro-bomba em Israel; passamos de químicos que 

lidam com a alta atmosfera para os executivos da Atochem e Monsanto, que modificam sua li-

nha de produção para substituir os inocentes clorofluorcarbonetos, acusados de crime contra a 

ecosfera (Latour, op. cit.: 7); socialites da Barra da Tijuca dão uma grande festa de aniversário 

para cachorros; cientistas americanos produzem um porco com patas fluorescentes, resultado 

do cruzamento genético com uma água-viva; ratos ostentam espantosas orelhas nas costas. Co-

mo lidar com esses ‘monstros’? Em que província ontológica classificá-los? São naturais? São 

culturais? Eles pavimentam, no fundo, uma ampla via de mão dupla entre a transcendência e a 

imanência. Escorregam feito sabonete quando tentamos depositá-los em um dos dois reinos. 

Diante dessa teratogenia, os pobres aipins andantes dos Azande já não parecem assim tão fan-

tásticos.  
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A Grande Divisão ideológica – que opera uma cisão substancial entre um domínio da 

natureza e um domínio da cultura – implica em outra: a separação entre ‘eles’ e ‘nós’. O pensa-

mento moderno é até simplório: os Azande culturalizam o aipim, nós o vemos como ele real-

mente é na natureza; os Bororo atribuem valor às araras, nós apenas dizemos o que é realmente 

uma arara: um pássaro da família Psittacidae, etc. Pairando soberanos, além (ou aquém) dessas 

noções imanentes, estão os aipins (Manihot utilíssima), as araras vermelhas (Ara macao) e os 

pecaris (Tayassu tajacu) transcendentes, aos quais somente a ciência pode ter acesso, medir, 

controlar, explicar. A ciência só não conseguiu ainda resolver o paradoxo do laboratório: ela cria 

condições ‘puras’ para a ocorrência dos fenômenos naturais – C.N.T.P. (condições normais de 

temperatura e pressão), a bomba de vácuo, o tubo de ensaio, aquilo, enfim, que os economistas 

gostam de chamar de ceteris paribus, condições ideais – a fim de explicar a natureza como ela 

realmente é a despeito da natureza. Porque, como o nome diz, essas condições são ideais. Não 

há C.N.T.P. nisso que chamam de natureza. Os ‘nossos’ aipins também são imanentes. Como 

afirma Latour: “... os fatos científicos são como peixes congelados: nunca devem ficar fora do 

congelador, por um instante que seja” (op. cit.: 117). Para os pré-modernos, uma arara pode ser 

(e efetivamente é) muito mais do que Ara macao (cf. Carneiro da Cunha & Barbosa de Almeida, 

2002: 513). 

Enfim, se o professor tivesse que me acusar de algum tipo de relativismo, este seria, cer-

tamente, muito diverso daquele ao qual ele próprio adere. Se temos todos que relativizar de al-

guma forma – para o bem ou para o mal! – prefiro que o meu seja um relativismo natural (cf. 

Latour, op. cit.: 104).  

A diversidade cultural vem sendo exaustivamente discutida há milênios. Mas, justamen-

te pelo fato de a natureza nunca ter sido posta sob suspeita, pela certeza de ser ela una, manan-

cial genérico para nossos significados, a diversidade cultural sempre será um mistério insolúvel. 

Como podem homens como nós dizer que são araras? Duas soluções: ‘eles’ não são como nós e, 

então, é preciso muita imaginação e esforço intelectual para não considerarmo-lhes idiotas ou 

infantis – aí entram todas as concepções que enfocam, justamente, a cultura (a sociedade ou o 

espírito humano) como o ponto central: eles estariam objetivando a natureza por meio de metá-

foras, como nas teorias do totemismo (onde há não uma relação entre um grupo humano e um 

animal, mas uma correlação lógico-estrutural entre a relação que determinado animal mantém 

com outro e a relação entre um grupo humano com outro: o grupo X está para o grupo Y assim 

como o animal X’ está para o animal Y’)? Ou estariam, ao contrário, pensando por metonímias, 

ao afirmarem uma relação social (antropomorfa) entre os homens e os demais seres da natureza 

ou sobre-natureza, como nas teorias do animismo?[17] A outra solução possível é: ‘eles’ não são 

como ‘nós’ e, nesse caso, é preciso supor uma descontinuidade irreconciliável – que implica na 

famigerada natureza humana – entre ‘nós’ e ‘eles’. Lévy-Bruhl, mais uma vez, teria razão ao 

propor a existência de fato de uma mente primitiva? As duas soluções parecem-me pouco satis-

fatórias, a primeira por sugerir como que uma desculpa para a diferença, acabando por esvaziá-

la ou dissolvê-la; a segunda por essencializar esta diferença, exacerbando-a além do que seria 

interessante em termos comparativos. Acredito ter sido Lévi-Strauss quem sugeriu, em um texto 
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antigo, os caminhos possíveis para uma alternativa mais compatível com a profundidade da 

questão: 

 “Talvez descobriremos um dia que a mesma lógica se produz no pensamento mítico e no pensa-

mento científico, e que o homem pensou sempre do mesmo modo. O progresso - se é que então se 

possa aplicar o termo - não teria tido a consciência por palco, mas o mundo, onde uma humani-

dade dotada de faculdades constantes ter-se-ia encontrado, no decorrer de sua longa história, 

continuamente às voltas com novos objetos” (Lévi-Strauss, 1996[1955]: 265 – Grifos Meus). 

Será que não há, de fato, algo mais nessa natureza que supomos única e universal? E, se 

ela é única, por que sua forma conhecida é tão particular, tão nossa? Se a Natureza é a mesma 

para todos ou, ainda mais, para além de todos – como postula o paradigma naturalista típico do 

Ocidente –, por que o privilégio de apreendê-la teria sido tão restrito aos ‘modernos’, restando 

para os ‘pré-modernos’ apenas imagens brumosas de ilusórias naturezas? Como Lévi-Strauss 

(loc. cit.), creio que é hora de colocar a diferença no mundo.  

O artigo intitulado “A Estrutura dos Mitos”, de onde extraí a passagem acima, é, em li-

nhas gerais, um exercício estruturalista strictu sensu, rigorosamente saussureano. Nele, o autor 

procura estabelecer os elementos para uma ‘gramática’ dos mitos, propondo uma unidade es-

sencial das composições míticas: o mitema funciona analogamente ao fonema. Lévi-Strauss está 

entretido no plano das formas. No entanto, no trecho citado ele parece já intuir algo que, ainda 

titubeante, culminaria na idéia de uma “lógica das qualidades sensíveis” (Lévi-Strauss, 1997 

[1962]). É nesse momento, penso eu, que ele começa a se distanciar radicalmente de seu mestre 

Ferdinand Saussure[18]. Mythologiques, por exemplo, é muito mais do que um formalismo 

lógico; ainda que provavelmente contrariando a intenção inicial do autor[19], ela é uma obra 

que anda sempre às voltas não somente com o pensamento ameríndio, mas também – aí está o 

ponto! – com o mundo ameríndio. Os mitos nos informam tanto sobre uma lógica dos amerín-

dios – objeto privilegiado por Lévi-Strauss – quanto sobre uma ecológica ou biológica de seu 

meio-ambiente. Pois um mito que utiliza a onça para narrar a origem do fogo, por exemplo, fala 

também – ainda que este falar seja diferente do que poderiam propor nossos padrões de objeti-

vidade – dos afetos da onça: o que ela come, quais suas relações com os outros seres do cosmos, 

seus hábitos, sua fisiologia. Lévi-Strauss parece saber muito bem diferenciar o que é do que não 

é metáfora no discurso ameríndio[20]. Talvez seu erro tenha sido o de investir demais na opo-

sição Natureza X Cultura para entender o pensamento indígena[21]. De qualquer forma, o 

mundo já não é, para ele, uma noção tão evidente e tranqüilizadora.  

 Colocar a diferença no mundo[22], como queria Lévi-Strauss, significa ser, doravante, fiel a 

uma filosofia digna desse nome: uma filosofia que busque os fundamentos – ou conceitos – 

do(s) mundo(s); neste movimento, admiráveis mundos novos podem se revelar. Mas para isso é 

preciso que comecemos a experimentar e utilizar os conceitos de outrem. Como diz Deleuze 

(2000[1969]: 317 – Grifos no original): “Em suma, outrem como estrutura, é a expressão de um 

mundo possível, é o expresso apreendido como não existindo ainda fora do que o exprime”. 
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A antropologia é, pois, nesse sentido, um excelente instrumento filosófico em direção ao 

mundo de outrem. Segundo a definição precisa de Tim Ingold (apud. Viveiros de Castro, 2002: 

127): “anthropology is philosophy with the people in” (Grifos meus). O sujeito não é transcen-

dental, o transcendente é que é subjetivo. Vale ainda tomar como lição a experiência de povos 

que radicalizaram a overture à l’autre (na expressão de Lévi-Strauss); povos como os Tupinam-

bá da costa brasileira, por exemplo, que precisavam tanto do Outro a ponto de incorporarem 

substancialmente – e literalmente! – sua perspectiva, mas somente – profundo paradoxo! – 

após esse Outro[23] ter sido devidamente ‘tupinambalizado’. Antropofagia não seria, antes de 

tudo, Antropologia?  

 

NOTAS 

[1] Gostaria de parabenizar a iniciativa dos organizadores da revista, em particular os amigos 
José Luiz Soares e Sabrina Guerghe, e agradecer a oportunidade de expor, através deste ensaio, 
algumas questões que vêm me intrigando há algum tempo. 

[2] Flavio Gordon: Aluno do 7º período de Ciências Sociais; bolsista PIBIC/CNPq (área de 
pesquisa: Etnologia Indígena; Orientador: Prof. Dr. Marco Antonio T. Gonçalves). E-mail: flavi-
ogordon@hotmail.com. 

[3] Ver, por exemplo, Descola (1998: 25): “Diferentemente do dualismo moderno que distribui 
humanos e não-humanos em dois domínios ontológicos mais ou menos estanques, as cosmolo-
gias amazônicas estabelecem uma diferença de grau, não de natureza, entre os homens, as plan-
tas e os animais”. Conferir também Viveiros de Castro (1996) e Lima (1996) sobre o “perspecti-
vismo” ameríndio. 

[4] Sobre esta questão, é importante trazer à tona o fundamento filosófico que sustenta a noção 
‘ocidental’ de ser, e que faz uma sentença deste tipo parecer tão absurda ou ridícula. Como disse 
o filósofo Alfred Whitehead (1993: 22-25): “A história da doutrina da matéria ainda deve ser 
escrita. É a história da influência da filosofia grega na ciência (...) A aceitação inquestionável 
da lógica aristotélica conduziu a uma tendência inveterada a se postular um substrato para 
tudo quanto é revelado na apreensão sensível, ou seja, a dirigir o olhar abaixo daquilo de que 
estamos conscientes, em busca da substância, no sentido da ‘coisa concreta’”. Com efeito, em 
sua Metafísica, Aristóteles estabeleceu a “tábua das categorias do ser”. Afirmando a polivocida-
de do ser, o estagirita, não obstante, concedeu primazia (onto)lógica à substância (ούσία). Dis-
se: “...o ser primeiro, ou seja, não um ser particular, mas o ser por excelência é a substância” 
(apud. Reale, 2001: 85). Ou seja, a substância sendo a condição originária fixa de onde emana (e 
sobre a qual incide) toda e qualquer predicação (ou, em termos aristotélicos, os seres secundá-
rios). Resta saber se uma sentença do tipo os aipins andam à noite pode ser entendida apenas 
nestes termos. Será que aipim não poderia ser outra coisa que uma substância, e que andar à 
noite fosse não uma predicação extensiva, mas uma categorização intensiva? Dito de outra for-
ma, é preciso investigar se andar à noite não faria parte do ‘ser’ aipim; se não é imanente e se 
desloca com ele. Mas isto não se pode deduzir a priori. É preciso esmiuçar conceitualmente tal 
tipo de construção discursiva (por mais bizarra que possa parecer), e revelar o mundo possível 
que ela projeta. Penso que um homem como Aristóteles seria o primeiro a fazê-lo se fosse o caso. 

[5] Para uma discussão a respeito desta afirmativa bororo, assim como o uso da metáfora nas 
concepções antropológicas de cultura, cf. Gonçalves (1990). 

[6] Sobre este assunto, cf. Viveiros de Castro (2002: 132 ss.). 

[7] O interessante é que esta posição foi construída contra – e, de alguma maneira, sobre – a 
premissa simétrica e inversa, a qual sempre afirmou que os ‘selvagens’ teriam, ou seriam, ape-
nas ‘natureza’. A filosofia sempre se aprouve dos paradigmáticos Natürvolker. Logo, se antes 
‘eles’ possuíam uma cultura natural – condição quase instintiva que os impedia de transcender 
a natureza, por estarem nela imersos –, esta visão foi posteriormente questionada com a assun-
ção de que ‘eles’ teriam, sim, uma cultura como outra qualquer, entendida como uma espécie de 
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óculos cognitivo, que impõe determinada ‘visão’ sobre uma natureza pronta e universal. O coro-
lário desta última perspectiva é que ‘sua’ natureza é cultural, particular, resultado de uma ‘visão’ 
de mundo. Quanto a ‘nós’, nunca tivemos dúvida: ‘nossa’ cultura é verdadeiramente cultural – 
foi a única elevada o suficiente para nos tirar da ‘caverna’ –, enquanto ‘nossa’ natureza é, de fato, 
natural – trascendente, ela não é resultado de distorções ou ilusões, umas e outras filhas das 
seduções da metáfora. A antropologia conseguiu, com muito esforço humanista, conceder aos 
‘selvagens’ a qualidade de pensar sobre o mundo e não apenas fazer parte dele. O momento 
decisivo e marcante desta empreitada talvez tenha sido a publicação de La Pensée Sauvage, 
onde Lévi-Strauss mostra que o ‘pensamento selvagem’ produz conhecimentos efetivos sobre 
mundo, ou seja, que é um modo de ciência. Agora, a tarefa tem sido levada adiante por autores 
como Eduardo Viveiros de Castro (poderíamos citar Pierre Clastres, para um momento anteri-
or), que vem insistindo na idéia de que os ‘selvagens’ também pensam sobre seu próprio pen-
samento, quer dizer, possuem propriamente uma filosofia (filosofia esta, a bem da verdade, 
cujos elementos já estavam em alguma medida prefigurados nas Mythologiques de Lévi-
Strauss). Agradeço ao amigo e colega Francisco Barreto Araújo, que me chamou a atenção, neste 
ponto, para a utilização ambígüa e polissêmica dos termos ‘natureza’ e ‘cultura’. 

[8] A inspiração do argumento é, evidentemente, tributária de Bruno Latour (1994[1991]). 

[9] Radcliffe-Brown talvez tenha sido um dos primeiros a chamar a atenção para a importância 
de se considerar as características específicas do animal ou vegetal em questão. Lembre-se de 
sua preocupação, a respeito do totemismo, de saber o porquê da escolha de animais tais como o 
corvo e o gavião-real (cf. Racliffe-Brown, 1978 [1952]). 

[10] Recordo-me, a propósito, da descrição curiosa que um artista popular, um oleiro, fazia de 
sua arte: dizia ele que as formas de seus vasos já estavam presentes no espaço etéreo; ele apenas 
cobria com a matéria – o barro – uma forma virtualmente existente, dando-lhe atualidade. Te-
mos aqui, pois, um jogo onde barro e vaso atualizam-se mútua e complementarmente. O que 
seria este barro sem o vaso que lhe molda e que por ele é moldado? E o que seria este vaso sem o 
substrato que lhe sacia e que por ele é saciado? Esta metáfora serve para ilustrar a interdepen-
dência entre conceito e plano de imanência que vamos tentando avançar. 

[11] “Meu objeto é menos o modo de pensar indígena que os objetos desse pensar, o mundo 
possível que seus conceitos projetam” (cf. Viveiros de Castro, op. cit.: 123). 

[12] Um mundo onde a natureza constitui um domínio autônomo e pode ser relatada (e exterio-
rizada) na terceira pessoa; onde o “sujeito” de conhecimento é externo e independente de seu 
“objeto”; onde o pensado é radicalmente apartado do pensante. Enfim, um mundo como este 
não possui uma existência mais efetiva do que um mundo onde os animais falam ou onde se 
pode ter um macaco-prego como genro (cf. Descola, 1996: 88). No segundo trecho da epígrafe 
com que abri este ensaio, vê-se bem o quanto esta cisão entre o sujeito do conhecimento e seu 
objeto é trabalhosa e, por vezes, dolorosa, e o quão não-natural é, por exemplo, um Tursiops 
trucantus. 

[13] Lévy-Bruhl, como se sabe, dedicou-se ao estudo das religiões primitivas e daquilo que, títu-
lo de sua mais célebre obra, ficou conhecido como a mentalidade primitiva. 

[14] “... há algo de Lévy-Bruhl em todo antropólogo, ainda que a antropologia tenha tendido a 
se defender de suas idéias e a excluí-las de sua história” (cf. Goldman, 1994: 36). 

[15] Lacan havia dito que, no momento em que o homem entra no plano da linguagem, o real se 
perde para sempre; não ouso tanto, pois penso que o real nunca foi deveras achado. 

[16] “A partir do momento em que levamos em conta tanto as práticas de mediação quanto as 
práticas de purificação, percebemos que nem bem os modernos separam os humanos dos não-
humanos nem bem os ‘outros’ superpõem totalmente os signos e as coisas” (Latour, op. cit.: 
102). 

[17] Cf. Descola (1996) e Viveiros de Castro (1996: 120-121). 

[18] Não tenho espaço, neste ensaio, para desenvolver o argumento. Espero fazê-lo em outra 
oportunidade. 

[19] Vale lembrar que Lévi-Strauss abandonou o terreno do parentesco e recorreu à mitologia 
para desenvolver seu pensamento estruturalista, provavelmente porque o parentesco operava 
com elementos ‘concretos’ demais. No prefácio à 2ª edição de As Estruturas Elementares do 
Parentesco (1982) estão alguns dos problemas e das críticas enfrentados por Lévi-Strauss. 
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[20] Neste ponto, estou certamente contrariando a opinião de muitos críticos de Lévi-Strauss, 
sobretudo aqueles (como Descola, por exemplo) que se mostraram insatisfeitos com sua ênfase 
na metáfora e na lógica totêmico-classificatória. Com efeito, estes críticos têm razão quanto a 
isto de maneira geral, pois Lévi-Strauss parece relegar a um segundo plano os aspectos não-
estruturais (sacrificiais ou seriais) do ‘pensamento ameríndio’. No entanto, penso que em vários 
momentos das Mythologiques – ver, por exemplo, Lévi-Strauss (1971[1966]: 178 ss.) e 
(1970[1968]: 167 ss.) –, o autor demonstra uma preocupação com o jogo semântico – presente 
em muitos mitos – que se sustenta exatamente no contraste entre sentido figurado (ou metafó-
rico) e sentido próprio. O que quero dizer é que, embora privilegie a metáfora em sua análise 
(ou seja, em seu esquema explicativo), Lévi-Strauss parece estar muito preocupado em entender 
exatamente o que é (logo, o que não é) metáfora no quadro semântico dos ameríndios. Deste 
modo, como ele mesmo disse alhures (cf. Viveiros de Castro, 2001), se pretende evitar o perigo 
de toda hermenêutica, qual seja o de fazer os ‘outros’ dizerem mais do que dizem. 

[21] Ou melhor, a oposição parece realmente ser relevante no pensamento ameríndio, mas é de 
uma qualidade diferente do nosso dualismo ontológico. Não se trata de uma dicotomia estática 
entre termos fixos; é mais bem uma gradação, uma oposição estruturante mais que estruturada. 
Não uma oposição do tipo A não é B, mas uma oposição onde A partilha necessariamente da 
qualidade de B (adapto uma idéia de Lagrou (2002: 30-35) sobre o dualismo Kaxinawa). Em 
suma, trata-se de um “limite-tensão, não limite-contorno” (cf. Viveiros de Castro, 2002: 121). 
Lévi-Strauss, com muita propriedade, percebeu a força da oposição no complexo mitológico 
pan-americano – conferindo-lhe valor metodológico (Lévi-Strauss, 1997[1962]: 275) –, porém, 
apesar de ter problematizado os conteúdos subsumidos nos rótulos ‘natureza’ e ‘cultura’, parece 
não ter atentado para a questão da diferença estatutária da oposição. 

[22] “Não estamos a falar em termos de múltiplas alternativas possíveis a um único mundo real 
mas de múltiplos mundos reais” (cf. Goodman, 1995[1978]: 38). 

[23] Que não era absoluto; era, com efeito, a outra face do Mesmo. 
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