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Resumo: O presente artigo tem como objetivo principal apresentar pontos de contato entre duas 

etnografias: A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015) e Direct Action, de David 

Graeber (2009). O fio condutor para a construção destes contatos são as dificuldades que os grupos 

estudados – povos indígenas e ativistas anarquistas – encontram para serem reconhecidos em um 

contexto onde, cada vez mais, vozes dissonantes são vistas como ingênuas, ignorantes, utópicas ou um 

pouco de cada. Como objetivo secundário busca-se também reforçar o papel do antropólogo e da 

etnografia no estudo científico desses grupos, e trazer para a sociedade visões distintas, 

estranhamentos e outras interpretações daquilo que esta, a sociedade, entende como verdade absoluta. 
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Abstract: This article has as its main objective to present points of contact between two 

ethnographies: A Queda do Céu, by Davi Kopenawa and Bruce Albert (2015) and Direct Action, by 

David Graeber (2009). The guiding principles for defining those contacts are the difficulties that the 

groups studied – indigenous people and anarchist activists – face to be recognized in a context where, 

more and more, dissonant voices are perceived as naïve, ignorant, utopic or a bit of all. As a secondary 

objective this article aims to reinforce the role of anthropology and ethnography in the scientific study 

of those groups and on bringing to society’s knowledge distinct views, estrangements and other 

interpretations of what society itself perceives as absolute truths. 
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Pois os tempos são outros. E o outro, mais ainda. 

       Viveiros de Castro in Kopenawa & Albert: 34 

 

 

 

  



 

 ideia de estabelecer diálogos possíveis entre A Queda do Céu – palavras de um xamã 

yanomami[1], de Davi Kopenawa e Bruce Albert, e Direct Action – an ethnography de 

David Graeber pode, em um primeiro momento, parecer se não pretensiosa ao menos 

merecedora de pouca expectativa. De um lado, os resultados de mais de vinte anos de convívio entre 

um xamã Yanomami e um antropólogo francês, resultando em algo que vai além de uma etnografia. 

Nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro, em seu prefácio à edição brasileira: “A queda do céu é um 

acontecimento científico incontestável, que levará, suspeito, alguns anos para ser devidamente 

assimilado pela comunidade antropológica” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 15). Do outro, uma 

etnografia realizada pelo antropólogo e ativista estadunidense David Graeber, na qual expõe aspectos 

pouco conhecidos das ações diretas realizadas no início do século XXI, que tiveram como alvo o 

neoliberalismo e os efeitos perversos de um de seus principais pilares, o livre-comércio.  

Em que momento um manifesto ecológico vindo daqueles que mais conhecem a terra em que 

vivemos e uma etnografia que busca discutir a potência transformadora do anarquismo 

contemporâneo (bem como suas contradições) podem dialogar? Esta foi a pergunta fundamental que 

guiou a construção do presente artigo e as respostas encontradas serão apresentadas nas páginas a 

seguir. Mais que respostas, entretanto, ao trazer este encontro tão improvável, o artigo propõe uma 

reflexão sobre as múltiplas potências do estudo etnográfico, explicitando contradições sociais e 

perspectivas “outras” sobre a nossa sociedade (“ocidental”, capitalista, “global”). 

 

1ª Parte - Definindo lugares 

 

Esta primeira parte tem como objetivo proporcionar uma visão geral e bastante resumida das 

duas obras que constituem a fundamentação teórica deste artigo, contextualizando as etnografias e 

alguns de seus desafios, bem como resultados apontados por seus autores. Propõe-se com isso 

estabelecer as bases para a segunda parte, na qual serão apresentados os possíveis diálogos entre as 

obras. 

I – Quando o oprimido é o melhor conselheiro do opressor 

 

Recusar aos índios uma interlocução estética e filosófica radicalmente “horizontal” com nossa sociedade, 

relegando-os ao papel de objetos de um assistencialismo terceirizado, de clientes de um ativismo branco 

esclarecido, ou de vítimas de um denuncismo desesperado, é recusar a eles sua contemporaneidade 

absoluta. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 34) 

 

Davi Kopenawa não esconde a raiva que sente dos homens brancos. Não poderia ser diferente. 

Não há nada de bom que o convívio com os brancos tenha trazido para ele ou seu povo. Kopenawa teve 

parentes e amigos dizimados pela malária e por outras epidemias trazidas para a floresta – ele mesmo 

é sobrevivente da malária e da tuberculose. Foi forçado a aceitar uma fé que lhe era completamente 
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estranha e incompreensível por missionários que, não bastassem as doenças que trouxeram consigo, 

buscavam converter os índios ao Cristianismo. Chegou a acreditar que eram boas as promessas de uma 

vida ‘civilizada’ e tentou ‘ser branco’, deixando seu povo para trás e indo viver na cidade. Retornou 

para tomar posse de seu destino, sendo iniciado como xamã, e passou a fazer uso do conhecimento que 

adquiriu vivendo com os brancos para tornar-se interlocutor dos Yanomami, defendendo suas crenças, 

costumes e, acima de tudo, seu território.  

Kopenawa viajou o mundo denunciando a devastação da floresta avalizada pelo governo 

brasileiro e a destruição causada pelo garimpo e pelo agronegócio. Foi ouvido na ONU, esteve com 

presidentes do Brasil e de outros países e tornou-se uma voz respeitada – o que não impediu que 

muitos dos seus fossem violentamente massacrados, dizimados por doenças ou que o território 

Yanomami continuasse sob o risco constante de invasão por garimpeiros, latifundiários e mesmo pelo 

Estado, sempre disposto a levar o progresso aos povos ‘atrasados’ da Amazônia. 

A Queda do Céu traz uma perspectiva etnográfica construída durante mais de vinte anos de 

convívio entre Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce Albert. Se, de um ponto de vista 

etnográfico, para Albert os objetivos possam compreender a descrição da cosmologia Yanomami, seus 

ritos, suas crenças e sua relação com a natureza, para Kopenawa a ambição é outra. 

      

Mas não devem pensar que estamos preocupados somente com nossas casas e nossa floresta ou com os 

garimpeiros e fazendeiros que querem destruí-la. Estamos apreensivos, para além de nossa própria vida, 

com a da terra inteira, que corre risco de entrar em caos. Os brancos não temem, como nós, ser 

esmagados pela queda do céu. Mas um dia talvez tenham tanto medo disso quanto nós! Os xamãs sabem 

das coisas más que ameaçam os humanos. Só existe um céu e é preciso cuidar dele, porque, se ficar 

doente, tudo vai se acabar. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 498) 

 

 Por maiores que sejam a raiva e a desconfiança, Kopenawa entende que a única maneira de 

impedir que o céu desabe sobre nós é através do diálogo, do aconselhamento. Por mais que deseje 

estar com os seus, o xamã segue viajando pelo mundo em uma cruzada pela conscientização daqueles 

que não deixam de atacar seu povo. Ele não é ingênuo – sabe que muitos que o escutam o fazem com 

ceticismo ou mesmo desdenham de sua sabedoria. Como dar importância ao que diz um índio que 

acredita ver espíritos mágicos que dançam para ele quando está sob efeito alucinógeno da yäkoana 

[2]? Ele entende que sua sabedoria é vista como atrasada e que os brancos não aceitam nada que não 

possa ser comprovado pelo que convencionaram chamar de ciência. Ainda assim, Davi Kopenawa 

segue acreditando que seu papel é esse – conscientizar aqueles que são os únicos capazes de impedir a 

destruição do planeta, justamente por serem os que o estão destruindo. 

 Nesse aspecto, é relevante compreender a função do etnógrafo em um trabalho como A Queda 

do Céu, até mesmo para repensar o papel deste como cientista social e, ao mesmo tempo alguém que 

passa de “embaixador improvisado de um universo ameaçador ao papel de tradutor benevolente, 

capaz de fazer ouvir nele sua alteridade e eventualmente possibilitar alianças” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 521). A reflexão de Bruce Albert acerca de seu papel dá outras cores à relação com o 



 

objeto de pesquisa e traz uma outra perspectiva para o trabalho etnográfico, através da qual o jogo de 

interesses entre as partes parece tornar-se mais claro ou, quem sabe, mais equilibrado. 

 

É por isso que, na melhor das hipóteses, o etnógrafo que acredita estar “colhendo dados” está sendo 

reeducado, por aqueles que aceitaram sua presença, para servir de intérprete a serviço de sua causa. 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 521)  

 

II – Utopia em tempos de certezas absolutas 

 

Para resumir, então: ação direta representa um certo ideal – em sua forma mais pura, provavelmente 

inatingível. É uma forma de ação na qual fins e meios tornam-se, efetivamente, indistinguíveis; uma 

forma de se engajar com o mundo para trazer a mudança, na qual a forma da ação – ou, ao menos, a 

organização da ação – é em si um modelo da mudança que se quer trazer. Basicamente, a ação direta 

reflete um princípio anarquista simples: o de que uma pessoa não pode criar uma sociedade livre através 

da disciplina militar, uma sociedade democrática dando ordens ou uma sociedade feliz através do 

sacrifício individual. (GRAEBER, 2009, p. 210, tradução livre) [3]     

Direct Action tem como campo etnográfico as reuniões e atividades realizadas por 

organizações anarquistas e simpatizantes dos mecanismos de ação direta durante a preparação e 

execução das manifestações ocorridas entre 20 e 22 de abril de 2001 em Quebec, no Canadá, contra a 

3a Cúpula das Américas, que tinha por objetivo o estabelecimento da ALCA (Área de Livre Comércio 

das Américas).  

O momento crucial para o ressurgimento dos movimentos de ação direta se deu, na opinião do 

autor, em 1994, quando o NAFTA (North American Free Trade Agreement) entrou em vigor. Naquela 

ocasião, o levante do Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), ou Zapatistas, em Chiapas, 

chamou a atenção do mundo colocando-se contra aquilo que até então resistia como um dogma 

inquestionável do neoliberalismo: o livre comércio como consequência positiva e inexorável da 

globalização. De lá até novembro de 2005, quando a proposta da ALCA foi abandonada, foram 

diversas as iniciativas pelo mundo com o objetivo de enfraquecer a lógica do livre comércio como algo 

eminentemente benéfico e conscientizar as pessoas a respeito de suas consequências negativas. 

Confrontos aconteceram durante reuniões do Fundo Monetário Internacional (FMI), da Organização 

Mundial do Comércio (OMC) e também nos Fóruns Econômicos Mundiais, realizados em Davos, na 

Suíça.  

O Brasil também passou a ter um papel relevante nesse contexto, ao servir de sede para o 

Fórum Social Mundial em Porto Alegre, onde a utopia de questionar o modelo neoliberal não parecia 

de todo incoerente a seus participantes. Graeber busca em seu estudo trazer uma perspectiva pouco 

explorada desses eventos e da ação dos grupos que acompanhou em sua etnografia – deixando clara 

sua condição dupla de etnógrafo e ativista e todas as consequências derivadas dela. Tal perspectiva é a 



 

de que grupos organizados de ação direta têm a capacidade de promover mudanças estruturais 

significativas – sendo o fracasso da ALCA uma evidência incontestável disso. 

Apesar disso, Graeber não se exime de apontar contradições e dificuldades presentes nos 

grupos anarquistas e simpatizantes da ação direta – que talvez não fossem tão importantes durante o 

século XIX, quando muitas de suas teorias foram criadas, mas que são de grande relevância para o 

contexto contemporâneo, tais como questões relacionadas ao machismo presente em muitos grupos, a 

condição social de seus participantes (em sua maioria pertencentes à classe média de seus países), à 

ausência de minorias (maioria branca) e à dificuldade para lidar com o dilema de criar uma cultura 

alternativa própria ou se concentrar em um trabalho de construção de alianças, ajudando aqueles que 

mais sofrem com o sistema atual, “colocando cruamente: eles precisam escolher entre focar em sua 

própria alienação ou na opressão dos outros.” [4] (GRAEBER, 2009, p.240, tradução livre) 

 

2ª Parte – Diálogos possíveis 

 

 Nesta segunda parte, pretende-se, através de quatro diferentes perspectivas, apresentar não 

somente pontos de contato entre os textos mas, conforme proposto inicialmente, provocar a reflexão 

acerca da relevância do estudo etnográfico para a compreensão de questões contemporâneas. 

 

I – Territórios demarcados, fronteiras e globalização 

 

Muito mais tarde, já adulto, comecei a me perguntar o que os brancos tinham vindo fazer em nossa 

floresta naquele tempo. Acabei entendendo que queriam conhecê-la para desenhar seus limites e, assim, 

poder se apoderar dela. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.245) 

Fronteiras não estavam sendo esfaceladas, mas reforçadas. Populações pobres estavam sendo confinadas 

em seus países de origem (onde benefícios sociais existentes estavam sendo rapidamente removidos). 

[5]. (GRAEBER, 2009, p. XI, tradução livre) 

 

 A questão da demarcação das terras indígenas é um capítulo obscuro (e infindável) da história 

brasileira, cujos resultados são tanto questionáveis sob a ótica econômica que guiou (e continua 

guiando) esse processo, quanto os piores possíveis do ponto de vista das populações nativas. Passamos 

de um modelo no qual os índios simplesmente eram expulsos de suas terras e empurrados cada vez 

mais para dentro da floresta para, durante a ditadura militar, um outro que os isolava em ilhas de 

território demarcado, a serem circundadas pelo “progresso” representado por estradas, pastos e 

agronegócio. Em ambas as situações, não somente o progresso esperado não veio, ficando as estradas 

sem conclusão e trazendo um contingente de pessoas que formariam cidades miseráveis pela 

Amazônia, bem como as populações indígenas foram quase exterminadas por epidemias derivadas do 

contato com o homem branco. 



 

 

Outrora, na floresta, não existiam todas as epidemias gulosas de carne humana que chegaram 

acompanhando os brancos. Hoje, os xapiri [6] só conseguem conter a epidemia xawara [7] quando 

ainda é muito jovem, antes de ela ter quebrado os ossos, rasgado os pulmões e apodrecido o peito dos 

doentes. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.176)  

 

Quando não pelas epidemias, os índios morriam à bala ou com requintes de crueldade nos 

muitos massacres realizados pelos invasores de suas terras – algo que segue acontecendo até hoje. A 

terra indígena tem enorme valor para o governo brasileiro, bem como para corporações multinacionais 

que enxergam seu potencial extrativista – seja de minério e petróleo, seja através da biodiversidade da 

floresta amazônica. Estabelece-se então um paradoxo acerca da demarcação das terras indígenas. Seu 

território, por menos expressivo que seja e por mais distante de suas aspirações ou mesmo da 

geografia original das terras de seus antepassados, deve ter fronteiras, quando não cercas. A terra 

indígena não lhes pertence, ela é da União, que tem a tutela da terra e dos próprios índios. Fora dos 

territórios indígenas, entretanto, parece prevalecer uma lógica na qual as fronteiras devem ser mais 

flexíveis, havendo inclusive forte pressão e muitos interessados na liberação da posse de terras por 

estrangeiros no Brasil [8].  

Esse paradoxo é constante no contexto do livre comércio almejado pela globalização no qual 

fronteiras são reforçadas e flexibilizadas de acordo com os interesses dos detentores do poder 

econômico. Apesar de serem abstrações estabelecidas através da compra ou conquista de território, as 

fronteiras fazem parte de um senso comum que efetivamente reconhece nelas marcos de início e fim 

de países, cidades, regimes políticos, costumes, etc. Tais abstrações não necessariamente fazem 

sentido para os índios, seja para os Yanomami, cujo território estende-se pelo que o homem branco 

convencionou delimitar como Brasil e Venezuela, seja para os Mohawk da América do Norte, que 

convivem com o dilema de estarem dispersos entre os Estados Unidos e o Canadá.  

Acaba-se por aceitar que “algo profundamente metafísico, a crença de que Estados – entidades 

abstratas como ‘França’ ou ‘Índia’ – são entidades da mesma natureza que seres humanos, com seus 

próprios interesses e propósitos” (GRAEBER, 2009, p.510). Graeber defende que tais abstrações, 

sedimentadas no senso comum, permitem que os indivíduos que comandam França e Índia, por 

exemplo, possam levar adiante suas agendas, raramente sendo responsabilizados pelas consequências 

das mesmas e, ao mesmo tempo, valendo-se da ilusão de que o fazem pelo bem de todos os indivíduos 

contidos nas fronteiras que aceitamos delimitar França e Índia. O autor deixa de mencionar, 

entretanto, que os Estados, através de mecanismos concretos como passaportes, alfândegas, centros de 

refugiados, muros e armas, transformam as abstrações mencionadas em algo bastante real e 

intrinsecamente violento. Por meio desses expedientes, fronteiras deixam de ser abstrações ou 

resultado de um senso comum, tornando-se restrições físicas aos muitos que são impedidos de 

atravessá-las livremente. 

 

II – O povo da mercadoria e o livre comércio 



 

 

O livre comércio e a integração econômica progressiva são fatores essenciais para elevar os padrões de 

vida, melhorar as condições de trabalho dos povos das Américas e proteger melhor o meio ambiente. 

(Primeira Reunião de Cúpula das Américas: Declaração de Princípios, 1994, p. 2) [9] 

Os brancos que criaram as mercadorias pensam que são espertos e valentes. Mas eles são avarentos e não 

cuidam dos que entre eles não têm nada. Como é que podem pensar que são grandes homens e se achar 

tão inteligentes? (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.431) 

 

 A década de 1990 marca o início de uma série de transformações estruturais fundamentais 

para o desenvolvimento de um novo capitalismo no qual, enfim, surgia a possibilidade de se viabilizar 

mercados globais desregulados, um antigo sonho liberal. O fim da guerra fria, a decadência do 

WelfareState, o advento da internet, o surgimento do conceito de globalização e a aplicação da cartilha 

proposta pelo Consenso de Washington (1989), dentre outros, serviram para dar à doutrina neoliberal 

ares de panaceia para todos os males da humanidade. À nossa espera estava um mundo sem 

fronteiras, no qual barreiras alfandegárias deixariam de existir e Estados seriam reduzidos a um grau 

mínimo de intervencionismo. Finalmente estariam dadas as condições ideais para que os mecanismos 

de oferta e demanda regulassem o mundo de maneira equilibrada – ou assim acreditavam os teóricos 

neoliberais.  

 

Da noite para o dia, ‘reformistas’ do livre comércio começaram a se declarar revolucionários – o 

problema é que o fizeram como os piores Stalinistas, essencialmente dizendo aos pobres do mundo que a 

ciência havia provado que havia apenas um caminho adiante na história, que isso era compreendido por 

uma elite cientificamente treinada, e que, portanto, eles haviam de se calar e fazer como eram instruídos 

porque, mesmo que o receituário pudesse causar enorme sofrimento, morte e deslocamentos no 

presente, em algum momento no futuro (eles não tinham muita certeza de quando) tudo isso levaria a 

um paraíso de paz e prosperidade. [10] (GRAEBER, 2009, p.X, tradução livre) 

  

Diferente do que se vivera até então – modelos econômicos fundamentados em algum tipo de 

ideologia – o livre-comércio se apresenta como “ciência”, tornando extremamente complexa a tarefa 

de questioná-lo. Quem pode estar mais certo, as estatísticas elaboradas por renomadas universidades e 

apresentadas pela grande mídia ou grupos de ativistas que pregam a ação direta e o anarquismo? O 

presidente dos Estados Unidos da América ou um xamã Yanomami? A doutrina neoliberal conseguiu 

de forma bastante eficiente colocar-se no lugar da razão. Ideologias, de acordo com Graeber, são mais 

eficientes na medida em que transformam certos arranjos sociais – que poderiam muito bem ser 

diferentes – em naturais e inevitáveis, tornando-se tão óbvios que qualquer um que sugira uma 

alternativa a eles pareça, na melhor das hipóteses um sonhador e, na pior delas, louco (GRAEBER, 

2009, p.281). 

 O que se viu e continuase vendo até hoje é algo bem diferente do prometido. Uma crise 

migratória mundial sem precedentes, aumento da desigualdade mesmo nos países ditos 



 

desenvolvidos, genocídios, conflitos étnicos e religiosos eclodindo a todo tempo, desemprego, 

subemprego e precarização do trabalho, crises econômicas, recessões e, ainda assim, uma fé inabalável 

de que estamos no caminho: mais austeridade, menos Estado e mais livre-comércio haverão de 

resolver.  

Poucos são os beneficiários do livre-comércio, cujo maior objetivo acaba por ser o de escoar 

pelo mundo excedentes de produção jamais vistos. “Se fossem mesmo sábios, deveriam pensar que 

seria bom distribuir tudo aquilo antes de fabricar um monte de outras coisas, não é?” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p.419). Atingimos um nível de consumo e desperdício sem precedentes, às custas da 

degradação acelerada do meio-ambiente. Os alertas não vêm mais de xamãs ou ativistas, outras 

ciências chamam a atenção para a inviabilidade desse modelo, entretanto, a economia parece seguir 

soberana. 

III – Violência e a patologia do pacifismo 

 

Os atos orquestrados pelos ativistas da ação direta no início do século XXI, bem como em 

outros locais do mundo – inclusive no Brasil – têm algo em comum: em um dado momento a eclosão 

da violência parece inevitável. O confronto entre aqueles que questionam e os que defendem a 

manutenção do status quo invariavelmente acontece e os resultados são tanto conhecidos quanto 

esperados: bombas de gás lacrimogênio, sprays de pimenta, balas de borracha (por vezes balas de 

verdade), depredações do espaço (cada vez menos) público, prisões e, não raro, mortes. 

Os Yanomami, a exemplo de outros povos indígenas pelo mundo, foram e continuam sendo 

rotulados como imprevisíveis em seus atos de violência. Kopenawa não nega que seu povo seja 

guerreiro – pelo contrário, tem orgulho dos guerreiros Yanomami, de suas lutas ancestrais contra 

povos inimigos e da defesa de seu território contra a ganância sem fim do homem branco. Todavia, 

para os Yanomami a violência segue regras bem definidas, fundamentadas basicamente em um código 

de honra entre guerreiros. 

 

Os brancos não podem dizer que somos maus e ferozes apenas porque queremos vingar nossos mortos! 

Não matamos ninguém por mercadorias, por terra ou por petróleo, como eles fazem! Brigamos por seres 

humanos. Guerreamos pela dor que sentimos por nossos parentes recém falecidos. 

[...] 

Dito isso, ao contrário dos brancos, jamais irão matar mulheres e crianças, como fizeram os garimpeiros 

que massacraram os habitantes de Hwaxima u. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pgs.445, 447) 

    

A violência tanto de ativistas quanto de Yanomamis é via de regra considerada pelo senso 

comum como ilegal, desmedida, produto da barbárie selvagem ou consequência de um vandalismo 

inaceitável em uma sociedade civilizada. Para muitos, o monopólio da violência pelo Estado é 

fundamental à manutenção da ordem e entende-se que em um Estado democrático há liberdade para 



 

se questionar o sistema ou mesmo discordar dele, mas tais questionamentos devem ser norteados pela 

não-violência. O que Kopenawa e Graeber trazem para discussão é a existência de situações nas quais a 

ação pacífica é inócua ou, dito de outra maneira, não existe outra ação possível (ou eficaz 

politicamente) a não ser a violenta. 

 

[...] o pacifismo em si é basicamente algo para que liberais brancos possam sentir-se bem com eles 

mesmos, grupos genuinamente oprimidos não têm tais luxos, e que exceções aparentes – as vitórias de 

Gandhi ou (Martin Luther) King – simplesmente foram possíveis por seus oponentes temerem 

alternativas mais violentas. [11] (GRAEBER, 2009, p.225, tradução livre) 

 

 O que se coloca em questão são os limites até onde o Estado constituído estará disposto a 

ceder, negociar ou mesmo capitular às demandas dos que protestam pacificamente. Nenhum dos 

autores defende a violência como o único meio, dado que a mesma é tão somente uma resposta à 

violência estrutural que o Estado impõe a determinados grupos, como os índios e os excluídos do livre-

comércio, por exemplo. Entretanto, para Graeber (2009, p. 515), a violência é, em si, uma forma de 

comunicação e, como tal, não pode ser descartada. A bem da verdade, ela em momento algum é 

descartada pelo Estado, sempre que ameaçado em seus interesses.  

 

[...] quando as elites globais entram em pânico, usualmente seu instinto as leva a dar início a uma guerra. 

Não importa contra quem essa guerra é direcionada. A questão é que uma guerra muda as regras de 

interação com seus oponentes internos. [12] (GRAEBER, 2009, p.535, tradução livre) 

 

No exemplo dos Estados Unidos, há décadas que o Estado lança mão do termo ‘guerra’ para 

justificar ações que se não suspendem por completo, reduzem em muito a possibilidade de minorias 

reivindicarem seus direitos – afinal de contas, não importa se a guerra é contra a pobreza, as drogas ou 

o terrorismo, qualquer ação que atrapalhe os esforços do Estado contra tais inimigos será vista como 

antipatriótica e punida como tal. Cria-se então uma situação na qual as reivindicações de uns passam a 

ser vistas como ameaças ao bem comum.  

Algo similar foi vivenciado por Kopenawa durante o governo de José Sarney, quando o então 

presidente lhe disse que nada podia fazer pelos Yanomami, pois estava lidando com uma grande crise 

econômica no país (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.376). Cabe então às minorias e demais vítimas da 

violência estrutural a opção entre aguardar a hora certa para serem autorizados a realizar suas 

manifestações ou realizá-las assim mesmo, aceitando como inevitáveis o confronto e a violência.  

IV – Povos nativos e ativistas anarquistas 

 

 Torna-se necessário, por fim, questionar se tais diálogos podem ser realmente possíveis em 

um campo menos teórico que o de uma revisão bibliográfica ou de discussões acadêmicas. As 



 

interações entre povos indígenas e ativistas anarquistas simpatizantes da ação direta têm efetivamente 

acontecido. A exemplo do que já descrevia Pierre Clastres (1974), se por um lado anarquistas 

acreditam na possibilidade da sociedade existir sem o Estado, povos indígenas vivem essa 

possibilidade. Independente de teorias evolucionistas que atribuem a tais sociedades um estágio 

primitivo do desenvolvimento, passados séculos de interação entre homens brancos e índios, os 

últimos seguem resistindo a uma ideia que, para a sociedade dita desenvolvida, seria inevitável. 

 

Cada um de nós traz efetivamente em si, interiorizada como a fé do crente, essa certeza de que a 

sociedade existe para o Estado. Como conceber então a própria existência das sociedades primitivas, a 

não ser como espécies à margem da história universal, sobrevivências anacrônicas de uma fase distante 

e, em todos os lugares, há muito ultrapassada? (CLASTRES, 1974, p.201) 

 

 Da perspectiva dos que creem que o Estado é o destino de toda sociedade, a ação conjunta 

entre povos indígenas e anarquistas configura, inevitavelmente, a união entre o atraso e a utopia, o 

anacronismo e a ingenuidade, algo que não deve de modo algum ser considerado. Quando Kopenawa 

(2015, p.216) afirma que os xamãs trabalham “unicamente para o céu ficar no lugar, para podermos 

caçar, plantar nossas roças e viver com saúde”, ele próprio sabe da dificuldade que encontra para ser 

levado a sério. Sua opção pelo diálogo e sua crença na colaboração com o homem branco de maneira 

pacífica são louváveis, mas, nesse aspecto, não configuram um exemplo de contato efetivo entre povos 

indígenas e ativistas. 

Todavia, quando povos de uma nação majoritariamente indígena como a Bolívia pegam em 

armas e declaram que a água é sagrada, que pertence a todos e deve ser protegida (GRAEBER, 2009, 

p.102), através da Declaração de Cochabamba (2000), como resposta às tentativas de se privatizar a 

água naquele país, não estaríamos vivenciando uma forma de ação direta orquestrada por indivíduos 

ditos primitivos e atrasados? 

Quando ativistas anarquistas, em meio às ações realizadas na cidade de Quebec contra a 

Cúpula das Américas, mudam seu itinerário para destruir um posto de gasolina da Shell e pichar “Viva 

Ken Saro Wiwa” em suas paredes (GRAEBER, 2009, p.198), não seria o próprio Ken Saro Wiwa um 

exemplo de como povos tradicionais e ativismo podem não somente dialogar, mas influenciar-se 

mutuamente [13]? 

 Quando, enfim, o Subcomandante Marcos, líder dos Zapatistas, um filho da classe-média 

mexicana, que liderou um grupo de revolucionários urbanos na instalação de comunidades em 

Chiapas para combater o livre-comércio, decide abandonar sua ideologia vanguardista e passa aviver 

com os índios, aceitando decisões feitas através do consenso das comunidades (GRAEBER, 2015, 

p.242), não estamos diante de um amálgama no qual é difícil definir onde começa a resistência 

indígena e onde termina o ativismo anarquista?  

 O que se coloca aqui é a possibilidade de existirem pontos de contato significativos não 

somente entre povos indígenas e ativistas anarquistas mas, possivelmente, entre outras minorias e 

outros grupos que seguem combatendo as realidades científicas e inquestionáveis colocadas a partir 



 

dos anos 1990 e que ainda norteiam o capitalismo contemporâneo. A existência de diálogos possíveis 

pode, quem sabe, proporcionar a amplificação de vozes pouco ouvidas ou desacreditadas pelo senso 

comum. 

 

Conclusão 

 Ao concluir seu livro, David Graeber afirma que o propósito de uma etnografia é 

essencialmente descritivo (GRAEBER, 2009, p.509). Cabe ao leitor, através da descrição dos eventos 

apresentados pelo etnógrafo, tirar suas próprias conclusões, estabelecer seu juízo de valor e decidir se 

aquilo lhe tem alguma serventia. Foram precisos vinte anos de convívio, que geraram uma 

cumplicidade que o próprio Bruce Albert considera desafiadora em termos científicos, para que A 

Queda do Céu ficasse pronto e, na opinião do coautor antropólogo, não há texto etnográfico definitivo: 

há que se chegar a uma versão aceitável e parar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.534). 

 As dificuldades vivenciadas pelo antropólogo no campo e os efeitos destas dificuldades no 

material posteriormente produzido são muitas e já foram objeto de inúmeros tratados. O que Graeber 

e Albert trazem não configura novidade nesse sentido. O que ambos tentam justificar em suas 

conclusões é o rigor com que conduziram suas pesquisas, cientes dos desafios mas também cientes da 

necessidade de manterem-se nos marcos teóricos-metodológicos da Antropologia. Ambos 

compreendem que o valor científico de seus trabalhos depende disso.  

 Entretanto, para fins da construção de diálogos possíveis entre sujeitos tão distintos, as 

dificuldades que o antropólogo encontra parecem ser de grande valia para proporcionar uma 

compreensão mais ampla das questões levantadas tanto por Davi Kopenawa quanto pelos ativistas 

anarquistas. Não seria essa talvez a grande contribuição que uma etnografia traz? Não seria esse o 

grande mérito do etnógrafo contemporâneo, trazer realidades desconhecidas, dar voz a minorias ou 

simplesmente descrever situações cotidianas de uma outra perspectiva para, quem sabe, afastar a 

sonolência do senso comum? 

 O presente artigo não busca somente propor a existência de diálogos possíveis entre textos 

especialmente díspares, mas, também, refletir acerca das múltiplas potênciasdo estudo etnográfico 

para compreensão, e também para a ação sobre nossa contemporaneidade. Estabelecer diálogos entre 

assuntos que, a um primeiro olhar, podem não guardar qualquer relação talvez seja uma forma do 

antropólogo e da etnografia contribuírem para algo mais valioso. Ao tornar possível a existência de 

diálogo entre aqueles que são diferentes, a antropologia pode proporcionar uma interlocução 

horizontal, tal qual proposta por Eduardo Viveiros de Castro em seu prefácio para A Queda do Céu 

(vide pg.2) – e isso não é pouca coisa.  

Notas 

* O autor, à época da submissão, cursava o 6o período da Licenciatura em Ciências Sociais na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: ffc1973@gmail.com 
 



 

[1] Yanomami é uma simplificação do etnônimo Yanômamitëpë (que significa humanos), utilizado 
como autodesignação pelos membros do ramo ocidental desse grupo ameríndio. O termo foi 
inicialmente adotado na Venezuela para nomear o conjunto da etnia. Foi então retomado no Brasil, no 
final de década de 1970, por antropólogos, ONGs e em seguida pela administração indigenista. 
Anteriormente, os Yanomami eram conhecidos no Brasil sob nomes diversos, como Waika (Guaica), 
Xiriana (Xirianã, Shiriana), Xirixana (Shirishana), Yanomami e Sanumá, e pode denominações 
genéricas como Yanomama e Yanoama. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.553) 
 
[2] Yäkoanahiou Yäkoana a: Virola elongata, ucuuba-vermelha; árvore de cuja resina é fabricado o 
pó alucinógeno yäkoana a, cujo principal princípio ativo é a dimetiltriptamina. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p.597) 
 
[3] To sum up, then: direct action represents a certain ideal – in its purest form, probably 
unattainable. It is a form of action in which means and ends become, effectively, indistinguishable; a 
way of engaging with the world to bring about change, in which the form of the action – or at least, the 
organization of the action – is itself a model for the change one wishes to bring about. At its most 
basic, it reflects a very simple anarchist insight: that one cannot create a free society through military 
discipline, a democratic society by giving orders or a happy one through joyless self-sacrifice. 
 
[4] To put it crudely: they have to choose between whether to focus on their own alienation or others’ 
oppression. 
 
[5] Borders were not being effaced, but reinforced. Poor populations were still penned into their 
countries of origin (in which existing social benefits were being rapidly withdrawn). 
 
[6] “gente-espírito” – espíritos invocados pelos xamãs para realizar curas. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p.616) 
 
[7] Os Yanomami consideram que as doenças contagiosas se propagam na forma de fumaça, de onde 
vem a expressão xawarawakixi, “fumaça de epidemia”. Xawara designa, genericamente, todas as 
doenças infecciosas e contagiosas. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.633) 
 
[8] Brasil repensa proibição de posse de terras por estrangeiros (EXAME, 5 de maio de 2015) e Temer 
quer liberar venda de lotes de terra a estrangeiros (O GLOBO, 25 de maio de 2016. 
 
[9] Disponível em:  
<http://www.oas.org/xxxivga/portug/reference_docs/CumbreAmericasMiami_Declaracion.pdf>. 
Acesso em 19 dez. 2016. 
 
[10] Free Market ‘reformers’ overnight began declaring themselves revolutionaries – the problem was, 
they did so as the worst sort of Stalinists, essentially telling the world’s poor that science had proved 
there was only one way to go forward in history, that this was understood by a well-trained elite, and 
that, therefore, they had to shut up and do as they were told because, even though their prescriptions 
might cause enormous suffering, death and dislocation in the present, at some point in the future (they 
were not sure quite when) it would all lead to a paradise of peace and prosperity. 
 
[11] [...] pacifism itself is mainly a way for white liberals to feel good about themselves, that genuinely 
oppressed groups do not have such luxuries, and that apparent exceptions – the victories of Gandhi or 
King – were really only made possible by their opponents’ fear of more violent alternatives.  
 
[12] [...] when global elites panic, their usual instinct is to start a war. It doesn’t really matter who the 
war is directed against. The point is that war changes the rules of engagement with one’s domestic 
opponents.  

[13] Ken Saro Wiwa, membro de uma etnia minoritária na Nigéria, o povo Ogoni, e também ativista 
contra a degradação ambiental causada naquele país pela petrolífera Shell. Foi condenado à morte e 
executado em 1995. Disponível em <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ken_Saro-Wiwa>. Acesso: 
19/12/2016. 
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