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m Agosto de 2017, a Revista Habitus, junto com a Companhia das Letras, o Nicleo de Estudos
Comparados e Pensamento Social (NEPS-IFCS), o Instituto de Hist6ria (IH-IFCS) e o Pro-
grama de P6s-Graduacao em Sociologia e Antropologia (PPGSA-IFCS), fez o lancamento do
livro “Lima Barreto: Triste Visionario” de Lilia Moritz Schwarcz, no auditério da mesma universidade
em que Lima Barreto um dia estudara quando ainda fazia parte da Escola Politécnica. Pela imensa im-
portancia das discussdes ali debatidas e da enorme repercussdo que vem ganhando esta obra sobre a

literatura negra no Brasil, pedimos para Lilia uma entrevista para nossa revista, a qual aceitou.

Autora de obras como “Brasil: Uma Biografia” e “Batalha do Havai”, outorgada pela Academia
Brasileira de Letras, professora na Universidade de Sao Paulo e professora visitante em Princeton, Lilia
M. Schwarcz tem sido um nome de extrema importancia no estudo de raca no Brasil. Sua altima obra
“Lima Barreto: Triste Visionario” tem tido sucesso em todo o pais, e remodela a maneira de observar a

literatura negra da Primeira Republica.

Nesta entrevista, a autora nos conta sobre o seu caminho profissional, o processo de criacao da
biografia, suas descobertas e dificuldades desde o momento de sua idealizacao, como também a impor-
tancia de recuperar Lima Barreto em um momento no qual a valorizacdo da cultura negra esté direta-
mente associada com o processo de resisténcia que populacées periféricas — de maioria afrodescendente

— enfrentam diante do aumento das politicas de violéncia contra seu povo.

Revista Habitus: Lilia, a gente queria primeiro que vocé contasse sua trajetéria. Como vocé se inte-

ressou pela Antropologia, por Histéria e especialmente nos estudos sobre raca?

Lilia Schwarcz: Faz tempo, nao é? (risos)

Revista Habitus: E, vamos comecar ld atrds.

Lilia Schwarcz: Eu vou contar uma historia pitoresca, ndo sei se vocés ja sabem, mas ela é verdadeira.

Quando eu fui fazer o vestibular, pensei que tinha prestado para Ciéncias Sociais. Na minha época, vocé



fazia uma “re-opcao”, vocé tinha uma segunda opc¢ao e a minha segunda opcao era Historia. E ai quando
saiu o resultado do vestibular, eu fui 14 na Fuvest e falei assim "eu queria ‘re-optar’ para minha primeira
opcao". E ai o sujeito olhou pra mim e falou: "como assim? a sua primeira op¢ao é Historia". Ou seja,
eu pensei que tinha prestado para Ciéncias Sociais e prestei Historia. Foi quando o funcionério me disse
"entdo... vocé comeca Historia, que é um bom curso simpético, depois vocé vai para Ciéncias Sociais".
Fiz, entdo, Historia e ndo quis mudar para Ciéncias Sociais. Durante a graduacao eu estudei com o pro-
fessor Fernando Novaes modelos de escraviddo em lugares de menor producao. Com o Professor Jaime
Pinsky fiz uma pesquisa sobre escravidao em Vila Bela (hoje Ilha Bela). Esse foi meu inicio. No entanto,
quando fui prestar o mestrado, achei que gostaria de estudar nao apenas o nimero de escravos e aferir
a quantidade de fugas (por exemplo). Eu queria mesmo era entender as representacoes dos escravos nos
jornais. Naquela época conheci, por causa do meu trabalho na Brasiliense —eu organizava uma colecao
chamada "Tudo é Hist6ria" —, o professor Carlos Brandao. Foi Brandao quem me disse que eu precisava
enveredar para uma questao mais tedrica. Foi entao que decidi estudar representacées sociais e pensei
em prestar Antropologia na Unicamp, onde Brandao lecionava. Eu acabei entrando na antropologia da
Unicamp. Ocorre que descobri que estava gravida da minha filha Jalia. O chefe do departamento era o
Professor Antonio Augusto Arantes. Entao eu marquei uma reuniao com o Arantes, porque, como havia
entrado em primeiro lugar e teria bolsa, julguei que precisava me explicar. Telefonei entdo para o pro-
fessor alegando “que tinha um problema”. E ai ele me respondeu "qual é o seu problema?". Respondi
que preferia falar pessoalmente. Achava que estava traindo a patria (risos). Cheguei em Campinas pre-
ocupada e disse ao Arantes: "Professor Arantes, eu estou gravida de quatro meses. Eu ndo sabia, o senhor
precisa acreditar”. Eu lembro que o Arantes assim reagiu: "vocé nao tem um problema, vocé tem uma
solucdo". Na minha vida tudo se inverte: entrei com a orientacdo da Manuela [Carneiro da Cunha], e
quando ela foi fazer pesquisa na Africa, Arantes, como chefe, assumiu minha orientacio. No mestrado
eu entrei com o projeto que eu mantive, sobre os negros nos jornais. E o material rendeu muitissimo.
Na época, esse era quase um anti-tema na universidade. As pessoas achavam que ali nao havia problema,
nao tinha questao. Defendi e publiquei o mestrado — “Retrato em branco e negro” (1988) - e resolvi
prestar o doutorado com a Manuela. A essas alturas, ela tinha ido pra USP. Eu entrei no doutorado com
um projeto bem bonito sobre os Kaingang, sobre o massacre dos Kaingang no final do século XIX, um
projeto mais afinado com as questdoes da Manuela. Novamente fui bem posicionada na selegdo, mas
comecei a falar pra mim mesma "eu nao quero fazer esse projeto” (risos). Na verdade, tinha me sobrado
“um resto de pesquisa ” acerca do tema do apartheid social quase vigente no inicio do 20. E ai eu fui
construindo a pesquisa. Entrei no IDESP* nessa época, num projeto sob lideranga do Sergio Miceli. Era
um grupo incrivel: Marisa Correia, o Sergio Miceli, Heloisa Pontes, Maria Arminda do Nascimento Ar-
ruda, enfim, um grupo que me ensinou muito. Eu era a tnica que trabalhava o século XIX. E para a
pesquisa do Sergio eu comecei a fazer o que eu queria (risos). Comecei a estudar as institui¢6es brasilei-
ras do XIX. Iniciei pelos Institutos Historicos Geograficos Brasileiros e falei para mim mesma: "ai tem
coisa!". Enveredei depois pelos museus de etnologia. Esses dois lados do meu projeto foram feitos para

a pesquisa do Sergio Miceli. Tomei entdo coragem e cheguei para a Manuela e disse "eu quero fazer outro
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trabalho ". Manuela é uma orientadora a moda antiga; exigente, compreensiva, mas muito critica. Ela
desconfia, cobra do aluno. Para vocés terem uma ideia, até a ltima hora a Manuela achava que eu nao
tinha projeto 14 (risos). Mas foi muito bom para mim, porque eu tive que ficar me defendendo muito e
isso me fez afinar a pesquisa. Passei a estudar as faculdades de Direito e quando eu entrei nas faculdades
de Medicina foi como "mel". Porque eu estudei o Renato Kehl, o Nina Rodrigues e toda essa elite do
darwinismo racial que na época eu ndo conhecia. Enfim, essas eram as teorias raciais e na época a gente
conhecia muito mais os anos 30 pra ca e a ideia do Gilberto Freyre do que esse tipo de modelo. Eu
comecei a dar aula logo no final do mestrado, na Unicamp. Na época do doutorado entrei num concurso
para professor na USP. Na USP havia uma tradi¢ao de estudos sobre a questao racial. A Manuela estava
por 14, assim como o professor Jodo Batista e o professor Kabengele Munanga. Tomei como “missao”
que esse era o tema que eu desenvolveria: a questao racial. Mesmo quando comecei a trabalhar na pes-
quisa que resultaria no livro "As Barbas do Imperador”, a questdo era importante. Depois do "Barbas"
eu fiz o "Alonga viagem", que foi uma escapada no caminho: estudei a independéncia do Brasil por meio
dos bibliotecarios. A pesquisa seguinte me levou ao mundo de Taunay, e a questao racial estava de volta.
Pretendia entender porqué do Nicolas-Antoine Taunay, que era um artista académico que fazia minia-
turas, pinturas de historia, era professor na academia francesa, quando veio ao Brasil nunca deixou de
tratar da escravidao. Na sequéncia escrevi “Brasil: uma biografia”, junto com Heloisa Starling, onde a
questao racial é também basilar. Nesse meio tempo, também trabalhei no grupo da colecao "Histéria da
vida privada". Foi nesta época que escrevi a primeira versao do texto "Nem preto nem branco, muito
pelo contrario”. La arrisquei essa ideia de que a questao racial naquele momento era uma questao de
forum privado, que ninguém falava. Nesta época, na USP, desenvolvemos uma pesquisa sobre discrimi-
nacao racial. Recebi cartas muito ofensivas dizendo que eu com esse meu nome de judia ndo poderia
discriminar. E eu sempre julguei que praticar o racismo era praticar o siléncio. O obscurantismo é nio
poder falar do tema e o que faziamos na pesquisa era o oposto. Depois escreveria com Lucia Stumpf e
Carlos Lima o livro "A Batalha do Avai", onde analisamos apenas uma tela (do Pedro Américo). Mostra-
mos como a questao racial era fundamental. Isso numa tela que dividiu o Império porque mostrou ne-
gros combatendo lado alado com brancos. Incrivel como esse é um tema que é quase um tabu. O racismo
é um dos pilares perversos da histéria do Brasil, mas muitos jornalistas ainda me inquerem a respeito.
Foi nesta época que me preparei para esse livro sobre Lima Barreto que, eu digo sempre e € verdade, eu
vim escrevendo a vida toda. Eu sempre dei aula de pensamento social, sempre dei o curso que chamei
de "Uma antropologia do Brasil" e que se concentrava no periodo de 1870 a 1930. E nele sempre me
emocionava com a aula sobre Lima Barreto. Depois que acabei o "Brasil", eu entrei de cabaca no livro.
Meu amigo André [Botelho] esta de prova como em trés meses fiz a primeira versao do livro. Eu estava
quase que gravida do livro (risos). Essa é uma questio que me toca profundamente. Tenho um ativismo
antigo, luto por cotas e pela afirmagao positiva. E me orgulho muito que, mesmo atrasados, finalmente
tenhamos um programa de cotas na Universidade de Sao Paulo. A questao racial é um tema incontorné-

vel na nossa agenda cidada e sempre fez parte das minhas preocupagoes.

Revista Habitus: Como foi o processo de pesquisar os dados da vida do Lima Barreto e organizar

tudo em um livro?



Lilia Schwarcz: Esse curso "Uma histéria da antropologia" era “uma” histéria da antropologia e nao
"a historia". Eu lia com os alunos o "Diario do Hospicio" e lia o "Cemitério dos Vivos" de Lima Barreto.
Lima Barreto é um autor da minha cabeceira e nao sei quantas vezes eu li "Triste fim", "Clara dos Anjos"
ou os contos deste autor. Eu sempre achei que Lima Barreto era um intérprete do Brasil do p6s-abolicao,
mas um intérprete para o Brasil. E me impressionava sempre mais como o Lima Barreto era uma voz
Unica. Basta lembrar do hino da Republica que dizia: "nés nem cremos que escravos outrora tenha ha-
vido em tao0 nobre pais". "Outrora" era um ano e meio atras, mas ninguém queria falar do tema. E Lima
Barreto falava a todo momento, nas cronicas, nas colunas, nos romances, e me impressionava muito
essa voz solo do escritor, essa voz solitaria. Do tipo: "Fui chamado para a embaixada do Chile. Nao pe-
diram documentos a ninguém, a mim pediram. Me chateei". Esse tipo de declara¢do era uma coisa muito
forte naquele contexto e hoje. Eu sabia também que esse seria um livro dificil, muito dolorido de fazer.
Lima Barreto é um autor que tem mais teses sobre ele do que criticos da sua literatura. Lima Barreto
também foi um autor condenado por sua biografia, ou seja, outros autores foram boémios, mas s6 Lima
teve seu biografismo tao colado a sua vida. Além do mais, eu sabia que Lima tinha uma excelente bio-
grafia, escrita em 1953 pelo Francisco de Assis Barbosa. Lima também teve excelentes criticos, estudio-
sos como Beatriz Resende, Arnone Prado, Francisco Foot Hardman, Nicolau Sevcenko que faleceu re-
centemente, Luciana Hidalgo... Minha tnica oposicao a essa literatura é de que havia uma vitimizacao
muito grande de Lima Barreto. Eu acho, sim, que Lima Barreto foi uma grande vitima. Mas ele foi mais
que isso, ele pede mais de noés. Porque foi um intérprete do Brasil, foi uma pessoa com muitos projetos,
uma pessoa com muitos sonhos. Eu também acredito que biografia ndo deve transformar o autor num
heroi absoluto. Eu via um autor muito contraditorio, e tentei trazer ambiguidade na biografia. Também
me preocupava e questionava o meu protagonismo. Mas acho que a questdo do racismo nao é s6 dos
negros e afrodescendentes. Ela é uma questio que interpela a nossa Reptblica. E certo que o protago-
nismo é dos negros; a dor e o preconceito eu ndo conheco. Mas a0 mesmo tempo, como eu digo na
introducéo do livro, eu me sinto “afetada” pelo tema. No sentido rousseauniano da alteridade que trans-
forma. Enfim, eu sabia o que ia enfrentar, mas eu vinha me preparando e escrevendo muito sobre Lima.
Tive pesquisadores sensacionais: a Paloma Malaguti, o Pedro Cazes, o Pedro Galdino, Paulinho... e fui
em frente. Testei o tema publicando um artigo na revista de Sociologia & Antropologia. Queria muito
entender se havia novidade na minha pesquisa, e a questao da interseccao entre marcadores raciais, de
género, de regido e de geracao era central. Na verdade, essas eram questoes, como eu digo sempre, da

minha geracdo, que aprendi com a emergéncia da luta no Brasil pelos direitos civis.

Revista Habitus: Em relacdo ao Lima, de certa forma essa questdo racial é tao forte tanto na vida

pessoal dele, em relagdo a recepcdo da obra dele por exemplo, quanto na literatura, ndo?

Lilia Schwarecz: Total. Vejam sb "Recordacoes do escrivao Isaias Caminha" e o didlogo entre o pai do
Isaias Caminha, que é um padre, com a mae, que é uma ex-escravizada. Peguem os trechos dos diérios;
"Cemitério dos Vivos", quando ele diz "o negro é a cor mais cortante". Tomem os artigos em que ele
denuncia as persisténcias da escravidao e a invisibilidade racial. E isso ndo é o passado. Quando fui
convidada para a Flip, pedi que alguém lesse trechos de Lima Barreto para ndo parecer inven¢ao minha.

Penso que essa invisibilidade da questao racial é as vezes muito barulhenta e as vezes muito invisivel.



De toda maneira, ainda esta presente em nos. Vira e mexe alguém me pega no canto para falar "ah, a
senhora esta exagerando". Mas basta constatar os dados da PNAD, do IBGE para ver como raca é um
plus. No6s vivemos, cada vez mais, em bolhas. A academia pode ser uma bolha. E nos acostumamos a

pregar para convertidos. Mas o mundo 14 fora é cruel nesse e em muitos sentidos.

Revista Habitus: Lilia, qual vocé acha que é a importancia de resgatar o Lima Barreto para enten-

der a questdo racial atualmente?

Lilia Schwarcz: Acho que Lima Barreto nunca foi tdo atual. Acho que talvez a biografia dele, essa
repercussao toda por parte da imprensa, a generosidade com que a academia me recebeu tem a ver com
a atualidade do tema. Ja no seu contexto, Lima Barreto representou uma voz transgressora, uma voz
que nao se acomodou, uma voz que foi sim contra o sistema e uma voz como a nossa, contraditoria como
a nossa (risos), e que tinha as suas idiossincrasias. Ele era contra o feminicidio, mas contra também os
grupos feministas; era contra o futebol por bons motivos (porque ele achava que o esporte incitava a
guerra), e também porque ele estava vendo o que tinha acontecido em 1922 quando Epitacio Pessoa
mudou a coloracao dos jogadores. Lima também nao é um ingénuo, ele é como nos, a gente erra, a gente
acerta. Lima era um escritor afro-brasileiro interessado em questoes afro-brasileiras. Ele fazia uma lite-
ratura negra, e ndo por uma questao essencialista; mas porque em sua obra ele tira os negros do segundo
plano e os traz para o primeiro plano. Nao existe esse fla-flu Lima Barreto contra Machado de Assis. Ja
temos dicotomias demais para criarmos mais uma. Porém o que os diferia eram projetos literarios di-
versos. Machado apostava numa literatura mais universal. Ja Lima fazia uma literatura que ele definia
como militante, ele era um autor do inicio do século vinte que leu e se apaixonou pelos Russos; era um
autor que fazia uma literatura autobiografica, que na época era considerada sem imaginacao. Uma forma
de entender essa literatura, na minha opiniao, afrodescendente, nao é s6 no atacado, ou seja, observando
os protagonistas mesticos; negros; mulatos azeitonas; dentre outros. E possivel também pegar no pe-
queno, nos detalhes: eu trabalho com o "atacado e o varejo". A forma detalhada como ele descrevia as
cores dos personagens nao era um detalhe, ou mesmo uma cereja de bolo, era fundamental nos roman-
ces. Descrever que o pai de Clara dos Anjos, seu Joaquim, tinha um cabelo “carapinha” e a cor mais
escura, e que a mae de Clara era um pouco mais clara e com o cabelo ruim, era um argumento funda-
mental para o Lima Barreto. Entdo eu concordo muito com o professor Alfredo Bosi quando ele diz que
Luis Gama, Cruz e Sousa e Lima Barreto nao se conheceram, mas que hé entre eles um fio existencial
que os une. Lima era um escritor em um pais de maioria negra, no qual as pessoas nao se diziam negras,
e que colocava na frente da sua literatura a realidade do p6s-emancipacdo. Nao a escondia, ndo a tratava

como um bastidor.

Revista Habitus: Ndo s6 da questao negra, vocé também citou a questdo feminista, dos animais...

Lilia Schwarcz: Esses sdo aspectos que a gente vai descobrindo no decorrer da pesquisa. Quando eu
estava quase entregando o livro, 1i os textos de uma colega minha da antropologia, a Nadia Farage. Ela
tem um argumento fundamental, ou seja, que nos contos, historias e cronicas, Lima Barreto trata dos

animais de forma muito humana. Ela mostra também como o anarquismo de Lima e o conceito de



solidariedade anarquista eram fundamentais nessa aproximacdo com os animais. Como vocés podem

notar, biografia é um projeto aberto, ndo termina.

Revista Habitus: E até que ponto essa literatura dele estava associada a vida real, a vida cotidiana

no subtirbio do Rio de Janeiro?

Lilia Schwarcz: Lima Barreto, durante muito tempo, foi tomado apenas como uma testemunha, uma
espécie de etndgrafo da Primeira Repiblica. Vejam a quantidade de vezes que as pessoas pegam frases
do Lima Barreto soltas como uma espécie de documento. Eu comeco o livro provocando; ja comecei
muita briga dizendo que Lima ndo era bom etnografo, pois na verdade o que ele fazia era literatura. O
fazer literario, e eu gosto muito do conceito da Manuela Carneiro da Cunha, que chama atencio para a
“reflexibilidade da cultura”, é dindmico. Ou seja, a cultura € o que ela produz, a literatura é o que ela faz.
E por isso que Lima, com o correr do tempo, se vivia nos seus personagens, e vice-versa. Se eu dissesse
que a literatura nao tem nada a ver com o contexto estaria mentindo, até porque o projeto de literatura
de Barreto é um projeto militante e impactado pelo "seu momento". Mas se eu disser que a literatura do
Lima — e foi o que fizeram — é s6 o reflexo do seu contexto e da sua biografia, eu estarei brutalizando o
material, que é uma mania que as vezes nds, cientistas humanos, temos de limitar a poténcia imaginativa
da literatura. A poténcia imaginativa da literatura nao se resume ao contexto, ela vai muito além. Vejam
por exemplo o “Diario do Hospicio” e “Cemitério dos Vivos”. Peguem o original que est4 na Biblioteca
Nacional. HA momentos do diario em que, ao invés de assinar Lima Barreto, o escritor assina Vicente
Mascarenhas. E h4 momentos do diario que acontece o oposto. Ele risca Lima e escreve Vicente Masca-
renhas. Vocés podem alegar que ele estava louco. Mas eu nao acredito, e quem mostra isso também é o
Augusto Massi; outro critico literario muito importante. Na verdade, nesses contextos, Lima estava se
ficcionalizando. Entao nao podemos usar Lima Barreto como testemunho? Sim, podemos! Mas é preciso
tomar cuidado; nao se pode tomar a literatura como um documento imediato; alias, ndo se pode fazer

de qualquer documento uma fonte inquestionavel.

Revista Habitus: De certa forma as relacoes intimas e cotidianas do Lima foram mudando muito

enquanto ele se "ficcionalizava", ndao?

Lilia Schwarcz: Vocé diz a familia?

Revista Habitus: Tanto a familia, quanto os amigos, o distanciamento que foi ocorrendo, a relagdo

com o alcoolismo...

Lilia Schwarcz: Mais ou menos, eu tenho dados que mostram como o pai ja tinha o alcoolismo como
hébito. Mas eu acho que ndo devemos "biologizar" tudo. Eu ndo quero passar a imagem que existe algum
dado hereditario na familia do Lima Barreto e cair, eu mesma, no discurso racial. Os primeiros registros
da entrada da bebida na vida do Lima sdo da época da Politécnica, quando ele era ainda um garoto, e
construiu sua turma boémia, da confraria dos amanuenses. O lema era o seguinte: eles "se reuniam para

dizer coisas intteis". Ele j4 tinha essa turma na época da Politécnica, o melhor amigo dele, o Noronha



Santos, é o velho Noronha, que o acompanha até o illtimo momento. Na tltima carta que o Lima Barreto
manda, ele ja ndo esta conseguindo andar direito por conta das juntas inchadas da bebida, e ele pede ao
"velho Noronha" que pague as contas pra ele. Também em relacdo a familia, Lima tem uma postura
ambivalente. Com seu pai, que na minha opinido é Policarpo Quaresma, uma pessoa sonhadora cheia
de planos, mas que nao deu certo na vida, ficou alienado em 1902 e nunca mais voltou. Tem gente que
diz que foi uma opc¢ao, eu nao sei se loucura é uma opc¢ao, nao consigo dizer que loucura é escolha, isso
eu nao consigo. Mas enfim, com este pai tao solitario, Lima de fato teve uma relacdo ambivalente. Além
disso, ele morreu quase no mesmo dia que o pai; morreu um dia antes na mesma casa pequena no su-
burbio de Todos os Santos, e eles estao enterrados no mesmo cemitério, no Sao Joao Batista. Um cemi-

tério no bairro de Botafogo, bairro que Lima Barreto, ali4s, detestava.

Revista Habitus: Vocé podia comentar um pouco mais da relagdao do Lima sobre a cidade do Rio de

Janeiro, a relacdo da periferia com o centro e como isso influenciou na obra?

Lilia Schwarcz: Esse é um dos capitulos que mais me deu trabalho para escrever. A Beatriz Resende
tem uma pesquisa maravilhosa tratando desse Lima Barreto do centro do Rio. E o Ant6nio Arnoni tem
um livro maravilhoso sobre Lima Barreto anarquista. Mas acho que nao havia sido desenvolvida essa
reflexdo acerca dos subtirbios e, sobretudo, essa reflexdo do “transito”, o quanto o transito € importante.
Os textos sobre os subirbios sdo abundantes na obra do autor; as vezes o subtirbio é plano de fundo, por
vezes vira personagem de primeiro lugar. Quando ele constroi, por exemplo, o tio Arrelia, que é um su-
jeito que conduzia o trem dos subtirbios, é lindo notar como todos os suburbanos viram o tio Arrelia. No
“Recordacoes do Escrivao Isaias Caminha”, o trem tem um papel fundamental. Varias cronicas tratam
dos subiirbios e da vida que corre dentro do trem. Eu acho que eu procurei um Lima Barreto mais
“largo”. Mas eu nao faria essa biografia se nao existissem esses outros criticos de Lima Barreto. Lima
Barreto traz um Rio um pouco diferente, que incorpora esses subiirbios que fazem parte das reformas
Pereira Passos. Lima é quase um “Equede”, cuja funcao no Candomblé é o transito, é transitar e assim

criar projetos imaginarios e relacoes.

Revista Habitus: Uma tiltima questdo: tanto essa perspectiva entre centro e periferia e centro e su-
biirbio me lembra muito o Silviano Santiago com a ideia de entre-lugar ou de obra em transito, entao
fazer literatura no Brasil é um entre-lugar por ser uma drea de periferia do mundo. Se puder falar um

pouco mais sobre isso.

Lilia Schwarecz: Nao é a toa que pedimos a orelha para o Silviano Santiago. Ele tem esse projeto mo-
delar, como romancista e como critico, borrando as fronteiras da biografia. "Em liberdade" é ao mesmo
tempo um romance e uma biografia. “Machado” nao é uma biografia? Silviano Santiago borra fronteiras;
ficcionaliza a vida, e isso é muito dificil para nds, cientistas sociais que mexemos com a literatura como
fonte. O Silviano também foi uma influéncia tremenda por conta das criticas que ele desenvolveu, por
exemplo, sobre Policarpo Quaresma. Como ele vai abrindo a horta do Jodo Henriques e mostrando o
que quer dizer Policarpo e o que quer dizer Quaresma. Silviano também tem um ensaio fundamental em

que mostra como ndo sé o Brasil, mas toda a América Latina vive muito nessa situacao do “entre”. Nés



ja somos “entre” por sermos periferia, entdo nosso lugar ja estad dado, nao é uma op¢do nem uma escolha.
Silviano é fundamental no meu livro, pois me ajudou a construir esse conceito de ambiguidade e ambi-
valéncia no Lima Barreto. Outro autor fundamental, que na verdade escreve depois do Silviano Santiago,
é o Humi Bhaba, que traz para frente o caso da India, que também é uma espécie de periferia de outro
sistema. Uma literatura do local, mas que se quer universal. Esse lugar “entre” produz essa ambiguidade
estrutural. A minha questao, portanto, era, de um lado, perscrutar a questdo racial em Lima Barreto.
Mas uma biografia tem que dar conta da ambiguidade, da contradicao. Lima Barreto é um intelectual de
fronteira, e isso é que é interessante. E é um literato, mas ninguém vai negar que ele é um jornalista, ele
é um amanuense, ele é um funcionario publico, ele € um cronista, ele € um grande escritor de cartas, ele
é um intérprete do Brasil. Ele é isso tudo, e se define por esse lugar plural. Enfim, como disse Evaldo
Cabral de Melo, "historiador que é historiador tem que calcar as meias do morto ". Eu tentei calcar o
Lima, mas, a0 mesmo tempo, tirei seus sapatos e deixei que esse personagem multiplo e contraditério

nos “afetasse” como me afetou.

Revista Habitus: Muito obrigado Lilia, foi 6timo, nés da revista Habitus agradecemos.

Lilia Schwarcz: Obrigada a vocés, a honra é toda minha. @
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