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a peregrinação do corpo e da 
consciência nos mares de fernão 
mendes pinto
the peregrination of body and consciousness over the 
seas as experienced by fernão mendes pinto

Glória Alhinho1

resumo: Segundo o ensaísta Eduardo Lourenço, Fernão Mendes Pinto atravessa a designada 
aventura do mar, no século dezesseis, com a totalidade do seu ser. A exemplaridade desta vivên-
cia, numa infinidade de espaços, essencialmente pelo Oriente, deu lugar a uma escrita singular 
e autobiográfica ancorada num duplo compromisso: o de uma consciência coletiva (religiosa, 
política, económica) e o de uma consciência individual que perscruta um mar múltiplo e habitado 
por inúmeros pontos de vista para além do português. Esta leitura da Peregrinação questiona a 
maneira como a experiência do mar conduz um homem ao extremo da sua geografia mental 
e física e o impacto que isso provoca na sua escrita. Este artigo desenvolve-se a partir de três 
momentos: num primeiro, através da análise das singularidades da escrita de Fernão Mendes 
Pinto; num segundo, através das múltiplas experiências físicas que orientam vários pontos de 
vista a partir dos quais se desvenda o mundo e, por último, a consideração da subjetividade que 
conduz a narrativa até várias verdades que aparentam este mar português a um corpo sensível no 
qual se cruzam múltiplas linguagens e imaginários.
palavras-chave: Fernão Mendes Pinto; Literatura de viagens; Expansão marítima portu-
guesa; Experiência literária do mar. 

abstract: The seafaring vagrancy of the sixteenth century Portuguese writer Fernão Mendes 
Pinto took place at a particular moment in the expansion of the Portuguese empire. Peregrinations 
shed light on the ambivalence of a man who is fully committed to the discovery of an unknown 
world, but whose point of view also reveals the individual and uncertain destiny of a body sub-
jected to strong emotions and physical challenges. Fernão Mendes Pinto’s experience of writing results 
from a singular and collective approach to the Other, in a vast, unknown Oriental space. Indeed, 
he describes his experience of diplomatic, religious, social, political and economic responsibilities, 
and demonstrates a deep awareness of suffering and profound vision of freedom. His organic eye 
embraces many ambiguous aspects of the Portuguese empire and gives a bodily dimension to human 
experience of the sea.
keywords: Fernão Mendes Pinto; Portuguese empire; Travel literature; Literary experience of 
the sea. 
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Aquilo que se chamou a aventura do mar do homem português e de cujo universo 
se foram construindo inúmeras interpretações na historiografia portuguesa produ-
ziu um corpus sui generis sobre uma experiência exemplar na história de Portugal. 
Um dos textos que ficou dessa exemplaridade e que apresenta, simultaneamente, 
características específicas, tanto no que diz respeito ao relato de uma experiên-
cia dos Descobrimentos como às particularidades formais da sua narrativa, é a 
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. O texto, escrito em Almada, no Pragal, após 
vinte e um anos de aventura, essencialmente, pelo Oriente, inicia-se com um nar-
rador na primeira pessoa que fala dos destinos incertos e infelizes aos quais esteve 
sujeito nesse período. A particularidade de se apresentar como ator do seu próprio 
relato remete para uma imagem de corpo que Luís Filipe Barreto nos dá do próprio 
Portugal Renascentista e que descreve como sendo “o corpo esperançado e despe-
daçado pelos quatro cantos do mundo, um instrumento de comunicação intercul-
tural.” (1983, p. 53). O narrador da Peregrinação apresenta-se de facto como um 
corpo esperançado que parte com a ilusão de fugir aos infortúnios da vida (com os 
quais fora confrontado, logo em Lisboa) e de enriquecer pelas terras do Oriente. 
Na verdade, acaba atravessando o tempo e o espaço – o mar e os lugares para onde 
este o leva − na incerteza extrema do seu devir. A sua vagabundagem pelo mar 

 realiza-se ao sabor de diferentes vontades, ventos e marés, pois vai-se multipli-
car numa infinidade de propostas de índole diplomática, descobridora, mercan-
til, cristã, de pirataria entre outras, e que se movimenta com todos os parado-
xos daquele que foi o mar português renascentista. Na verdade, é precisamente 
esse sentido paradoxal que revela o olhar mais orgânico do que crítico de Fernão 
Mendes Pinto (LOURENÇO, 1989, p. 1051). A Peregrinação é um texto que resulta do 
olhar de quem vê as coisas porque as experiencia e vive e, por isso mesmo, minado 
de contradições, apesar de lúcido. 

Talvez seja através da escrita que este corpo instrumento, à mercê da incerteza 
do destino, procure respostas para tantas experiências de sofrimento. Eduardo 
Lourenço designa-o um aventureiro-penitente (1989, p. 1057) e poderíamos dizer que 
ambas, aventura e penitência, se prolongam através de uma escrita confessional e 
redentora que se sobrepõe às inúmeras dores vivenciadas. Neste sentido, ela pro-
duz também um escritor-penitente em cuja Peregrinação expõe a sua própria visão 
das coisas e com ela confessando e assumindo culpas próprias e coletivas. É neste 
duplo destino de homem, mas também de cristão português que atravessa uma tem-
poralidade exemplar, ela também, do povo português. Fernão Mendes Pinto deixa 
Portugal e aí regressa vinte e um anos depois, por razões que permanecem enovela-
das como as muitas verdades e mentiras às quais a crítica submeteu o seu texto. 
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Qualquer que seja a linha interpretativa escolhida para designar este narrador 
de sátiro, de peregrino ou de penitente, sobressai quase sempre a ambígua dupli-
cidade marítima que remete para uma lógica de vida e de morte tanto desse corpo 
como do seu aventuroso périplo pelo mar. Se há uma verdade que parece “enove-
lada nos meandros de uma consciência” (LABORINHO, 2010/2011, p. 7), ela virá, 
provavelmente, dos infinitos mares que se foram criando para designar esse mar 
português a posteriori, como mar-heroico, mar-mágico, mar-trágico, mar-mistério 
ou mar-religioso. Estes mares atravessam o discurso social e cultural da identi-
dade portuguesa e parecem estar todos presentes na Peregrinação, embora sempre 
ligados à corporeidade do narrador que os atravessa. A vivência exemplar do mar 
que este trabalho interroga é aquela que advém dos inúmeros riscos que levaram 
Fernão Mendes Pinto a aproximar-se dos extremos de si mesmo e que deles extrai 
interrogações que são fruto de uma consciência mais terrena que transcendente 
porque, como diz Eduardo Lourenço, Fernão Mendes Pinto é um homem de expe-
riência (1989, p. 1062).

Estas considerações introduzem uma leitura do primeiro volume da 
Peregrinação que se estruturou em três fases: numa primeira, na qual se questiona 
a singularidade deste relato como expressão de uma experiência pessoal e física a 
partir da qual se desvenda o mundo. A subjetividade própria à experiência sensorial 
da viagem recria múltiplos eventos e aproxima o movimento da escrita como um 
movimento do vivido. Daí falarmos, numa segunda fase, de desejo e de aventura 
que se traduzem na descrição pormenorizada das emoções e sentimentos que as 
incertezas e infortúnios criam e cujo relato acentua também a dimensão aventurosa 
da escrita ou faz dela um prolongamento daquela que foi aventura no mar. O carác-
ter exemplar desta última provoca uma consciência de si, dos outros e do mundo 
que se traduzem no desejo e no efetivo acompanhamento de várias verdades nem 
sempre em equilíbrio, que se analisam numa terceira fase: a verdade vivenciada, a 
verdade política e a verdade religiosa. Este desequilíbrio instaura uma dialéctica 
entre consciência e corporeidade no interior do expansionismo português. 

singularidades da peregrinação:  
a experiência como revelação do mundo

Segundo Christine Zurbach, o relato de Fernão Mendes Pinto inscreve-se num 
mundo em transformação cujo dinamismo dificilmente poderia ser posto em cena 
através da representação do tipo medieval. Anuncia, por essa razão, uma cultura 
nova, e revela 
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a importância atribuída à acção dramática, ao espectacular e ao movimento que traduz 
a vida, vinculado à variedade das figurações do real, que se sucedem, em constante 
mudança, tornando a apreensão e a compreensão do mundo tão ilusória e versátil que 
só o teatro, arte da ilusão e do artifício, o poderá exprimir. (ZURBACH, 1999, p. 148) 

António José Saraiva (1961) já falara de cenas teatrais e, mais recentemente, 
João Maria André (2010/2011, p. 13) afirma que a Peregrinação atrai pela sua tea-
tralidade porque convoca o olhar, o lugar, o diálogo, o cenário e a encenação e, 
acrescentaríamos, o corpo, como dispositivos teatrais. Não deixa, portanto, de ser 
interessante que estas transfigurações do real, como lhe chama Christine Zurbach, 
terem sido responsáveis pela complexa recepção do texto. Com efeito, como ana-
lisa Célia Carvalho, a mentira terá resultado do carácter inverosímil da história 
contada, pois esta escrita, apesar de se apresentar autobiográfica, revela, na sua 
construção, inúmeras contradições, tais como: 

um projecto autobiográfico conduzido na terceira pessoa [...]; a substituição sinoní-
mica de pronomes com implicações diegéticas tão importantes quanto a subjetividade 
absoluta do eu, o carácter plural do nós, ou a objectividade não-pessoal do ele; a quebra 
da gramaticalidade causa/efeito na construção das unidades mínimas narrativas. No 
entanto, não é por parecerem falsos (categoria literária) que os factos narrados não são 
verdadeiros (categoria histórica). (CARVALHO, 1999, p. 50) 

O projeto autobiográfico, tal como as qualidades próprias à expressão teatral, 
problematiza o texto assim como as imagens que veicula. É do movimento que 
este projeto instaura pela forma como assume tanto um discurso pessoal como 
uma distância crítica que Rebecca Catz se apoia para defender a ideia de que a 
Peregrinação é um texto satírico. A autora dedicou-lhe largos anos da sua pes-
quisa − publicada no início dos anos setenta, mas cuja tese continuou a defender 
(CATZ, 1989, p. 1046) –, produzindo uma larga soma de argumentos que defendem 
que nesta obra se utilizam todos os recursos da sátira para criticar e denunciar 
as contradições do expansionismo português. Rebecca Catz define-a como sendo 
uma profunda reflexão filosófica, moral e religiosa e que o impulso satírico que 
a anima é dirigido contra “a ideologia de cruzada que foi a maior força unifica-
dora da história de Portugal” (1989, p. 1033). Maria Alzira Seixo − que orienta 
um trabalho científico com vários investigadores aquando da comemoração dos 
Descobrimentos portugueses nos anos 90 do século vinte − trabalha instrumentos 
teóricos que corroboram a hipótese de que a Peregrinação apresenta características 
do romance, tal como fora defendido, nos anos quarenta, por Georges Le Gentil 
(1947, p. 7). Quer o texto apresente marcas da autobiografia, do teatro, da sátira 
ou do romance, o facto é que a Peregrinação se apoia nas impressões de emoções, 
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sentimentos e na forma como o seu autor se implica numa percepção subjetiva das 
paisagens e nos novos mundos que atravessa. 

O que parece sobressair de todas estas posturas é a interrogação, no interior 
do relato, do processo da escrita e da sua legitimação. Abre com a metáfora da 
escrita como visão que anuncia o desejo de materializar as imagens que os seus 
olhos viram, os trabalhos pelos quais o seu corpo passou, as marcas que lhe fica-
ram dos infortúnios que o seu corpo vivenciou: “os muitos e grandes trabalhos 
e infortúnios que por mim passaram” (MENDES PINTO, 1989, p. 1). Este desabafo 
introdutório dá uma dimensão física e, simultaneamente, abstracta ao próprio ato 
de escrever, pois vem transformar a experiência concreta em património histó-
rico e familiar. O desejo da escrita anuncia o da transcendência do corpo como 
processo de legitimação do sofrimento à qual esteve exposto. A desmultiplicação 
dessa identidade física – enquanto objecto comercial e de comunicação – encena 
a singularidade da sua experiência. Esta revela uma distância voluntária que lhe 
vai permitir assumir pontos de vista, eleger certas ocorrências e fazer escolhas 
numa infinidade de experiências e lugares que caracterizam a sua vagabundagem 
no mundo. Como diz Maria Alzira Seixo: “A Peregrinação manifesta já uma cons-
ciência intervalar da viagem em relação ao seu significado na existência humana 
(o herói viaja sem querer, é interveniente distanciado da sua narrativa, e redige-a 
como uma série de articuladas aventuras).” (SEIXO, 1999, p. 201). 

A partir desta distância, ser-lhe-á possível posicionar-se não só como obser-
vador, mas também como ator desse mesmo mundo e logo capaz de juízos de valor 
sobre ele porque o vivencia. Fernão Mendes Pinto anuncia, antes de mais, as vezes 
em que esteve cativo, em que foi escravo e vendido, dando, assim, uma importância 
à errância do seu próprio corpo. Antes mesmo de revelar o mundo pelo qual andou, 
traça uma cartografia dos infortúnios pelos quais passou, colocando o trabalho de 
escrita na esfera do íntimo e do individual e revelando uma consciência da dimen-
são física da viagem e da vida. Se o relato de experiências nunca antes vividas e 
extremas apelava para a escrita dos viajantes tornados escritores, estes relatos colo-
cam também a interrogação indireta da escrita que procura, antes de mais, ser um 
questionamento de si mesma e dessas experiências para as quais não se encontrou 
resposta. Christine Zurbach (1999, p. 145) diz ser esta escrita um caso exemplar 
desta concepção da literatura. Diríamos que poderia ser um caso exemplar da des-
multiplicação do texto literário e da sua renovação, pois este passaria a ser relato de 
um mundo que, de tão admirável, só poderia criar uma escrita capaz de dar conta 
desse extremo desconhecido. Assim, tal como é defendido por vários autores, entre 
os quais Maria Alzira Seixo, a escrita de Fernão Mendes Pinto está contaminada 
pela estética do barroco na forma como apresenta aquilo que o mundo tem de novo, 
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de estranho, de deslumbrante e de inquietante. As contradições, os movimentos, 
as metamorfoses que constituem o movimento da narrativa dizem afinal uma só 
metamorfose: a de um corpo que experimenta a dilatação de várias fronteiras físi-
cas, tanto geográficas como corporais. Neste sentido, talvez a escrita de Fernão 
Mendes Pinto ultrapasse mesmo essa estética, pois nela vimos, leitores modernos, 
uma forma de explicá-la como autorrevelação, como diz Mário Cláudio, pois “É 
uma obra que questiona o próprio ato da escrita.” (2010/2011, p. 14). Para este autor, 
não se trata de puros relatos de viagem, mas de uma viagem interior. Este mar que 
Fernão Mendes Pinto nos dá a ver, através das suas aventuras − como metáfora dos 
limites físicos e mentais do próprio homem –, provoca leituras que questionam a 
dilatação das fronteiras imaginárias do homem e, por essa razão, as do texto lite-
rário. Esta narrativa inicia-se com a declaração de que, apesar de tudo o que se vai 
descrever, não há nada que o homem, com a ajuda de Deus, não possa alcançar 
(MENDES PINTO, 1989, p. 2). São os impulsos da curiosidade e da vontade de ir sem-
pre mais além que animam o texto e não apenas a procura do ganho económico. 

 Talvez a sua escrita exaustiva e excessiva venha mostrar-nos, através da forma 
como descreve as diferentes comunidades que encontra, esse desejo incontrolável 
que habita o homem de ir até ao infinito tanto das suas origens como do futuro 
que tem à sua frente. É neste sentido que podemos entender o desejo de António 
de Faria de se encontrar com os Gigaunhós. Embora estes sejam descritos como 
monstruosos e selvagens por Similau, a sua descoberta representa maior riqueza 
do que os tesouros da China: 

Espantado António de Faria do muito que isto e de outras coisas o Similau lhe dizia, e 
muito mais destes gigaunhós e da disformidade dos seus corpos e membros, lhe rogou 
que trabalhasse todo o possível para lhe mostrar alguns deles, porque lhe afirmava que 
oprazaria mais que se lhe desse todo o tesouro da China. (MENDES PINTO, 1989, p. 250)

a aventura do mar e o desejo da escrita

Se a escrita encena, desde o início, a ficção – na acepção moderna da palavra –, 
pois parece ser um caminho possível que se ajusta às motivações do ato de escre-
ver, também se encena a matéria própria à mobilidade interiorizada pelo vivido. 
Assim, o narrador vai articulando o movimento contínuo da ação da escrita, em 
tudo o que ela tem de interrogação, de contradição e de incerteza, com essas mes-
mas características que definem a vida. Desses movimentos contínuos e contra-
ditórios afloram inúmeras consciências: a do sofrimento (para quê?), a da escrita 
(herança para os filhos/um relato fiel do que os portugueses realmente passavam 



80 revista interfaces | número 28 | vol. 1 | janeiro–junho 2018

no Oriente?), a do Outro (uma apreensão do mundo inferior/superior aos padrões 
europeus?), a do comportamento (cristão/não cristão) que dão um relevo à escrita 
como movimento para a incerteza e para o desconhecido da própria consciência. 
Neste sentido, trata-se da fusão entre uma vida de penitência e uma escrita peni-
tente. Esta narrativa é extensa e extrema e procura dar conta, minuciosamente, 
dos corpos massacrados, das guerras, dos seus sofrimentos e das suas lágrimas. 
Ela transcende esses atos, dá-lhe a dimensão da deambulação cristã da existência 
e ultrapassa-a porque a coloca na interseção entre o que seria a busca na aceção 
medievista e a viagem, na aceção moderna. Assim, esta aventura é também a do 
romance, segundo Maria Alzira Seixo, pois ele é, justamente, movimento do per-
curso interior e exterior (1989, p. 1069).

A leitura proposta por Eduardo Lourenço considera a Peregrinação como um 
documento humano, pois o olhar que Fernão Mendes Pinto põe sobre a sociedade 
do seu tempo não é um olhar crítico, mas um olhar orgânico dessa sociedade sobre 
si mesma (1989, p. 1051). Esta leitura coloca a questão da subjetividade na medida 
em que o narrador nos mostra a verdade da sua memória e dos mapas subjetivos 
que ela foi construindo através do tempo e do espaço. Trata-se de uma escrita que 
prolonga a viagem porque continua a agir sobre a mesma, na medida em que nela 
se revelam as consciências de si e do Outro e a peregrinação do seu próprio ser. É 
neste sentido que o título é um indicador da expressão autobiográfica que veicula, 
muitas vezes, “uma interioridade densa de sensibilidade” (CARVALHO, 1999, p. 17). 

Esta viagem é uma recriação no interior do ato de escrever e, por isso mesmo, 
o prolongar de uma aventura com a escrita e de uma aventura com o Outro. A com-
ponente presencial é, aliás, corroborada por grande parte da investigação sobre 
a Peregrinação, pois, embora “muitos dos eventos narrados pareçam inacreditá-
veis, a ordenação cronológica seja por demais confusa, existe consenso entre os 
investigadores: ‘Fernão Mendes Pinto viveu, realmente, muito daquilo que conta’.” 
(LOUREIRO, 2013, p. 18). Assim, nesta aventura se recriam os diálogos (alguns no 
discurso direto) entre várias figuras do relato (mesmo aqueles que se desenrola-
ram numa língua estrangeira) apontando para a descrição fiel daquilo que passou 
no extremo oposto do mundo conhecido. Esta recriação revela a possibilidade de 
uma consciência da palavra do Outro aquando do próprio ato da escrita: 

E dando-nos eles as três vacas e o veado, e uma grande soma de acelgas, tornaram a 
dizer todos juntos, com voz alta e desentoada, outras muitas palavras a seu modo que 
me não lembram, mas que também se não entenderam. E depois de estarmos falando 
por acenos com eles e mais de três homens, pasmado nós de os vermos a eles, e eles de 
nos verem a nós, se tornaram a meter no mato. (MENDES PINTO, 1989, p. 253). 
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A aventura do mar torna-se também uma aventura da escrita. Escreve-se 
para se descobrir aquilo que está à volta da viagem e que com ela se relaciona. 
Quer se aborde o texto de um ponto de vista histórico ou literário, quer se encon-
tre a veracidade ou a não veracidade das suas referências históricas e geográficas, 
a verdade é que a aventura, seja qual for a sua natureza, está sempre presente. Esta 
presença tem sido uma das matérias que mais tem provocado interrogações, mas 
que também mais tem levado a consensos nas diferentes abordagens críticas do 
universo de Fernão Mendes Pinto. Do ponto de vista de Georges Le Gentil ou de 
António José Saraiva ou, ainda, de Maria Alzira Seixo, relacionou-se essa dimen-
são aventurosa com o género literário que se viria a chamar romance. De uma 
certa maneira, esta caracterização acompanha os sentidos que a Peregrinação foi 
despertando e os debates que foi provocando sobre a veracidade das suas narra-
ções. Como esclarece Maria Alzira Seixo, a narrativa, na sua origem fabular, está 
ligada “a uma noção de insólito ou de enigma que a justifica e a faz desenvolver; 
na articulação da narrativa com o romance entra a ideia essencial de aventura 
humana.” (1989, p. 1063). É desta última que se pode falar porque a Peregrinação 
explora o espaço do Homem, da sua palavra, do seu pensamento e da sua forma 
de ver o mundo. Tal como conclui Isabel Vila Maior: “Na Peregrinação a comuni-
cação, gestual e vocal, define ontologicamente o Homem” (1999, p. 98). Assim, a 
figura do espaço, cuja importância foi fundamental para a produção do relato da 
viagem durante os Descobrimentos, não é apenas a do espaço físico, mas é também 
a aventura no espaço interior e no dilatar das suas fronteiras. Só essa aventura teria 
provocado a produção de um texto de tamanha envergadura, pois as interrogações 
que tem suscitado ao longo do tempo continuam a desafiar todas as tentativas de 
interpretação (LOUREIRO, 2013, p. 30). 

caminhos da consciência para o mar português 

Rebecca Catz destacou a importância da Peregrinação como um documento único 
para a história das ideias ocidentais. Esta singularidade, segundo a autora, separa 
Fernão Mendes Pinto dos seus contemporâneos, pois este revela uma “grande cora-
gem, o discernimento e a perspicácia de pôr em dúvida a moralidade das conquis-
tas ultramarinas, as quais ele condena como atos de bárbara pirataria, em ofensa 
a Deus.” (CATZ, 1989, p. 1033). Mendes Pinto teria tido consciência, antes de qual-
quer outro, de que a missão de conquistar era inspirada pela cobiça e mascarada 
pela hipocrisia. Ainda, segundo Rebecca Catz, essa consciência não é apenas a da 
individualidade de Fernão Mendes Pinto, mas a de um coletivo, que se alargava 
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aos portugueses, pois estes teriam tido a consciência de que “pecavam contra 
Deus, violando os seus mandamentos” (1989, p. 1033). Haveria, então, dois níveis 
de consciência: a do sujeito da enunciação – a persona da sátira para Rebecca Catz 
– e a consciência colectiva dos portugueses implicados. Sem entrarmos nas con-
tradições que esta leitura tem provocado, interessa-nos a forma como ela mostra 
um nível de consciência que vem da palavra do Outro e com o qual o narrador se 
vai cruzando. Durante a viagem com António de Faria, após a busca desenfreada 
de Coja Acém e já na ilha de Calemplui, o ermitão Hiticou, que guarda um dos 
dezessete jazigos dos reis da China, aponta a contradição moral que existe no com-
portamento dos portugueses que invocam Deus ao mesmo tempo em que roubam 
a prata encontrada no jazigo: “− É certo que agora vejo o que nunca cuidei que 
visse nem ouvisse, maldade por natureza em virtude fingida, que é furtar e pregar. 
Grande deve ser a tua cegueira, pois confiado em boas palavras gastas a vida em 
tão más obras” (MENDES PINTO, 1989, p. 265).

Por sua vez, Eduardo Lourenço afirma que se há consciência ela revela-se, 
antes de mais, pela contradição. Neste sentido, não nos podemos apoiar num 
“hipotético julgamento do mundo cristão no espelho do Outro”, mas na contra-
dição que existe na consciência cristã “entre a busca de um ‘reino de Deus’ de um 
império realmente celeste, e os celestes Impérios bem concretos que a vontade do 
poderio do Ocidente Cristão desejaria dominar” (1989, p. 1049). Nada nos pode 
garantir que não houvesse, numa consciência individual cristã da época, uma 
visão crítica e um julgamento interiorizado das suas ações. A consciência moral 
que Fernão Mendes Pinto demonstra (que esclarece com exemplos exaustivos) 
parece ultrapassar uma moralidade da esfera do religioso e ser fruto da experiência 
individual de um homem que interroga o seu próprio espanto perante o extremo 
do desconhecido. Assim, se compreende a descrição pormenorizada, rica e mara-
vilhada dos atributos físicos das diferentes esculturas ou instalações das diferentes 
divindades na sua longa viagem pela China sem nunca deixar, no entanto, de con-
cluir que se trata de uma grande barbaridade e cegueira. Deste modo, descreve-
-se a riqueza arquitectónica que delimita a ilha onde estão os jazigos dos reis da 
China sem se deixar de assinalar a cegueira que subjaz a esta forma de sagrado: 
“obra riquíssima em que os olhos tinham assaz que ver e em que se deleitar [...] de 
que esta gentilidade nas suas histórias conta grande patranhas em abono da sua 
cegueira.” (MENDES PINTO, 1989, p. 258-259).

Eduardo Lourenço esclarece que é relevante considerar o “olhar inocente, 
mas objectivamente lúcido de Fernão Mendes Pinto [...] sobre o seu comporta-
mento, seu e nosso, de portugueses no espaço imperial do Oriente”, mais do que “o 
imaginário olhar interiorizado do Outro” (1989, p. 1048). Com efeito, a descrição 
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pormenorizada que tira daquilo que observa e do qual tenta dar uma descrição fiel 
é atravessada ainda por outra interrogação subtil que aflora a sua consciência: a de 
afirmar que a nação portuguesa deveria lançar mão a esta riqueza/cegueira se para 
isso tivesse forças: 

poderia ser que algum tempo permitisse Nosso Senhor que se achasse a nação portu-
guesa com tantas forças, e o espírito tão alevantado que lançasse mão desta informação 
para glória do Senhor, e que por estes meios humanos, ajudados do seu favor divino. 
(MENDES PINTO, 1989, p. 390)

Nos diferentes níveis de consciência que as suas interrogações levantam, pare-
cem intercetar-se diferentes verdades: a verdade daquilo que vê e cuja experiência 
lhe oferece pontos de vista nunca antes imaginados − porque estando em interação 
direta com o outro não pode fugir à verdade da sua presença – e a verdade que 
trouxe como bagagem da pátria e que é permanentemente lembrada mesmo nas 
situações que a põem em causa. Quando, por exemplo, António de Faria apela à 
presença, à misericórdia de Deus para toda e qualquer ação da qual tira proveito, 
mesmo quando pratica atos no absoluto irrespeito do que tem em face de si. Ou 
seja, Deus é invocado em todas as circunstâncias, sejam elas a favor ou contrárias 
à doutrina cristã. Mas o que se revela verdadeiramente significativo é que essa 
consciência vem da própria palavra do Outro: quando António de Faria e os por-
tugueses que o acompanham roubam uma lantea, cuja tripulação se fora reabas-
tecer de água, o rapaz que ficara na embarcação, ao ouvir os portugueses invocar 
Deus, declara: 

− Bendita seja, Senhor, a tua paciência, que sofre haver na terra gente que fale tão bem 
de ti e use tão pouco da tua lei, como estes miseráveis e cegos que cuidam que furtar 
e pregar te pode satisfazer como aos príncipes tiranos que reinam na terra. (MENDES 
PINTO, 1989, p. 183) 

Esta resposta encerra a prova de que as ações de António de Faria são contrá-
rias à fé cristã e uma ocasião de provação para várias consciências: a de António de 
Faria e do narrador que a ouvem, mas também a do próprio leitor que a lê que é 
colocado, em igual posição, perante as palavras e ações de António de Faria. 

Podemos, então, entender o título Peregrinação em toda a sua complexidade. 
Mais do que uma longa viagem por terras desconhecidas, onde a noção de alheio 
e de outro se inscrevem, trata-se de uma peregrinação pelos meandros da sua 
consciência, como sugere Ana Paula Laborinho (2010/2011, p. 7). Daí o olhar de 
dentro de que fala Eduardo Lourenço se cruzar com o olhar orgânico, que sugere 
uma certa flexibilidade, pois move-se e vai-se construindo com o mundo no qual 
avança. As interrogações poderiam vir, assim, da própria consciência cristã, como 
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sugere Eduardo Lourenço, mais do que uma consciência revestida de uma dimen-
são distanciadamente crítica, como afirma Rebecca Catz. Desta maneira, a pre-
sença total do narrador não é a do pícaro nem a do cavaleiro, mas a do peregrino 
“para quem todos os lugares e todos os acontecimentos são – na sua realidade 
escrita – ocasião de prova e de provação.” (LOURENÇO, 1989, p. 1057). 

Há, ainda, um elemento físico do corpo humano que remete para o sofri-
mento e para a provação marcadamente terrestre, através do mar, mas também 
espiritual, como acesso ao divino: trata-se da presença das lágrimas disseminada 
em toda a Peregrinação. Quer assumam o sentido de compaixão pelo outro ou pelo 
sofrimento próprio, o que se revela interessante é que elas são também atribuídas 
ao Outro. Aquando do encontro com Inês de Leiria, as lágrimas tornam-se um 
elemento de comunicação quando aliadas ao alto valor simbólico do sinal da cruz. 
Este encontro tem lugar aquando da viagem fluvial dos nove portugueses prisio-
neiros. Quando chegam à cidade de Sampitai, são rodeados pela população local 
e a cuja curiosidade respondem invocando a sua errância e tormenta pelo mar. 
É neste contexto que intervém uma mulher que ali se encontrava, Inês de Leiria, 
dizendo que é sabido que aqueles que muito labutam no mar aí costumam ficar 
sepultados e que Deus fez dos homens criaturas da terra para aí permanecerem 
e não arriscarem as suas vidas tão curtas em viagens tão longas. Esta intervenção 
significativa – cuja insignificância do homem é confrontada com a grandeza do 
mar – deixa subtender que o homem se serve do mar também para desafiar Deus, 
pois através dele ultrapassa a sua condição humana terrestre. Inês de Leiria mostra 
uma cruz que tem “esculpida com ferrete de mouro, muito bem feita”, no braço. À 
volta desta prova todos repetem, por entre gritos e lágrimas, uma oração a Deus. 
No entanto, o narrador esclarece que Inês de Leiria inicia a oração do Padre Nosso: 
“Padre Nosso que estás nos céus, santificado seja o teu nome” na “linguagem por-
tuguesa”, mas que volta logo a falar em chim “como quem não sabia mais do por-
tuguês que estas palavras.” (MENDES PINTO, 1989, p. 316).

A singularidade da Peregrinação revela-se neste “enovelamento” de cons-
ciências, cujo, num registro aparentemente natural, o encontro de cristandade no 
outro lado do mundo desperta espanto, lágrimas e consolo. O poder messiânico 
da portugalidade e da sua fé cristã, nessa expansão através do mar, até se encon-
tra gravada no próprio corpo do Outro, cuja civilização é tão diferente da pátria, 
como fica claro nas diferentes descrições da China. No entanto, é revelado tam-
bém que, embora essa cruz esteja “gravada a ferrete”, da língua portuguesa apenas 
se conhecem duas frases. A contradição instaurada pelo narrador através de um 
juízo de valor − “como quem não sabia mais do português que estas palavras.” − 
revela, simultaneamente, a ambiguidade da missão católica no Oriente – estaria só 
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à superfície? − e a verdade das tormentas e sofrimentos daquela aventura que se 
define e reduz a um mar de lágrimas, afinal, o mais partilhado de todos os mares:

Ao que nós todos, em o vendo [o sinal da cruz], pondo os joelhos em terra com devido 
acatamento, e alguns com as lágrimas nos olhos, respondemos que sim [que o conhe-
ciam], a que ela [Inês de Leiria] dando um grito e levantando as mãos para o céu, 
disse alto: ‘− Padre Nosso que estás no céu...’. Quando ela isto ouviu e entendeu daqui 
que éramos cristãos, toda banhada em lágrimas se despediu da gente que ali estava. 
(MENDES PINTO, 1989, p. 316) 

A Peregrinação é uma narrativa que descreve um olhar absoluto porque surge 
carregado de juízos de valor, de reflexões de índole moral,de pormenores de figu-
ras, de tempos, de palavras, de paisagens desconhecidas que conduzem a descrição 
até ao extremo da contradição. A interrogação que assenta numa suposta falsi-
dade ou veracidade dos seus relatos vem, provavelmente, de uma consciência que 
parece deslocada em relação à época em que foi produzida. A existência deste 
texto, como afirmou Eduardo Lourenço, viria da necessidade de esclarecer “a sua 
verdade”? (1989, p. 1057). Derivaria o poder desmistificador dos atos relacionados 
com a Expansão portuguesa apenas dessa necessidade? Não será esta uma des-
mistificação a posteriori, sabendo que as marcas do relato pessoal e da consciência 
individual que apresenta só o poderiam ser, plenamente, à luz de uma concepção 
moderna do texto literário?

Talvez uma parte da questão se resolva pelo enovelamento de diferentes pensa-
mentos à volta daquilo que o texto foi despertando e que só poderão ser resolvidos 
através da legitimação em literatura e que, afinal, foi a primeira a ser levantada: 
até que ponto é um texto legítimo porque diz mentiras, porque diz verdades? A 
natureza da sua experiência no mar – o movimento e a incerteza que a caracte-
rizam – provoca os movimentos infinitos desta narrativa aproximando-a do que 
a vida tem de misterioso e incerto: o relato de uma experiência humana, que vai 
cruzando olhares que desvendam e olhares que ocultam e, por isso mesmo, é como 
experiência literária do mar que se abre a todos os futuros.
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