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vasto mar de sargaços: a poesia,  
a identidade e o mar caribenhos
wide sargasso sea: the caribbean poetry, identity and sea

Viviane de Freitas1

resumo: Esse trabalho explora o espaço físico e simbólico do mar no romance Vasto Mar de 
Sargaços, da escritora dominicana Jean Rhys (1890 – 1979). A imagem do mar, presente desde o 
título, ocupa uma posição central no romance de Rhys. Esse espaço é abordado neste trabalho 
a partir da interlocução com reflexões e teorias de escritores que colocam em primeiro plano a 
especificidade geográfica, histórica e cultural das ilhas do arquipélago do Caribe e a necessidade 
crucial de forjar uma poética/uma linguagem que possa dar voz ao(s) discurso(s) caribenho(s). 
Ao dirigirem o foco da atenção para o espaço marinho, eles privilegiam o mar como constituinte 
da identidade caribenha, a sua linguagem e sua poesia. O diálogo entre o romance Vasto Mar de 
Sargaços e as elaborações desses escritores permite articular questões relacionadas à cultura e à 
identidade caribenhas, assim como às dimensões da experiência histórica e social caribenhas a 
partir de novos paradigmas, desafiando os dogmas e métodos eurocêntricos e contestando as 
estratégias retóricas que insistem na concepção de identidade apoiada na ideia de nação e no 
sentido absoluto da diferença étnica e racial. Desse modo, tanto o romance quanto os trabalhos 
desses escritores caribenhos acenam para outras possibilidades de conceber a identidade. 
palavras-chave: identidade caribenha; mar; Vasto Mar de Sargaços.

abstract: This work explores the physical and symbolic space of the sea in the novel Wide 
Sargasso Sea by the Dominican writer Jean Rhys (1890 - 1979). The image of the sea, present from 
the title, occupies a central position in Rhys’ novel. This space is approached in this work through the 
interlocution with reflections and theories of writers that put in foreground the geographic, historical 
and cultural specificity of the islands of the Caribbean archipelago, as well as the crucial need to forge 
a poetics/a language that can give voice to the Caribbean discourse(s). By focusing their attention on 
the marine space, they privilege the sea as a constituent of Caribbean identity, language and poetry. 
The dialogic interlocution between the novel Wide Sargasso Sea and these writers’ ideas allow us 
to articulate issues related to Caribbean culture and identity, as well as to the dimensions of the 
Caribbean historical and social experience from new paradigms, challenging Eurocentric dogmas 
and methods and contesting rhetoric strategies that insist on the conception of identity based on the 
idea of nation and in the absolute sense of ethnic and racial difference. Thus, both the novel and the 
works of these Caribbean writers beckon to other possibilities of conceiving identity.
keywords: Caribbean identity; sea; Wide Sargasso Sea.

Há um território mais vasto que este – mais vasto que os limites traçados 
pelo mapa de uma ilha – um território que é o mar infinito e suas memórias. 

DEREK WALCOTT (1992, p. 3, tradução nossa)

1 Doutora em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia. Professora de Língua 
Inglesa da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. defreitasuk@gmail.com
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No romance Vasto Mar de Sargaços, a jamaicana Antoinette tem a impressão de 
que o navio em que viajou do Caribe rumo à Inglaterra mudou de curso e jamais 
chegou ao seu destino final. A metáfora de um navio que perdeu o rumo deixando 
os tripulantes à deriva é ressonante na ficção de Jean Rhys, uma vez que coloca em 
primeiro plano a condição de exílio e errância das suas personagens, assim como a 
impossibilidade de se acomodarem a um lugar de pertencimento. A questão cen-
tral dessas mulheres pode ser resumida pela pergunta da protagonista de Vasto 
Mar de Sargaços, “O que eu estou fazendo neste lugar e quem sou eu?” (RHYS, 2012, 
p. 179). A pergunta também revela a imbricação entre lugar e identidade, constan-
temente reiterada nos textos de Rhys. 

A dificuldade encontrada pelas personagens de Rhys em equacionar a rela-
ção entre lugar e identidade encontra ressonância no pensamento dos teóricos 
Ashcroft, Griffiths e Tiffin, que ressaltam a ênfase na relação lugar-identidade na 
chamada literatura pós-colonial:

Uma das principais características das literaturas pós-coloniais é a preocupação com 
lugar e deslocamento. É aqui que a crise pós-colonial especial de identidade passa a 
existir; a preocupação com o desenvolvimento ou a recuperação de uma relação de 
identificação eficaz entre o eu e o lugar. (ASHCROFT et al., 2002, p. 8, tradução nossa)

A preocupação com lugar e deslocamento está constantemente em foco na 
ficção rhysiana precisamente porque é negado às protagonistas dos seus romances 
e muitos dos seus contos um lugar de pertencimento. Antoinette, protagonista de 
Vasto Mar de Sargaços, experimenta a situação ambígua vivida pelo sujeito colo-
nial no contexto imperial, cuja terra natal é considerada um lugar periférico, parte 
acessória ou complementar do império. Antoinette é crioula2, filha de pai britâ-
nico e mãe crioula, e, como tal, também ocupa uma posição marginal no contexto 
da história e da sociedade caribenhas. Dessa forma, a relação da protagonista com 
a sua terra natal é problemática, tanto pela sua identidade como crioula branca, 
quanto pela sua educação e herança cultural e linguística inglesas, que a impedem 
de conceber o Caribe como sua “casa”.

A precariedade do pertencimento das protagonistas rhysianas está associada 
principalmente à falta de uma conexão nacional sólida e clara para a personagem. 

2 “Crioulo/crioula” é um termo usado nas Índias Ocidentais para se referir tanto aos descendentes 
de Africanos quanto aos descendentes de Europeus que nasceram no Caribe e se naturalizaram 
caribenhos. “Crioulo/crioula” é um substantivo que se refere tanto às pessoas, quanto à língua, 
e é também um adjetivo. Rhys e sua mãe eram crioulas, mas seu pai não. Os descendentes de 
escravos são crioulos, mas os povos indígenas remanescentes, arauaques e caribes, não. Os pri-
meiros escritos de Rhys sobre as Ilhas Ocidentais foram a princípio intitulados “Creole”. O título 
“Wide Sargasso Sea” foi retirado de uma canção crioula (cf. SMITH, 1997, p. 134).
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Essa falta é abordada pelo escritor trinidadiano Sam Selvon em An island is a 
world (1993), publicado em 1955. O personagem Foster denuncia a desvantagem 
da falta de afiliação a uma nacionalidade definida: “Você não pode pertencer ao 
mundo, porque o mundo não vai acolher você. O mundo é composto por diferen-
tes nações, e você tem que pertencer a uma delas, e danem-se as outras.” (SELVON, 
1993, p. 107, tradução nossa) A condição de exílio da protagonista crioula de Vasto 
Mar de Sargaços a leva a questionar a própria existência: “Então muitas vezes me 
perguntei quem eu sou e onde é o meu país e a que lugar eu pertenço e por que eu 
nasci” (RHYS, 2012, p. 99).

No romance caribenho de Rhys, a geografia negativa do Mar de Sargaços se 
impõe enquanto espaço relacional que estabelece a ligação/separação entre os mun-
dos do casal protagonista, o Caribe colonial e a metrópole inglesa. O espaço lite-
ralmente rizomático3 do Mar de Sargaços, com suas densas algas flutuantes, cujas 
raízes se entrelaçam formando uma complexa rede, é também um espaço metafó-
rico que oferece uma perspectiva crítica produtiva. O escritor martinicano Édouard 
Glissant (1989; 2010), por exemplo, utiliza-se da figura do rizoma, conforme teori-
zado por Deleuze e Guattari (1995), para defender um entendimento rizomático da 
identidade e do espaço caribenhos, conforme abordado mais adiante neste trabalho. 

O contexto físico e metafórico do Mar de Sargaços no romance também ganha 
evidência na cartografia literária de Vasto Mar de Sargaços pelo fato de que sua 
narrativa é concebida a partir de entrelaçamentos e configurações de trajetórias 
múltiplas, de histórias múltiplas, constituindo-se como um mosaico narrativo alta-
mente polifônico, em que vozes dissonantes competem por afirmar a sua própria 
verdade. No entanto, ganha destaque no romance a imagem do Mar de Sargaços 
como um entrelugar diante do mundo polarizado por culturas e visões de mundo 
que se chocam no contexto do imperialismo. Nessa perspectiva, pode-se dizer que 
os protagonistas do romance, a jamaicana Antoinette e o inglês Rochester, repre-
sentam a subjetividade dos sujeitos colonial e colonizador respectivamente. Na 
ficção rhysiana, que coloca em primeiro plano a associação entre lugar e identi-
dade, os valores conflitantes dos protagonistas aparecem associados às questões 
históricas, sociopolíticas, e culturais, que definem a relação entre os seus respecti-
vos lugares de origem. A relação de poder entre a Inglaterra e as suas colônias no 
Caribe é perpetuada por Rochester na relação com sua esposa jamaicana.

3 O rizoma é um sistema de raízes que se espalham horizontalmente sobre ou sob a terra, bro-
tando a partir de vários pontos, e não de uma raiz pivotante. Deleuze e Guattari (1995) utilizaram 
a metáfora do rizoma para elaborar a sua crítica aos modelos estruturais e gerativos, que são 
marcados pela lógica binária e pela reprodução, e cujo emblema é a árvore.
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A tragédia que marca o relacionamento amoroso entre o jovem inglês, que foi 
para o Caribe vender-se como noivo em troca do dote, e a jamaicana Antoinette 
é um reflexo das diferenças culturais e da relação de dominação entre o Império 
Britânico e suas colônias no Caribe. Nesse sentido, a imagem do vasto Mar de 
Sargaços, que compõe o título do romance, atravessa a narrativa como uma metá-
fora para a distância incomensurável e quase intransponível entre os mundos da 
“crioula selvagem” e do jovem aventureiro inglês. O Mar de Sargaços, uma exten-
são de três milhões de quilômetros quadrados do oceano Atlântico coberta por 
uma larga massa de algas flutuantes, é uma região conhecida pela dificuldade de 
navegação e pelos inúmeros casos de naufrágios, também chamada de Triângulo 
das Bermudas. Desse modo, pode-se dizer que a tragédia do romance está anun-
ciada desde o título, uma vez que a própria topografia do Mar de Sargaços traz 
consigo a imagem da morte, com seus navios abandonados, destroços de embar-
cações, restos de naufrágios, que boiam embaraçados na rede flutuante de algas de 
sargaço. É significativo, portanto, que em Vasto Mar de Sargaços o amor do casal 
protagonista seja vencido pela morte.4 A imagem central do vasto Mar de Sargaços 
pode ser lida como um epítome para a história da dominação colonial e as diversas 
formas de morte presentes no romance, seja a morte física, simbólica ou espiritual. 

Esse vasto mar que separa os dois mundos é também um mar de memórias, 
uma fonte de acesso para uma memória histórica obliterada, como as histórias 
de milhares de pessoas escravizadas, às quais a protagonista soma a sua própria 
experiência. A relação entre o mar e a história para os caribenhos é enfatizada pelo 
poeta santa lucense Derek Walcott na epígrafe deste trabalho, que assinala a fusão 
entre o território das ilhas e o espaço marinho diante da história da colonização.

As palavras de Walcott também encontram ressonância em Vasto Mar de 
Sargaços uma vez que o tratamento dado à paisagem caribenha no romance põe 
em foco a noção de lugar como palimpsesto,5 e chama a atenção para as marcas de 
historicidade e camadas de experiência de vida inscritas no espaço. Além disso, as 
sucessivas inscrições que caracterizam o palimpsesto aludem aos processos de ter-
ritorialização envolvidos no controle e posse do domínio colonial. Esses aspectos 
são fundamentais para uma leitura da espacialidade em Vasto Mar de Sargaços. No 
romance caribenho de Rhys, a complexa interação entre lugar, linguagem, história 
e identidade, colocada em evidência pela imagem do palimpsesto, assume uma 

4 Uma alusão à expressão “o amor é tão forte quanto a morte”, Cantares de Salomão, capítulo 8, 
versículo 6, do livro Cânticos da Bíblia.

5 Palimpsesto pode ser definido como “um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para 
se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo 
sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 5).
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forma tão urgente e contestatória, a partir do choque entre os mundos do casal 
protagonista, que chega a definir as fronteiras entre lugar e não-lugar, realidade e 
irrealidade, conhecimento e ignorância, sanidade e loucura, vida e morte.

Há um momento crucial na última parte do romance Vasto Mar de Sargaços, 
em que Antoinette revela ter tentado quebrar o vidro da vigia do navio, na traves-
sia do oceano Atlântico, quando transportada, contra a sua vontade, da sua ilha no 
Caribe para a Inglaterra pelo seu marido inglês. No seu relato, Antoinette declara: 
“Eu queria que o vidro quebrasse e o mar pudesse entrar.” (RHYS, 2012, p. 179). O 
gesto de Antoinette é bastante sugestivo numa narrativa que traz o mar no seu título. 
Sem lugar no Caribe ou na suposta “pátria” / “lar” [motherland/ homeland], como 
era chamada a Inglaterra nas suas colônias, o entrelugar do vasto mar que separa os 
mundos do casal protagonista é apontado como seu último refúgio, e emerge como 
um emblema da sua identidade marcada pela condição de exílio e errância. 

O ato desesperado de Antoinette, desenraizada da sua terra natal, e aprisio-
nada pelo marido, é análogo ao gesto das pessoas escravizadas que se atiravam 
ao mar no translado, escapando da escravidão para a morte.6 Essa analogia é 
endossada pela última palavra do romance, “passage” [“passagem”], que alude à 
Middle Passage.7 A atitude de Antoinette revela não apenas a vontade deliberada 
de alcançar a morte para fugir da sua condição, mas indica uma conexão com o 
mar, como expressão do desejo final de agarrar-se à última ligação possível a um 
lugar de pertencimento. Esse lugar, sugestivamente para o contexto da narrativa, 
coincide com a morte.

A posição proeminente ocupada pelo mar em Vasto Mar de Sargaços nos 
conduz a considerar a identidade da protagonista em diálogo com o trabalho de 
alguns escritores caribenhos que dirigem o seu olhar para a condição geopolítica 
do arquipélago do Caribe e para o espaço do Atlântico. O pensamento e as ela-
borações teóricas desses escritores colocam em primeiro plano a especificidade 
geográfica, cultural e histórica da situação de enraizamento dos caribenhos. Desse 
modo, lançam luz sobre questões de identidade e pertencimento, que são cruciais 
no romance de Rhys. 

6 Há inúmeros relatos de casos de suicídio por afogamento de pessoas escravizadas. De acordo 
com Pereira, o suicídio por afogamento também era motivado pela crença de que através das 
águas elas seriam levadas ao encontro dos seus ancestrais na África. (cf. PEREIRA, 2007, p. 102).

7 “Middle Passage” é o nome que foi dado ao trecho central da rota triangular conhecida como 
“triangular trade”. A rota começava na Europa, a partir de onde bens eram levados para a África 
em troca de pessoas, que por sua vez eram transportadas até as Américas, onde eram vendidas 
como escravas. Na terceira perna da rota triangular, das Américas para a Europa, os navios 
transportavam produtos, como o açúcar por exemplo.
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Em Poética da relação,8 o escritor martinicano Édouard Glissant (2010) desen-
volve uma crítica da própria noção de identidade, redefinindo-a em termos rela-
cionais e plurais. Glissant tem como ponto de partida a complexidade da identi-
dade do antilhano, que ele defende que, ainda que seja enraizada, não pode ser 
determinada pela raiz totalitária de uma língua ou de uma nação. A associação 
entre a ideia de uma raiz totalitária e o conceito de identidade é problematizada 
na abordagem feita por Glissant. Ele ressalta que “Raízes são o que há em comum 
entre errância e exílio, pois em ambos os casos faltam raízes.” (GLISSANT, 2010, 
p. 11, tradução nossa). Utilizando a metáfora do rizoma, conforme elaborada por 
Deleuze e Guattari, ele procura articular uma noção de enraizamento que desa-
fie a ideia de uma raiz totalitária, construindo o que ele chama de “pensamento 
rizomático” (GLISSANT, 2010, p. 11, tradução nossa) ou “pensamento da errância” 
(GLISSANT, 2010, p. 18, tradução nossa). É essa forma de pensamento que, em 
última análise, informa as suas reflexões sobre a identidade. 

O “sistema a-centrado, não hierárquico e não significante” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 33) do rizoma desafia o sistema fechado e hierarquizante da 
árvore. O pensamento rizomático, que informa as reflexões de Glissant sobre a 
identidade, assim como o sistema do rizoma, caracteriza-se pelos princípios de 
conexão, heterogeneidade e multiplicidade, por rupturas que causam “movimen-
tos de desterritorialização e processos de reterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p. 18). Essa ideia é evidenciada pelo excerto abaixo, no qual Glissant elabora 
o sentido de identidade tendo por base a articulação entre a imagem do rizoma e 
sua “Poética da Relação”:

Isso evoca a imagem do rizoma, levando o conhecimento de que a identidade não está 
mais completamente dentro da raiz, mas também na Relação. Porque o pensamento da 
errância é também o pensamento do que é relativo, a coisa retransmitida, bem como a 
coisa relacionada. O pensamento da errância é uma poética [...] A narrativa da errância 
é a narrativa da Relação. (GLISSANT, 2010, p. 18, tradução nossa)

Ao utilizar a metáfora de Deleuze e Guattari do rizoma nas suas elaborações 
sobre identidade, Glissant oferece uma perspectiva valiosa para a abordagem da 
identidade errante e de exílio dos antilhanos, principalmente diante da evidência 
de que o Caribe é uma terra de enraizamento e errância, conforme atestam o con-
siderável número de exilados antilhanos. É importante ressaltar que, de acordo 
com Glissant, a noção do rizoma mantém a ideia de enraizamento, mas desafia 
o conceito de uma raiz predatória, totalitária. Fundamentalmente, o escritor e 

8 Na versão francesa, Poétique de la Relation. Para fins deste trabalho, traduzo a partir da edição 
inglesa, intitulada Poetics of Relation (2010). 
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filósofo martinicano defende que o pensamento rizomático é o princípio por trás 
do que ele denomina Poética da Relação, “na qual cada e toda identidade é esten-
dida através de uma relação com o Outro.” (GLISSANT, 2010, p. 11, tradução nossa) 

O caráter relacional do espaço e da identidade ressaltado pelo escritor marti-
nicano ganha ressonância diante da situção geopolítica do arquipélago caribenho. 
Em Discurso antilhano,9 Glissant (1989) utiliza o termo “dimensão caribenha” 
(GLISSANT, 1989, p. 165) para aludir à dimensão sempre faltante na relação do cari-
benho com o tempo e o espaço, que ele atribui à ambivalência resultante da pre-
sença colonial profundamente arraigada na língua e na cultura das ilhas. A noção 
de “dimensão caribenha” também remete ao intercâmbio da influência religiosa, 
linguística e cultural entre as várias ilhas do arquipélago caribenho.

A figura do mar como potência encontra ressonância diante da ideia do 
Caribe como uma região de troca transcultural.10 Esse aspecto é evidenciado pelas 
elaborações de diversos escritores caribenhos, que, como Glissant, se preocupam 
em estabelecer ligações culturais e históricas entre as ilhas caribenhas, e também 
em produzir novos elos de identificação entre elas. 

Um exemplo ilustrativo nesse sentido é a ideia de “língua nação” [“nation lan-
guage”] do escritor barbadiano Edward K. Brathwaite. De forma sucinta, língua 
nação pode ser caracterizada como uma “língua subterrânea” mais estreitamente 
ligada ao aspecto africano da experiência no Caribe. (BRATHWAITE, 1995, 300-313) 
Ao cunhar o termo “língua nação”, Brathwaite inclui a cultura de oralidade supri-
mida pelas línguas das nações europeias. O termo alude a uma outra forma de 
“nacionalismo”, marcado pela opacidade e não pela transparência dos discursos e 
modos de representação nacionalistas europeus. Uma imagem bastante expressiva 
para articular a noção de identidade caribenha é também fornecida pela figura da 
“unidade submarina” (BRATHWAITE apud GLISSANT, 2010, p. vii, tradução nossa), 
idealizada por Brathwaite. A noção de uma unidade submarina capaz de conectar 
as ilhas do arquipélago caribenho é expandida pelas teorias e reflexões de Glissant 
sobre a ideia de Antilhanidade, através da qual Glissant elabora a ideia de uma 
identidade múltipla, comum aos antilhanos. O empenho de Glissant em forjar um 
“discurso antilhano” ou uma “poética da relação”, títulos de dois dos seus volumes 

9 Na versão francesa, Le discours antillais. Para fins desse trabalho, traduzo a partir da edição 
inglesa, intitulada Caribbean Discourse (1989).

10 Nesse sentido, é relevante notar a distinção feita por Wilson Harris entre transculturalismo 
[cross-culturalism] e multiculturalismo [multiculturalism]. O primeiro implica numa real fusão 
entre as culturas, e o segundo refere-se a um mosaico de culturas separadas que são coexistentes 
mas raramente se misturam. (HARRIS, 2016) 
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de ensaios (GLISSANT, 1989; 2010), alude ao seu esforço em unir as diversas ilhas do 
arquipélago e fundar um senso de coletividade entre as comunidades caribenhas. 

De forma análoga, o escritor santa-lucense Derek Walcott dirige o foco da 
atenção para o mar como meio de ligação entre a experiência e a memória histó-
rica dos povos afro-caribenhos, conforme revela a imagem do mar colocada em 
primeiro plano na sua conferência do prêmio Nobel de 1992. No seu discurso, 
Walcott assinala a maneira como a história antilhana está gravada na paisagem. 
Desse modo, ele revela, poeticamente, a forma pela qual a memória afro-caribenha 
persiste, não como um épico, mas espalhada na geografia: 

Não é que a História seja obliterada por este nascer do sol. Ela está lá na geografia das 
Antilhas, na própria vegetação. O mar suspira com os afogados da Middle Passage, 
a carnificina de seus aborígenes, caribes, aruaques e tainos, sangra no carmesim das 
árvores immortelle, e até mesmo os efeitos da rebentação na areia não podem apa-
gar a memória africana, ou as lanças de cana como uma prisão verde onde trabalha-
dores asiáticos contratados, os ancestrais de Felicity, ainda estão cumprindo pena. 
(WALCOTT, 2015, tradução nossa)

No excerto acima, a imagem personificada do “mar [que] suspira” põe em 
evidência a concepção de Walcott da geografia antilhana como um corpo vivo, que 
tem gravado em si as marcas históricas da violência do colonialismo, como aquelas 
deixadas pela escravidão de povos africanos e o genocídio dos povos indígenas. Ao 
fazê-lo, ele nos convida a pensar na geografia como uma memória que pode ser 
acessada, trazendo à tona um passado opaco que a História, com “h” maiúsculo, 
enterra. A geografia antilhana é, para Walcott, capaz de invocar a memória histó-
rica afro-caribenha à revelia dos discursos hegemônicos que lutam por apagá-la. 

A noção da geografia antilhana como expressão da memória histórica afro-
-caribenha está em consonância com as reflexões de Glissant (1989; 2010). Em 
Discurso antilhano (1989), Glissant corrobora a noção de espaço palimpséstico ao 
afirmar que a história está sob a superfície, e “a paisagem é seu próprio monu-
mento” (GLISSANT, 1989, p. 11, tradução nossa). A identificação entre o pensamento 
de Glissant e Walcott é assinalada através da escolha da epígrafe de Poética da 
relação (2010), em que Glissant cita dois poetas contemporâneos que sublinham 
o caráter palimpséstico do espaço/texto da história afro-caribenha: “O Mar é a 
História. Derek Walcott”, e “A unidade é submarina. Edward Kamau Brathwaite”. 
(GLISSANT, 2010, p. vii, tradução nossa) Envolvida no processo de fundar um senso 
de coletividade entre comunidades caribenhas, a produção destes três escritores 
coloca em primeiro plano o trabalho com a linguagem. Nesse sentido, é interes-
sante notar que muitas das reflexões desses escritores estão relacionadas à língua, 
à colonização e ao poder transformador da criatividade. Significativamente para 
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a abordagem do espaço do mar neste trabalho, esses escritores articulam o papel 
fundamental da paisagem antilhana como memória histórica, empenhados na 
tarefa de revisão da história, desde a escravidão até o presente. 

A noção de uma “poética da relação” de Glissant (2010) sintetiza a ambição 
desses escritores em, através do trabalho com a linguagem, realizar a potência 
dessa comunidade transcultural. Ao legado desses escritores soma-se o trabalho 
do escritor guianense Wilson Harris (1983), que em seus textos críticos e ficcionais 
identifica novas áreas de recurso imaginativo na cultura, tendo por foco a integra-
ção da vida humana à vida da paisagem caribenha, conforme sugere o título do 
seu volume de ensaios O útero do espaço [The womb of space]. Significativamente, 
todos esses escritores possuem em comum a valorização do trabalho com a paisa-
gem antilhana, que eles consideram ter um papel crucial na preservação da memó-
ria viva da experiência coletiva afro-caribenha.

Além da contribuição das reflexões desses escritores, ganham destaque neste 
trabalho as elaborações teóricas do escritor cubano Benitez-Rojo (1996) em A ilha 
que se repete.11 Benitez-Rojo coloca em foco a atenção a questões espaciais, geo-
gráficas e geopolíticas que envolvem a experiência caribenha e subvertem modos 
hegemônicos de pensar sobre o espaço e a identidade cultural caribenha.

As reflexões de Benítez-Rojo oferecem vias de acesso para explorar a relação 
ambivalente das ilhas caribenhas com as metrópoles europeias, uma vez que diri-
gem a atenção para o modo como a heterogeneidade racial e étnico-historiográfica 
do arquipélago caribenho desafia a linearidade das histórias nacionais e os para-
digmas eurocêntricos de identidade. As suas elaborações permitem considerar a 
potência das culturas do arquipélago caribenho, forjadas a partir do intercâmbio 
de experiências transculturais e marcadas pela diversidade linguística. 

Em A ilha que se repete, o escritor e historiador cubano transcende os limites 
impostos pela epistemologia e concepções geográficas e geopolíticas eurocêntri-
cas. Benítez-Rojo busca atribuir uma espécie de soberania às culturas e identi-
dades caribenhas ao contestar as segmentações impostas pelas culturas e línguas 
nacionais europeias, que concebem o Caribe como territórios isolados, dispersos 
e marginais, relacionados conceitualmente aos seus respectivos centros metro-
politanos. Assim como os outros escritores caribenhos citados anteriormente, 
Benítez-Rojo propõe um modo de representação do espaço caribenho que leva 
em consideração sobretudo a história e a geografia que determinam a experiência 
compartilhada por aqueles que vivem no Caribe. O seu objetivo não é encontrar 

11 Cito a partir da edição em língua inglesa, The repeating island: the Caribbean and the post-mo-
dern perspective (BENÍTEZ-ROJO, 1996). A primeira edição, em espanhol, é intitulada La isla que 
si repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna (BENÍTEZ-ROJO, 1989).
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resultados, “mas os processos, dinâmicas e ritmos que se manifestam dentro da 
dimensão marginal, regional, incoerente, heterogênea, ou [...] imprevisível que 
coexiste conosco em nosso mundo cotidiano.” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 3, tradução 
nossa) Desse modo, Benítez-Rojo descreve o Caribe através de “viagens incertas 
de significação” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 2, tradução nossa).

Sugestivamente, o escritor cubano dirige a sua crítica à objetividade e ao prag-
matismo dos mapas tradicionais que representam o Caribe simplesmente como a 
conexão entre dois continentes, desconsiderando a história e os discursos que dão 
sentido ao lugar: “Essa conexão ganha importância objetiva só em mapas preo-
cupados com a nossa situação atual vista como geografia, geopolítica, estratégia 
militar e finanças. Estes são os mapas do tipo pragmático que todos nós conhece-
mos [...]”. (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 4, tradução nossa) De forma instigante para o 
enfoque dado por esse trabalho ao espaço marinho, Benítez-Rojo reflete acerca da 
identidade, história e geografia do Caribe a partir do mar. Desse modo, o arquipé-
lago é configurado tendo por base a imagem predominante da “ilha que se repete”, 
como um espaço marcado pela fluidez, pelo fluxo e refluxo das marés, que abarca 
a dinâmica da vida cotidiana, as idas e vindas das pessoas e das mercadorias, o 
ritmo dos diversos falares e sua poesia, mas também os movimentos bruscos de 
uma história turbulenta e os deslocamentos traumáticos que fizeram parte dela:

[...] diante do contexto da fluidez sociocultural que o arquipélago caribenho apresenta, 
da sua turbulência historiográfica e do seu clamor etnológico e linguístico, da sua ins-
tabilidade generalizada de vertigem e furacões, pode-se perceber as características de 
uma ilha que se “repete”, se desdobrando e bifurcando até que ela atinja todos os mares 
e terras do mundo, ao mesmo tempo que inspira mapas multidisciplinares de designs 
inesperados. (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 3, tradução nossa)

A imagem de uma ilha que se repete, se espalhando e se multiplicando, per-
mite rasurar e obscurecer os paradigmas nacionalistas europeus através dos quais 
têm sido concebidas as identidades individualizadas das ilhas caribenhas. É impor-
tante ressaltar que a imagem da ilha que se repete não pressupõe que Benítez-Rojo 
não faz distinção entre as ilhas. As histórias específicas e significados particula-
res de cada ilha do arquipélago caribenho são considerados pelo escritor. As ilhas 
se repetem como variações históricas da experiência dos processos violentos de 
colonização, cujo rigoroso controle sobre os espaços e sobre os corpos deixou as 
suas marcas. As ilhas também compartilham a experiência da instabilidade do “aci-
dente geográfico” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 2) com seus furacões e redemoinhos. A 
“turbulência historiográfica”, mencionada pelo escritor, encontra eco na imagem 
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do Caribe como uma máquina,12 cuja engrenagem foi moldada pelas relações de 
poder coloniais, militares e comerciais, que marcaram a vida do arquipélago. Desse 
modo, Benítez-Rojo defende que a ligação que de fato conta, na leitura que ele faz 
do Caribe, não é a que é traçada nos mapas, mas aquela estabelecida pelos fluxos e 
barulhos da máquina caribenha, “cuja presença cobre o mapa das contingências da 
história mundial, desde as grandes mudanças no discurso econômico até as vastas 
colisões de raças e culturas que a humanidade assistiu.” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 5, 
tradução nossa).

É curioso observar que a ideia de Benítez-Rojo, exposta no trecho acima, de 
representar o Caribe através de “mapas multidisciplinares de designs inespera-
dos” encontra ressonância no conceito de “mapa-rizoma” de Deleuze e Guattari. 
Oposto à clausura, homogeneidade e fixidez do mapa decalque, o mapa rizomá-
tico é um sistema aberto, “que deve ser produzido, construído, sempre desmontá-
vel, conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas 
linhas de fuga.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 33) O caráter experimental do mapa 
rizomático chama a atenção para o seu potencial metafórico, o que também pode 
ser dito a respeito da figura das ilhas que se repetem de Benítez-Rojo. Nesse sen-
tido, é válido notar que, assim como a figura do rizoma, o Caribe de Benítez-Rojo 
não possui um centro, espalha-se e está disseminado por todo o globo, transcende 
a própria ideia de arquipélago como um conjunto de ilhas e configura-se como 
um “meta-arquipélago” que ultrapassa os limites do seu próprio mar, podendo ser 
encontrado “nos arredores de Bombaim, próximo das margens baixas e murmu-
rantes de Gambia, numa taberna cantonesa [...] em um café em um bairro hispâ-
nico de Manhattan, na saudade existencial de um velho fado português.” (BENÍTEZ-
ROJO, 1996, p. 4, tradução nossa) Este “meta-arquipélago”, significativamente, não é 
nomeado por Benítez-Rojo pelos termos “Antilhas” ou “Índias Ocidentais” [“West 
Indies”], comprometidos com a ideia de nação. Benítez-Rojo também evita entrar 
em debates acerca da extensão ou dos limites geográficos do Caribe.13 

O espaço marinho oferece a Benítez-Rojo os paradigmas para conceber a 
identidade caribenha. A relação estabelecida pelo escritor entre a identidade cari-
benha e o mar permite, principalmente, refutar a noção de uma identidade fixa 

12 Benítez-Rojo dialoga com as noções de “máquinas sociais”, “máquinas desejantes” de Deluze e 
Guattari (1995) e sua relação com processos de territorialização. No entanto, o escritor cubano 
diferencia a máquina caribenha da máquina conforme configurada por Deleuze e Guattari, uma 
vez que a máquina caribenha é uma “máquina tecnológico-poética […] cujo mecanismo poético 
não pode ser diagramado em dimensões convencionais”. (cf. BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 18, tradu-
ção nossa) 

13 Sobre os limites geográficos do Caribe, ver Ana Pizarro em El archipiélago de fronteras externas: 
culturas del Caribe hoy (PIZARRO, 2002).
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e única, enraizada num território nacional, definida em termos de seus limites 
linguísticos e étnico-raciais. O Caribe de Benítez-Rojo, concebido a partir da sua 
geografia e história, coloca em primeiro plano a relação entre a identidade cari-
benha e o mar, uma vez que a imagem produtiva das ilhas que se repetem não só 
possibilita desconstruir modos hegemônicos de pensar acerca da identidade, mas 
também permite considerar a identidade caribenha diante da especificidade his-
tórico-cultural do tempo-espaço do arquipélago. O espaço caribenho de Benítez-
Rojo traz, por exemplo, o legado da presença africana, indígena, dos trabalhadores 
chineses, indianos, das tradições orais das aldeias costeiras, da música dos diversos 
falares, do ímpeto devastador dos furacões, enfim, da experiência compartilhada 
de um tempo-espaço que não pode ser contido pela epistemologia eurocêntrica, 
demandando outros paradigmas, outras temporalidades: 

Mas a cultura do Caribe [...] não é terrestre, mas aquática, uma cultura sinuosa onde o 
tempo se desenrola de forma irregular e resiste a ser capturado pelos ciclos de relógio e 
calendário. O Caribe é o reino natural e indispensável de correntes marinhas, de ondas, 
de dobras e circunvoluções, de fluidez e sinuosidade. É, em última análise, uma cultura 
do meta-arquipélago: um caos que retorna, um desvio sem um propósito, um fluxo 
contínuo de paradoxos. (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p 11, tradução nossa)

A noção de uma cultura aquática e a própria imagem que compõe o título do 
livro de Benitez-Rojo desafiam qualquer noção estável de origem ou identidade14. 
Benítez-Rojo comenta que a palavra “repete”, em “a ilha que se repete”, possui um 
sentido paradoxal, na medida em que “cada repetição é uma prática que necessa-
riamente envolve uma diferença.” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 3, tradução nossa) O 
termo também remete à noção derridiana de “repetição” (“répétition”), que está 
relacionado à negação da ideia de origem (cf. GLOSSÁRIO DE DERRIDA, 1976, p. 
78), e de différance, que estabelece que o sentido é sempre diferido, impossível 
de ser reapropriado como presença originária, e que o significado é constituído a 
partir do movimento de jogo que produz os efeitos de diferença (cf. GLOSSÁRIO DE 
DERRIDA, 1976, p. 23-24).

Em consonância com os escritores do movimento literário da crioulidade, que 
declaram que “apenas o conhecimento poético, o conhecimento ficcional, o conhe-
cimento literário, em resumo, o conhecimento artístico pode nos descobrir, nos 
entender, e nos trazer, evanescentes, de volta para a reanimação da consciência” 

14 O título “A ilha que se repete: o Caribe e a perspectiva pós-moderna” evidencia a sintonia de 
Benítez-Rojo com as teorias pós-estruturalistas, dentre as quais destacam-se a noção derridiana 
de différance (ver BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 23). Além disso, traz a ideia desenvolvida por Deleuze 
(2004), em Difference and repetition, a partir da ideia de “eterno retorno” de Nietzsche, de que 
toda repetição instaura uma diferença: “Repetição no eterno retorno revela-se […] como o poder 
peculiar da diferença” (DELEUZE, 2004, p. 373, tradução nossa) Ver DELEUZE, 2004, p. 370-374.



152 revista interfaces | número 28 | vol. 1 | janeiro–junho 2018

(BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 896, tradução nossa), Benítez-Rojo 
chama a atenção para o papel desempenhado pelo discurso poético nas suas refle-
xões acerca da identidade e do espaço caribenhos. Apesar de reconhecer o valor 
e a produtividade do pensamento pós-estruturalista para pensar e configurar o 
espaço caribenho, o escritor e historiador cubano ressalta que o “discurso caribe-
nho” está mais bem aparelhado para fazê-lo, pois além de ser capaz de ocupar o 
espaço do arquipélago em termos teóricos, o inunda com uma corrente poética 
e vital. Por conseguinte, ele postula que somente a linguagem poética é capaz de 
intuir e humanizar o espaço caribenho. (cf. BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 23-24) O lugar 
ocupado pelo discurso poético ganha relevância diante da observação do escritor 
de que “O espaço Caribenho, lembre, é saturado de mensagens […] enviadas em 
cinco línguas europeias […] sem contar com as línguas indígenas […] [e] os dife-
rentes dialetos locais” (BENÍTEZ-ROJO, 1996, p. 2, tradução nossa). 

Os escritores caribenhos referidos acima colocam em primeiro plano em seus 
trabalhos questões acerca da poesia e das raízes orais do discurso caribenho. O 
discurso poético, ao romper com as leis da linguagem, livra-se também do assu-
jeitamento aos paradigmas eurocêntricos e, ao incorporar os sons e ritmos da tra-
dição oral, aproximam a linguagem do tempo-espaço da existência caribenha. Se 
a poesia é o mais além da linguagem, o discurso poético é aquele que instaura um 
outro dizer. É, portanto, esta outra forma de dizer sobre seu lugar e sobre sua iden-
tidade que torna os escritores caribenhos capazes de passar a limpo a história. Essa 
reflexão encontra ressonância nos textos de Rhys, que não só demonstram uma 
escuta sensível aos falares caribenhos, mas colocam em primeiro plano o trabalho 
com a linguagem.

Em A tempestade (SHAKESPEARE, Ato III, Cena II), Caliban diz a Estefano que 
a ilha está cheia de sons e vozes que só ele consegue ouvir: “Não tenha medo; há 
ruídos na ilha,/ Sons, árias doces; dão gosto e não ferem./ Saibam que às vezes, 
mil cordas tangidas /Murmuram-me no ouvido; outras, vozes” (SHAKESPEARE, 
Ato III, Cena II). Em Vasto Mar de Sargaços, Rhys, estrategicamente, desafia o seu 
protagonista inglês a ouvir as mensagens da ilha caribenha onde passou a viver, 
que, assim como a ilha de Caliban, está cheia de ruídos, sons, canções e vozes 
que falam em diferentes línguas. E, por um breve período, Rochester, assim como 
Caliban, consegue descrever os efeitos da música da ilha. Nesse momento da nar-
rativa, é relevante notar que a sua linguagem sobre o lugar é carregada de poesia. 
Curiosamente, as mais vívidas imagens referentes ao mundo natural do Caribe 
aparecem na narrativa de Rochester, que é invadido pelos seus encantos. Ao 
experimentar a natureza do lugar, sua linguagem transforma-se numa espécie de 
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linguagem-poesia energizada pelo choque com a realidade como experimentada 
pela primeira vez, conforme ilustra o excerto abaixo:

Geralmente estava chovendo quando eu acordava durante a noite, uma chuva leve e 
caprichosa, uma chuva brincalhona que dançava, ou um som abafado, que ia ficando 
mais alto, mais persistente, mais forte, um som inexorável. Mas sempre música, uma 
música que eu nunca ouvira antes. (RHYS, 2012, p. 87)

A música da ilha é também escutada por Rochester através dos “estranhos 
ruídos” da noite caribenha. No trecho destacado abaixo, Rochester descreve o 
entardecer na ilha como uma profusão de cores em que céu e mar se fundem e 
anunciam uma noite iluminada e sussurrante. O espetáculo noturno do Caribe 
compõe uma imagem em que noite e dia se confundem, desafiando a lógica biná-
ria do pensamento de Rochester, que afirma “Ainda assim noite, não dia”: 

Nós olhávamos o céu e o mar distantes em fogo – todas as cores estavam nesse fogo e as 
enormes nuvens, debruadas e entretecidas de chamas. Mas eu me cansava logo do espe-
táculo. Ficava esperando pelo perfume das flores na beira do rio – elas abriam quando 
escurecia, e escurecia muito depressa. Não a noite ou a escuridão que eu conhecia, mas 
uma noite de estrelas faiscantes, uma lua diferente – noite cheia de estranhos ruídos. 
Ainda assim noite, não dia. (RHYS, 2012, p. 85) 

O fato de que as palavras não são os principais veículos de sentido em Vasto 
Mar de Sargaços revela uma noção presente em todos os romances de Rhys: “que 
a verdade está escondida sob a superfície, e particularmente sob a superfície das 
palavras” (ANGIER, 1992, p. 556, tradução nossa).. Essa ideia ganha ressonância 
diante da imagem do Mar de Sargaços cujas algas de sargaços formam uma camada 
opaca que esconde a transparência das águas marinhas. Diante da centralidade da 
imagem deste mar no romance, é revelador o fato de que, no final da narrativa de 
Rochester, ele descreva Antoinette com os olhos perdidos no mar distante, como 
“a própria imagem do silêncio”. (RHYS, 2012, p. 166) Essa declaração alude à relação 
entre a imagem estagnada do Mar de Sargaços e a incomunicabilidade entre os 
mundos do casal.

Em Vasto Mar de Sargaços, Rhys explora o quanto a identidade crioula de 
Antoinette e o seu universo linguístico e cultural é capaz de abalar as demarcadas 
referências eurocêntricas de Rochester, causando um desconcerto no seu mundo. 
Assim como Rochester não é capaz de mapear o território caribenho cognitiva-
mente a partir dos dogmas e métodos do sistema de referências europeu, ele tam-
bém não consegue lidar com a alteridade inapreensível da identidade crioula de 
sua esposa. Nesse ponto, é relevante ressaltar que a crioulidade é um termo inclu-
sivo, que alude a aspectos relacionados à raça, língua, história e cultura. Conforme 
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destacado pelos escritores Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant 
em “Elogio à crioulidade”, em diálogo com as elaborações de Glissant acerca da 
identidade caribenha (Antillanité),15 “a Crioulidade é o agregado interacional ou 
transacional dos elementos culturais caraíbas, europeus, africanos, asiáticos e levan-
tinos, que o jugo da história reuniu sobre o mesmo solo.” (GLISSANT apud BERNABÉ, 
CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 891, tradução nossa) É também significativo res-
saltar que “crioulo” pode se referir tanto aos caribenhos de ascendência africana, 
quanto aos de ascendência europeia. A imprecisão do termo, no que diz respeito 
à questão racial, ganha relevância no contexto do romance, uma vez que a pureza 
racial de Antoinette é motivo de especulação e ansiedade por parte de Rochester. O 
romance fornece indícios de que é a constatação de Rochester de que Antoinette é 
mestiça que faz com que ele a veja como uma “estranha” (RHYS, 2012, p. 66). 

A indefinição e a abertura do termo “crioulo” refletem as qualidades de pro-
visoriedade, trânsito e fluidez sugeridas pela figura do vasto mar que une/separa 
os mundos da Inglaterra e do Caribe. Este aspecto encontra eco nas formulações 
de Glissant (2010) e de Benítez-Rojo (1996), que configuram a identidade e a cul-
tura crioulas a partir das características associadas à fluidez, opacidade, descen-
tramento, profusão de sentidos, como ilustram as imagens do espaço marinho, 
da ilha que se repete, da unidade submarina ou do rizoma. Desse modo, a ideia 
de uma identidade aquática ou identidade rizomática são exploradas por esses 
escritores como alternativas à concepção de identidade enraizada ou de uma raiz 
totalitária, definida em termos absoliutos. Isso não significa desconsiderar a espe-
cificidade histórica e cultural em que a identidade dos antilhanos é constituída. 
Desconsiderar essa especificidade seria conceber o Caribe como uma construção 
cultural e não como uma localização geográfica específica, o que não acontece na 
abordagem dos escritores caribenhos discutidos aqui. 

As configurações fluidas de identidade exploradas por esses escritores ganham 
ressonância em Vasto Mar de Sargaços diante da imagem do vasto Mar de Sargaços 
como último refúgio de Antoinette. A imagem predominante do Mar de Sargaços 
no romance situa a identidade da protagonista para além do mapeamento racial, 
linguístico, cultural e geopolítico do protagonista inglês e da lógica eurocêntrica.

A última palavra da edição inglesa do romance, “passage”,16 remete o leitor 
de volta ao mar e suas memórias. A palavra faz uma alusão à “Middle Passage”, a 

15 Na versão inglesa, o termo usado para Antillanité é Caribbeanness.
16 As últimas palavras do romance são: “But I shielded (the candle) with my hand and it burned up 

again to light me along the dark passage.” (RHYS, 1997, p. 124) Na edição brasileira, a tradução 
“corredor” não recupera a alusão à “Middle Passage”: “Mas eu a protegi com a mão e ela tornou 
a brilhar para me iluminar ao longo do corredor escuro.” (RHYS, 2012, p. 188). 
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travessia transatlântica que levava os escravos da costa da África para as Américas. 
O mar é, portanto, o espaço com o qual a escritora Jean Rhys inicia e conclui o 
seu romance. Diante de um texto no qual a imbricação entre lugar e identidade é 
colocada em primeiro plano, somos convidados a considerar a identidade da pro-
tagonista a partir desse lugar.

É significativo que a palavra “passage” simultaneamente faça uma alusão à 
violência da escravidão e denote “transição”. Rhys localiza o seu romance num 
mundo em transformação diante da liberação das energias anticoloniais, com a 
promulgação do Ato de Emacipação de 1833, que proibiu o tráfico de pessoas por 
todo o império britânico. Se a classificação dos seres humanos em raças impulsio-
nou a missão colonizadora e civilizadora imperial na ascensão do colonialismo, 
o romance dirige a nossa atenção para o momento do declínio do imperialismo, 
nos levando a reexaminar a concepção de identidade pautada nos paradigmas das 
diferenças raciais.

O espaço infinito e incomensurável do vasto Mar de Sargaços, assim como as 
ilhas que se repetem proliferando sentidos, aponta para um movimento explorató-
rio incessante, que oferece uma figura de contestação da lógica binária através da 
qual identidades de diferença são construídas. Nesse sentido, ele é também uma 
“passagem”, podendo ser definido nos termos de Bhabha como um “entrelugar”, 
uma “passagem intersticial entre identificações fixas [que] abre a possibilidade de 
um hibridismo cultural que acolhe a diferença sem uma hierarquia suposta ou 
imposta” (BHABHA, 1998, p. 22). 

A dimensão do entrelugar do vasto Mar de Sargaços é também um espaço de 
silêncio, conforme indica a sua geografia negativa de obstáculo e estagnação, que 
alude à morte de inúmeros africanos escravizados, aos naufrágios reais e simbólicos 
da história do colonialismo, às omissões da História. As interrupções, espaços em 
branco, ausências e silêncios que atravessam a narrativa de Vasto Mar de Sargaços 
compõem a estrutura das narrativas marginais de mulheres e sujeitos escravizados 
e colonizados de que é constituído o romance de Rhys. Nesse sentido, a figura do 
vasto Mar de Sargaços não aponta para qualquer horizonte estável, mas abre um 
espaço intersticial, entre tempos e lugares, que permite interrogar o mundo. 

Em conclusão, a última imagem do romance, em que Antoinette segura uma 
vela que ilumina o seu caminho através dessa passagem escura, pode ser lida como 
uma travessia feita pelo próprio romance que, ao dialogar com o romance vito-
riano Jane Eyre, rompe com os seus limites e reclama um espaço fora do romance 
canônico inglês, para além dos modos de representação hegemônicos e suas cate-
gorias conceituais, um espaço não-mapeado, inquietante, uma passagem, um 
devir, um além.
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