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modernidade alternativa no 
movimento zapatista de  
libertação nacional
alternative modernity in the zapatista  
national liberation movement

Bianca Rihan Pinheiro Amorim1

“Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantástico, ao hipersensível; nunca 
por mais que quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida 
do Universo e de nós mesmos. No último, no fim do homem e do 
mundo, há mistérios e eu creio neles. Todas as prosápias sabichonas, 
todas as sentenças formais sobre as certezas da ciência me fazem sor-
rir, e creio que este meu sorriso não é falso, nem precipitado, ele me 
vem de longas meditações e de alanceantes dúvidas”.

lima barreto

resumo: O Exército Zapatista de Libertação Nacional (ezln) é uma das organizações latino-a-
mericanas de maior destaque internacional durante o século xx. A curiosidade despertada, para 
além das reivindicações legítimas de seus membros, como o fim das opressões aos povos indíge-
nas e à cultura maia, assim como a garantia de democracia, liberdade e justiça a todos os mexica-
nos, é decorrente da ampliação do Exército Zapatista em Movimento Zapatista e do exercício de 
sua “nova política”, que incorpora uma prática vigorosa de produção e reprodução de informações 
através de novas tecnologias; experimenta inovações tecnológicas e organizativas que permitem 
o amadurecimento e a construção prática de seu processo de autonomia; conjugando-as a muitas 
características consideradas tradicionais, principalmente relacionadas às maneiras de lidar com a 
natureza e os símbolos, próprias de suas origens indígenas e camponesas. 
Assim, apesar das representações corriqueiras herdeiras do pensamento racional-iluminista 
sobre os indígenas tenderem a reduzi-los a uma unidade essencial e estática, este trabalho tem 
o objetivo de apresentar os zapatistas atuando em múltiplas dimensões, construídas a partir de 
uma série de estratégias, alianças, modos de ser, sentir e de se relacionar, que animam uma popu-
lação usualmente traduzida pelo primitivismo e atraso, mas que inaugurou um novo caminho 
de resistência na América Latina, ajudando a reconfigurar, ainda, os debates sobre tradições e 
modernidades nas ciências sociais.
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abstract: The Zapatista Army of National Liberation (ezln) is one of Latin American orga-
nizations greater international prominence during the twentieth century. The curiosity aroused, 
beyond the legitimate claims of its members – as the end of the oppression of indigenous peoples and 
the Mayan culture; as well as the democracy, freedom and justice for all Mexicans – it is the result 
of expansion of the Zapatista Army in Zapatista movement and the exercise of their “new policy” 
which incorporates a vigorous practice of production and reproduction of information through new 
technologies; experience innovation – technological and organizational – that allow the maturation 
and practice building their autonomy process; conjugating them to many features considered “tradi-
tional”, mainly related to ways of dealing with nature and symbols, their own indigenous and peas-
ant origins. Thus, despite the representations ordinary inheritors of rational-Enlightenment thinking 
on indigenous tend to reduce them to an essential and static unit, our work aims to present the 
Zapatistas working in multiple dimensions, constructed from a number of strategies, alliances, ways 
of being, feeling and relating that animate a population usually translated by primitivism and delay, 
but ushered in a new resistance path in Latin America, helping to reconfigure also discussions on 
traditions and modernity in the social sciences. 
keywords: Zapatista Movement; alternative modernity; resistance.

introdução

Seguindo o pensamento do sociólogo Anthony Giddens (1991), inserimos o sur-
gimento do movimento zapatista em um momento de extensão da modernidade 
que, relativizando a primazia dos valores socioculturais eurocêntricos, ajuda-
-nos a destacar os diferentes arcabouços de conhecimento existentes e de revelar 
modernidades alternativas. Partindo de um enfoque relacional entre natureza e 
cultura, humanos e não humanos, também buscamos um contraponto às teorias 
da modernidade na obra de Bruno Latour (1994), que apresenta a possibilidade de 
uma análise mais simétrica do social e das sociedades.

Em suma, a proposta é mostrar como os zapatistas ressignificam certos ele-
mentos e práticas da modernidade ocidental, mesclando-as com substâncias pró-
prias de suas etnias e produzindo, desse modo, um processo singular de experi-
mentar a realidade.

a construção e a crítica da racionalidade moderna 

Notadamente, o pensamento moderno europeu construiu-se em torno das retóri-
cas da racionalidade e da cientificidade, conferindo a si próprio o lugar de conhe-
cimento superior em oposição aos saberes “arcaico-tradicionais”. Os heterogê-
neos povos ocupantes do globo passaram a ser classificados, pela chamada razão 
moderna, a partir de uma linha de evolução progressiva que tratou de contrapor 
natureza e ciência em sua escala particular de civilização. Aos povos não europeus, 
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mais próximos da natureza, foi atribuída a designação de bárbaros ou selvagens, 
enquanto os europeus, iluminados pela cultura, razão e ciência, seriam retratados 
como o exemplo de civilização a ser seguido. Ou seja, ao mesmo tempo em que o 
europeu civilizado se afirmava enquanto detentor do conhecimento e da cultura 
e, logo, representante da modernidade, ele criava a figura do selvagem irracional a 
ser domesticado, colonizado.

A condição de pensamento moderno, dito universal, inventou-se, então, 
à revelia de outras lógicas de existência, tanto espaciais quanto temporais, e da 
coexistência entre pessoas, objetos, natureza, produção material, subjetivida-
des. Porém, ao contrário do que prega a racionalidade moderna, que as culturas 
originárias são unidades estáticas, parece-nos que foi a própria ideia de ciência 
moderna que nos legou um mundo estático, sempre passível de classificação, apar-
tando da realidade suas qualidades dinâmicas, em movimento, relação e transfor-
mação. A experiência viva foi abortada da construção científica, assim como os 
valores éticos e espirituais, vistos em contradição a uma verdade objetiva, esclare-
cida e definitiva. 

Tal concepção, que deu ao conhecimento científico ocidental o posto de bas-
tião exclusivo da verdade, passou a ser questionada por pesquisadores que eviden-
ciaram os mecanismos de exclusão imbricados nessa produção. Considerada uma 
das referências para o movimento de atualização da ideia de ciência moderna, a 
obra de Thomas Kuhn (1989), A estrutura das revoluções científicas incentivou a 
compreensão da ciência inscrita em um processo de solução de problemas esta-
belecidos por paradigmas hegemônicos capazes de limitar perguntas e respostas.

Para Kuhn, o saber científico necessita ser situado histórica e geograficamente, 
atrelado a uma cultura e comunidade, que fundamentam determinados paradig-
mas e refutam outros. A ciência, portanto, passa a ser pensada como espaço de 
construção, caracterizada por sua parcialidade e não como conhecimento abso-
luto, exclusivo e universal. A cada revolução paradigmática um discurso prevalece, 
destituindo outras concepções de ciência e de mundo.

Como sabemos, o racionalismo positivista foi o grande paradigma da autoin-
titulada modernidade, responsável por levar à frente a dicotomia homem versus 
natureza, em que a última passa a ser vista como terreno livre de apropriação. A 
promessa de domínio científico da natureza alardeou o controle da escassez e das 
calamidades, o que hoje nos parece controverso, insuficiente, por exemplo, para 
explicar muitos dos desastres ambientais que observamos em diferentes partes do 
mundo. Usando os termos de Kuhn, viveríamos uma crise paradigmática? Seria a 
crise da modernidade?
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Muitos autores, situados nessa conjuntura, aproveitaram para criticar a ideia 
de modernidade. Segundo Bruno Latour (1994) em Jamais fomos modernos, todas 
as certezas do paradigma dominante estão caindo por terra. Conforme o autor, foi 
a concepção assimétrica da ciência moderna que nunca possibilitou que enxer-
gássemos seu complexo funcionamento, assim como o olhar fragmentado para o 
social impediu que realizássemos a totalidade de suas relações.

Para Latour (1994), os fatos científicos e sociais não são puros e imunes às 
externalidades, mas construções coletivas fixadas através de elos entre atores 
(humanos e não humanos) por meio de redes heterogêneas. Assim, defende que 
a ciência e a sociedade necessitam ser trabalhadas juntas, à luz de uma simetria 
generalizada, e não de oposições binárias tão introjetadas pela racionalidade 
moderna, como sujeito versus objeto, natureza versus sociedade, realidade versus 
mito, ciência versus senso comum, etc. 

Qualquer que seja a etiqueta, a questão é sempre a de reatar o nó górdio atravessando, 
tantas vezes quantas forem necessárias, o corte que separa os conhecimentos exatos e o 
exercício do poder, digamos a natureza e a cultura. Nós mesmos somos híbridos, ins-
talados precariamente no interior das instituições científicas, meio engenheiros, meio 
filósofos, um terço instruídos sem que o desejássemos; optamos por descrever as tra-
mas onde quer que estas nos levem. Nosso meio de transporte é a noção de tradução 
ou de rede. Mais flexível que a noção de sistema, mais histórica que a de estrutura, mais 
empírica que a de complexidade, a rede é o fio de Ariadne destas histórias confusas. 
(LATOUR, 1994, p. 9)

Menos radical que Latour, que provoca os brios ocidentais ao afirmar a moder-
nidade como projeto não realizado, Giddens (1991) sugere o momento atual como 
a extensão da mesma, o que permite uma reflexividade crítica da razão moderna 
a partir do rompimento com a hierarquia dos povos, e com os valores iluministas- 
ocidentais para “medida” da evolução histórica. 

O mundo em que vivemos hoje é um mundo carregado e perigoso. Isto tem servido 
para fazer mais do que simplesmente enfraquecer ou nos forçar a provar a suposição de 
que a emergência da modernidade levaria à formação de uma ordem social mais feliz e 
mais segura. A perda da crença no “progresso”, é claro, é um dos fatores que fundamen-
tam a dissolução de “narrativas” da história. Há, aqui, entretanto, muito mais em jogo 
do que a conclusão de que a história “vai a lugar nenhum”. Temos que desenvolver uma 
análise institucional do caráter de dois gumes da modernidade. (GIDDENS, 1991, p. 15)

Para o autor, a modernidade existente nunca chegou a desatar todas as suas 
potencialidades justamente porque se limitou às noções de progresso econômico 
e tecnológico, orientadas pelo modo de produção e acumulação capitalista. Dessa 
maneira, diferentes possibilidades de relações foram escamoteadas, e a modernidade, 
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propagandeada pelas certezas de fartura e liberdade, revelou-se um “mito”,2 marcado 
pelo racionamento e a exploração. No entanto, o momento atual abrigaria a radi-
calização da modernidade, criando riscos e incertezas, mas imputando, ao mesmo 
tempo, possibilidades nunca promovidas pela linearidade ocidental. Um momento 
para possíveis rachaduras, capaz de revelar experiências e narrativas não necessa-
riamente novas, mas que permaneciam subterrâneas pela força das ideias vigentes. 

Assim como Giddens, que apesar de não identificar um ataque fatal à moderni-
dade hegemônica, nos colocamos otimistas quanto à emergência das múltiplas racio-
nalidades que passam a apontar para vias alternativas de (re)construção da mesma. 

a contrarracionalidade zapatista e sua modernidade 
alternativa

Nesse sentido, destacamos o movimento zapatista e sua concepção de moder-
nidade fundada na complexa mistura de diversos referentes, mesmo aqueles da 
modernidade ocidental, assimilados e ressignificados a partir da experiência das 
etnias presentes no estado mexicano de Chiapas. 

Conforme Bruno Latour, ao superarmos a dicotomia entre natureza e cultura, 
e todas as outras dualidades típicas do pensamento europeu ocidental, “nos restam 
coisas interessantes a fazer, como investigar suas associações, suas conexões e suas 
políticas de agrupamento” (LATOUR, 2010, p. 1). 

Neste artigo investiga-se a grande rede movimentada pelos zapatistas, os 
muitos elementos que fazem circular e que carregam suas experiências e seus 
acúmulos, originários ou “estrangeiros”, influenciando-se entre si e ao entorno, e 
revelando, assim, o lato sensu de sua modernidade. Caminho que realizaremos a 
partir do reagrupamento e associações entre elementos híbridos, tratados separa-
damente por tanto tempo.3

2	 Nesse sentido, podemos lembrar Ernest Cassirer quando discute sobre a tentativa do conhe-
cimento de se tornar senhor do mito: “o conhecimento se torna senhor do mito” somente nos 
momentos em que se nega a refletir sobre ele (CASSIRER, 2004, p. 7, 8). Conforme arremata 
Saldanha, o “conhecimento, em sua etapa ‘positiva’, termina por se reencontrar com o ‘adversá-
rio que aparentemente vencera em definitivo’. A ciência só atinge sua forma própria na medida 
em que expurga todos os componentes míticos e metafísicos. Contudo, justamente a evolução 
da doutrina de Comte mostra que precisamente os momentos e motivos que ela acreditou ter 
atravessado, já em seu início, nela continuam vivos e atuantes. O próprio sistema de Comte, que 
começou desterrando tudo o que era mítico para os primórdios e para a pré-história da ciência, 
culmina numa superestrutura mítico-religiosa” (SALDANHA, 2014, p. 6).

3	 Para Bruno Latour, a modernidade ocidental, ao realizar a distinção entre culturas, criou uma 
separação ontológica falsa entre as mesmas, e somente a desmistificação – por meio de revelação 
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A construção da autonomia4 das comunidades indígenas, podemos dizer, é a 
expressão da sua resistência e de seu projeto próprio de modernidade, gestado no 
contato e nos conflitos, pressões e contrapressões com os marcos de representação 
e ação dominantes. 

Quanto às representações, comecemos pela língua: o historiador mexicano 
Aguirre Rojas (2006) cita, como exemplo de “modernidade de resistência”, o fato 
de os indígenas, apesar de terem aprendido o espanhol, conservarem suas línguas 
maternas. Acrescentamos, aqui, a preocupação de Latour (1994) com os contatos 
dos híbridos, ao identificarmos como os indígenas modificam ambas as línguas a 
partir das relações que estabelecem entre elas, e delas com as coisas e a natureza, 
em uma rede de humanos e não humanos. 

Assim, vale resgatar a entrevista concedida pelo subcomandante Marcos, 
ex- porta-voz dos zapatistas, ao poeta Juan Gelman, em que afirma: “Antes não 
concebíamos como os indígenas manejavam a linguagem, aos poucos fomos 
descobrindo um apego ao significado das coisas e ao uso das imagens também” 
(MARCOS, 2001, p. 233). Segundo Marcos, que ao longo do tempo a frente do EZLN 
investiu fortemente na atividade literária, os indígenas, que aprenderam o espa-
nhol e são falantes de outras diferentes línguas – tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, 
zoque e mame – não constroem a linguagem a partir de conceitos, mas de imagens 
e sensações. Um indígena trolabal, por exemplo, costuma chamar a lua de luz de 
prata (MARCOS, 2001). Dessa interseção surgem alternativas resistentes aos proje-
tos de dominação da linguagem e pela linguagem. 

Também no interior de uma modernidade de resistência, e pensando as lutas 
de representação, apontamos para a emergência de murais coloridos no territó-
rio autônomo de Chiapas. Produzidos pelos indígenas em conjunto com diver-
sos grupos e coletivos de artistas nacionais e internacionais ligados ao movimento 
zapatista, essas obras de arte cumprem não apenas uma função estética com a fina-
lidade de decoração, mas também uma forte dimensão de intervenção política. 

ou desfetichização – desse processo, seria capaz de deter a “proliferação de monstros” (LATOUR, 
1994, p. 17).

4	 O governo autônomo zapatista organiza-se em três níveis: as comunidades, com suas autorida-
des locais, os Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), com autoridades do con-
selho autônomo, e as “Juntas de Bom Governo”, responsáveis pela coordenação dos MAREZ em 
cada zona. O termo “bom governo” é usado pelos zapatistas para afirmar seu caráter autônomo 
e fazer a oposição das suas próprias autoridades em relação às instituições oficiais, ou seja, do 
“mau governo”. Vale destacar que as comunidades zapatistas não são unidades territoriais ou 
sociais fechadas, mas definidas pela adesão voluntária às redes que se estabelecem por suas pró-
prias leis e práticas de autogestão, mesmo porque os municípios autônomos existem “por cima” 
dos municípios oficiais, mas com limites traçados de acordo com as etnias existentes e a dinâ-
mica social de resistência das últimas décadas. (Ver MARQUES, 2014, p. 47)
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Como meio de expressão, de reafirmação e reconhecimento da luta por autonomia, 
acabam, ainda, por fortalecer as redes de apoio às comunidades. Assim, murais 
comunitários, construídos em madeira, gesso ou alumínio, grandes e pequenos, de 
temáticas variadas, fazem parte da vida cotidiana das comunidades em resistência, 
identificando o território autônomo nos distintos municípios rebeldes e em seus 
cinco Caracóis. 5

Além de se apropriarem do imaginário indígena, os murais agregam outros 
significantes à sua narrativa, movimentando mensagens capazes de estabelecer 
pontos de contato entre os mais diversificados segmentos. Visualidades mesoa-
mericanas, indígenas, revolucionárias e aquelas identificadas com a esquerda lati-
no-americana, em uma singularidade que não deixa de ser plural: de Coatlicue 
à comandanta indígena Ramona; de Zapata a Marcos; de Che Guevara ao 
Comandante David. Em imagens talhadas, identificadas à arte revolucionária ou 
pintadas por crianças; da arte chicana aos bordados tzotziles; de inspirações em 
Diego Riviera a cartuns (SANTIAGO, 2002). Contando histórias factuais da guerri-
lha, histórias familiares que resgatam tradições étnicas, as apropriadas das vivên-
cias com estrangeiros, as inventadas e as que sobrevivem no decorrer da luta zapa-
tista, os murais se revelam actantes6 ao participarem diretamente das tramas de 
uma rede heterogênea, em seu processo coletivo de elaboração e apropriação de 
informações contrarracionais. A divulgação desses murais na internet como sím-
bolos de resistência, assim como dos tantos comunicados zapatistas, promove um 
processo de circulação global de suas lutas, conseguindo ultrapassar seu território, 
mas ao mesmo tempo afirmando sua demarcação frente aos desmandos do Estado 
Mexicano.

Uma eficiente rede de comunicação e solidariedade, utilizando os recursos do correio 
eletrônico e das redes de comunicação via Internet foi tecida em todo o mundo por 
ativistas de direitos humanos, simpatizantes da causa zapatista e movimentos sociais 
alternativos. Desde as primeiras semanas da aparição pública do EZLN, os comunica-
dos da comandância zapatista e os do subcomandante Marcos, repletos de referências 
culturais, citações literárias, mitologia indígena e com fartas doses de bom humor, já 
podiam ser acessados eletronicamente de diversas partes do planeta a partir de listas de 

5	 Os caracóis são as regiões organizativas das comunidades autônomas zapatistas. Foram criados 
em 2003 para substituir a forma anterior de organização denominada Aguascalientes. Podemos 
dizer que os caracóis são resultantes de um amplo período de discussões sobre as necessidades 
de mudanças nas relações entre as comunidades, entre as comunidades e o EZLN, e das comuni-
dades com o mundo exterior. 

6	 Segundo a Teoria Ator-Rede desenvolvida por Bruno Latour, o termo “actante” designa a agência 
dos atores humanos e não humanos, de forma a não dicotomizá-los. Ao invés de serem vis-
tos como simples artefatos, os elementos não humanos tornam-se participantes simétricos aos 
humanos nas ações e transformações da sociedade.
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discussão sobre Chiapas na internet, que eram abastecidas diariamente com informa-
ções frescas sobre o que acontecia na zona de conflito. (ORTRIZ, 2005, p. 28)

Segundo Fernando Matamoros (2008) as autonomias indígenas são espaços 
territoriais construindo-se com as palavras, narrativas e intervenções que explicam 
seu mundo, suas contradições e seus antagonismos. Assim, defende que as utopias 
e sonhos inscritos nas diversas formas de expressão das etnias ou dos grupos indí-
genas são de importância central, pois delas também nascem formas de combate à 
captura do capital e da modernidade dominante. Nesse sentido, Matamoros rela-
ciona a autonomia zapatista ao trabalho abstrato. Para ele, de alguma maneira, o 
trabalho abstrato se encontra nessas formas autonômicas. O valor concreto que 
está nas formas organizacionais, em relação ao território fragmentado em muni-
cipalidades pelo poder central e a maior possibilidade de controle e exploração do 
Estado e do mercado, desperta subjetividades e inventa formas de ação política 
para desorganizar essas definições enquadradas.

Desde mi punto de vista, dentro de estas formas autonómicas hay una condensación 
y una concentración de experiencias mediadas y fetichizadas por el trabajo abstrato. 
Primero, en el presente, en término de formas de dominación, y como tales, formas 
de poder. Sin embargo, en segundo lugar, en ese mismo espacio de formas autonó-
micas se están generando otros tiempos, otras posibilidades del tiempo de la lucha, 
para arrebatar los tiempos presentes del trabajo concreto domesticado, subsumido 
por el poder del capital. De alguna manera, las comunidades indígenas (como otros 
grupos en lucha, obreros, maestros, género, edades, etc) están movilizando, a partir 
de lo mediato e inmediato, posibilidades inmersas en las contradiciones de esas for-
mas de fragmentación. Al interior de formas de poder y dominación, van generando 
otras formas, otras alternativas, que se expresan en la criatividad de la lucha zapatista. 
(MATAMOROS, 2008, p. 69)

Nas seis declarações de Selva Lacandona,7 encontramos inúmeros depoimentos 
de representantes do movimento zapatista sobre as maneiras de organização desen-
volvidas em seu território autônomo. Reiteradamente, eles afirmam não seguir 
modelos prontos, mas construírem-se nas trincheiras de resistência às violências 
-cultural, militar, econômica, política e social – sofridas pelos indígenas nos últi-
mos séculos. Por isso, combinadas às resistências simbólicas e representacionais, a 
criatividade zapatista também atua para a construção de meios próprios de comér-
cio e produção de alimentos, assim como de organização de trabalhos e serviços 

7	 Disponíveis em: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx> e <http://palabra.ezln.org.mx>. 
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que, apesar de incorporarem as novas tecnologias, o fazem de maneira equilibrada 
com a “madre tierra”, reconhecendo toda a sua riqueza, para além da monetária.8

Desde 1994 o movimento se articula para criar postos de trabalho que incor-
porem a comunidade de maneira ampla e dinâmica, destacando-se o cultivo de 
lavouras coletivas de milho, feijão e café; criações de porcos, frangos, bois e cabras; 
administração conjunta de padarias, armazéns, lojas e serviços de transporte; além 
da “gerência” de pontos turísticos, tais como praias e cachoeiras que estão em seu 
território, e de bancos comunitários destinados a dar suportes financeiros às bases 
de apoio, realizando empréstimos para a população (MARQUES, 2014).

En nuestra zona el mal gobierno nos está atacando con lo económico, a nosotros no 
nos da directamente pero a los hermanos que ya no son zapatistas les llegan muchos 
proyectos, muchos apoyos. (...) Nosotros estamos preparados desde las familias, como 
pueblos, como regiones, municipios y en la zona. (...) Para poder sostenernos a nuestra 
familia, para poder comprar todo lo necesario para cada familia, para que cuando nos 
toque hacer un trabajo nuestra familia también se sienta que está fuerte la lucha. En 
nuestras familias estamos preparados para resistir los ataques económicos trabajando 
la madre tierra que tenemos, por ella luchamos. (...) También estamos preparados 
como pueblos, por eso hemos organizado diferentes trabajos, sea en colectivos o en 
sociedades. Los compañeros siempre tienen milpa o frijolar, hay pueblos que tienen 
ganado en colectivo, tiendas que son como sociedades o transporte que se maneja tam-
bién como sociedades. (...) Estos trabajos que estamos haciendo como familia o como 
pueblos son con la finalidad de crear fondos económicos para apoyar en diferentes 
casos que a veces nos pasan, como enfermedades y para apoyarnos con los pasajes 
en las diferentes áreas de trabajo”. (Marisol, ex-integrante da Junta de Bom Governo, 
Caracol I La Realidad, MAREZ San Pedro de Michoacán, Livro Escuelita “Resistencia 
Autónoma”, p. 6)

As comunidades rebeldes contam ainda com a ajuda de organizações e coleti-
vos, mexicanos e internacionais, para capacitação técnica, além de doações finan-
ceiras destinadas a seus projetos produtivos e o desenvolvimento de outras deman-
das, como nas áreas da educação e saúde, por exemplo (MARQUES, 2014).

Apesar das constantes ameaças às terras comunais pelo discurso de desenvol-
vimento econômico e modernização do país, por parte dos sucessivos governos, 
observamos como a autonomia zapatista vai se construindo através de formas soli-
dárias de produção e comércio, que são ao mesmo tempo inovadoras e atreladas 
aos costumes locais. 

Segundo Sarita Albagli:

8	 No centro de suas reivindicações estão palavras de ordem que combatem, por exemplo, o 
avanço da monocultura agropecuária e às sementes transgênicas de milho, base da alimentação 
comunitária.
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Inovação não se traduz apenas pela introdução de novos produtos, processos e for-
matos organizacionais no mercado; nem se trata somente de inovação tecnológica, 
produtiva e organizacional. Cruciais são as inovações sociais, políticas, institucionais 
e culturais que expressam novas práticas, novas formas de pensar, de agir, de viver. É a 
partir das disputas entre lógicas, cosmovisões, interesses e perspectivas distintas que se 
impõem uma ou outra inovações. Aquilo que se apresenta como “verdade” é, de fato, 
aquela [verdade] do poder e do tipo de saber que ele produz, resultado, sempre pro-
visório, de diferenças e antagonismos entre forças e visões de mundo. No capitalismo 
trata-se centralmente do conflito entre capital e trabalho. Mas também de antagonis-
mos entre paradigmas de desenvolvimento distintos, que se expressam igualmente 
em distintas matrizes tecnológicas e de inovação. Por exemplo, as diferenças entre a 
agricultura química, desde a chamada Revolução Verde, de um lado, e as técnicas da 
agricultura familiar, de outro [...]. (ALBAGLI, 2014, p. 213)

Nessa chave de inovação, também foram criados os “sistemas autônomos 
de saúde, baseados na medicina tradicional das comunidades, como serviço de 
parteiras, ervas medicinais e ‘hueseros’ (que tratam ossos e membros fratura-
dos)” (MARQUES, 2014, p. 67), mas que contam igualmente com a participação 
de médicos urbanos e estudantes de medicina, que chegam às comunidades para 
trocar experiências de cuidado e intercambiar saberes, incentivados por projetos 
que vinculam os conhecimentos produzidos nas universidades àqueles cultivados 
pela população, considerados tradicionais. O depoimento do historiador Antônio 
Marques, que esteve acompanhando os zapatistas durante a semana do evento 
intitulado “Escuelita Zapatista” ilustra bem essa realidade:

Pude observar alguns exemplos de saúde autônoma, como a existência de um labora-
tório de prótese dental no “Caracol” La Realidad, durante a semana de atividades da 
“Escuelita”. No “Caracol” La Garrucha, onde estive presente nas festas de comemora-
ção dos dez anos dos “Caracóis”, na abertura da semana da “Escuelita”, conheci uma 
grande clínica de saúde da mulher, chamada Comandanta Ramona, que é referência na 
zona e onde se tratam mulheres, independente da sua filiação ou não ao movimento. 
Suas escolas e clínicas autônomas se desenvolveram a ponto de muitas vezes serem 
maiores e melhores que as oficiais, onde frequentam inclusive médicos e famílias não-
-zapatistas. (MARQUES, 2014, p. 67)

Outro bom exemplo para entendermos a combinação de cosmovisões, pre-
sente na construção zapatista de modernidade, trata-se da discussão sobre a matriz 
energética de Alto Balsas, município também incorporado ao território rebelde.

Antes do levante de 1994, já tramitava um projeto governamental na região 
que incluía a construção de um sistema de seis hidroelétricas, o que não contem-
plava as demandas dos povos locais. Buscando apoio em sua rede de relações, que 
já contava com muitos pesquisadores mexicanos e estrangeiros, os indígenas mos-
traram irregularidades nas propostas do governo, desbancando o velho argumento 
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oficial sobre a imprescindibilidade da modernização e seus benefícios para toda a 
nação. Ao confrontarem dois projetos de modernidade e civilização, os indígenas 
puseram em choque maneiras de governar e administrar, e em “xeque” as formas 
com as quais as instituições oficiais se relacionam com os povos indígenas. 

A investigação realizada mostrou que, na verdade, o projeto do “mau gover-
no”9 estava precedido por um longo histórico de ineficiências. Provou-se que a 
primeira usina, El Caracol, que já estava em funcionamento, apresentava proble-
mas que a inutilizariam em um prazo máximo de dez anos. Os erros de construção 
e a falta de manutenção por parte das autoridades haviam criado o risco de que, 
em pouco tempo, El Caracol se tornasse um grande pântano, e deixasse de cumprir 
a função para a qual foi criada, que era gerar energia (POLANCO, 2007).

Como relataram os indígenas, foi para prolongar a “vida” de El Caracol que 
o governo tentava impor precocemente a construção da segunda usina, San Juan 
Tetelcingo, que continuaria a empobrecer a terra, retirando os sedimentos neces-
sários para o cultivo de alimentos e barrando a garantia de autossustento das 
comunidades (POLANCO, 2007).

Por trás do projeto governamental, operava a lógica tecnológica e mercadoló-
gica, sem nenhuma consideração dos fatores sociais. Porém, diversas opiniões aju-
daram a embasar o argumento dos indígenas de que se poderia obter bons resulta-
dos com outras soluções, sem os altos custos sociais e ecológicos do projeto oficial, 
e com benefícios muito maiores, a longo prazo, para ambos os lados. 

Na maioria das vezes, a imposição dos interesses hegemônicos, orientados 
apenas pela lógica do capital e suas justificativas que conjugam ciência e política, 
tornam-se insensíveis à totalidade do mundo e à diversidade das culturas, optando 
pelo caminho mais destruidor. Por isso, em projetos alternativos de modernidade, 
podemos observar o desvio da ciência acabada, suas caixas pretas e discussões 
finalizadas, e a opção pela incorporação da ciência em construção, na qual os 
diversos atores, por meio de traduções (fundação de elos capazes de transformar 
os elementos associados), conseguem criar novos pontos de estabilização, amal-
gamando práticas científicas, saberes tradicionais, diferentes cosmovisões em um 
alargado panorama de mobilização em que se misturam humanos e não humanos.10

Uma das facetas mais interessantes do movimento de Alto Balsas é justamente 
a sua rejeição à lógica binária, que opõe em extremos opostos a vida tradicional e 
as estratégias de modernização. Ao invés de uma resposta milenarista e da negação 

9	 O governo oficial é chamado pelos zapatistas de “mau governo”, em contraste com as juntas do 
“bom governo”, criadas pelas comunidades autônomas.

10	 Ver LATOUR, 2001.
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absoluta da tecnologia, eles elaboraram uma proposta alternativa, ouvindo várias 
opiniões técnicas de “cientistas autorizados” próximos ao movimento, assim como 
da própria comunidade. O resultado foi um projeto sustentável, apropriando a 
tradição local, mas também capaz de ajudar a fornecer energia para o país. 

A partir de um diálogo com o governo, do autodiagnóstico da população e da 
assessoria técnica externa, os indígenas lideraram a iniciativa para a construção de 
diversas pequenas represas com baixo custo social, cultural e ambiental, o que per-
mitiu o fortalecimento de esquemas próprios de desenvolvimento na vida agrícola, 
artesanal e comercial de Alto Balsas (POLANCO, 2007). Além de privilegiar o cuidado 
com a natureza, com a cultura e os costumes regionais, eles acentuaram a produção 
de recursos para a sua tão disputada autonomia em relação aos poderes centrais.

A experiência zapatista nos faz lembrar a discussão proposta por Milton 
Santos (1997), que aproximou o avanço da modernidade hegemônica à expressiva 
mudança no meio geográfico. Hoje, o chamado meio técnico-científico-informa-
cional relaciona-se não apenas à vida urbana, mas também à realidade no campo. 
Em Chiapas, diversos relatos nos atualizam sobre as constantes investidas, tanto 
do Estado como do mercado transnacional, para avançarem com suas novas tec-
nologias sob o território camponês e enquadrá-lo ao modelo econômico capita-
lista e globalizado. Porém, é nesse choque de interesses que surge um projeto de 
autonomia e resistência, dizendo não às condições precárias e assimilando muitos 
dos elementos externos. 

Milton Santos (2000) chamou de “esquizofrenias”, no interior dos territórios 
e dos lugares, esse confronto entre os vetores da globalização, que se instalam para 
impor sua ordem e a contraordem produzida pelo aumento das populações margi-
nalizadas. Isso nos leva a considerar o território autônomo zapatista como propul-
sor de contrarracionalidades, questionadoras aos padrões estabelecidos pela lógica 
da modernidade globalizada. 

Há ali a deflagração de um novo funcionamento do território, que apesar das 
influências das verticalidades, “pontos no espaço que, separados um dos outros, 
asseguram o funcionamento global da sociedade e da economia” (SANTOS, 1997, p. 
225), expressam horizontalidades, 

extensões formadas de pontos que se agregam sem descontinuidade como na defini-
ção tradicional de região [...]. Trata-se, da produção local de uma integração solidária, 
obtida mediante solidariedades horizontais internas, cuja natureza é tanto econômica, 
social e cultural como propriamente geográfica. (SANTOS, 1997, p. 206-207)
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Ou seja, no interior da racionalidade globalizada e de seu relógio despótico 
a serviço dos atores hegemônicos, estão as horizontalidades de caráter solidário e 
orgânico elaborando contrarracionalidades e (re)existências. 

Os zapatistas revelam-nos, assim, um projeto original que não mantém o 
passado pré-capitalista nem as estruturas pré-modernas de forma intocável, do 
mesmo modo que não concebe a tecnologia como a única potência para a geração 
de desenvolvimento, apesar de incorporá-la. 

Ser moderno para eles relaciona-se à invenção de caminhos próprios, cons-
truídos no espaço esquizofrênico e na soma particular de diferentes contribuições. 
A modernidade aparece viva e pulsante nas alavancas híbridas de sua autonomia e 
na construção coletiva de “outra sociedade” que conclama um “México para todos 
os mexicanos” em uma dinâmica inclusive mais avançada, como defendem mui-
tos, do que a enquadrada e restritiva modernidade hegemônica, imposta do ilumi-
nismo à globalização.

conclusão

Do exército guerrilheiro de perspectiva militar à organização de um movi-
mento social heterogêneo, capaz de abrigar uma ampla rede de pessoas e objetos 
em relação e movimento; das potencialidades comunitárias e uso das técnicas tra-
dicionais às novas tecnologias de produção e informação, os indígenas de Chiapas 
se organizaram para disputar a estratégia regional de desenvolvimento, assim como 
as subjetividades da população, reforçando sua alteridade e denunciando o discurso 
oficial que, sob a retórica da modernização hegemônica, cada vez mais avançava 
sobre o seu território e submetia seus modos de vida e cultura à lógica da explora-
ção mercadológica e do desenvolvimento capitalista. Trata-se de um movimento 
que combina significativa pluralidade de projetos, estratégias e bases sociais, tor-
nando-se símbolo da luta contra as políticas neoliberais na América Latina.

Como nos aponta o movimento zapatista em sua experiência prática de cons-
trução de uma organização social horizontal e descentralizada, baseada na auto-
gestão e na participação popular, e o sociólogo Anthony Giddens (1991), em sua 
perspectiva teórica, que sublinha a extensão da modernidade como um momento 
de maior reflexão sobre o mundo e as potencialidades de diferentes configurações 
sociais, destacamos a emergência de modernidades alternativas que trazem gran-
des inquietações ao porvir.

Não vivemos ainda num universo social pós-moderno, mas podemos ver mais do que 
uns poucos relances da emergência de modos de vida e formas de organização social 
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que divergem daquelas criadas pelas instituições modernas. Nos termos desta análise, 
pode facilmente ser visto por que a radicalização da modernidade é tão perturbadora, 
e tão significativa. Seus traços mais conspícuos – a dissolução do evolucionismo, o 
desaparecimento da teleologia histórica, o reconhecimento da reflexividade meticu-
losa, constitutiva, junto com a evaporação da posição privilegiada do Ocidente – nos 
levam a um novo e inquietante universo de experiência. Se o “nós” aqui ainda se refere 
primariamente àqueles que vivem no próprio Ocidente – ou, mais precisamente, nos 
setores industrializados do mundo – é algo cujas implicações são sentidas em toda 
parte. (GIDDENS, 1991, p. 50-51)

Abalando a lógica da modernidade ocidental, mas, ao mesmo tempo, refu-
tando todas as categorizações que os definem como pré-modernos, a luta dos 
rebeldes de Chiapas se dá, justamente, para estabelecer sua contemporaneidade 
e pertencimento à nação mexicana. Porém, a partir do reconhecimento de sua 
diversidade: o direito de serem tratados como iguais, todas as vezes que a violência 
os excluir, e a possibilidade de serem diferentes, sempre que a identidade unívoca 
os reprimir.

Nos treze pontos de luta pelos quais se levantaram em 1994 – trabalho, terra, 
alimentação, teto, saúde, educação, informação, cultura, independência, justiça, 
liberdade, democracia e paz – podemos observar categorias surgidas eminente-
mente da experiência europeia de modernidade, mas exigidas a partir de concep-
ções radicalmente distintas (MARQUES, 2014).

Dessa maneira, acabam por fortalecer uma cultura política diferente, relações 
sociais de novos tipos, priorizando concepções de mundo ampliadas, relacionadas 
com a natureza e o espaço que ocupam. É o aparecimento de uma modernidade que 
rebate as concepções hegemônicas e que propõe uma nova construção de sentidos e 
de subjetividades, confluindo para a luta política objetiva, para realidades intuídas 
e desejadas, com a imaginação e as tecnologias, a natureza e as pessoas, os afetos e 
o trabalho ocupando lugares simétricos para a luta por um novo mundo possível. 

Um novo mundo também para as ciências sociais, que precisam agora conviver 
com os antigos paradigmas subterrâneos que vão, paulatinamente, tornando-se ascen-
dentes com seus elementos heterogêneos e trilhas de associações (LATOUR, 2012). 

Tempos em que se deslindam “outros caminhos” de abordagens e métodos 
de pesquisa, na tentativa de ampliação das lupas da investigação científica para 
a pluralidade das culturas, para a mescla entre tradições e modernidades, para o 
equilíbrio de potencialidades de humanos e não humanos, realidade e sonhos, na 
construção da sociedade. Está travado o combate ao positivismo desencantado e à 
“devoção religiosa” nas coisas do “real”; contra os dogmatismos de se fazer ciência 
“desespirituosamente”; contra todos os tipos de inquisição. No paradigma emer-
gente, ser moderno comporta certa magia!
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Fontes:
As seis declarações de Serra Lacandona, disponíveis em: <http://enlacezapatista.ezln.org.

mx e http://palabra.ezln.org.mx>. 
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