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memórias sentimentais de joão miramar:  
quase romance, quase sonho
memórias sentimentais de joão miramar:  
almost a novel, almost a dream

Thais Fonseca Nunes1

Jarbas Couto e Lima2

resumo: O presente artigo trata de Memórias sentimentais de João Miramar, do escritor Oswald 
de Andrade, considerando que esta obra, na beira da condição do gênero romance, se aproxima 
de outra forma de prosa: o relato de um mundo onírico. Dentro da discussão da estética moder-
nista, considera-se que há o surgimento de uma prosa tensionada que estaria próxima de uma 
nova forma considerada pela psicanálise, o trabalho dos sonhos, conforme Sigmund Freud.
palavras-chave: prosa modernista; modernismo brasileiro; psicanálise; trabalho dos sonhos.

abstract: This article is about the novel João Miramar Sentimental Memories, Memórias 
Sentimentais de João Miramar, written by Oswald de Andrade. We consider this narrative, on the 
edge of the novel genre condition, approaches another form of prose: the story of a dream world. 
Within the modernist aesthetic discussion, it is considered that there is the emergence of a kind of prose 
that would be close to a new form considered by psychoanalysis, the dream job, as Sigmund Freud.
keywords: modernist prose; brazilian modernism; Psychoanalysis; dream job.

O modernismo trata-se de um período histórico específico que é mar-
cado principalmente pelas ideias do novo, do desconcertante e do perturbador. 
McFarlane (1989) fala num espírito modernista que pode ser caracterizado por 
uma tentativa de integração das ideias de análise, reflexão, imagem reproduzida 
com as de fuga, fantasia e imagem onírica; concepção mecanicista e concepção 
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intuitiva do mundo. No modernismo, as barreiras instituídas entre o homem 
observador e o mundo observado estavam sendo progressivamente demolidas. 
Conforme McFarlane (1989), essa desconstrução vislumbrou no estudo freudiano 
dos sonhos uma possibilidade de dar conta de uma profunda tensão entre real e 
irreal, razão e irracionalidade, lógica e fantasia. “Foi ‘provado’ que a atividade oní-
rica da psique, ao reunir e ordenar os elementos heterogêneos e desconexos pró-
prios a ela executava um tipo especial de coerência, uma nova ‘lógica’” (BRADBURY; 
MCFARLANE, 1989).

Entender essa “ambivalência” se mostra como algo complexo. Para refletir 
sobre esse ponto tomaremos Memórias sentimentais de João Miramar, questio-
nando em que aspectos essa obra pode ser pensada como modernista e em que 
sentido pode aproximar-se da psicanálise a partir da concepção freudiana de tra-
balho dos sonhos. 

Há no modernismo o desenvolvimento de uma nova forma narrativa que 
oscila na fronteira da “[...] imitação das coisas exteriores a ela e uma arte que é 
uma elaboração internamente coerente” (FLETCHER E BRADBURY, 1989, p. 328). 
Nessa tensão dos limites da ficção, é recorrente, no romance modernista, con-
forme Fletcher e Bradbury (1989), o tema do artista retratado. Isso perpassa por 
uma compreensão sobre o próprio ato da criação literária e os limites do ficcional. 

O estilo telegráfico das Memórias de Miramar em muitos momentos se apro-
xima de um estilo cinematográfico que, numa extrema busca de realismo, acaba 
por recair no engodo da subjetividade, num processo de indefinição dos lugares de 
mundo e sujeito. A prosa experimental de Memórias caminha com bastante dinâ-
mica e flexibilidade pelos nomeados processos de fluxo de consciência e narrativa 
cinematográfica, numa relação entre o contar e o mostrar, das estratégias de ficção, 
conforme Wayne Booth (1961), completamente inovadora e que parece não estar 
distante dos processos manipulativos da palavra realizados pelo trabalho dos sonhos.

Memórias não possui um enredo complexo. Trata-se do decorrer da vida de 
João Miramar num contexto da urbanidade paulista. No entanto, este “romance” 
não trata daquela vida posta no papel para que tudo faça sentido, por isso não se 
pode caracterizar um enredo plenamente consolidado. Ele trata da vida, do mundo 
para além do papel, a vida em si mesma, não relatada como saber e experiência, 
mas como desconhecimento que retorna ao papel. A marca do texto de Oswald é o 
fragmento. Não há no texto ligações dos fatos sucessivos a fim de que eles ganhem 
um sentido de experiência de vida. Trata-se da própria movimentação da vida de 
Miramar, ali, posta no papel, mediante palavras muito próximas do ritmo lanci-
nante e fragmentário da vida. 

A montagem realizada no estilo cinematográfico de Memórias consiste num 
selecionar de determinados fragmentos, no entanto sem a ambição realista de 
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compor um mundo plenamente conhecido. Em Memórias é visível uma tensão da 
focalização quando observamos a realização de uma narrativa que, ao se querer 
icônica, mostrando o mundo em sua realidade, acaba por fundar a realidade do 
texto, ainda restrito aos limites da prosa, mas agora sendo entendido “[...] na rea-
lidade do texto como coisa de palavras” (CAMPOS, 2010, p. 105). 

Conforme Antonio Candido (2004), uma das grandes marcas de inovação 
de Memórias Sentimentais de João Miramar é a sua composição como uma nar-
rativa cinematográfica, sendo supostamente uma técnica pioneira na prosa bra-
sileira até então. Partindo da classificação de Norman Friedman (2002) diríamos 
que Memórias possui uma focalização modo câmera, estando a obra supostamente 
no extremo do artifício da ficção do mostrar, marcado por uma descontinui-
dade cênica. Os 163 fragmentos da obra, de fato, nos revelam pedaços da vida de 
Miramar como se uma câmera tivesse sido ligada e desligada, diversas vezes, (in)
discriminadamente. 

O artifício mais óbvio de um contador de história é o truque de ir abaixo 
da superfície da ação dando a conhecer a mente e o coração de um personagem 
a partir de um ponto de vista que pareça confiável (BOOTH, 1961). O artifício da 
narrativa é para Booth (1961) a capacidade de um autor narrar aquilo que ninguém 
na chamada vida real poderia saber. É assim que o narrador de uma história lança 
de um só golpe um conhecimento direto e autoritário sobre sua personagem, for-
necendo informações que nem uma pessoa, por mais íntima que fosse, poderia 
fornecer de forma completamente confiável. Esse narrador age como um Deus, 
fornecendo informações íntimas sobre a personagem que devemos aceitar para 
seguir na compreensão da história. O resultado dessa condução direta é a cons-
trução de uma narrativa confiável, na qual sabemos o que podemos esperar e o 
que devemos sentir. Essa retórica autoritária e direta nunca desapareceu comple-
tamente da ficção, conforme Booth (1961), mas quando se trata da ficção moderna 
o autor reconhece que há uma tentativa de renúncia dessa intervenção direta para 
deixar a própria história contar-se por si própria, não havendo supostamente 
alguém que guie o fio narrativo. 

A complexa questão em torno das formas de narrar acaba por se reduzida 
entre a conveniente distinção de que mostrar é artístico e contar não é artístico. 
Assim, a defesa de uma retórica da ficção que privilegia a objetividade/impessoali-
dade do relato soa descabida, pois retirar os “comentários” da narrativa, as supostas 
formas de subjetividade explícita, não impede que a presença daquele que conta 
se imponha na forma do relato. Essa presença, para Wayne Booth (1961), ocorre 
na composição da movimentação narrativa que é feita a partir de determinadas 
escolhas daquele que conta: o autor implícito.



79 Thais F. Nunes / Jarbas C. e Lima | Memórias sentimentais de João Miramar: quase romance, quase sonho

Booth (1961) repara que a intensa busca pelo “mostrar”, uma certa paixão 
pela neutralidade, pela verdade, surgida na literatura do século XIX, não conse-
gue apagar completamente a figura daquele que conta. O jogo entre o mostrar e o 
contar da narrativa constituem a retórica da ficção, em especial da ficção moder-
nista que, ao tencionar extremos, os põe em evidência. Em Memórias, obra con-
siderada cinematográfica, nos deparamos com esse artifício de uma forma bem 
surpreendente. Reforçando a grande ironia dramática da obra temos o prefácio de 
Machado Penumbra, uma figura fictícia que nos permite pensar na grande con-
fusão composta na própria obra entre autor implícito e narrador, visto que não 
há em Memórias uma enorme distância entre estes na configuração de Miramar 
como narrador protagonista, na nomenclatura de Friedman (2002), de uma obra 
cinematográfica. 

O narrador João Miramar está em coincidência com a própria ideia de autor 
implícito, na medida em que o prefácio das Memórias é feito por alguém de seu 
círculo social. Assim é que Machado Penumbra, erudito do círculo pedante que 
cercava Miramar, prefacia a autobiografia do companheiro. No entanto, sabemos 
que tanto João Miramar e Machado Penumbra são personagens da ficção. O inte-
ressante artifício é Penumbra prefaciar a obra, tratando da própria condição de 
tensão, do desconcerto de uma narrativa que apesar de quadro é memória e senti-
mental, “[...] por que negá-lo?” (ANDRADE, 2004, p. 71). Penumbra e Miramar são 
de fato contados: às vezes está claro que é João Miramar que se conta ao utilizar-se 
claramente da primeira pessoa, no entanto, há momentos em que Miramar sim-
plesmente mostra-se como “[...] produto improvisado e, portanto, imprevisto e 
quiçá chocante para muitos, de uma época insofismável de transição” (ANDRADE, 
2004, p. 69).

A prosa de Memórias composta nesta peculiar forma narrativa é aquilo que 
Wayne Booth (1961) chama de prosa não sincera ou confiável. Para este autor um 
narrador que é porta-voz do autor implícito consegue dar confiabilidade sobre 
aquilo que conta, tal como nas narrativas do realismo. Nas obras modernistas há 
uma certa tensão, numa polêmica deliberada contra noções convencionais da rea-
lidade e a favor da realidade superior oferecida pelo mundo do livro que o artifício 
da ficção se evidencia. Nessa singular construção, há ainda a persuasão da ficção 
em questionar a própria condição fictícia com a saída e a entrada deliberada de 
um narrador dramatizado. A narrativa cinematográfica de Oswald de Andrade, de 
aspecto imagético, que poderia querer-se como neutra, utiliza-se de uma grande 
ironia dramática, colocando em tensão os extremos da retórica da ficção. 

O relato onírico é também, assim, estranho e pouco confiável, já que quem 
conta geralmente não permanece confiante, certo de seu contar, ainda que esteja 



80 revista interfaces | número 26 | vol. 1 | janeiro–junho 2017

certo ao menos de que viveu determinadas experiências enquanto dormia, já que o 
sonho é de fato uma vivência, conforme Freud (2010). No entanto a confiabilidade 
do relato não é algo que interessa ao trabalho dos sonhos que visa compor apenas 
uma forma que dê conta do conflito estabelecido entre o eu da vivência do desejo 
e o eu da censura onírica observadora. Essa tensão que marca o denominado tra-
balho dos sonhos na composição do relato onírico nos parece não estar distante da 
movimentação narrativa de Memórias que também pode ser pensada como uma 
forma estranha, pouco confiável e que põe em tensão uma instância observadora 
e uma vivência observada. 

O ponto de correlação seria o conflito. O trabalho do sonho conforme Freud 
(2010) tenta dar conta de solucionar temporariamente o conflito do eu censor e do 
eu do desejo, esse conflito nuclear do psiquismo humano que se expressa nas (de)
formações do discurso onírico, na composição de uma nova forma. 

No início de Memórias Sentimentais temos uma espécie de composição 
de uma cena atual, no entanto, contada como uma lembrança do desencanto: 
Miramar é conduzido para um lugar sagrado, o oratório, por sua mãe para rezar 
de mãos grudadas: 

O Anjo do Senhor anunciou à Maria que estava para ser a mãe de Deus.
Vacilava o morrão do azeite bojudo em cima do copo. Um manequim esquecido 
vermelhava.
– Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres não têm pernas, são 
como o manequim de mamãe até em baixo. Para que pernas nas mulheres, amém. 
(ANDRADE, 2004, p. 73)

Neste fragmento cênico já nos deparamos com um simultaneísmo de ideias, 
marcados por contradições próprias do fluxo de um pensieroso, numa onisciência 
seletiva, conforme Friedman (2002), que se conta num momento de infância: mãe 
é Maria que é mulher com pernas. Profano e sagrado se misturam, ainda que com 
alguma tensão sobre as pernas das mulheres, às vezes presente, às vezes ausente. 

Os quatro primeiros fragmentos poderiam funcionar como um início de um 
romance memorialístico de Miramar. Há cenas da infância que demonstram uma 
tensa relação da criança com os pais, um Jardim de desencanto. “No desabar do 
jantar noturno a voz toda preta de mamãe ia me buscar para a reza do Anjo que 
carregou meu pai” (ANDRADE, 2004, p. 74). A voz preta trata-se de uma sinestesia 
que nos remete à condição pictórica do sonho levada ao manejo da representabili-
dade. A narrativa imagética de Memórias tenta lidar com uma ruptura da sucessão 
que marca a composição do enredo encadeado num romance. 

Conforme Freud (1996), o sonho é conhecido a partir de uma lembrança 
fragmentária que ocorre depois do despertar. Tais lembranças são principalmente 
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impressões visuais que simulam uma experiência e que se misturam a processos de 
pensamento, o saber do sonho, e expressões de afeto. Essa recordação trata-se do 
conteúdo manifesto dos sonhos que é frequentemente estranho, confuso. Apesar 
de estranho, o sonho pode ser tomado como inteligível, pois se trata de uma trans-
crição mutilada e alterada de estruturas psíquicas racionais inconscientes: os pen-
samentos oníricos latentes. Estes são transformados a partir da elaboração onírica 
para se converterem no sonho manifesto. Assim o conteúdo estranho e surpreen-
dente do sonho é resultado de uma elaboração. A elaboração onírica submete o 
material dos pensamentos a mais estranhas das revisões.

A primeira dessas revisões que destacamos refere-se ao conteúdo manifesto 
ser de caráter pictórico, formando uma espécie de “quadro onírico”. Esse quadro, 
que é próprio do sonho, parece se aproximar das condições cênicas engendradas 
pela ficção modernista como resultado de uma nova concepção realista. A vivên-
cia, própria do conteúdo do sonho, está claramente presente em Memórias em sua 
composição como uma narrativa cinematográfica, extremamente ligada ao mos-
trar a partir da multiplicidade de quadros narrativos. Expressivo é, neste ponto, a 
cena em que Madô aparece, em Bolacha Maria, fragmento 9:

Passava os dias na sala violeta de Monsieur Violet. Ele nunca abria a janela da rua mas 
eram quatro horas por causa de uma escola da vizinhança que os meninos passavam 
conversando e jogando tostão e bolinha.
Lá dentro uma máquina de costura saía da gare.
Amanhecia na saleta abandonada pelo mestre. Era Madô de meias baixas saias curtas 
e pela mão vacilante nos palmitos o último rebento dos Violet. Ficava sorrindo pes-
quisando meus livros desenhos mapas do secreto Mundo. (ANDRADE, 2004, p. 76)

O aspecto da sala violeta do senhor Violet está carregado do artifício pictórico 
de cena, próprio de um sonho. Nessa lembrança cênica está Madô, um sorriso 
com meias baixas e saias curtas. O que resta da ideia de Madô são apenas pedaços 
de imagens atrelados a sentimentos. Observa-se, assim, que essa técnica cênica 
permite a composição de uma narrativa imagética. No sonho manifesto todas as 
relações internas lógicas entre os pensamentos latentes são perdidas. O conteúdo 
dos sonhos é assim marcado por uma simultaneísmo de ideias não conectadas que 
não estaria distante do movimento narrativo cênico de Memórias. Este é marcado 
por uma sobreposição de quadros que trazem informações sobre Miramar mais 
ou menos soltas, e que cria certa sensação de estranhamento, algo familiar que 
retorna como desconhecimento, efetuado na prosa modernista.

A segunda parte da revisão proporcionada pela elaboração onírica, que não 
consiste propriamente nas imagens sensórias, trata-se dos processos de conden-
sação e deslocamento. Esta faceta da elaboração onírica é de suma importância 
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para compreender o sonho como uma forma que busca ser uma solução, ainda 
que temporária, de um conflito. A faceta imagética, pictórica do sonho refere-se 
ao aspecto de vivência alucinatória de um desejo inconsciente, moção própria do 
sonho. O pensamento inconsciente, conforme fala Freud em vários de seus traba-
lhos, não é marcado por um processo que se assemelhe ao julgamento. O que há 
no inconsciente é a repressão e esta se relaciona à questão trabalhada por Freud 
(2010) da compreensão da censura onírica. A repressão “[...] pode, sem dúvida, 
ser corretamente descrita como estágio intermediário entre um reflexo defensivo e 
um julgamento condenador.” (FREUD, 1996, p. 165). Os processos de condensação e 
deslocamento são um manejo, um trabalho de uma forma representativa que tenta 
dar conta de um conflito da vivência de um desejo inconsciente e uma instância 
censora, julgadora. O resultado disso é que no conteúdo dos sonhos não há nada 
que permita decidir à primeira vista que um elemento que admite um contrário 
está presente como um positivo ou um negativo, há apenas um único julgamento 
“[...] isto é nonsense.” (FREUD, 1996, p. 165).

Essa ausência quase total de julgamento é uma artimanha ficcional própria da 
narrativa modernista que buscava livrar-se de um realismo de avaliação. A retórica 
da ficção modernista se engendrou nessa perspectiva, evidenciando o insolúvel 
conflito de uma forma ficcional que sempre se estabelece numa tensão entre o 
contar e o mostrar, ainda que o contar esteja presente num julgamento único de 
que se trata de um total não sentido. No caso de Memórias é interessante observar 
que a força de sua ruptura, conforme Antonio Candido (2004), se dá pelo sar-
casmo e pela ironia, o que evidencia a presença, ainda que implícita, de um jul-
gamento daquele que conta, presente necessariamente numa narrativa, ainda que 
esta se queira puramente imagética. Este não parece ser propriamente o caso de 
Memórias. Além de se valer em seu prefácio de uma espécie de autor intrometido 
que põe uma personagem como prefaciador, Machado Penumbra, o faz num tom 
bem irônico ao expor deliberadamente os seus mecanismos de construto ficcional, 
numa clara crítica à autoridade e onisciência divina.

Esse artifício é frequente em Memórias. Esses trechos compostos pelos mais 
diversos artifícios são, a nosso ver, os mais próximos da lógica dos sonhos. Neles 
o eu sólido de Miramar se esvai e não mais identificamos claramente sua voz 
autoritária de eu narrador em primeira pessoa. Considerando, assim, que a con-
densação e o deslocamento se mostram como técnicas que visam solucionar um 
conflito numa forma de expressão na qual diferentes vozes pretendem se fazer 
ouvir, como ocorre no sonho e no chiste, podemos tentar relacionar o trabalho dos 
sonhos com a forma tensionada da prosa modernista a partir de uma observação 
da presença desses processos em Memórias. A compreensão da condensação e do 
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deslocamento consiste na própria compreensão de uma possível retórica do sonho, 
do artifício, do trabalho do sonho na composição de sua forma. 

No decorrer da elaboração onírica há uma grande compressão dos pensamen-
tos oníricos no conteúdo dos sonhos, algo a que Freud denomina de condensação 
e que justificaria o aspecto tão diminuto do relato onírico. Na técnica dos chis-
tes, Freud (1996) também observa alguns notórios procedimentos resultantes do 
processo de condensação e que nos servem para pensar alguns procedimentos de 
Memórias. O primeiro deles e o mais óbvio é a brevidade, que é uma característica 
própria do relato onírico. Poderíamos simplesmente afirmar que Memórias é um 
“romance” breve, constituído por fragmentos mais breves ainda, que se reúnem a 
partir de uma descontinuidade cênica, uma colagem de cenas, numa espécie de 
montagem construtora de uma narrativa caótica que pouco está preocupada em 
explicar Miramar. Miramar é simplesmente mostrado por breves lapsos cênicos, 
sem um constructo explicativo. Ainda que estes elementos nos remetam a algumas 
características do sonho, eles, por si só, ainda não nos remetem a todos os aspectos 
da condensação onírica propriamente. 

Num fragmento tão breve como o 75, Natal, poderíamos nos perguntar em 
que sentido haveria uma condensação, conforme a explicação freudiana. “Minha 
sogra ficou avó” (ANDRADE, 2004, p. 109). Nesta frase tão curta há uma série de 
ideias que de fato podem ser evocadas, mas a principal e predominantemente delas 
é a de que nosso protagonista, nesse fragmento, nos conta do momento em que 
teve seu primeiro filho, na época das festas natalinas. Ainda que haja um artifício 
de brevidade, há ainda a questão da brevidade estranha e enigmática própria dos 
sonhos. Vejamos um exemplo curioso de relato onírico do próprio Freud:

I. [...] Meu amigo R. era meu tio. – Eu tinha por ele um grande sentimento de afeição.
II. Vi seu rosto diante de mim, um tanto modificado. Era como se tivesse sido repu-
xado no sentido do comprimento. Uma barba amarela que o circundava destacava-se 
de uma maneira especialmente nítida. (FREUD, 2010, p. 84)

Nesse relato é notória a tentativa de descrever as sensações e imagens oníricas 
confusas como algo inteligível, e a distorção se apresenta como algo necessário 
nesse processo, produzindo um relato deveras peculiar e aparentemente absurdo. 
Da imagem do amigo/tio com rosto comprido e barba amarela carregada de grande 
afeição, Freud (2010b) realiza uma extensa interpretação que culmina na conclu-
são de que esse sonho seria uma expressão distorcida de um desejo. Esse pequeno 
registro guarda assim um volume grande de pensamentos oníricos, sendo uma 
forma distorcida que tenta dar conta dessa compressão. 

Algumas formas dessa estranha brevidade em Memórias estariam mais pró-
ximas dessa característica dos sonhos: “Um inglês velho dormia de boca aberta 
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como uma boca enegrecida de túnel sob óculos civilizados” (ANDRADE, 2004, p. 
91), ou, “O cachorro deitado tinha duas caras com uma de esfinge e cabelos de 
bebês” (ANDRADE, 2004, p. 95). Desses exemplos podemos visualizar mais clara-
mente essa forma que além de breve é estranha e enigmática como os sonhos. 
Freud (2010) explica que a aparência fantástica do sonho advém da composição de 
elementos que nunca poderiam ter sidos objetos de percepção.

Para entender melhor a condensação como processo da retórica dos sonhos, 
que pode estar presente em Memórias, passemos à compreensão de outra caracterís-
tica que se refere à formação de um substituto, um elemento nodal que corresponde 
à junção de outros vários. Nos chistes Freud (1996) observa esse processo a partir do 
uso múltiplo da mesma palavra ocasionando o duplo sentido, jogo de palavras como 
forma de unificação de sentidos e até mesmo na similaridade fônica que permite a 
condensação de ideias. Todorov (2013) entende a condensação como uma densidade 
simbólica advinda da sobredeterminação e conversão, entendidas como simultanei-
dade e sucessão de sentidos, havendo um transbordamento de significados. 

A condensação em Memórias está próxima do uso de neologismos que tam-
bém realizam essa condensação de ideias como o epíteto “vagamundear” para 
Pantico. Esse jogo de vagabundear, com vagar e mundo, revelam um Pantico vaga-
bundo, sem amor aos estudos, pouco disciplinado, má companhia, mas que ainda 
sim teve uma bela oportunidade de vagar pelo mundo, viajar para diferentes luga-
res, mas sem uma educação refinada que de fato poderiam fazer dessas viagens um 
momento verdadeiramente proveitoso. 

Em Memórias é constante o jogo com as palavras a partir de neologismos 
que guardam essa densidade significativa, muitas vezes com uma marca cômica, 
não distante do chiste, como ocorre com Briticídio, Fragmento 149, que trata do 
homicídio de Britinho. Há até mesmo registros de diálogos bem próximos de um 
chiste como no fragmento 148, Corrida de Ganso. “Mas honestamente o Britinho 
pelo telefone do Far-West propunha comigo um acordo honesto. – Aqui nong teng 
acordo. Teng pagamento!” (ANDRADE, 2004, p. 149). Como se pode perceber, há 
um jogo de sentidos numa forma que brinca com o não sentido e a formação de 
um sentido assim como no chiste: não há acordo, há na verdade uma exigência de 
pagamento, única forma de acordo honesto. Nesse artifício da palavra há ainda 
excertos marcadamente poéticos que parecem destacar, numa narrativa tão ima-
gética, o artifício da palavra e a própria criação literária. 

Interessante é o sentido das mulheres para Miramar que se desloca de tal forma 
a ponto de serem todas elas diferentes e iguais. Desde as pernas das mulheres, Madô, 
passando por Rolah, Célia e Celiazinha há um sentido sobre a mulher que se des-
loca intensamente entre acesso e não acesso a estas. Podemos tentar compreender 



85 Thais F. Nunes / Jarbas C. e Lima | Memórias sentimentais de João Miramar: quase romance, quase sonho

essa constante simultaneidade de personagens, que se movimentam entre si num 
jogo de semelhanças e diferenças pouco perceptível, como um processo expressivo 
não distante de outro processo de elaboração dos pensamentos oníricos: o desloca-
mento. Conforme Freud (2010), o deslocamento é um processo bem mais complexo 
e que guarda diversas complicações de entendimento por estar muito próximo da 
condensação, pois atuam juntos na representabilidade do sonho. 

O deslocamento é demonstrado por Freud (2010) nos sonhos pelo fato de 
que as coisas que estão situadas na periferia dos pensamentos oníricos, e que são 
de importância menor, passam a ocupar uma posição central, aparecendo com 
grande intensidade sensória no sonho manifesto, e vice-versa. Isto dá ao sonho 
a aparência de estar deslocado em relação aos pensamentos oníricos. Conforme 
Todorov (2013), no estudo dos chistes, alguns processo a que Freud (1996) rela-
ciona como condensação não estão distantes de processos considerados como des-
locamentos. A omissão, que é própria da condensação em sua compressão de sen-
tidos em um só representante, está próxima de processos como a alusão e também 
daquilo que Freud denomina de “representação indireta” (1996). Nestes processos 
há uma evocação de sentido que não é o sentido primeiro e imediato da palavra, 
havendo assim a existência de mais de um sentido para uma mesma palavra, com 
um claro deslocamento de sentidos. Esses processos podem ser entendidos, con-
forme Todorov (2013), como tropos retóricos,3 no sentido de que deslocam um 
sentido literal das palavras e impõem em seu lugar um sentido novo, sem que o 
primeiro sentido desapareça. Porém, para Todorov (2013), o que é definitivo na 
ideia de deslocamento nos sonhos em Freud é uma relação de sentidos copresentes 
que geram uma incoerência.

Nos chistes, Freud (1996) observa que os deslocamentos se tratam não apenas 
de um desvio de um curso de pensamentos, mas também de representações indi-
retas, como no caso de alusões, analogias, ambiguidade de palavras e a multiplici-
dade de relações conceituais que estabelecem uma conexão na qual há um deslo-
camento de importância de um elemento a outro. Nesta forma de deslocamento 
no chiste é evidente o processo de sentido no não-sentido, decorrente de uma 
representação pelo oposto que, conforme Freud (1996), está próximo da questão 
da ironia, muito presente em Memórias. Para Todorov (2013), está claro que o des-
locamento em Freud refere-se principalmente a uma incoerência entre um dis-
curso e uma resposta. Há uma mudança de visão, de julgamento de uma palavra a 
outra, gerando uma incoerência, um estranhamento que permanece. 

3 Para Todorov (2013) esse processo de substituição de sentidos está mais próximo da ideia de 
condensação. Assim, o deslocamento para ele não se constitui como um tropos propriamente.
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Ocorre que no sonho há uma forma constituída por quadros estáticos e descon-
tínuos nos quais não é possível entender a incoerência como ocorre no chiste. Neste, 
devido a uma constituição linear do discurso, com um antes e depois, é possível rees-
tabelecer o sentido do não-sentido. No sonho o deslocamento se dá a partir desse 
compromisso da forma como solução de conflito, havendo uma substituição de asso-
ciações internas, como ocorre com a similaridade e a conexão causal, por associações 
externas: as simultaneidades no tempo e contiguidade espacial típicas do sonho. 

Em Memórias, ainda que seja possível realizar certas ligações de sentidos que 
parecem soltos e até mesmo traçar certas relações causais, há uma grande marca 
de simultaneidade e contiguidade no que se refere a tempo e espaço que faz com 
que se componha um relato memorialístico de fato estranho, sem a marca da 
explicação da narrativa. No traçado de Miramar, assim como nos sonhos, há uma 
representação marcada por um ou/ou numa relação de semelhança, consonância 
ou aproximação, sem a força da contradição, criando uma unificação pela identi-
ficação ou composição, conforme fala Freud (2010), no deslocamento nos sonhos. 
Essa forma de representabilidade, através do deslocamento, visa lidar com as con-
dições severas da censura. 

Freud (2010) explica que nos sonhos pode haver uma identificação ou produção 
de figuras compostas na representação de um elemento comum entre pessoas, um 
elemento comum deslocado e um elemento comum imaginário. Essa forma de des-
locamento, conforme Freud (2010), facilita a condensação. Mas há outra forma de 
deslocamento identificada por Freud (2010) em que há uma substituição de um ele-
mento por outro, criando certa ambiguidade que não visa ser traduzida, uma incoe-
rência como ponto de desvio de um olhar, na criação de novos sentidos constantes 
de uma narrativa que se desfragmenta enquanto memória e enquanto romance.

O deslocamento nos permite pensar a composição de um relato em que não 
há um eu centrado, de olhar único na composição de uma narrativa coerente. 
Miramar não nos é apresentado em sua coerência, mas em sua incoerência, estra-
nhamento e incompatibilidade. O deslocamento que consideramos mais interes-
sante nesse sentido está no estranho deslocamento das “personagens” femininas 
que rodeiam (in)coerentemente a vida de Miramar: a mãe, as pernas das mulheres, 
Madô, Rolah, Célia e Celiazinha, como se todas elas fossem uma só num único 
momento e num único espaço, mas também diferentes em suas naturezas consti-
tutivas, no retrato que se apresenta julgado aos olhos de quem o vive/viveu. Estas 
figuras deslocadas se inserem na dúvida constitutiva própria do traçado narrativo 
como algo que pode ser real ou apenas imaginado, desejado, do eu que vive a expe-
riência e do eu que observa e julga essa experiência a partir de uma certa distância, 
o mostrar e contar tensionados da narrativa modernista. 
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Vejamos essa possibilidade de leitura de um deslocamento a partir da movi-
mentação narrativa em torno da ideia de mulher em Memórias sentimentais de 
João Miramar. A narrativa inicia a partir da vivência de um conflito infantil em 
torno do jogo de ausência/presença das pernas das mulheres. Esse acesso às pernas 
femininas se movimentará ao longo de Memórias ganhando novas formas carrega-
das de um afeto diferenciado. As pernas das mulheres na infância estão carregadas 
de curiosidade acerca de suas possibilidades. Há, por exemplo, as pernas de Madô 
reveladas pelo uso de meias baixas e saias curtas, mas há também as pernas de uma 
velha, no fragmento 6, Maria da Glória

Preta pequenina do peso das cadeias. Cabelos brancos em um guarda-chuva.
O mecanismo das pernas sob a saia centenária desenrolava-se da casa lenta à escola 
pela manhã branca e de tarde azul.
Ia na frente bamboleando maleta pelas portas lampiões eu menino. 
(ANDRADE, 2004, p. 75, grifo nosso)

Essas pernas se instituem num jogo de presenças e ausências na qual a mulher 
também lhe parece algo presente e vetado: “Saí de D. Matilde porque marmanjo 
não podia continuar na classe com meninas” (ANDRADE, 2004, p. 76); “Não disse 
nada do que queria dizer a Madô” (ANDRADE, 2004, p. 77). Na carta da prima Nair 
a Pantico nota-se uma curiosidade em torno do homossexualismo feminino que 
distancia o homem da mulher: “Mas... nunca vi que espírito civilizado elas têm. 
Pois como elas não têm moços para namorar elas namoram-se entre si. Todas têm 
um namorado como elas dizem e é uma outra menina: uma faz o moço e outra a 
moça.” (ANDRADE, 2004, p. 79). Essas pernas inacessíveis na infância, que levam a 
mulher para longe, começam a ganhar um novo significado na juventude, princi-
palmente quando Miramar ganha o mundo em viagens pela Europa. As mulheres 
se tornam agora tão presentes a ponto de serem deglutidas. “Uma italiana de olhos 
imóveis chupou-me como um grog” (ANDRADE, 2004, p. 85): 

Madama Rocambola mulatava um maxixe no dancing do mar. 
Esquecia-me olhando o céu e a estrela diurna que vinha me contar salgada do banho 
como estudara num colégio interno. Recordava-me dos noivados dormitórios das 
primas.
Uma tarde beijei-a na língua. (ANDRADE, 2004, p. 87)

A inacessibilidade às mulheres advindas da recordação do homossexualismo 
do dormitório das primas se impunha como necessidade de abocanhar as mulhe-
res acessíveis. Essas mulheres poderiam agora permanecer atadas, sem possibili-
dade de fuga: “E uma mulher de amarelo informava a um esportivo em camisa que 
o casamento é um contrato indissolúvel” (ANDRADE, 2004, p. 91). O fragmento 
50 nos parece decisivo na evidência desse deslocamento em torno do jogo de 
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ausências e presenças da mulher: “A voz das filhas pródigas gritou para novos per-
sonagens que era Madô na Butte” (ANDRADE, 2004, p. 94). A Madô, representante 
das pernas inacessíveis, agora retorna, como filha pródiga, em novas personagens 
que se apresentam nos novos horizontes de possibilidades de sua viagem.

Ao retornar, João Miramar se depara com uma mulher na qual acredita que 
estará definitivamente acessível a ele, no entanto, será justamente ela que o fará viver 
novas experiências da mulher perdida e das pernas inacessíveis, a prima Célia. João 
Miramar a come: “E meus olhos morenos procuraram almoçar os olhos de prima 
Célia” (ANDRADE, 2004, p. 98), chegando ao comprometimento. No entanto, ele 
começa a perceber que esse laço não lhe é seguro: “A lua substituiu o sol na guarita 
do mundo mas o dia continuou tendo havido entre nós apenas uma separação pre-
cavida de bens” (ANDRADE, 2004, p. 100). A lua e o sol passam a ser utilizados para 
retratar a distância e a proximidade das mulheres, respectivamente. O casamento 
com Célia deveria ser só luz, mas já há um traço de trevas, a separação de bens, um 
indício de uma união falha, que não pode ser definitiva. Em Sossegadas carambo-
las, fragmento 72, o erudito Dr. Pilatos diz a Célia que seu marido se parece com 
Telêmaco, aquele que foi em busca do pai para que nenhum homem tivesse acesso a 
sua mãe Penélope, uma mulher que se tornou inacessível a qualquer homem, devido 
a artimanhas que sempre adiavam a possibilidade de espera do retorno de Ulisses.

Mas eis que (re)surge a antiga experiência da juventude na Europa de acesso 
às pernas, a jovem estrela cinematográfica de sua viagem libertadora, Mlle. Rolah, 
a Promessa Pelada: “Agora todas as manhãs, eu surgia esperá-la na sala de visitas 
[...] E branca e nua dos pequenos seios em relevo às coxas cerradas sobre a floração 
fulva do sexo, permaneceu numa postura inocente de oferenda” (ANDRADE, 2004, 
p. 120). Com Rolah, as pernas tornavam-se oferendas, a posse completa e inteira. 
Ela torna-se assim nova configuração do desejo pelas pernas que se deslocam ao 
longo da obra, configura-se como Nova Esfinge: “[...] para se expressar o que a 
humanidade tem de mais fatal, falava-se: Cleópatra, Catarina de Médicis, Impéria 
e a jovem estrela cinematográfica Mlle. Rolah” (ANDRADE, 2004, p. 121).

O acesso às pernas a partir de Rolah parecia, no entanto, ser um acesso que pode-
ria se tornar definitivo com Célia. A atriz de cinema abriu caminhos para Miramar 
na indústria cinematográfica. “Célia era rica, eu pobre” (ANDRADE, 2004, p. 122), mas 
o cinema tornaria Miramar mais rico que Célia e, assim, não haveria mais separa-
ção de bens, não haveria mais nenhuma separação. Mas no fragmento 103, Finanças 
Matrimonias, nos deparamos com uma cena em que a própria Célia se faz inacessí-
vel: “Só acho que é uma asneira esse negócio de cinema, em que você se meteu sem 
me falar” (ANDRADE, 2004, p. 124). Miramar parece observar um estranho distancia-
mento de Célia que se aproximava de outro homem, o Dr. Pepe Esborracha.
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Depois que tu partiste a Celiazinha estava um pouco abatida, caiu doente com res-
friado. Há seis dias que o Dr. Pepe Esborracha vem vê-la todos os dias no Ford de 
Pindobaville. Felizmente já sarou por que os remédios foram muito acertados. Ele é 
muito bom médico. (ANDRADE, 2004, p. 122)

É importante notar com relação a esse fato que a relação de Célia com o Dr. 
Pepe Esborracha se dá nos contornos de uma narrativa não confiável, no enten-
dimento de Wayne Booth (1961). Na tensão entre mostrar e contar se desenvolve 
um artifício em que o julgamento de quem conta transparece, mas não é confiável, 
certo e irrefutável. Nesse sentido a relação de Célia com Dr. Pepe está inserida no 
jogo de sentido em torno do deslocamento das pernas das mulheres que se aproxi-
mam e se distanciam. Miramar, conforme seu próprio nome, ainda cria esperanças 
em “[...] dias marinhos de promessas e beijos” (ANDRADE, 2004, p. 128). E a espe-
rança às pernas permanece ao longo de sua trajetória:

Com vesperais
Desenvoltas tennis girls
No Paulistano
Paso doble (ANDRADE, 2004, p. 135)

O paso doble se impõe como a nova forma de anseio às pernas sempre inaces-
síveis. Este passo de entrelaçamento guarda um sentido de posse do homem pela 
mulher. Este doble não permanece, Rolah não garante Célia, nem Célia garante 
Rolah, ambas as pernas desaparecem. A lâmpada loira e a preguiça solar de um 
feliz casal desaparecem e a vida antes idealizada por um crayon, era agora ver-
dadeiramente traçada por um rabisco: “Andar de cima, decretavam-se vidas com 
rabiscos margeantes do desenvolvido selório papelado de cartório” (ANDRADE, 
2004, p. 147). Com o “fora” de Rolah e a separação seguida da morte de Célia, 
restava a João Miramar sua Celiazinha. A esta, no entanto, restava render-se, suas 
pernas deveriam ser resguardas e tornadas inacessíveis. 

– O Sr. Possui filhas?
– Sim. Tenho uma de seis anos.
– Ponha-a lá, ponha-a lá, se quiser salvá-la dos perigos contemporâneos. Ah! Lá não 
se dança o paso doble, meu caro senhor! O paso doble! Devia chamar-se a cópula de 
salão! Olhe, nós vivemos numa civilização de dancings... (ANDRADE, 2004, p. 153)

O deslocamento de sentido das pernas inacessíveis leva Miramar a um retorno 
ao infantil que sempre permanece no adulto e do adulto que olha para sua condi-
ção infantil. Há uma espécie de rendição afinal às condições de seu mundo bur-
guês, mas sempre numa perspectiva narrativa pouco confiável:
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Porque nós, meus colegas, meus amigos, neste vale de emoções, de apogeus e de que-
das de Ícaros, vivemos apenas o romance da eterna pesquisa, da eterna procura, da 
eterna recherche, da eterna mágoa da miragem! Mas não fiquemos apenas na visão 
desse desejo do impossível que a todos nos inquieta e comove. Prossigamos na realiza-
ção do Inacabado, do Irrealizável, do Incrível, alcancemos a promessa lantejoulante do 
Nada! À mulher, ergo a minha taça de vencido! (ANDRADE, 2004, p. 154)

O olhar que se descobre como miragem, o mirar para a realidade como sonho, 
como algo inacessível irrealizável, o desejo impossível é reconhecido a partir de 
um rendimento à mulher. Da mãe à filha realizou-se um deslocamento de sentidos 
como um Ping-pong, fragmento 158:

Miramar a vida é relativa
O acontecido não teria sido
Se nascesses só
Sem a mãe que te deixou virtudes caladas
O acontecido te ofertou
A filhinha de olhos claros
Abertos para os dias a vir
És o elo duma cadeia infinita [...] (ANDRADE, 2004, p. 156)

O olhar minucioso da narrativa nos mostra quadros sem sombras que se 
revelam como um excesso quase desorientador de claros, conforme Moraes Neto 
e Holanda (1974). Miramar percebe que o sol de realização ao acesso era-lhe 
um motivo para o ofuscamento e a cegueira, as sombras que o acompanhavam. 
“Miramar é realista. Suas imagens, objetivas. Desnorteiam pela audácia” (MORAES 
NETO e HOLANDA, 1974, p. 220). 

A interpretação dos sonhos ao construir seus trajetos associativos, num cami-
nho contrário ao da elaboração onírica, parte das palavras do relato onírico como 
se partisse de coisas. A palavra tratada como coisa em Freud também ocorre na 
prosa modernista conforme podemos evidenciar na tensão ficcional do mostrar e 
do contar de uma narrativa como Memórias Sentimentais de João Miramar, que se 
configura quase com um romance, quase como um sonho. A palavra-coisa, que 
nos remete à permanente discussão da palavra conflitante, parece nos permitir 
relacionar literatura e psicanálise no âmbito do modernismo e, ainda, a considerar 
Sigmund Freud e Oswald de Andrade interligados por uma lógica que é própria 
do modernismo e que tem por pretensão resgatar a difícil questão da ficção em 
suas variantes de imitar e criar. Desta forma persiste, por meio da literatura e da 
psicanálise, uma reflexão permanente sobre os critérios da lógica, em especial a 
racional, como desafio à compreensão das diversas formas de pensamento.
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