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novas manifestações estéticas e 
ideológicas na canção de  
intervenção portuguesa 
New aesthetical and ideological manifestations in 
Portuguese political musical compositions 

Ana Maria Simão Saldanha1

resumo: A Revolução que se operou em Portugal em 1974 não se exprimiu, apenas, no campo 
econômico-social e político e no campo da literatura, tendo-se, igualmente, revelado no domínio 
das artes visuais e no domínio da canção e da música. Com este artigo, pretendemos abordar as 
manifestações acústicas que, desde a segunda metade do século XX, nos permitem acompanhar 
as graduais alterações sociossimbólicas ocorridas em Portugal, as quais consubstanciam transfor-
mações estéticas e ideológicas que se revelarão na sua plenitude após a Revolução de 25 de Abril 
de 1974. Com efeito, quer a música contestatária, quer as artes, em geral, incitaram, até à eclosão 
da Revolução, à luta contra o regime instalado, utilizando novas imagens e novos símbolos, numa 
atitude estética e ideológica que se contrapunha ao esteticismo veiculado pela ditadura (1926-
1974). Esta atitude visual e musical atingirá o seu apogeu após a Revolução portuguesa, quando a 
arte acompanhará o público saindo do silêncio a que a censura a havia votado e impondo-se no 
ruído das ruas e vozes portuguesas.
palavras-chave: música de intervenção; Revolução portuguesa; estética; simbologia.

abstract: The revolution that has taken place in Portugal in 1974 is expressed not only in the 
socio-economic and political field, but also in literature, in visual arts and in music. With this article, 
we intend to understand the musical manifestations, which, since the second half of the twentieth cen-
tury, allow us to follow the social and symbolic changes in Portugal. These aesthetic and ideological 
transformations will be completely revealed after the Portuguese Revolution (April 25, 1974). The new 
images and symbols of contestation music helped to fight against the dictatorship, applying for that an 
aesthetic and ideological attitude opposed to the aestheticism imposed by the Portuguese dictatorship 
(1926-1974). This visual and musical attitude will reach its climax after the Portuguese Revolution.
keywords: political music; Portuguese Revolution; aesthetics; symbology.

Desde o final dos anos 1940 que novas correntes artísticas se desenvolvem em 
Portugal, inspiradas, sobretudo, por novas revistas, como a revista Vértice e a 
revista Seara Nova. A canção e a música seguem este novo processo criativo, vindo 
a constituir, sobretudo a partir dos anos 1950 e 1960, uma voz ativa e fundamental 

1 Doutora pela Universidade de Lisboa (Portugal) e pela Université Stendhal – Grenoble III (França). 
Pesquisadora da UNESP, com bolsa de pós-doutorado FAPESP. anasaldanha2@gmail.com
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na luta contra a ditadura que se instalara no poder a 28 de maio de 1926. A música 
passa, assim, a servir de tribuna ao descontentamento social, contendo, simboli-
camente, a expressão e o sentimento de revolta contra um regime em decadência 
exponencial. Apesar da presença da PIDE2 em muitos dos concertos, a Palavra vei-
culada pela canção de intervenção (significante) chegava ao auditor que, dando-
-lhe um significado, decifrava o signo e recebia ativamente a mensagem.

Foi a partir dos anos 1960 que a canção popular de resistência – canto de 
intervenção – assumiu um papel artisticamente preponderante na luta contra o 
fascismo. Ela toma, por conseguinte, uma multiplicidade de funções. Expressando 
a revolta, o medo e a opressão, a canção de resistência assume uma dupla dimen-
são política e cultural. Interpretada por vozes, também elas, resistentes, a canção 
de resistência utiliza signos que procuram estabelecer um contrapoder simbólico 
(BOURDIEU, 2004), numa profusão de contrassímbolos de resistência, de luta e de 
liberdade, em conformidade com o ambiente sociopolítico de então.

A canção de intervenção vai produzir uma cultura oposta à cultura tradicio-
nalmente veiculada pela ditadura reinventando uma nova sociedade e rejeitando 
a organização socioeconômica sua contemporânea. Utilizando novas imagens na 
expressão escrita e na oralidade, a obra contrassimbólica apela a um novo imaginá-
rio, a uma nova consciência, denunciando e rejeitando o imperialismo e a repressão.

Não deixa de ser significativo que entre as senhas do Movimento das Forças 
Armadas, a 24 e 25 de Abril de 1974, se encontrem duas canções populares, uma de 
Paulo de Carvalho e outra de José Afonso. Foram, desse modo, os próprios milita-
res a escolher a forma musicada das duas primeiras fórmulas secretas, previamente 
convencionadas, como sinal do avanço das operações: os primeiros textos esco-
lhidos pelos militares foram, portanto, primeiramente, canções, o que demonstra 
quer o poder simbólico contido na canção popular portuguesa (nomeadamente 
naquela que viria a tornar-se no símbolo da Revolução, Grândola Vila Morena) 
quer a sua importância ideológica.

a balada de coimbra

Para o nascimento da canção de intervenção, muito contribuiu a vida cultural estu-
dantil coimbrã, da qual nasce a balada coimbrã. Nos anos 1960, vários elementos 

2 A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), criada em 1945 por António de Oliveira 
Salazar, foi a polícia política do fascismo português, apenas extinta em 1974, depois da Revolução 
dos Cravos. Em 1969 foi renomeada pelo sucessor de Salazar, Marcello Caetano, de Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado-Direção Geral de Segurança (PIDE-DGS).
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das repúblicas coimbrãs eram simpatizantes ou militantes ativos do clandestino 
Partido Comunista Português (P.C.P.), cuja atividade política no meio estudantil 
assumia uma importância cada vez maior. É num ambiente de crescente conscien-
cialização política3 que nasce a canção de Coimbra ou balada coimbrã. 

Ligada à cultura e ritos estudantis coimbrões, a balada de Coimbra, apesar de 
buscar as suas raízes tradicional no fado de Coimbra, dele se distingue:

O fado de Coimbra era um folclore de elite, apesar de popularizado. Atraía irresistivel-
mente os “futricas”, com quem os estudantes tinham relações simultâneas de carinho 
e de ressentimento. Essa atracção popular explica o caso de grandes cantadeiras, como 
Cristina de Matos Cortesão, que passou por várias Repúblicas e pelas fogueiras e foi 
uma grande intérprete também do fado de Coimbra. Trata-se de um duplo filão: o do 
fado de Coimbra, que na sua fase de consolidação chega ao esquema das suas quadras 
e se canta em serenatas e as músicas das fogueiras, grandes manifestações populares 
onde se podia ouvir o Real das Canas, Apanhar o Trevo e Vai para o Prego meu Violão 
(JOSE AFONSO in CORREIA, [s.d.], p. 8)

A geração que, nos anos 1950, estudou em Coimbra integrava-se num movi-
mento geracional que começara a pôr em causa não apenas o tradicional acade-
mismo, mas o próprio sistema repressivo, ditatorial e obscurantista. A emergência 
da balada4 no meio coimbrão coincide, portanto, com a eclosão e o alargamento 
dos movimentos contestatários da Academia de Coimbra, depois de intensas lutas 
estudantis se terem verificado nos anos 1940, 1950 e 1960. É em 1963 que se assiste 
à ruptura final da balada coimbrã com o tradicional fado, consequência da compo-
sição Menino do Bairro Negro, de José Afonso: “é apenas em 1963 […] que se passa 
da ruptura formal à poética de intervenção” (NUNES, 2002, p. 43).

A balada de Coimbra será, ainda, enriquecida graças à introdução de trovas 
inspiradas dos trovadores provençais, o que dá origem à trova coimbrã, processo 
estético que será encetado, sobretudo, por Adriano Correia de Oliveira. As raízes 
da balada de Coimbra irão, porém, além da musicalidade do fado coimbrão e das 
trovas medievais. A balada buscará, igualmente, nas diferentes melodias resultan-
tes do contacto entre portugueses e africanos (especialmente no que diz respeito 

3 A crise universitária de 1962 segue-se a um clima de tensão crescente entre estudantes e regime. 
Em Lisboa, entre 1926 e 1936, a Faculdade de Direito esteve fechada. Em 1941, o aumento das pro-
pinas origina um forte movimento contestatário que se prolonga nos anos 1950 pela exigência de 
uma maior autonomia das associações de estudantes. A candidatura à presidência da República, 
em 1958, do general Humberto Delgado cria um ambiente político não favorável à ditadura. 
José Mário Branco, então aluno de liceu e praticante católico, «s’appuya et s’implique activement 
dans la campagne du général Humberto Delgado […]. C’est vraiment à ce moment- là que sa 
conscience antifasciste se réveilla» (FRIAS, 2006, p. 28).

4 O intérprete da balada coimbrã, ao contrário do fado lisboeta ou coimbrão, apenas pode ser 
masculino.
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às composições de José Afonso), novos ritmos e novas musicalidades. Nesse sen-
tido, a balada resulta de uma mestiçagem musical nascida das viagens, dos encon-
tros culturais e musicais, assim como das revoltas e lutas pela independência dos 
povos colonizados. Marcada pelo contexto político nacional e pela consciência de 
decadência de um determinado modo de organização socioeconômico, a forma, 
as referências culturais e os conteúdos das letras da balada vão afastando, gradual-
mente, esta forma musical do fado de Coimbra clássico, que continua a existir 
«poursuivant son répertoire, avec ses interprètes, ses diffuseurs, ses publics voir ses 
défenseurs qui refusent la dénaturation de la “canção de Coimbra essentialisée”» 
(FRIAS, 2006, p. 25). 

Marcada, sobretudo, pela sua dimensão de resistência, a balada centra-se na pro-
blemática social. Os seus intérpretes e autores militam, por conseguinte, por uma 
mudança político-social no Portugal de então desmitificando as mitologias tradicio-
nais nacionais e aproximando-se das representações da sociedade portuguesa pro-
duzidas pela literatura neorrealista dos anos 1940, 1950 e 1960. 

a canção-composição de intervenção de fernando  
lopes-graça, de josé peixinho, de josé afonso,  
de adriano correia de oliveira e a poesia de ary dos santos

A expressão canção ou canto de intervenção surge, apenas, após o 25 de Abril de 
1974, utilizando-se para referir quer a poesia (letras das canções) quer a música que 
a acompanha. O intérprete é, frequentemente, o autor da letra, pelo que se expande 
a noção de cantautor: «le chant d’intervention matérialise une posture soit de 
l’intérprete – qui étant également auteur porte le nom de chanteur-compositeur – soit 
de l’auteur de la lettre et du compositeur, où le chant devient un véhicule, un agent, 
une arme ludique […] contre le régime» (EDUARDO RAPOSO in FRIAS, 2006, p. 29).

A canção de resistência encontra as suas raízes na canção lírica e satírica popular 
“pela qual há quase oito séculos principiou o registo da poesia portuguesa” (OSCAR 
LOPES in AFONSO, [s.d.], p. 7). Encontrou, ainda, um “renovo no último decênio, 
ou pouco mais, de resistência ao fascismo e a uma guerra injusta” (OSCAR LOPES 
in AFONSO, [s.d.], p. 7) tendo-se mantido após a Revolução de 25 de Abril de 1974.

Consideramos, porém, em termos estritamente semânticos, que o termo canção 
de intervenção pode induzir em erro pelo fato de compreender quer a poesia, quer a 
composição musical, parecendo excluir, dessa forma, a simples composição musical 
não cantada. Com efeito, existem compositores que, apesar de serem autores e intér-
pretes das suas composições, não cantam poesia. Ora, apesar da ausência de voz, 
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as suas composições foram, igualmente, interventivas, política e socialmente, bus-
cando temas contestatários e aspirando a uma alteração da organização socioeco-
nômica sua contemporânea. Esse desejo materializou-se na reflexão e busca de uma 
musicalidade que fugisse ao folclorismo do regime. Consideramos, por conseguinte, 
que ao termo canção devemos acrescentar o termo composição, pelo que optamos 
pela utilização do termo mais genérico de canção-composição de intervenção.

Dessa forma, a arte musical contestatária de compositores como Fernando 
Lopes-Graça ou Jorge Peixinho não fica esquecida nem marginalizada relativa-
mente aos cantautores. Tal designação permite-nos, portanto, englobar neste estudo 
quer os cantautores, quer os compositores de intervenção, sendo que a interven-
ção artística de ambos (por vezes em conjunto) permitiu o florescer de uma nova 
musicalidade portuguesa assim como de uma nova consciência sociomusical. 

Dos cantautores destacam-se José Afonso, Adriano Correia de Oliveira, José 
Mário Branco,5 Luís Cília,6 Francisco Fanhais7 e Sérgio Godinho.8 Correndo o risco 
de tornar este artigo demasiado longo, optamos, apenas, por um breve estudo de 
José Afonso, de Adriano Correia de Oliveira e do poeta Ary dos Santos, sendo 

5 Na primeira metade da década de 1970, o trabalho de José Mário Branco (1942- ) pode dividir-se 
em duas fases. A primeira é a do exílio/resistência, com grande atividade junto dos emigrantes 
(musical, teatral, política), a gravação dos seus dois primeiros LPs e como autor dos arranjos de 
Cantigas do Maio e Venham Mais Cinco, de José Afonso. A segunda fase, pós-revolucionária, 
passa-se em Portugal, já derrubada a ditadura, quando o cantor se multiplica em projetos coleti-
vos, na política, na música (GAC), no teatro (como compositor e ator na Comuna e no Teatro do 
Mundo) e no cinema (escreve para a banda sonora dos filmes A Confederação, Gente do Norte, 
Ladrão do Pão). A década de 1980 é a de um ajuste de contas com uma geração e os seus fantas-
mas: Ser Solidário/FMI (1982) e A Noite (1985). Em 1990, edita Correspondências. De então para 
cá, sem deixar o cinema e o teatro, tem dado especial atenção ao trabalho com outros músicos e 
compositores, como Amélia Muge, Gaiteiros de Lisboa, Camané, Rui Júnior ou José Peixoto.

6 Luís Cília (1943- ), cantor de intervenção que se exilou em França, gravou ininterruptamente a 
partir de 1964, profissionalizando-se em 1967. Uma das suas músicas mais conhecidas do exí-
lio é a composição Avante Camarada!, atualmente o hino do Partido Comunista Português. 
Destinado a ser transmitido na Rádio Portugal Livre, sediada em Argel, a canção foi incluída 
no disco Canções Portuguesas, interpretadas por Luísa Basto, editado em Moscou em 1967. Esta 
composição tornar-se-ia, nas vésperas da Revolução portuguesa, um dos temas mais populares 
da resistência antifascista.

7 Francisco Fanhais (1941- ) é sacerdote e, igualmente, compositor. Graças à música, foi um dos 
mais destacados católicos progressistas que, gradualmente, foram marcando a sua distância em 
relação à ditadura. Impedido de cantar, de exercer o sacerdócio e de lecionar nas escolas oficiais, 
emigra para França em 1971. Entretanto, torna-se militante da LUAR (Liga de Unidade e Ação 
Revolucionária), de Emídio Guerreiro – atualmente membro do Partido Popular-Democrata / 
Partido Social-Democrata (PPD-PSD). Regressa a Portugal após o 25 de Abril de 1974.

8 Sérgio Godinho (1945- ) parte aos 18 anos para a Suíça e, dois anos mais tarde, para França. Neste 
país contacta com outros músicos portugueses como Luís Cília e José Mário Branco, ensaiando as 
suas primeiras composições. A partir de 1971, inicia a sua carreira musical e, em 1973, parte para 
o Canadá. Volta a Portugal depois da Revolução, tornando-se autor de diversas canções.
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que os três desapareceram prematuramente do panorama cultural português (ao 
inverso dos quatro restantes mencionados, ainda vivos). Foram, igualmente, três 
autores, intérpretes e/ou compositores que tiveram um percurso de vida coerente 
com a Palavra cantada e musicada.

fernando lopes-graça:  
uma vida ao serviço de uma verdadeira cultura popular

Fernando Lopes-Graça (1906-1994) foi um compositor que, inspirando-se nas 
canções populares da província portuguesa, engajou-se social e politicamente na 
luta antifascista. Opondo-se aos valores, à ordem e ao obscurantismo da ditadura, 
quer em termos políticos, quer em termos étnicos, culturais e estéticos, Lopes-
Graça defendeu, sobretudo a partir de 1928, um forte internacionalismo contra o 
nacionalismo folclórico. 

Ainda nos anos vinte, Lopes-Graça opta por uma recuperação e sistematização 
da música portuguesa, opondo-se ao processo de folclorização nacional em curso. 
Em 1937, vai trabalhar para Paris, participando nas atividades culturais organiza-
das pela Frente Popular, e onde “descobre, enfim, o potencial da modernidade que 
se contém no arcaico do material de proveniência tradicional e o contributo deste 
para o plasmar da sua própria linguagem de compositor” (MARIO DE CARVALHO in 
WEFFORT, 2006, p. 14). É neste período que inicia a sua teorização sobre a autên-
tica canção tradicional, vinculada à terra, ao quotidiano e à vida comunitária em 
geral. Para Lopes-Graça, a canção deveria ser a expressão da autêntica ruralidade, 
exprimindo o ser coletivamente. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, alista-se no corpo de voluntários Amis 
de la République Française, voltando a Lisboa durante a ocupação nazista da 
França. Apesar de, em 1941, em conformidade com o imaginário dominante na 
música tradicional, Lopes-Graça compor Trois Danses Portugaises com base nos 
temas Fandango, Dança dos Pauliteiros e Malhão, o tratamento que lhes dá revela, 
segundo Alexandre Branco Weffort, “o prisma específico de Lopes-Graça” (2006, 
p. 34) que se manifestará, com mais proeminência, nos anos vindouros. Nesse 
mesmo ano, é impedido de dar aulas de música nos estabelecimentos de ensino 
oficial, em consequência da sua militância comunista. Continuará, contudo, a sua 
luta antifascista na Academia de Amadores de Música, fundando o seu Coro (hoje 
Coro Lopes-Graça). Compõe, então, as Canções Heróicas – palimpsesto musical 
militante pela defesa de um Portugal democrático e antifascista – cuja publicação, 
em 1946, na revista Seara Nova, será proibida pela censura. 
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Em 1947, inicia uma nova atividade em Portugal, em colaboração com o fran-
cês Michel Giacometti, em busca de uma identidade musical portuguesa do século 
XX, e em conformidade com o que já havia teorizado, coletando e reunindo cantos 
e músicas tradicionais. Procura, por conseguinte, a autêntica canção popular, rejei-
tando a ligeireza musical folclorizante. Segundo o próprio:

Usa-se e abusa-se hoje muito da expressão “cultura popular”.[...] Não é raro vermo-la 
utilizada com intuitos reservados, como verdadeiro instrumento demagógico, com o 
fim de lisonjear com ela o povo para melhor se servirem dele. […] Tanto a cultura 
popular como a arte popular, logo que são organizadas, logo que são dirigidas, dei-
xam de ser verdadeiramente populares e passam a ser coisas artificiais […]. Para muita 
gente, “popular” é sinônimo de fácil, de imediatamente acessível, de trivial, se é que 
não de superficial e inferior. […] Creio que nunca será de mais denunciar este falso 
conceito do “popular” que não é, nunca foi, o que uma concepção aristocrática da 
cultura supõe ou adrede inculca. Não: popular não é o mesmo que ordinário e vul-
garucho. […] Estes profissionais, que julgam utópico aplicar um critério de elevação 
aos programas dos “concertos populares”, estão viciados pelo conceito de cultura aris-
tocrática, e não vêem o perigo que representa para o desenvolvimento e expansão da 
sua arte esta oposição de duas culturas no momento em que a cultura tende a unifor-
mizar-se democraticamente e a satisfazer inadiavelmente as necessidades espirituais 
do “homem comum”, que pertence, na verdade, ao povo. […] É nobre lutar por toda 
e qualquer causa superior; e o povo tem provado saber lutar pelas causas superiores, a 
menor das quais não tem sido a do seu aperfeiçoamento, a da sua dignificação social e 
espiritual. (LOPES-GRAÇA in WEFFORT, 2006, p. 44-52)

A sua militância antifascista e a sua atividade artística em prol da universali-
zação cultural valeram-lhe a interdição, em 1954, pelo Ministério da Educação, de 
ensinar também nos estabelecimentos de ensino privados. Pela sua ação militante, 
Lopes-Graça tampouco escapará à prisão política. 

É, apenas, após o 25 de Abril de 1974 que Lopes-Graça se pôde consagrar plena-
mente à música. Em 1981, compõe Requiem pelas vítimas do fascismo em Portugal, 
denunciando musicalmente, como sempre o havia feito e fará até à sua morte, em 
1994, a repressão e opressão do fascismo. 

o combate de fernando lopes-graça  
contra o folclorismo da ditadura

Lopes-Graça combate, como referimos, o processo de folclorização encetado pelo 
poder ditatorial, contrapondo-lhe as raízes profundas da tradição musical do país. 
Segundo Alexandre Branco Weffort, “é sobretudo na utilização da fonte folclórica 
enquanto matéria para a criação musical, que Lopes-Graça manifesta a sua plena 
modernidade” (WEFFORT, 2006, p. 26).



143 Ana Maria Simão Saldanha | Novas manifestações estéticas e ideológicas na canção de intervenção portuguesa

Assim, enquanto para o autoproclamado Estado Novo o povo era o Outro infe-
rior cuja imagem servil e pitoresca servia os interesses propagandísticos do poder, 
para Lopes-Graça o Outro constituía um depositário de experiências e culturas 
cuja preservação e sistematização importava concretizar. Elaborar este acervo de 
experiências, de vida e de culturas sob uma forma acústica constituía, para Lopes-
Graça, o verdadeiro testemunho musical da identidade portuguesa. As suas reco-
lhas e composições musicais revelam-se, nesse sentido, como um material de maior 
importância para o conhecimento da vida quotidiana e laboral campesina, permi-
tindo, em paralelo, uma reflexão sobre o Outro Portugal, aquele que o regime obs-
curecia, integrando no discurso propagandístico apenas partes da sua cultura. 

Lopes-Graça enceta, por conseguinte, um movimento estético e, portanto, 
ideológico, no qual se opõe à folclorização nacional encetada pelo fascismo, num 
processo que se pretendia democrático e acessível ao povo, ou seja, “não só [a]o 
trabalhador, [a]o empregado ou [a]o funcionário, mas [a]o médico, [a]o estudante 
ou [a]o escritor com preparação musical idêntica à daqueles” (LOPES-GRAÇA in 
WEFFORT, 2006, p. 44). Diz Fernando Lopes-Graça: 

Expressão e documento de vida, sentimentos, aspirações e afectos do nosso povo, a 
canção portuguesa faz parte do patrimônio espiritual da nação portuguesa. Mais do 
que qualquer outra manifestação do nosso temperamento, da nossa cultura ou das 
nossas capacidades criadoras, ela nos define e integra na nossa realidade psicológica e 
social. (LOPES-GRAÇA in WEFFORT, 2006, p. 49)

Lopes-Graça busca o Portugal escondido pelo regime, depauperado e esque-
cido, intervindo na sociedade não apenas enquanto artista, mas igualmente 
enquanto membro ativo da comunidade portuguesa. Os seus escritos e teorizações 
sobre a tradição oral9 destinavam-se, assim, não só para refletir e problematizar 
a sociedade portuguesa, mas igualmente para nela intervir. Como diz o próprio:

A noção que se tinha ou a imagem que em geral se fazia de uma arte musical popular 
de formas predominantemente rudimentares, de expressão singela, de idiossincrasia 
essencialmente amorosa, docemente amorosa, ou ingenuamente folgazã, no fundo 
mais pitoresca do que profunda, mais sedutora do que impressiva, tal noção ou ima-
gem, sem deixarem de possuir alguma verdade, porque nos dão um aspecto, mas tão 
só um aspecto (na realidade, ainda o mais correntemente estereotipado), da música 
folclórica portuguesa, há agora que corrigi-los, e quase radicalmente, em presença de 
tantos outros aspectos que esta música nos desvenda, aspectos bem mais significativos 
ou bem mais ricos de implicações de vária ordem – nomeadamente os aspectos dramá-
tico e místico (pontos de vista psicológico e sociológico) e o aspecto morfológico, tonal 
e rítmico (ponto de vista estético). (LOPES-GRAÇA in WEFFORT, 2006, p. 110)

9 Nessa busca das raízes musicais tradicionais, Lopes-Graça estabelece uma diferença entre música 
tradicional, essencialmente rural, e música popular, urbana.
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As composições elaboradas por Lopes-Graça possuíam, em conformidade 
com as suas teorizações, uma importante carga simbólica, aprofundando uma 
identificação com o povo e com a sua cultura. Através delas podemos observar as 
tendências estéticas e ideológicas do compositor que “jamais escreveu uma nota 
alheado das formas de existência social da sua música, conscientemente assumida 
como produto de uma equação entre o artista e o seu meio” (CARVALHO, 1989, p. 15). 
Nesse sentido, a composição musical do poema de José Gomes Ferreira, Jornada – 
talvez a mais conhecida das Canções Heróicas de Lopes-Graça –, reagindo ao sim-
bolismo folclórico do fascismo, chama o auditório à compreensão da importância 
do ritmo da luta e da ação na transformação social necessária. 

Compostas, como vimos, em 1945-1946, as Heróicas estiveram, sobretudo, liga-
das à atividade do Movimento de Unidade Democrática (MUD) de que a Jornada se 
transformou numa espécie de hino não oficial (assim descrito, aliás, pela própria 
PIDE). O poema, por seu lado, invoca a importância e o valor da Palavra e ação 
coletivas, num apelo a uma nova consciência social:

Não fiques para trás oh companheiro
É de aço esta fúria que nos leva

Para não te perderes no nevoeiro
Segue os nossos corações na treva.

Refrão
Vozes ao alto, vozes ao alto

Unidos como os dedos da mão
Havemos de chegar ao fim da estrada

Ao sol desta canção.
Aqueles que se percam no caminho

Que importa? Chegarão no nosso brado
Porque nenhum de nós anda sozinho

E até mortos vão a nosso lado.

Lopes-Graça lançara, em suma, a ideia de criar um Cancioneiro revolucioná-
rio que, com o objetivo de formar e de consolidar uma consciência sociopolítica, 
pretendia, igualmente, servir de paralelo à nova literatura e artes plásticas neor-
realistas. As Canções Heróicas que nascem dessa ideia constituem, assim, um novo 
conceito artístico musical que se distanciava da “manipulação emocional para fins 
de propaganda” (CARVALHO, 1989, p. 19) que o regime ditatorial fazia da música. 
Paralelamente às Canções Heróicas – “concretização musical da militância polí-
tica” (CARVALHO, 1989, p. 12) – as restantes obras musicais de Lopes-Graça repen-
sam o ser português e os seus mitos, contrapondo à ideia mítica de uma musicali-
dade portuguesa, uma ideia dialética (CARVALHO, 1989). 
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jorge peixinho: novas melodias

Jorge Peixinho (1940-1995) foi um dos mais importantes compositores portugue-
ses do século XX, tendo tido um papel fundamental na atualização do panorama 
musical do país, entre 1961 e meados da década de 1980, não apenas através da sua 
actividade criativa, mas, igualmente, enquanto divulgador, ensaísta e intérprete. 

Considerado como o mais importante catalisador da vanguarda musical por-
tuguesa, foi, ainda, um dos compositores que marcou a nova musicalidade do 
Novo Cinema Português:

A importância da música para a afirmação estética do novo cinema não se manifesta 
apenas a nível formal, em conformidade com as novas técnicas e métodos cinemato-
gráficos (som direto, sons do quotidiano), mas também a nível dos conteúdos. A gui-
tarra de Paredes, o piano de Veloso e os instrumentos vanguardistas de Peixinho não 
são apenas sons que acompanham as imagens e ocupam os tempos mortos, mas são 
sons que interferem no processo fílmico, que imprimem novas interpretações estéticas 
e que contribuem para a caracterização estética da obra. (CUNHA, 2006, p. 13)

Uma das preocupações estéticas de Peixinho consistiu na procura de relações 
multidisciplinares da música com outras disciplinas, de forma a libertá-la das con-
venções tradicionais. Assume, por conseguinte, uma atitude artística vanguardista 
e de ruptura, defendendo uma relação entre a música e as artes plásticas e rom-
pendo com os convencionalismos musicais folclorizantes do poder dominante. A 
sua obra musical assume, desse modo, sobretudo a partir de 1970, um carácter 
contestatário, fundando, nesse mesmo ano, o Grupo de Música Contemporânea 
de Lisboa. Nele, reflete e analisa as problemáticas das novas músicas e das novas 
técnicas instrumentais, pratica a improvisação coletiva e promove a música con-
temporânea, em particular a música portuguesa. Como o próprio afirma: 

[O objectivo da minha música] é a construção e organização de um novo e pessoal 
mundo sonoro. Explorei profundamente e intensivamente todas as relações entre a 
harmonia e o timbre para construir uma espécie de rede muito densa de sons transfor-
mados. A característica principal da minha música é uma espécie de atmosfera sonora 
onírica, na qual surgem pequenas transformações através de artifícios contrapontísti-
cos, filtragens harmônicas e tímbricas, etc. Dou também muita importância à ambigui-
dade entre a continuidade e a descontinuidade. (in Centro de Informação da Música 
Portuguesa [em linha], 2009)10

Contudo, Jorge Peixinho não deixou de aliar a sua reflexão e trabalho musical 
à militância política: primeiro, pelo derrube do fascismo, depois, pela construção 

10 Jorge Peixinho cit. por Centro de Informação da Música Portuguesa [em linha], Portugal, Miso 
(Music Portugal), 2009. Disponível em: <http://www.mic.pt/port/apresentacao.html>. Acesso 
em: 25.09.2009.
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de um Portugal democrático, conjungando o empenhamento político e a nova ati-
tude estética na sua obra musical. 

As suas composições musicais, a partir dos anos 1970, apelam, portanto, a uma 
nova consciência política denunciando o colonialismo e glorificando a luta dos povos 
pelo socialismo, pela independência e contra o fascismo. Assim foi em Quatro Peças 
Para Setembro Vermelho (1972), Morrer Em Santiago (1973), A Aurora do Socialismo, 
“Madrigale Capriccioso” (1975) e Elegia a Amílcar Cabral (1973), bem como na banda 
sonora que compôs para o filme Brandos Costumes (1972), de Alberto Seixas Santos. 

Procurando uma nova vanguarda musical, em estreita ligação com a par-
ticipação política ativa, Peixinho contradiz a musicalidade folclórica e ligeira da 
ditadura, desafiando os mitos do regime e propondo novas imagens musicais, de 
forma a criar um contrapoder musical (e, portanto, simbólico). 

Em termos sonoros, a musicalidade afasta-se da música folclórica portuguesa 
buscando, em contrapartida, nas vanguardas europeias a sua inspiração. Os temas 
escolhidos como títulos das suas obras – a cor rubra, a cidade de Santiago (após o 
golpe de Estado de Pinochet) e Amílcar Cabral (após o seu assassinato) – consti-
tuem, nesse sentido, imagens (cromática, toponímica e humana) que nos reenviam 
para a construção de uma nova ordem oposta à ditadura política e econômica que 
dominou os destinos portugueses durante 48 anos. 

josé afonso: a ligação à terra

José Manuel Cerqueira Afonso dos Santos (1929–1987), mais conhecido como José 
Afonso ou Zeca Afonso, interioriza os cânones da herança musical portuguesa da 
tradição oral, recriando e estilizando a canção popular:

José Afonso é um daqueles novos segréis que mais criativamente reatam uma tão 
velha tradição nacional.
Reconhecemo-lo, imediatamente, nos ritos paralelísticos, numa enorme liberdade 
de fantasia enternecida, solidária ou sarcástica, proporcionada pelo perfeito entro-
samento entre as letras e a música; e em motivos folclóricos rurais ou marítimos. 
(OSCAR LOPES in AFONSO, [s.d.], p. 7)

José Afonso compõe, desse modo, canções que, não sendo tradicionais, se 
enquadram musical e culturalmente na tradição musical portuguesa. As recriações 
musicais de tradição oral por ele incorporadas comportam quer letras e músicas 
tradicionais, quer textos de origem tradicional que por ele foram musicados. Desse 
modo, recorrendo às cantigas da terra, de embalo e de labor, José Afonso estende 
a capacidade interventiva da expressão musical:
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Nas canções de José Afonso, é uma dimensão rural da nossa cultura quem canta. Mesmo 
se foram os estratos mais eruditos e mais urbanos da sociedade portuguesa quem se 
identificou com as suas alusões ao milho rei, à cabrita mansa, às bruxas, aos coelhos 
do monte. Passando pela universidade, pelo movimento estudantil e pela oposição ao 
regime autoritário, esses estratos assumiram-se como expressão de um mundo urbano 
e industrial em mutação profunda. Mas nem por isso perderam as suas manifestas liga-
ções a uma vida provinciana e bucólica, onde são de oiro os meninos. (CORREIA, [s.d.])11

José Afonso, o Zeca, mescla, por conseguinte, o elemento da ruralidade por-
tuguesa à sua reflexão sobre os anseios e aspirações das gentes, em concordân-
cia com a sua ativa militância antifascista, desde o tempo em que era estudante 
em Coimbra. Conseguiu, dessa forma, estabelecer uma ponte entre o movimento 
estudantil e as gentes portuguesas, utilizando como uma ferramenta artística as 
expressões musicais de tradição oral.

Ora, as origens da atividade musical de José Afonso encontram-se, como 
vimos, na canção coimbrã, foro musical de resistência e de denúncia. Mesclam-se, 
depois, influências africanas, a chanson francesa, a canção de protesto anglo-ame-
ricana e a música dos cantautores latino-americanos. José Afonso afasta-se, desse 
modo, gradualmente, da canção tradicional coimbrã para se aproximar, segundo 
Manuel Correia, de “formas/soluções musicais consideradas como mais adequa-
das à necessidade de cantar coisas novas de inadiáveis urgências” ([s.d.], p. 5) (as 
quais convergem quer na balada quer na canção popular). Assim, José Afonso, 
como Lopes-Graça já o fizera, rejeita o folclore atípico e castrado propagandeado 
e promovido pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) e enquadrado na 
política preconizada pela classe dominante da ditadura. 

Data, como já referimos, de 1963, a ruptura da balada coimbrã com o tradicio-
nal fado coimbrão, com a edição da composição Menino do Bairro Negro:

Olha o sol que vai nascendo
Anda ver o mar
Os meninos vão correndo
Ver o sol chegar

Menino sem condição
Irmão de todos os nus
Tira os olhos do chão
Vem ver a luz

Menino do mal trajar
Um novo dia lá vem

11 José Carlos Costa Marques, Solidariedade Humanidade Natureza, Boletim da AJA-Associação 
José Afonso, 1998, n. 4, Lisboa, cit. por CORREIA, [s.d.], p. 5.
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Só quem souber cantar
Virá também (...).12

Através dos sinais verbais proporcionados pela letra da canção, José Afonso 
une uma imagem a um conceito: a luta de libertação dos povos africanos coloniza-
dos. Apela, por conseguinte, à união dos oprimidos e à libertação dos explorados e 
colonizados. A denúncia da exploração, em Portugal e nos territórios portugueses 
africanos (referindo-se quer à realidade colonial, quer à exploração agrícola em 
Portugal, sobretudo no Alentejo), será, igualmente, o tema principal do álbum 
Traz Outro Amigo Também (1970). Neste álbum, José Afonso sustenta a necessi-
dade da tomada de consciência de um povo oprimido que não come nada porque 
tudo fica entre as mãos daqueles que comem tudo (Os Vampiros, 1973).

A tradicional oralidade musical portuguesa encontra-se onipresente nas com-
posições de José Afonso. A partir de 1971, José Afonso recorre a instrumentos popu-
lares portugueses, estimulando a sua utilização por outros músicos, como Adriano 
Correia de Oliveira, Fausto ou Júlio Pereira. Foi, igualmente, nesse mesmo ano que 
surgiram os álbuns Cantigas do Maio, de José Afonso, Gente de Aqui e de Agora, 
de Adriano Correia de Oliveira e Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades, 
de José Mário Branco: “Estas obras – fruto das concepções forjadas na década de 
60 [...] – vieram revolucionar por completo os caminhos da nova música portu-
guesa” (CORREIA, [s.d.], p.7). Faz parte da edição Cantigas do Maio, de José Afonso, 
a composição Grândola Vila Morena, segundo sinal escolhido pelos capitães de 
Abril para dar conta, às 24h, do avanço das operações, a 25 de Abril de 1974. 

Essa escolha musical não foi, aliás, ocasional:

Não foi por simples acaso que o santo-e-senha musical com que se abriram as esperan-
ças de Abril veio a ser a Grândola, Vila Morena. É que, na sua serena e direta simplici-
dade, esta canção constitui a melhor contraprova da criatividade que noutros poemas-
-canções de José Afonso se assinala por inflexões imprevisíveis de humor, de intriga 
ou sequência frásica, de imagem, ou pelo imaginativo jogo de correlação letra/curva 
melódica/harmonia musical. (OSCAR LOPES in AFONSO, [s.d.], p. 7)

Aludindo à importância coletiva do povo como fator de mudança social – “o 
povo é quem mais ordena” (Grândola, Vila Morena, 1971) – Grândola Vila Morena 
veiculava a necessidade de uma nova consciência que materializasse uma etapa 
de transformação em Portugal: “Nesta canção, hoje emblemática e historicamente 
imortal, comparecem as grandes aspirações pelas quais tão corajosamente luta-
ram (os que lutaram) nos anos sessenta” (OSCAR LOPES in AFONSO, [s.d.], p. 7). 
A escolha desta música permitia, desse modo, aos capitães de Abril, justificar um 

12 J. Afonso, “Menino do Bairro Negro”, Baladas de Coimbra [vinil], LP, Rapsódia, 1975.
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levantamento militar que se pretendia, igualmente, popular. A força do movi-
mento não estaria apenas nas mãos dos capitães mas, igualmente, do povo, tendo 
como objetivo último a construção de uma “terra da fraternidade” (Grândola Vila 
Morena, 1971). A terra fraterna almejada seria construída por todos os portugue-
ses, independentemente das suas diferenças – “em cada rosto um amigo / em cada 
rosto igualdade” (Grândola Vila Morena, 1971) –; apela-se, assim, uma vez mais, ao 
coletivo enquanto sujeito transformador do devir histórico. A mensagem política 
do levantamento militar que se tornaria Revolução já havia sido, antes mesmo da 
leitura do primeiro comunicado, difundida musicalmente. 

Numa atitude contrassimbólica – imagem do menino do bairro negro, a força 
coletiva de Grândola, a classe dominante que come tudo e que não deixa nada para 
a maioria da população –, José Afonso desconstrói os mitos recriados pela ditadura, 
criando, através de uma arte musical que não renega a ruralidade nem a terra, uma 
nova consciência crítica coletiva. José Afonso representa, por isso, uma atitude de 
referência que eclodiu expressiva e poderosamente após a Revolução de Abril, nota-
damente nos anos oitenta: “Prefiro cantar canções de folclore a partir de uma reco-
lha tão conscienciosa e documentada quanto possível e só esporadicamente tentarei 
musicar um ou outro poeta” (JOSE AFONSO in CORREIA, [s.d.], p. 9). 

Esta autenticidade e busca identitária musical encontram-se em dialética com 
a militância e com a praxis criativa que acompanha o processo de transformação 
coletiva através da tomada de consciência da realidade nacional. Na continuidade 
do trabalho de consciencialização e de denúncia que havia sido feito antes do 25 
de Abril, José Afonso alerta, após a Revolução, para os perigos que advêm de um 
poder no qual se exclua a participação popular da vida política do país:

Não há velório nem morto
Nem círios para queimar
Quando isto der prò torto
Não te ponhas a cavar
Quando isto der prò torto
Lembra-te cá do colega
Não tenhas medo da morte
Que daqui ninguém arreda
Se a CAP é filha do facho
E o facho é filho da mãe
O MAP é filho do Portas
Do Barreto e mais alguém.13

A música popular portuguesa que se afirma nos anos 1980 é, desse modo, her-
deira da multiplicidade de caminhos musicais de tradição popular, na qual se assume 

13 J. Afonso, “Viva o Poder Popular”, Viva o poder popular! [vinil], single, Portugal, LUAR, 1975.
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uma atitude dialética entre a necessidade de afirmação musical de um gênero especi-
ficamente português e a afirmação e intervenção cultural e política. A recriação musi-
cal daqui resultante constituiu uma alternativa artística no Portugal dos anos 1960, e 
do início dos anos 1970, tendo-se repercutido no Portugal pós-Revolução.

adriano correia de oliveira:  
a composição de inspiração medieval

Também Adriano Correia de Oliveira (1942-1982) rompe com o fado tradicio-
nal e, consequentemente, com as imagens por ele veiculadas, enveredando pela 
composição de inspiração medieval, numa nova combinação entre tradição e 
modernidade. 

Modificando a forma das composições, Adriano opta por um novo discurso 
estético e ideológico: “le chant d’intervention Trova do Vento que Passa, écrit en 
1963, se transforme rapidement en hymne du mouvement étudiant” (FRIAS, 2006, 
p. 30). Escrito pelo poeta Manuel Alegre e musicado por António Portugal, Trova 
do Vento que Passa torna-se, juntamente com Os Vampiros, num dos símbolos da 
resistência antifascista. Apelando a uma nova consciência política, Adriano home-
nageia todos aqueles que resistem à ditadura, fazendo emergir da obscuridade a 
luta clandestina antifascista: “Mesmo na noite mais triste / em tempo de servidão / 
há sempre alguém que resiste / há sempre alguém que diz não”.14

Interpretando Cantar da Emigração, um poema da escritora oitocentista 
galega Rosalía de Castro (1837-1885), Adriano, através das imagens da Galiza, terra 
sofrida e abandonada, canta o próprio Portugal, também ele feito de emigrantes, 
de miséria e de fome:

Este parte, aquele parte
e todos, todos se vão
Galiza ficas sem homens
que possam cortar teu pão
Tens em troca
órfãos e órfãs
tens campos de solidão
tens mães que não têm filhos
filhos que não têm pai.15

14 A.C. de Oliveira, “Trova do vento que passa”, Trova do vento que passa [vinil], LP, Portugal, 
Orfeu, 1963.

15 A.C. de Oliveira, “Cantar da Emigração”, Gente d’aqui e de agora [vinil], LP, Orfeu, 1971.
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Adriano envolveu-se nas greves acadêmicas de 1962 e concorreu à Direção 
da Associação Acadêmica de Coimbra, numa lista apoiada pelo Movimento de 
Unidade Democrática (M.U.D.). Em 1969, editou O Canto e as Armas, no qual 
musica poesias de Manuel Alegre, disco com o qual ganha o Prêmio Pozal 
Domingues. Após o fim do serviço militar, lança, em 1970, o álbum Cantaremos e, 
no ano seguinte, o disco Gente d’Aqui e de Agora, o qual marca o primeiro arranjo, 
como maestro, do ainda jovem José Calvário (José Niza foi o principal compositor 
deste disco). Em 1973, é editado o disco Fados de Coimbra. 

Após a Revolução de Abril, Adriano percorreu o país de Norte a Sul, quer 
em campanhas de dinamização cultural, quer em comícios e festas do Partido 
Comunista Português (P.C.P.), da Aliança Povo-Unido (A.P.U.) e do movimento 
sindical: “A voz de Adriano Correia de Oliveira vem das mais profundas raízes da 
nossa história, do nosso povo e das mais profundas raízes da camaradagem e do 
ser humano” (Avante!, 22-08-2002), considera Óscar Lopes, acrescentando que os 
poemas de Adriano surgem na linha da “secular tradição de luta do povo portu-
guês contra a traição dos exploradores” (Avante!, 22-08-2002).

Quando a canção de intervenção pôde, finalmente, ser livremente cantada, 
Adriano fundou o Colectivo de Acção Cultural, participou no I Festival da Canção 
Portuguesa, no Coliseu dos Recreios, e no I Festival da Canção Livre. Gravou, em 
1975, o disco Que nunca mais, sob a direção musical de Fausto e com textos do 
escritor Manuel da Fonseca, o qual lhe valeu o título de Artista do Ano pela revista 
inglesa Music Week. O seu último álbum, Cantigas Portuguesas, foi editado em 1980.

As imagens veiculadas pelas canções que interpretou mantiveram-se, no 
essencial, as mesmas antes e após o 25 de Abril. Assim, paralelamente a um apelo 
a uma nova organização social e econômica e à denúncia dos abusos de poder, 
da repressão e da exploração, mantém uma confiança extrema no Homem e nos 
avanços que este pode efetuar:

Adriano esteve desde cedo e até à morte com aqueles para quem a liberdade se con-
cretiza em metas como a abolição da exploração pela mais-valia, a libertação da terra 
latifundiária, a realização pragmática, e até constitucional, das melhores virtualida-
des humanas, individuais e coletivas, e como autêntica autodeterminação nacional, 
na economia e na cultura. […] Encontramos a mais íntima associação entre o amor, o 
companheirismo caloroso, a devoção pátria e a solidariedade com o povo explorado, 
a solidariedade com a mó de baixo, que é sempre a mais consequente denúncia em 
qualquer processo histórico. (LOPES, Avante!, 22-08-2002)

Ora, como José Afonso, também Adriano construiu novas imagens através 
da música, assumindo uma nova atitude estética e ideológica que se opunha ao 
esteticismo e simbologia da ditadura portuguesa.
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ary dos santos: o poeta-militante

A canção de intervenção não pode ser compreendida sem a conjugação das novas 
musicalidades com a arte poética. Nesse sentido, em 1969, Adriano, como referimos, 
musica os poemas recolhidos na obra poética de Manuel Alegre, O Canto e as Armas. 
A poesia é, assim, posta ao serviço de uma expressão artística que se pretende reivin-
dicativa, militante e contrária ao imperialismo e domínio repressivo de uma mino-
ria. Um destes poetas-militantes foi José Carlos Ary dos Santos (1937-1984).

José Carlos Ary dos Santos poetiza a música portuguesa. Não se limita, con-
tudo, à mera intervenção social, poetizando e exprimindo o ser português numa 
reflexão de portuguesismo em que desfilam imagens do Portugal vivido e sentido: 
“Pão caseiro pão dorido / nos moinhos da fadiga / farinha de homem moído / pela 
mó que tem a vida” (Fado burrico, 1981-1982).16 A Literatura é, desse modo, posta 
ao serviço da canção (não só de intervenção), e o poeta transfere a poesia para “um 
tipo de comunicação mais popularizante, mais comunicante, utilizando os mes-
mos tópicos e estruturas retintamente populares. É o caso da quadra” (NATALIA 
CORREIA in ARY DOS SANTOS, 1993, p. 10).

A poesia de Ary foi, sobretudo, musicada para o fado e para a canção por-
tuguesa. Amália Rodrigues, Carlos do Carmo, Fernando Tordo, Hugo Maia de 
Loureiro, José Afonso, José Manuel Osório, Luísa Basto, Maria Armanda, Paulo 
de Carvalho, Simone de Oliveira, Teresa Silva Carvalho, Tonicha e Vasco Rafael 
foram intérpretes da poesia de Ary. Foi, aliás, através da música que Ary se tornou 
conhecido do público português, sobretudo quando poetizou o país que o viu nas-
cer, designadamente a “menina e moça” (Lisboa Menina e Moça, 1976), também 
“Amiga Amante” (Fado do Campo Grande, 1977): 

O poeta dedilha […] em harpejos fadistas os matizes portugueses dos Açores do mar 
sem fim; das estrelícias que dão o mote na Madeira; dos passes, faenas e fandangos 
ribatejanos; das alturas serranas da Estrela aos ombros dos pastores; das amendoei-
ras nevando lendariamente ao sol que dói mais ao sul; do Portugal minhoto florido 
em rosmaninho e balho com pés de linho; da terra alentejana abrasada pelo desejo. 
(NATALIA CORREIA in ARY DOS SANTOS, 1993, p. 10)

Alargando a sua intervenção poética ao campo político, a poesia “cantável” 
(NATALIA CORREIA in ARY DOS SANTOS, 1993, p. 7) junta-se, antes do 25 de Abril, 
à luta contra a ditadura, denunciando a opressão instalada no poder que não 
lhe permite “dizer de uma assentada toda a palavra desejada” (Semente, 1972). A 

16 Todos os excertos da obra de José Carlos Ary dos Santos foram retirados da obra As Palavras das cantigas 
(1993).
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consciência da exploração em Portugal impulsiona, desse modo, a criação de ima-
gens que se adequem ao simbolismo da exploração operária, pelo que Ary canta a 
revolta do trabalhador, assimilando o burguês à gordura da exploração do trabalho 
(“Dum lado os bonzinhos / gordinhos, gulosos / comendo pratinhos / muito apeti-
tosos” (Os bonzinhos e os malvados, 1977)) e da Palavra, para, desta forma, melhor 
enganar o trabalhador (“Um operário leal nunca é levado / pelas falinhas mansas 
dos burgueses / por nós termos calado no passado / é que fomos enganados / e à 
má fila tantas vezes” (Fado do Operário Leal, 1975). 

Tal como Lopes-Graça, José Afonso ou Adriano, também Ary enceta um pro-
cesso estético contrassimbólico. Assim, a religiosidade portuguesa serve ao poeta 
para rogar a Maria, mulher e camponesa, e não santa, que oiça “esta nossa voz / 
[…] / por nós que estamos sós / e quase abandonados” (Avé Maria do Povo, 1968). 
O Portugal ditatorial malventuroso é, assim, cantado através de imagens que sim-
bolizam a solidão do ser português e a reclusão de Portugal em relação ao resto do 
mundo: “Alfama não cheira a fado / Cheira a povo, a solidão / A silêncio magoado” 
(Alfama, 1971). 

A intervenção política através da poesia não se encerra, porém, com o advento 
da Revolução de Abril. Com efeito, após a Revolução, Ary reutiliza a simbologia 
verbal das imagens de justiça, de liberdade e de progresso para cantar e exaltar os 
novos tempos do “fado trabalhado” (Fado do Operário Leal, 1975), em contraponto 
àqueles em que “se cantaram tantos fados” (Fado do Operário Leal, 1975), sem 
esquecer a denúncia de um Portugal cuja população continua a procurar refúgio 
noutras terras – “Minho emigrado / Minho distante” (Fado do Minho, 1981-1982).

O seu engajamento político e social leva-o, igualmente, a cantar o Alentejo, 
terra-símbolo da exploração, da tomada de consciência pelo trabalhador rural da 
sua situação e do seu papel enquanto sujeito político, e, após a Revolução de Abril, 
espaço geográfico palco de uma nova organização sociolaboral. 

A região onde se opera a Reforma Agrária é exaltada através do labor dos 
seus homens e mulheres, e a terra, o chão trabalhado, é identificado com a Mulher, 
a fêmea, e, portanto, com a fertilidade que dela advém. A terra antes sofrida, 
“encharcada em raiva e em suor” (Fado do trigo, 1981-1982), transforma-se numa 
“fêmea abrasada de desejo” (Fado do trigo, 1981-1982), da qual brota o fruto que ela 
própria gerou. A terra “Além-Coragem” (Fado do trigo, 1981-1982), coletivamente 
heroificada, ou seja, a terra-Mãe, palco de uma nova organização agrícola, servirá 
o país, “pois quando a terra for de quem lhe quer / não há mais dor no parto dos 
trigais” (Fado do trigo, 1981-1982). 

Este Alentejo, Ideal desejado, contrasta com Trás-os-Montes, terra do labor 
magoado por quem traz as “mãos rugosas e da mágoa” (Fado Transmontano, 
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1981-1982). À mulher-terra fértil, mãe e amante alentejana, é, portanto, contra-
posta a mulher-terra de granito transmontana, pelo que à opulência gerada pela 
nova reforma agrícola, encetada no Sul, se contrapõe a dureza da vida e da fome, 
no Norte: “por detrás da pedra negra / anda tanta, tanta fome / que um homem 
quando emigra / esquece até o próprio nome” (Fado do trigo, 1981-1982).

Ary continua, assim, após o 25 de Abril de 1974, a sua reflexão sobre o Portugal 
vivido, o “Portugal que eu desconheço / em permanente excursão / no caminho 
em que tropeço / é que eu meço a solidão” (Fado excursionista, escrito em colabo-
ração com José Mário Branco, 1981-1982). Exalta, sobretudo, a organização clas-
sista operária, a sua luta nascida da força do braço que transforma “as fábricas e 
as terras” (O trabalho, 1977), metaforizando, com a imagem do punho cerrado, a 
luta sem medo contra a reação que “não passará adiante” (O trabalho, 1977). Num 
pós-25 de Abril marcado pela luta de facções ideologicamente distintas, Ary pede 
“abre os olhos e vê, sê vigilante” (O trabalho, 1977), afirmando que não basta “que 
se fale em socialismo” (Fado do Operário Leal, 1975) para se ser socialista. Numa 
clara alusão à sua posição política e ao papel de vanguarda que Ary considerava 
fundamental – “a bandeira que levamos / é a razão do mais forte” (De pé, oh com-
panheiro, 1975) –, na luta contra o fascismo que tenta recuperar antigas posições 
– “um punho sem martelo não é punho / e um braço sem a foice é sinapismo / que 
não modifica o cunho / da medalha sinistra do fascismo” (Fado do Operário Leal, 
1975) –, exalta-se o “operário leal” (Fado do Operário Leal, 1975) que segue o cami-
nho revolucionário sem se deixar enganar por falsas demagogias de uma esquerda 
“pedante / que o quer fazer banana” (Fado do Operário Leal, 1975). 

As conquistas alcançadas pela Revolução – “Primavera dos cravos” de que fica 
“a lembrança” (Fado do Operário Leal, 1975) – são, assim, um ponto de partida para 
outras lutas “aqui à nossa espera” (Fado do Operário Leal, 1975). Cantar a liberdade 
consiste, igualmente, em cantar “aqueles que partiram” (De pé, oh companheiro, 
1975) em nome da esperança de um novo dia, pelo que vivos continuam os que 
tombaram “no caminho” (De pé, oh companheiro, 1975): “partir não é estar sozinho 
/ é lutar acompanhado” (De pé, oh companheiro, 1975).

Invertendo o conceito de bem e de mal veiculado pela ditadura, a Revolução 
invertera a ordem de valores que perdurara durante 48 anos. Assim, os bonzinhos, 
ironicamente identificados com a burguesia, e os malvados, o povo trabalhador, 
são os significantes da nova sociedade portuguesa, na qual, finalmente, podemos 
dar “os gostos por trocados”, detestar “os bonzinhos” e adorar “os malvados” (Os 
bonzinhos e os malvados, 1977). A nova sociedade pós-Revolução é, por isso, regida 
pela fraternidade – “a gente amar em todos cada um” (Balada para os nossos filhos, 
1975) –, cromaticamente simbolizada pelo vermelho, “universalmente considerado 
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como o símbolo fundamental do princípio da vida, com a sua força, o seu poder e 
o seu brilho” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p. 686)

Referimo-nos, neste caso, ao vermelho que incita à ação – “imagem de ardor 
e de beleza, de força impulsiva e generosa, de juventude, de saúde, de riqueza, 
de Eros livre e triunfante” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p. 686) –, símbolo, 
portanto, da libertação, da paixão e da intensidade que podemos encontrar na 
bandeira vermelha que Ary tão profusamente poetizou.

Rubra é, desse modo, a fraternidade, como rubra é a nova sociedade e rubra 
fora a “palavra esperança” (A cidade, 1968). A inversão de uma ordem estético-
-simbólica atinge, portanto, o cromatismo tradicional, encetando-se um processo 
de ruborização social, no qual, mesmo a rosa, tradicionalmente identificada com o 
cor-de-rosa, se transforma em rosa rubra, ou seja, rosa cor de Abril.17 A sociedade, 
regida pela cor vermelha, torna-se, desse modo, ela própria, transmissora dos atri-
butos que à cor diziam respeito. 

Ary busca uma sociedade nova (juventude e saúde), igualitária (riqueza), 
interventiva (intensidade) e sexualmente livre (Eros livre), através de um processo 
em que a simbologia da cor se confunde com a sociedade que se pretende cons-
truir. O vermelho, cor da vitalidade e da guerra, simboliza, em suma, a justiça e a 
força coletiva que deveriam reger a sociedade almejada por Ary. 

Os temas da nova poesia para canção encontram eco no romance português, pelo 
que a poesia acompanha o neorrealismo do romance dos anos 1940, 1950 e 1960. 
A canção popular portuguesa, tal como o romance neorrealista, dá voz às aspi-
rações e aos descontentamentos de um povo, assumindo, antes da Revolução de 
Abril, um importante papel de resistência. Após a Revolução, explora e reflete a 
nova organização sociopolítica, pelo que a Liberdade e o Socialismo se assumem 
como um tema de referência dos autores cuja intervenção política e social marcou, 
não apenas a poesia de resistência, mas igualmente a poesia pós-revolucionária. A 
música completa, nesse sentido, a imagem literária. 

17 Portugal ao rubro, rubro e idealizado, nem sempre seguirá, porém, o caminho almejado por 
Ary. Tal como Ary nem sempre escolherá o caminho que desejara. Assim, Ary confunde-se com 
o ser português, tal como este se confunde com o próprio país em que se insere. O sentimento 
torna-se, por conseguinte, no próprio sujeito que o sente e o ser transforma-se na geografia que o 
circunda. Portugal, país geograficamente identificado com um determinado território, persona-
liza-se, tornando-se num omnisujeito que incorpora todos aqueles que nele vivem: “É um amigo 
meu / que às vezes me ofende / mas que eu sei que me escuta / que eu sei que me ouve / e também 
compreende. / Quantas vezes lhe digo que tenha juízo / que a mania dos copos só lhe faz mal e 
que a preguiça não paga, que o trabalho é preciso / ele encolhe-me os ombros num desprezo total 
/ este tipo é assim. / Qual o nome afinal / deste amigo que eu canto? / Pois claro – é Portugal!” (O 
amigo que eu canto, 1980).
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A poesia de influência neorrealista pós-Revolução acompanha, assim, uma 
nova consciência, na qual o herói é coletivamente identificado quer com o cam-
ponês, quer com o operário (“cabelos ao vento / de fatos coçados / por bom e mau 
tempo / […] /gritando na rua / que os braços estão dados / que a esperança está 
nua” (Ary dos Santos, Os bonzinhos e os malvados, 1977)). A transformação tão 
almejada materializa-se na luta comum e conjunta de homens e mulheres que, 
recusando a cultura individualista e repressiva da ditadura, “canta nas ruas” (ARY 
DOS SANTOS, Fado do Operário leal, 1975).

O romance neorrealista da segunda metade do século XX foi, assim, acompa-
nhado pela ressurgência de uma nova consciência musical que renegava o folclo-
rismo sustentado pelo regime. Para tal, a teorização e prática musical de Fernando 
Lopes-Graça foi fundamental. Nos anos 1960, músicos antifascistas criam novas 
sonoridades, cantando, através da ligação à terra e ao país que os viu nascer, uma 
nova era liberta da repressão e do obscurantismo salazarista, enquanto o movimento 
artístico plástico (neorrealismo, surrealismo, experimentalismo) lançava uma nova 
concepção de pintar o mundo, em estreita ligação com a realidade laboral portuguesa.

A arte pós-Revolução não pôde, desse modo, recusar a herança artística 
daqueles que haviam defendido uma nova consciência social através das artes. 
Nesse sentido, a canção de intervenção ganha um novo fôlego, desta vez cantando 
a nova organização popular, impulsionando e participando nas transformações 
em curso. A voz, antes impedida de se revelar, canta pelo país fora enquanto a arte 
sai, definitivamente, das galerias para se revelar nos muros portugueses. 

Os novos tons, os novos ritmos, a nova musicalidade, ou seja, a nova estética, 
conta, significa e transforma. Novos símbolos cantados ganham forma, conduzin-
do-nos a uma multitude de significações – nascimento de uma nova era, igualdade 
social e sexual, luta colectiva – que convergem na esperança-mor de uma nova 
sociedade liberta da repressão e da exploração.
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