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RESUMO: O artigo parte de um levantamento da recepgio critica dos romances e contos de
Inglés de Sousa para apontar o que considera um problema recorrente nela, qual seja, a afirmagéo
de que essa literatura seria marcada por um caréter testemunhal, responsavel pela sua designagdo
em termos de “retrato fiel” e “objetivo” da realidade. Ao mesmo tempo em que se questiona essa
leitura, propde-se uma comparagao entre trechos de romances e relatos de viajantes, como Walter
Bates e Louis Agassiz, a fim de mostrar que algumas passagens semelhantes nos dois casos pode
indicar uma das possiveis fontes do romancista na composi¢do de sua obra, sugerindo, assim, que
a representagdo de uma paisagem tipicamente brasileira pode ter sido construida a partir de um
processo de “transferéncia cultural’. A partir disso, terfamos um entendimento mais complexo a
respeito da constru¢do da imagem da Amazdnia no chamado “romance amazo6nico”.
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ABSTRACT: The article is based on a survey of the critical reception of novels and tales by Inglés
de Sousa to point out a recurrent problem in it, namely, the claim that this literature would be
marked by a testimonial character, as a “true picture” and “objective description” of reality. After
questioning this reading, the article proposes a comparison of excerpts from novels and travelers’
accounts, such as Walter Bates and Louis Agassiz, in order to show that some similar passages in
both cases may indicate possible sources for the writers fiction, suggesting therefore that the repre-
sentation of a typical Brazilian landscape may have been built from a process of “cultural transfer”.
Starting from this, we can build a more complex understanding of the Amazon image from the
so-called “‘Amazonian novel”.
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Na recepgdo critica da prosa ficcional de Inglés de Sousa se formou a nogao de
que o autor foi testemunha da realidade descrita em seus romances, os quais con-
teriam, portanto, uma relagdo quase imediata com a realidade amazonica ao redor
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da cidade de Obidos, cenério de alguns de seus enredos. J& no século XIX, poucos
anos apos o langamento de obras como O missiondrio (1888) e o livro de contos
Contos amazonicos (1892), essa ideia era recorrente e usada como um dos parame-
tros para reconhecer os méritos do escritor. Antonio Sales, jornalista que manteve
relagdes profissionais com José Verissimo e bastante ativo no circulo de letrados
do Ceara, evidencia essa expectativa diante dos romances de Inglés de Sousa. Ao
abordar nas paginas da Revista Brasileira, em 1897, duas obras do autor, O missio-
ndrio e Contos amazonicos, ele afirma:

Verdadeiros quadros de vida rural dd-nos, por exemplo, o Sr. Inglés de Sousa no
Missiondrio e nos Contos Amazonicos. Nesses trabalhos do seu ilustre confrade encon-
trara o Sr. Coelho Neto cenas palpitantes de verdade, de uma singeleza forte e domi-
nadora pela sua flagrante sinceridade. Ndo narra nem descreve assim quem quer, mas
somente os que de perto veem e observam as figuras e os cendrios, para poder, como o
Sr. Inglés de Sousa, dar a agdo da novela a verossimilhanga perfeita, a iniludivel natu-
ralidade, o que ndo implica a autenticidade absoluta, pois que a missdo da Arte ndo
é dar-nos reprodugdes fotograficas, sendo uma representacio sabia e sutil das coisas,
contanto que nos desperte a emogio da verdade, o frisson du vrai. (SALES, 1897, p. 52)

Chama aten¢ao para a conclusdo de Antonio Sales: “ndo narra nem descreve
assim quem quer, mas somente os que de perto veem e observam as figuras e os cena-
rios”. Vemos presente a no¢ao de que o escritor teria procedido a uma observagao in
loco e depois transcrito que viu para as paginas do romance — conquanto Sales tenha
a prudéncia de dizer que essa descricdo nio equivale a “autenticidade absoluta”.

Expectativa semelhante vemos no artigo de Souza Bandeira, que seria empos-
sado membro da Academia Brasileira de Letras em 1905. Intitulado “O padre
catholico e a catechese”, publicado na Revista Brasileira em 1899, ele tece conside-
ragdes sobre o processo de catequizagdo a que foram submetidos os indigenas no
Brasil quando da chegada dos primeiros portugueses. O artigo oferece considera-
¢des a proposito de um tema histdrico, o exame de seus aspectos positivos e nega-
tivos, criticas variadas ao modo de implementagdo da catequese e, finalmente, uma
questdo a ser explorada: se o clero continuara a demonstrar o mesmo fervor que
teria demonstrado outrora, no inicio de seu empreendimento evangelizador, dadas
as transformagdes pelas quais, segundo o articulista, passava a religido catélica no
limiar do século XIX. O procedimento pelo qual se buscara responder a questdo
da mostras da expectativa langada por Bandeira ao romance de Inglés de Sousa:
“E um estudo desta natureza que se propde fazer o Dr. Inglés de Sousa, no seu
livro O missionario, de que com o esmero e nitidez do costume a casa Laemmert
acaba de dar uma segunda edi¢ao” (BANDEIRA, 1899, p. 114). Souza Bandeira, desse
modo, tem a expectativa de que o romance responda a uma questao concreta da
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sociedade de seu tempo. Se o romance é visto como “estudo’, certamente recai
sobre ele a expectativa de que ofereca algo mais do que somente um exercicio
descompromissado de imaginac¢ao. Dai a valorizagdo do que Bandeira toma como
habilidade descritiva do narrador:

Renuncio a descrever o que seja esta viagem e remeto o leitor para o préprio livro. S6
lendo o Dr. Inglés de Sousa se podera ter a impressdo daquelas cenas pitorescas vividas
no meio da floresta misteriosa e vivificante, daquelas belas descri¢oes de uma natureza
majestosa e mondtona, daquelas soliddes invias e povoadas de perigos de toda espécie,
em que o Padre Antonio, restituido ao seio do opulento cenario que lhe embalara a
infincia, sente-se outro, revive a sua meninice e ‘evoca ideias, sentimentos e sensagoes
que em tropel confundem-se no seu cérebro e dio-lhe um apetite monstruoso de ar,
de gozo, de liberdade sem peias, pondo-o numa espécie de deméncia, como se um
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perfume sutil o entontecesse..” (BANDEIRA, 1899, p. 120)

Ocupa um importante papel na argumenta¢do de Bandeira a fidelidade des-
critiva do autor na composicio de sua obra, uma vez que ele associara mais a frente
em seu artigo o desenlace do protagonista com o ambiente selvagem pelo qual
estava envolvido. Logo, um dos destaques do critico se dirige a habilidade de Inglés
de Sousa em oferecer ao leitor um relato fidedigno da grandiosidade da paisagem
amazonica.

Os modos de compreender a prosa de Inglés de Sousa anteriormente apresenta-
dos se afinam com as expectativas muito presentes no ultimo quartel do século XI1X
a respeito de uma literatura capaz de retratar a realidade fielmente, apesar das mui-
tas criticas recebidas pelo conteudo considerado ofensivo, como aconteceu com os
romances naturalistas. Eram difundidas nessa época as teorias de Emile Zola sobre
o romance, as quais defendiam que se trocasse a imaginagao pela observagao da rea-
lidade (embora seja prudente dizer que a reflexao tedrica do autor francés seja mais
nuangada do que supdem algumas frases de efeito cunhadas por ele mesmo, como
mostra Henri Miterrand em Le regard et le signe [MITTERAND, 1987, p. 5]).

Essa diretriz tedrica deve ser compreendida a luz dos debates travados pela
literatura naturalista. Ao apelar para o que seria observagao direta da realidade (ou
da natureza, termo bastante frequente nos debates criticos), os autores naturalistas
perceberam a utilidade do gesto: invocavam o real contra a fantasia roméntica,
equiparavam a realidade a verdade e, de sobra, ainda se defendiam dos ataques
criticos que os associavam a imoralidade. Nio estranha, portanto, que se perceba
a adesdo de letrados a essa concep¢ao e sua aplicagdo na avaliagdo de um romance
com caracteristicas realistas/naturalistas nesse periodo, como vimos acontecer
com Inglés de Sousa nos casos acima, os quais sdo apenas um exemplo do que é
possivel encontrar em outras abordagens da mesma época.
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Menos compreensivel é que se tenha continuado a ler o romance de Inglés de
Sousa em moldes semelhantes, tomando-o como relato testemunhal, fidedigno,
objetivo, da realidade amazonense, mesmo nos séculos XX e XXI, apds todo um
volume de discussoes tedricas tanto sobre o romance naturalista quanto sobre a
relagdo nada tranquila entre a narrativa e seu referente.

Vemos, por exemplo, que a expectativa de Massaud Moisés é a de que o
romance de Inglés de Sousa seja decorrente de observagdo da realidade descrita.
Sobre o O coronel Sangrado, a sentencga ¢ a de que ele é “realista pelo verismo das
cenas, pelo registro fidedigno, testemunhal, da ecologia amazonense, mas nao pela
intengdo, e sem esta, a obra oscila entre o realismo-romantico e o Realismo pro-
priamente dito” (MOISES, 2001, p. 48 — grifo do autor). Vemos o critico apontar
para um carater proprio a observagio: registro fidedigno e testemunhal da eco-
logia amazonense. E curioso como essa maneira de compreender o trabalho lite-
rario de Inglés de Sousa convive com a consciéncia de que ele ndo contemplou a
paisagem que descreveu no romance: “longe da terra natal desde 1870, Inglés de
Sousa trabalhou somente com a memoria na fixagdo das cenas que se desenrolam
na mata; dai, provavelmente, o sentido que a natureza assume na segunda parte de
O missiondrio” (MOISES, 2001, p. 50).

O mesmo se vé no texto de apresentagao de Bella Jozef a Inglés de Sousa - textos
escolhidos. Ela afirmou que o autor “move-se em seu tempo, observa e descreve a
sociedade em cujo ambito vive” (JOZEF, 1963, p. 14). Sua pretensao seria a de “dar um
espelho fiel quanto possivel do homem e do mundo que o rodeia” (JOZEF, 1963, p.
14). Pela proximidade da tematica de seus romances com aspectos proprios da regido
amazonica, um dos méritos de seu romance seria o de se apresentar como “verda-
deiro documento social” (JOZEF, 1963, p. 14). O romance de Inglés de Sousa continua
sendo tomado como fruto da observagao in loco do autor: “se houve regionalismo
[em O coronel Sangrado] foi para, através dele, chegar a realidade, com figuras que [o
autor] viu e observou, fugindo a imagina¢ao” (JOZEF, 1963, p. 15). O missiondrio ¢ ins-
crito na mesma chave de compreensao, como se fora fruto do “estado de espirito do
autor’, que escreveu o livro como reagio ao fato de estar “confinado a mediocridade
da vida provinciana” (JOZEF, 1963, p. 15). Ele procurou, com esse romance, a “exati-
déo no retrato da realidade” (JOZEF, 1963, p. 16). Vé-se, portanto, que na concepgao
de Bella Jozef o romance do autor amazonense ¢é todo construido sobre a base do
contato direto de Inglés de Sousa com uma realidade amazonense.

Essa maneira de abordagem néo foi exclusiva das historias literarias ou de tra-
balhos de félego mais curto. Podemos vé-la também em abordagens mais detidas
sobre Inglés de Sousa, como é o caso de Land of metaphorical desires — The repre-
sentation of Amazonia in Brazilian Literature (1998), de Pedro Maligo. Recorrente
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no livro é a afirmagao de que a obra literaria deve ser lida como documento, desig-
nagdo que sugere, na esteira de Hayden White, autor evocado por Maligo, uma
equivaléncia entre historia e literatura. Ciente de que essa relagio demanda des-
dobramentos impossiveis de serem abordados satisfatoriamente no espago aqui
disponivel, ressalto apenas sua implicagdo extraida pelo autor: “no contexto de
uma literatura que pretende ser tanto informativa quanto artistica ¢ muito natural
que o tratamento temdtico da Amazdnia seja orientado em dire¢do ao documenta-
rio” (MALIGO, 1998, p. 12).> O aspecto documental da narrativa seria garantido por
passagens dos romances que trazem a descri¢do de elementos folcldricos e festivais
religiosos ou observagdes sobre os costumes proprios de determinada localidade.

Como consequéncia desse principio, Maligo entende que a Amazonia, ao
menos nos primeiros romances de Inglés de Sousa, como O cacaulista e O coronel
Sangrado, é “retratada muito objetivamente” (MALIGO, 1998, p. 32), em contraste
com um romance como O missiondrio, no qual a natureza seria interpretada como
um local propicio para que o personagem principal da trama encontrasse resposta
para seus dramas, o que faria com que as detalhadas descri¢des nele contidas tives-
sem um carater mais subjetivo.

O aspecto que me parece problematico nessa proposta advém da distingao
entre “objetivo (ou documental)” e “subjetivo” na abordagem do texto ficcional.
Haveria duas linhas de forca atuantes na composi¢do do romance. De um lado,
o que o autor chama de “modo objetivo de descri¢do” (MALIGO, 1998, p. 23) e,
de outro, “uso de referéncia simbolica a natureza por meio do fendmeno que se
estende até o imagindrio e o mitico” (MALIGO, 1998, p. 24). Essa distin¢ao pro-
cura apontar, por um lado, para a inten¢ao de descrever a natureza, destacar suas
caracteristicas, limitar-se ao mundo fisico e visivel. Por outro, quer chamar a aten-
¢do para o efeito da natureza na caracterizagio ou agdes de determinadas per-
sonagens. Ainda assim, entendo que, por mais competente que seja o efeito de
verossimilhanca alcancado com determinada caracterizagdo de coisas ou pessoas,
ou, ainda, por mais valido que seja o julgamento a respeito da qualidade de reali-
zacdo de determinada obra com intencdes realistas, no empreendimento ficcional
0 que sempre estard em agao é um processo subjetivo, uma vez que em nenhum
momento o autor do texto se exime da necessidade de fazer escolhas. Voltarei a
isso a frente.

Outro estudo mais detido sobre o escritor paraense é o livro de Mauro Vianna
Barreto, O romance da vida amazénica - uma leitura socioantropolégica da obra
literdria de Inglés de Sousa (2003). Barreto se propde a ler o romance de Inglés de

2 Todas as tradugbes, salvo indicagdo contraria, foram feitas pelo autor do artigo.
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Sousa por um viés que ele chama de “socioantropolégico’, a partir do qual a fic-
¢do comportaria, nas palavras de Peregrino Junior citadas por ele, um carater de
“documentario exato e minucioso da vida amaz6nica” (PEREGRINO JUNIOR apud
BARRETO, 2003, p. 144). Os romances e contos, desse modo, sdao entendidos como
“documento socioldgico” (BARRETO, 2003, p. 79), porque Inglés de Sousa “ndo
escrevia seus romances pretendendo fazer apenas ficcdo, mas também esperava
que espelhassem a realidade da forma mais exata possivel” (BARRETO, 2003, p. 77).
A partir desse modo de apreensdo do romance, que o entende como retrato fiel da
realidade nele descrita, considera-se que “a obra inglesiana deve ser lida como uma
representac¢do da sociedade amazonica oitocentista sob o prisma da literatura rea-
lista”, a partir do que ela se resguarda como “fonte confiavel sobre essa mesma rea-
lidade” (BARRETO, 2003, p. 201). Ela seria, finalmente, uma mistura de “literatura e
critica social, arte e ciéncia e de romance e antropologia” (BARRETO, 2003, p. 202).

Um dos embasamentos mais importantes para essa compreensio reside no
modo como se entende o papel de Inglés de Sousa nesse cendrio. Para apostar nesse
carater documental do romance, como se ele fosse fruto de acurada observacio da
realidade e seu autor tivesse realizado o gesto de “transpor para a fic¢ao a reali-
dade amazdnica” (BARRETO, 2003, p. 78), Barreto parece ter se valido da difundida
ideia de que Inglés de Sousa foi testemunha ocular da realidade descrita em seus
romances. Ao falar do “mundo amazonico” presente na obra do escritor, o critico
afirma: “mundo este que Inglés de Sousa procurou destringar de maneira objetiva,
revelando grande espirito de observagdo e rigorosa veracidade na descri¢io da
natureza e do homem que a habita” (BARRETO, 2003, p. 201). A partir de afirmacoes
como essa, a imagem sugerida ¢ a de que Inglés de Sousa teria se embrenhado na
mata, nas vilas ribeirinhas e nas pequenas cidades e povoados com um caderno
de anotagdes a mao, pronto a colher depoimentos, registrar imagens e empreender
pesquisas que lhe permitissem, depois, escrever seus romances e contos.

Entendo que elementos tais como a ideia de que Inglés de Sousa s6 poderia
ter escrito como o fez se tivesse testemunhado determinada realidade, de que seus
romances suprimem a imaginagao para dar lugar a observacao, de que ha um cara-
ter objetivo em seu empreendimento descritivo e o de que seus romances podem
ser tomados como documento fidedigno sobre a Amazonia ndo apenas permitem,
mas pedem algumas observagdes tteis para mostrar uma complexidade maior do
que a sugerida por essas afirmagdes.

A primeira delas se refere a um dado biografico de Inglés de Sousa que impos-
sibilita sustentar a ideia de que ele tenha escrito seus romances como testemunha
da realidade neles descrita. O escritor saiu da regido amazonica aos onze anos, em
dire¢dao a0 Maranhao, de onde foi para o Rio de Janeiro, aos treze. Ou seja, todos os
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seus romances e contos foram escritos a distancias consideraveis da realidade neles
descrita. Embora tenha retornado uma vez a sua terra de origem, a estadia foi curta
e caseira, segundo seu filho, Paulo Inglés de Sousa, que comenta esse breve retorno
ao Pard: “Foram dois meses apenas que passou no convivio da familia, sem quase
sair de casa. Veio para o Sul e jamais tornou a Amazonia” (apud BARBOSA, 1968, p.
107). Assim, dos seus romances, a noticia que temos é que foram publicados entre
Santos (O cacaulista, Historia de um pescador, O missiondrio), Sdo Paulo (O coronel
Sangrado) e Rio de Janeiro (Contos Amazoénicos). Mesmo que concedamos veraci-
dade a afirmag¢ido do mesmo Paulo Inglés de Sousa de que os romances de seu pai
foram “quase todos, se nao todos, escritos na primeira mocidade, quando ainda
estudante no Recife” (apud BARBOSA, 1968, p. 107), isso apenas corrobora a ideia de
que o escritor ndo estava na Amazdnia testemunhando aquilo sobre o que escrevia.
Em seu livro, Barreto entende que elementos que embasariam a narrativa do
escritor seriam “as impressdes pessoais que Inglés de Sousa possuia da Amazonia’,
as quais provinham “de suas espacadas lembrancas de infancia” e dos dois meses
de férias acima referidos (BARRETO, 2003, p. 201). Tais lembrancas teriam sido
ampliadas “pela 6tica e memoria de seus genitores, sobretudo de seu pai [...] que o
teria assessorado como uma fonte de consulta permanente, fornecendo-lhes argu-
mentos e dados sobre a realidade sociocultural local” (BARRETO, 2003, p. 73-74).
De fato, pode ter havido tanto um quanto outro elemento apontado por
Barreto. Mas seriam eles suficientes para explicar a mindcia descritiva dos roman-
ces e contos do autor? Por mais que os dois meses de férias acima mencionados
tenham sido de intensa exploracao - o que, seria de se supor, ndo passaria desper-
cebido nas poucas notas biograficas a respeito do autor —, parece-nos que outra
tentativa de explicacdo deve ser buscada. Curiosamente, o proprio livro de Barreto
sugere muitas pistas nesse sentido, ao oferecer uma série de aproximagodes tema-
ticas entre a prosa ficcional de Inglés de Sousa e os relatos de viagem existentes
entdo sobre a Amazonia. Essa ¢ a segunda observa¢ao que me parece necessaria.
Em O coronel Sangrado, romance publicado em volume em 1882 (saira em
1877 na Revista Nacional de Ciéncias, Artes e Letras, de Sao Paulo), encontramos
uma das mais explicitas referéncias ao que poderiamos tomar como possiveis fon-
tes para sua composicdo. A certa altura do enredo, que se desenvolve ao redor da
cena politica da pequena cidade de Obidos, Miguel, personagem que divide as
atengdes com o tenente-coronel Severino de Paiva, parte para uma pescaria em
um lago préximo de sua residéncia, ocasido para que o romance adquira um tom
descritivo que pretendo destacar aqui: “As flores da vitdria-régia sao a principio de
uma alvura deslumbrante; & medida que sobre elas passa o tempo, vdo tomando
todos os matizes da cor-de-rosa, até que ficam de um vermelho vivo e acetinado”
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(SOUSA, 1968, p. 108 — grifos nossos). Trata-se de uma descri¢ao da vitdria-régia
semelhante ao que se pode encontrar, por exemplo, naquela oferecida pelo natura-
lista Louiz Agassiz em Viagem ao Brasil (1865-1866):

[...] todos os viajantes descreveram a Vitoria-Régia, a sua formidavel armadura de espi-
nhos, suas folhas colossais e suas admiraveis flores, cuja coloragio vai do branco avelu-
dado através de todas a gradacoes do rosa, até o piirpura escuro, para voltar, no centro, a
uma cor leitosa um tanto amarelada. (AGASSIZ & AGASSIZ, 1938, p. 439 — grifos nossos)?

Chamo atengdo para as cores e a sequéncia em que sdo apresentadas, seme-
lhantes nos dois registros. Em trecho imediatamente anterior, o narrador ja havia
feito um comentdrio sobre a vitdria-régia ap6s narrar o gesto de Miguel quando
este se volta para a vitdria-régia: “[entreteve-se Miguel] em apanhar as sementes
saborosas da maravilhosa planta, que tanto entusiasmo causou ao viajante inglés
Bridges, que lhe deu o nome da sua graciosa soberana” (SOUSA, 1968, p. 108). A
questao da nomenclatura da vitéria-régia é mais complexa do que o romance apre-
senta,* mas o mais importante aqui é saber que o “viajante inglés Bridges” ¢, muito
provavelmente, o botinico Thomas Bridges (1807-1865). Sobre ele, temos a infor-
macao de que, em 1844,

[...] apo6s aproximadamente trés meses, no inicio de abril de 1844 ele cruzou as mon-
tanhas a nordeste de Cochabamba e entrou na bacia do Amazonas descendo para o
rio Mamoré ao norte, em direcdo a fronteira brasileira. Em julho de 1845 quando ele
encontrou Vitdria, ele estava em Santa Ana, no rio Yacuma, um tributario do Mamoré.
(JOHNSTON, 1928, p. 104)

Temos, portanto, no romance, tanto trechos assemelhados a relatos de viajan-
tes, quanto indicagoes diretas da presenca deles no Brasil. Observe-se a sequén-
cia da narrativa, que descreve a vitdria-régia e poderia sem qualquer adaptagdo
ser transplantada para um relato de viagem: “As folhas desta belissima ninfacea
tém de quatorze a dezoito pés de circunferéncia; a parte superior é de um verde
escuro luzidio, e a inferior é carmesim, cortada de muitas veias salientes e celulares
cheias de ar; o todo é coberto de espinhos moles e elasticos” (SOUSA, 1968, p. 108).
Foram produzidos dezenas desses relatos recobrindo os mais variados aspectos da

3 Otrecho é uma tradug¢io da seguinte passagem em inglés: “The Victoria regia, with its formida-
ble arms of spines, its gigantic leaves, and beautiful flowers, deepening, in color from the velvety
White outer leaves through every shade of rose to deepest crimson, and fading again to a creamy,
yellowish tint in the heart of the flower” (AGASSIZ, 1868, p. 355).

4  Segundo William Seaman, a planta teria sido descoberta primeiramente por quem ele chama
de Haenke - vale notar que um “Haerke” ¢ citado em um trecho de O coronel Sangrado -, na
Bolivia, depois observada por Bonpland e, apés D’Orbigny e Schomburg, finalmente Seaman

cita a observagao de Bridges (SEAMAN, 1891, p. 163-164).
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Amazodnia, nao sO os relativos ao ambiente natural, mas também voltados a cultura
dos habitantes dessa imensa regido.

Ao se comparar romance e relato de viagem, notamos, portanto, aproxima-
¢Oes tematicas entre ambos, que permitem pensar que o primeiro tenha se apro-
priado do segundo, hipétese lancada também por Lesley Wylie em relagido a cha-
mada novela de la selva.s Nesse sentido, poder-se-ia aqui apontar mais um dentre
tantos exemplos, agora relativo aos indios, no romance O missiondrio, do mesmo
Inglés de Sousa, e as descrigdes contidas sobre eles em relato do naturalista Walter
Bates. No romance, os Mundurucus sdo apresentados de modo bastante negativo,
“temivel praga de indios bravos” que “entorpecia o progresso” do Amazonas, “ini-
migos de Deus que matam e esfolam uma criatura” (SOUSA, 188, p. 132). No relato
de Bates, ha descri¢ao semelhante sobre a mesma tribo:

Tinham o diabdlico costume, em seus primeiros dias, de cortar as cabecas dos inimi-
gos mortos, e conservé-las como troféus em torno de casa [...] costumavam eles sepa-
rar a cabega com largas facas de bambu e, depois de tirar o cérebro e as partes carnudas,
deitd-las de molho em 6leo vegetal amargo (andiroba) e expd-las durante vérios dias a
fumaga ou ao sol. (BATES, 1944, vol. II, p. 126-127)

Mas nido é apenas na aproximac¢ido tematica que podemos vislumbrar uma
possivel relagdo entre romance e relato de viagem. Os jornais de finais do século
mostram que a presenga dos viajantes e de seus livros eram acontecimentos nota-
dos pela sociedade, sugerindo que o acesso ao resultado de suas viagens era rela-
tivamente facil para alguém com o perfil de Inglés de Sousa. A partida de Walter
Bates, por exemplo, foi noticiada no norte do pais, tanto em A Epocha, que anun-
ciou que “Henrique Walter Bates retira-se para fora do Imperio’,® quanto na Gazeta
Official, que relacionou entre as “pessoas despachadas no dia 26”, “Henry Walter
Bates, inglez, para New York™’

Quanto a Louis Agassiz, vemos que Inglés de Sousa poderia ter ouvido uma
de suas palestras proferidas pelo viajante no Instituto Cooper, a qual se realizou no
mesmo ano em que o escritor se mudou para o Rio de Janeiro. O Didrio do Rio de

Janeiro noticia que:

Esta valiosa série de prelecdes sobre a regido do Amazonas na América do Sul, com
toda a sua beleza e variedade de vegetagdo, riqueza de recursos minerais e novas

5  Nadefini¢do de Wylie, novela de la selva “denota romances da América Hispanica que se distin-
guiam pelo recurso a selva ndo s6 como espago fisico, mas também como simbolo dos limites da
escrita europeia nos trépicos” (WYLIE, 2009, p. 3).

6 A Epocha, 20/5/1859, p. 3.
7 Gazeta Official, 27/5/1859, p. 1.
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caracteristicas de estrutura geoldgica e de vida animal, sdo feitas sob os auspicios da
Sociedade Promotora das Ciéncias e Artes e sio devidamente apreciadas pelos cida-
déos desta cidade, o que acredita o gosto e critério do nosso povo.®

Caso nao pudesse ter estado presente, Inglés de Sousa poderia ter lido a trans-
crigdo da palestra que saiu no jornal nesse numero e nos seguintes.

Tomemos o nome de outro viajante, Emile Carrey, que publicou, além de
outro livros, trés volumes sobre suas viagens pela América do Sul, incluindo a
Amazodnia: L Amazone: Huit jours sous 'Equateur (1856), L' Amazone: Les métis de
la savane (1857) e L’ Amazone: Les révoltés du Para (1857). A recorréncia de andn-
cios dos livros de Carrey comprova sua tradugédo e circulagdo no Brasil poucos
anos apds sua primeira edi¢do na Franca. De 1863 a 1867, encontramos anuncios
dos livros de Carrey no Correio Paulistano, por exemplo, que anuncia “Os revolto-
sos do Pard - descrigao de viagem. Traduzida e anotada por E. F. da Silva Vieira”?
Mas nao apenas em Sao Paulo vemos indicios da presenca dos livros de Carrey. O
D. Pedro 11, de Fortaleza, anuncia O Amazonas - Mulatos de Marajé em sua edigao
de 8 de maio de 1862. Em outros dois jornais de Sao Luis, no Maranhdo, temos
noticia nao apenas das viagens do viajante francés, mas a transcrigao de trechos de
seus relatos, tanto em A coali¢do™ quanto em O artista.” Em suma, podemos ver
que a narrativa de Carrey, um misto de relato de viagem e romance, esteve presente
em pelo menos trés regides distintas do Brasil, evidenciado que seu acesso nao era
algo dificil de ser obtido.

Finalmente, pensemos em Franz Keller-Leuzinger (1835-1890). Na década de
1860, Leuzinger fez uma expedicao pelo Alto Amazonas e publicou um relato dessa
viagem na Alemanha em 1874, Vom Amazonas und Madeira. A nagdo, periddico
carioca, noticia esse lancamento no mesmo ano. Trés anos depois, era possivel ler
em portugués, em um 6rgao de divulgagao cientifica como O vulgarisador, do Rio
de Janeiro, um trecho do relato de Leuzinger sobre seu “Encontro com os indios
caripunas’’ Esse levantamento nos mostra que seria salutar reconhecer uma rela-
¢d0 mais complexa na questao que envolve a representacao ficcional da Amazdnia,
aqui pensada a partir da prosa ficcional de Inglés de Sousa.

8 Didrio do Rio de Janeiro, 2/6/1867, p. 1.
9 Correio Paulistano, 27/01/1863, p. 4.

10 A coaligdo, 8/5/1862, p. 2.

11 O artista, 3/1/1863, p. 2.

12 A edigdo de O vulgarizador consultada nio trazia informagdes sobre a data de publicagao do
trecho, mas vemos um anuncio dela no Didrio do Rio de Janeiro de 16/8/1877, p. 1.
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Para aprofundar essa questdo precisamos nos deter, ainda que brevemente,
em uma reflexdo sobre a narrativa e seu referente. Quero trazer aqui algumas pro-
blematiza¢des basicas ao cenario depreendido das criticas sobre a prosa ficcional
de Inglés de Sousa, as quais ofereceram uma visdo excessivamente plaina sobre um
terreno muito mais acidentado. Cabe bem aqui lembrar da adverténcia de Antonio
Candido sobre a “relagdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabe-
lece com a realidade, mesmo quando pretende observa-la e transpd-la rigorosa-
mente” (CANDIDO, 1973, p. 12). E o que pretendo apontar com a contribuigio j4
antiga de Terry Eagleton em Criticism and ideology.

Eagleton afirma que “a nog¢ao de uma relagao direta e espontanea entre texto e
histdria [...] pertence a um empirismo ingénuo a ser descartado” (EAGLETON, 1978,
p. 70), afirmac¢ao que ele justifica referindo-se quase a um truismo, ao dizer que
“mesmo se [0 texto] mantém precisdo histdrica empirica, esta é sempre um trata-
mento ficcional [da histdria], uma operagdo com dados histéricos de acordo com
as leis da producdo textual” (EAGLETON, 1978, p. 70). Entendemos que essas obser-
vagoes sao validas mesmo que ndo se compre todo o pacote de Eagleton sobre o
modo como a histéria entra no texto — sempre como ideologia -, questdo que esta
fora de nosso alcance aqui.

Essa critica ndo equivale a transformagédo do texto em um monolito autossig-
nificante sem rela¢do com a realidade. Antes, ela quer apontar para as mediagoes
existentes entre texto e realidade, impedindo certas afirmagdes sobre o romance
- mesmo realista, mesmo naturalista - que afirmam ser ele resultado da transpo-
si¢ao da realidade para a ficgao:

Esse ‘pseudo’ ou ‘textual’ real néo é relacionado ao real histérico como uma ‘transposi-
¢d0’ imagindria dele. Mais do que ‘transpondo imaginativamente’ o real, a obra literaria
¢ a producio de certas representacdes do real produzidas em um objeto imaginario.
Se ela se distancia da histdria, ndo é porque ela a transmuta em fantasia, mudando de
uma engrenagem ontoldgica para outra, mas porque as significagbes que operam na
ficgdo ja sdo representagdes da realidade, mais do que a realidade em si. (EAGLETON,

1978, p. 75)

Essa afirmacdo ndo desautoriza em nenhum momento a admissao de que nos
romances de Inglés de Sousa possa haver grande semelhanca entre as cenas narra-
das e a “vida real” das comunidades ribeirinhas ou da sociedade de Obidos ao qual
elas se referem. Nao estd em questao aqui a competéncia do autor para criar efeitos
de realidade ou verossimilhanga; o que se afirma ¢ que tanto no caso de Inglés de
Sousa e sua proposta realista/naturalista, quanto no caso de, digamos, um noveau
roman que se ocupasse da Amazdnia, o que esta em operagao é um modo de conce-
ber a realidade a ser tematizado no romance. As percepg¢des do autor, o significado
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por ele atribuido a determinadas configuragdes sociais ou naturais, sua resposta a
certos estados de coisas sao todos elementos que se interpdem entre a realidade e
sua representacao ficcional. Alguns dados da biografia de Inglés de Sousa podem
ilustrar essa afirmacio.

Em 1877, seu romance O coronel Sangrado apareceu pela primeira vez, como
dissemos, nas paginas da Revista Nacional de Ciéncias Artes e Letras. Ele aborda
as tramas politicas da pequena cidade de Obidos e os conchavos, arranjos e trai-
¢des entre as autoridades locais com vistas a eleicdo e nomeagao de seus protegi-
dos, quando ndo de si mesmos, ensejando uma visao bastante negativa sobre o
exercicio do poder nessa localidade. A bufonaria do Coronel Sangrado em sua
sanha pela eleicao do apadrinhado Miguel, sem que este sequer tenha ciéncia dos
acontecimentos envolvendo seu nome, coopera para gerar uma imagem desabo-
nadora dos politicos, dos partidos e da sociedade obidense de maneira geral, pois
os eleitores também estdo aptos a vender seu voto ou a serem dirigidos pela forca
de patrdes e proprietarios.

No ano delancamento de O coronel Sangrado, Inglés de Sousa atuou na imprensa
paulistana, e ja no inicio do ano seguinte podemos acompanhar algumas querelas
envolvendo seu nome sendo divulgadas na imprensa, sobretudo no jornal Correio
Paulistano. Sdo pequenas notas, pelas quais vemos algumas criticas, como esta:

Dolzani [pseudénimo utilizado por Inglés de Sousa na publicagdo da maior parte
de seus romances] espera ainda sua fatia. Quando subiu o gabinete de 5 de Janeiro,
sonhou 0 homem com uma presidéncia de provincia, uma secretaria pelo menos e...
nada! Observa a situagéo politica, a ver se desponta no horizonte algum emprego mas,
por enquanto, debalde...”

Por ela se nota que Inglés de Sousa foi apontado como alguém pretendendo a
cargos e possivelmente tendo expectativas sobre possiveis ganhos de acordo com
as mudangas politicas do momento. Houve de fato uma recorréncia no Correio
Paulistano a mengdes ao escritor, sempre de maneira desabonadora e critica em
relagdo a sua atuagdo enquanto homem publico ou ocupante de cargos adminis-
trativos. Veja-se um ultimo exemplo disso:

Dignus est mercenaria... — Consta que sera nomeado secretdrio da Faculdade de
Direito o bacharel Herculano Marcos Inglés de Sousa. Ndo nos admiraremos com mais
esse escandalo do Sr. Ledncio, que mostra o interesse que toma pela instrugdo supe-
rior, demitindo o exemplarissimo ex-secretario da Faculdade e substituindo-o pelo dr.
Inglés de Souza. Este senhor, que numa queixa chamou o querelado - o queixado - e
que todos os dias dé provas de sua incapacidade, e de sua ignoréncia, ird introduzir nos
atos da congregacio - o estilo de Obidos! O lugar de secretdrio da Faculdade, ocupado

13 Correio Paulistano, 9/4/1978, p. 2.
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pelo ilustre conselheiro Brotero, pelos ilustrados doutores Artur Guimaraes e Azevedo
Marques Filho, que tanta confian¢a mereceram da congregacio, vai ser ocupado pelo
sr. Inglés de Souza. Mas é preciso que os srs. liberais paguem ao sr. Inglés o aluguel do
seu nome para o frontispicio da Tribuna!!... E o que é pior é que a paga ha de ser feita
a custa do Estado e com detrimento do servigo publico. Como é sublime a moralidade
desta regeneracéo!™

Nao pretendo explicar a obra pela biografia de seu autor, mesmo porque os
romances foram publicados pouco tempo antes dos trechos aqui trazidos com as
criticas a Inglés de Sousa, os quais tomo como indicios de uma situagdo que pode
ter comegado em anos anteriores; apenas quero ilustrar a afirmagao acima sobre
as representagdes do real sugerindo que um dos possiveis alvos do romancista
ao retratar um cendrio politico tdo negativo como o de Obidos poderia ter sido
seu presente contexto politico em Sao Paulo. Entre a realidade amazonica e sua
representa¢do no romance se interpdem os efeitos de sentido que o autor pretende
imprimir em sua obra. Nao sabemos o que o articulista que fez duras criticas ao
romancista quis dizer quando mencionou “o estilo de Obidos” a ser introduzido na
Faculdade caso Inglés de Sousa ocupasse o cargo de secretario, mas sua fala atesta
a possibilidade de que seu romance tenha sido compreendido como uma forma
de interven¢do em um contexto politico distante e diverso daquele da Amazdnia.

Além disso, no contexto de um significativo crescimento do interesse pela
regido amazonica nas ultimas décadas do século XIX, perceptivel pelo nimero de
artigos sobre o tema publicados na imprensa, como os de Franklin Tavora e José
Verissimo, bem como pela maior visibilidade conferida a uma literatura interes-
sada no norte do Brasil, apta a reverter uma imagem predominantemente negativa
retratando-o como expressao auténtica do pais, é plausivel pensar que Inglés de
Sousa tenha encontrado um ambiente cultural propicio para seu empreendimento
literario, como afirma Orna Messer Levin ao discutir o tema da Amazoénia e a
literatura do norte:

Essa atmosfera intelectual favoravel aos interesses do Norte pode explicar a iniciativa
pioneira de Inglés de Sousa de escrever historias inspiradas por um novo olhar cien-
tifico para a paisagem amazonica e seu povo. Ela pode, certamente, explicar também
a entusidstica e calorosa acolhida que suas narrativas tiveram nas provincias do Sul,
como Sao Paulo e Rio de Janeiro. (LEVIN [inédito])®

14 Correio Paulistano, 16/5/1978, p. 3.

15 Talvez houvesse ai uma pista para responder a duvida a respeito da opgao de Inglés de Sousa em
investir na produgéo literdria langada por Jeffrey Needell: “[...] as alternativas para as escolhas
de Inglés de Sousa entre homens de repertorio similar tornam sua decisdo incompreensivel. A
empreitada literdria era invidvel para alguém desejando um ‘respeitavel’ padrdo de vida sem
renda prépria” (NEEDELL, 1987, p. 95).
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No caso de Inglés de Sousa, se nao bastassem esses elementos para problema-
tizar as afirmagdes recorrentes em sua recep¢ao critica, temos ainda sua possivel
apropriagdo de relatos de viajantes para compor seus romances. Haveria ai uma
dupla mediagdo entre romance e realidade. Nao s6 a proveniente da representagdo
da sociedade e natureza amazonenses a ser transposta para o romance, mas tam-
bém a representagdo da realidade elaborada em outra instincia textual (relatos de
viagem) a ser transposta para o romance. Em um esquema que procurasse resumir
0 que propusemos até aqui teriamos trés modos de conceber o “romance amazo-
nico’, o primeiro deles apontando para o consenso critico indicado anteriormente;
e os outros dois pretendendo tornar essa critica mais complexa. Assim:

Realidade romance inglesiano
A . —

amazdnica

Realidade - representacio da realidade - romance inglesiano

amazdnica amazdnica

Reahdade _  Tepresentagio dz'i _, representagio textua'l da _, _romance

amazdnica realidade amazonica realidade amazonica inglesiano

Como ¢ frequente acontecer em esquemas, esse também nao compreende
todas as nuances que entendo estarem envolvidas na relagdo do romance com a
sociedade (a0 menos mais uma seta apontando do romance para a realidade ama-
zOnica seria de bom alvitre), mas ilustra bem as mediacoes para as quais queremos
apontar. A presenca de relatos de viajantes no terceiro esquema nos remete as “ins-
tancias de media¢ao” presentes na difusao de ideias sobre a Amazdnia.

Segundo Michel Espagne, podemos chamar de “instdncias de mediagdo” a
contribuigdo trazida por diferentes agentes envolvidos na difusao de ideias, como
escritores, editores, tradutores, viajantes etc. Nessa relagdo, ndo se pensa em ter-
mos de fidelidade entre “original” e “copia’, mas nas caracteristicas das produgoes
culturais e seus novos formatos ou significados apds sua transformagdo em algum
momento da cadeia de mediagao. No caso aqui em discussdo, determinada ima-
gem da Amazonia estaria sendo transmitida pela mediagdo de viajantes e traduto-
res, apropriada e transformada por um romancista. Certamente isso ndo explica
todo o processo de criagdo dos enredos e das op¢des descritivas que se veem nos
romances de Inglés de Sousa, mas ¢ um elemento importante para chamar atengao
para outra relagao entre o romance e seu referente, distinta daquela predominante
na recepgdo critica de sua obra. A partir disso, mais pertinente do que pensar os
romances e contos do autor a partir do grau de fidelidade que ela demonstra com
o que ¢ nela narrado, seria discutir as caracteristicas de sua realiza¢do, as maneiras
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pela qual foi compreendida ao longo do tempo e os possiveis efeitos de sentido que
podem gerar ainda hoje.

Nos relatos de viagem, por sua vez, sdo oferecidas descrigdes sobre a Amazonia
que ndo sao neutras ou objetivas. Quando declara que “a preguica e desmazelo
incorrigiveis do povo impedem que ele se cerque de todas as riquezas de uma
regido tropical, [...] como certamente fariam os inteligentes fazendeiros europeus”
(BATES, 1944, vol. I, p. 297), Walter Bates mostra que sua terra natal serve de para-
metro avaliativo para sua descri¢do; ainda no ambito mais da avaliacdo do que da
simples descri¢do, sobre a lenda do Curupira ele afirma que “os mitos sdo as rudes
teorias que o espirito humano, ainda na infancia do conhecimento, inventa para
explicar os fendmenos naturais” (BATES, 1944, vol. I, p. 108). Dai o problema em
se equiparar os relatos de viajantes com pesquisas antropoldgicas ou descrigoes
cientificas, ou toma-los, segundo o que se vé no estudo de Barreto alhures referido,
como o polo néo ficcional que confirmaria a precisao das descrigoes ficcionais da
elaboragdo literdria de Inglés de Sousa quando esta coincidiria com aqueles.

Se, em algum momento, houve apropriagao pelo romance de relatos de via-
gem (embora o inverso nado deva ser descartado), os efeitos de sentido mudam de
acordo com o ambiente em que sdo lidos. Um ¢é o efeito de uma descri¢ao verossi-
mil da Amazonia sendo lida por letrados no Sudeste do Brasil, outro sera o efeito
da mesma descri¢ao sendo lida pelos membros do museu de Londres, que finan-
ciava as pesquisas de Bates. Assim, uma das implicagdes de se levar em considera-
¢do a existéncia das instancias de mediagdo reside na aten¢do que se deve ter para
as transformacoes que determinado objeto opera no ambiente de sua recepgao e
nos possiveis efeitos do ambiente de recepg¢do sobre tal objeto, se podemos para-
frasear desse modo o que Espagne expde em seu artigo citado acima.

A “Amazonia” que comparece nos livros, portanto, sejam eles obras literarias
ou relatos de viajantes (para ndo falar de tantos outros modos de se divulgar sua
imagem e ideias a seu respeito), é fruto de apropriagdes e interpretacdes que impe-
dem que a descri¢ao que se 1é seja tomada como objetiva transposi¢do da realidade
para o texto. Entre uma e outro ha mediac¢des que ndo podem ser desconsideradas.
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