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resumo: Em análise da obra de Lewis Carroll, Alice no país das maravilhas, correlacionamos 
criação literária a uma condição de abertura para a alteridade que acreditamos viabilizar-se 
de maneira privilegiada pelas temáticas literárias carnavalizadas de humor, morte e loucura. 
Fazemos uma correlação entre tais temáticas e a saída alteritária viabilizada pela produção 
discursiva e criativa. O inconsciente, construto freudiano que permite associar sonhos, lou-
cura, humor e criação literária, propõe-se como ponto de articulação ideal entre estes diversos 
elementos e nos permite proceder a um estudo também em forma de encontro alteritário de 
saberes, literário e psicanalítico.
palavras-chave: Alice; inconsciente; alteridade; loucura; morte.

abstract: In analyzing the work of Lewis Carroll, Alice in Wonderland, we associate literary 
production to a condition of openness to otherness, which we believe is privilegedly enabled by 
carnivalized literary themes such as humor, death and madness. The unconscious, a Freudian 
construct that allows for the correlation of dreams, madness, humor and literary creation, stands as 
an ideal point of articulation for these different elements and also enables us to undertake our study 
as a reunion of different types of knowledge, literary and psychoanalytical.
keywords: Alice; unconscious; otherness; madness; death.

Alice, de Alice no país das maravilhas, é uma menininha que se aventura por um país 
alterado e nem sempre maravilhoso. A obra literária do matemático Lewis Carroll é 
rica em interpretações, convida ao deciframento, justamente porque é apresentada 

1 Doutor em Literatura Comparada pela UFF (2008). Professor Adjunto de Literatura Brasileira da 
Universidade de Brasília. Bolsista CAPES em Estágio Pós-Doutoral na Universidade do Minho, 
Portugal. augustorodriguesdr@gmail.com  

2 Psicanalista e Especialista em saúde mental. Mestranda do Programa de Pós-graduação em 
Literatura da Universidade de Brasília. Bolsista CAPES. maura.cris.carvalho@gmail.com



33 Augusto R. da Silva Junior e Maura Cristina de Carvalho | Loucura e morte em Alice no país das maravilhas...

de maneira muito similar à forma como nos aparecem os sonhos: alternância de 
cenários improváveis, animais personificados, experiências sinestésicas, diálogos e 
cenas fragmentadas. Alice cresce, muda de tamanho, mas isso não significa que 
haja um amadurecimento completo ou um encadeamento individualista, típico do 
realismo literário inglês do século XVIII em que “O ‘princípio de individuação’ era o 
da existência num local particular do espaço e tempo” (WATT, 2010, p. 22).

Ela cresce, bem como decresce e se descompromete de roteiros fabulares clas-
sicamente apresentados a crianças. As tarefas que a menina tem de enfrentar sig-
nificam, mas significam nelas mesmas – autônomas, delirantes e divertidas (para o 
leitor). Como nos sonhos, também não há assunção de compromisso com enredos 
ou tramas de sentido histórico. Por outro lado, Alice, ao vir de outro mundo, desa-
fia o tempo cronológico do Coelho, a etiqueta aristocrática do Chapeleiro Maluco, 
os poderes instituídos pela dinastia de Copas. A narrativa faz dela uma revolu-
cionária, sonhadora e louca, delirante sem tamanho. Tudo isso reverberando na 
sua capacidade argumentativa, imaginativa e conivente com os jogos apresentados 
pela loucura, aparentemente nonsense, de toda a obra. 

A pequena Alice conjuga, em seu novo país, alguns dos elementos mais criati-
vos na história dos gêneros literários: o humor, a loucura e a morte. Aqui atrelaremos 
o entendimento da criação literária a uma condição privilegiada de abertura para a 
alteridade, particularmente bem ensejada por esses temas na literatura e na criação 
artística de maneira geral. Propomos enfatizar as temáticas alteritárias como face-
tas criativas na produção discursiva e fazemos uma relação com a saída alteritária 
viabilizada pelo inconsciente na história da loucura. A relação com a alteração, pro-
tagonizada em diversidade nos encontros coloridos de Alice, é aqui proposta como 
elemento fundamental do seu protagonismo em perspectiva dialógica. 

O inconsciente, construto freudiano que permite associar sonhos, loucura 
(delirante), humor, lapsos de fala e criação nos parece um ponto de articulação 
ideal entre esses diversos elementos. Estabelecemos esta conjugação ao nos ali-
nharmos com o crítico literário Michel Schneider que bem observou a afinidade 
interdisciplinar, em si mesma metonímica, do encontro dialógico: “Escrever um 
livro, amar, fazer análise, três formas de viagem aos confins de si mesmo, ao avesso 
das certezas, do outro lado. Imagens convencionais, convenhamos, e no entanto 
há viagem, percurso, desambientamento.” (SCHNEIDER, 1990, p. 479). Propomos 
aqui a viagem entre mundos alterados através de buracos escuros e insuspeitos: à 
toca de um coelho ou ao lugar do inconsciente, a travessia às vezes como queda, às 
vezes voo, mas certamente sempre convidando ao desambientamento produtivo.

Fazemos esta conjugação sem maiores dificuldades, pois se alteridade, comi-
cidade e morte parecem temáticas muito diversas à primeira vista, na literatura 
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elas compõem universos aproximados. Segundo Bakhtin (2013), os elementos da 
morte e do humor são incorporados pela carnavalização e suas características ine-
rentes: ambivalência, profanação, relatividade. Não se poderia encontrar, a título 
de exemplo, texto mais carnavalesco em sua imagética psicodélica e anárquica do 
que a história criada por Carroll. Este país inventado e onírico é um lugar onde, 
providencialmente, todos têm direito à voz: inclusive camundongos, lagartas, coe-
lhos e baralhos. Esses elementos de incorporação carnavalesca irrompem na lite-
ratura a partir do sério-cômico. A base desse gênero é a insurgência como variação 
reconhecidamente alteritária, ou seja, que os próprios antigos opunham aos gêne-
ros considerados clássicos, tais como a epopeia, a tragédia e a retórica. O sério-
cômico compreendia, entre outros, os diálogos de Sócrates, a sátira menipeia, o 
diálogo luciânico, dentre outros, caracterizando-se por:

[...] uma profunda relação com o folclore carnavalesco. A cosmovisão carnavalesca que 
penetra totalmente estes gêneros e determina-lhes as particularidades fundamentais e 
coloca-lhes a imagem e a palavra numa relação especial com a realidade. É bem ver-
dade que em todos os gêneros sério-cômicos há também um forte elemento retórico, 
mas este muda essencialmente no clima de alegre relatividade da cosmovisão carnava-
lesca: debilitam-se a sua seriedade retórica unilateral, a racionalidade, a univocidade e 
o dogmatismo. (BAKHTIN, 2013, p. 122)

Interessa-nos, sobretudo, ressaltar as ligações arcaicas entre o elemento cômico 
e um marco assinalado na abertura do discurso unívoco e inquebrantável dos gêne-
ros clássicos sérios. O humor aparece nas obras como um sinal de quebra do dis-
curso linear, de deslocamento de verdades unilaterais. Desde os primórdios liga-se 
às possibilidades de aberturas para a alteridade nos modos de criação literária e, 
a nosso ver, é capaz de abarcar temas de discurso que se figuram disruptivos da 
racionalidade retórica unilateral em seu caráter extremo: loucura e morte. É tam-
bém a partir da comicidade que Bakhtin remonta as origens do romance polifônico 
à antiguidade clássica. Luciano de Samósata, por exemplo, vai compor sua História 
verdadeira (2012), abolindo qualquer característica lógica. Nessa obra, uma viagem 
pela lua evoca um mundo impossível, mas torna possíveis novas formas de olhar a 
realidade, de desfigurar a moeda – como professavam os cínicos gregos.

Uma outra experiência bem-acabada destes “mundos criados” está, segundo 
Bakhtin, na sátira menipeia. Em um deles, Diálogo dos mortos, de Luciano de 
Samósata, constatamos que morte e humor interconectam-se numa arcaica lon-
geva (SILVA JUNIOR, 2008). Nessa sátira cínica, integram-se diálogos curtos em que 
participam, de um lado, os habitantes do inferno: Hades, senhor do mundo subter-
râneo, Hermes, o deus que conduz as carcaças ao reino de Hades, e Caronte, o bar-
queiro que transporta os defuntos através do rio Estige. De outro, recém-falecidas, 
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algumas das figuras mais importantes e famosas da  mitologia  e da história da 
Grécia Antiga e da Roma contemporânea de Luciano são reduzidas ao macabro: 
Ulisses, Aquiles, Ájax, dentre outros. As conversas livres e alegres giram em torno 
de Diógenes e de Menipo, dois filósofos da escola cínica que constantemente ques-
tionam, enquanto personagens, os outros defuntos, em relação a valores do des-
pojamento e expõem com ironia a inconsistência de suas atitudes materialistas 
durante a vida – de certa forma despreparados para o mundo alterado.

As análises das origens e da continuidade do riso ao longo de toda a Idade 
Média –, principalmente na Renascença – na literatura, e ademais, suas relações 
com rituais carnavalescos, foram minuciosamente procedidas pelo pensador russo 
e ressaltam o caráter ambivalente do humor. Esse caráter polivalente viabiliza a 
relativização do discurso, mesmo diante do sério dogmático e religioso, e aponta 
para uma capacidade de inserção e legitimação de falas e de experiências alteritá-
rias da palavra viva. De acordo com Bakhtin, na Idade Média havia uma experiên-
cia dualizada do mundo em que as visões elevadas e metafísicas, apregoadas pela 
influência católica, eram contrapostas pelo que o crítico denominou de realismo 
grotesco, exemplificado no seu estudo de François Rabelais: “O traço marcante 
do realismo grotesco é o rebaixamento, isto é, a transferência ao plano material e 
corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, 
espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN, 2008, p. 17).

Nesta lógica dualista de incorporação da alteridade, Alice “Lembrou certa vez 
que tentava puxar as próprias orelhas, [...] pois essa criança curiosa gostava muito 
de fingir que era duas pessoas” (CARROLL, 1998, p. 11). Não nos parece incoerente 
que a morte e a loucura sejam temas frequentemente circundantes aos enredos 
cômicos, com personagens que habitam mundos fantasiosos. Entendemos que os 
dois grandes articuladores que possibilitam diálogos genuinamente alteritários 
sejam a escrita de morte e de loucura: na primeira, nos confrontamos com o não 
ser e não estar no mundo; na segunda, com a irracionalidade que, em nossa cul-
tura, é uma das formas mais violentas de não ser.

Interpelações que, nos dois casos, apresentam questionamentos dos modos de 
vida políticos e filosóficos das respectivas épocas e ainda apresentam abordagens 
alternativas de valores clássicos, dogmáticos e monológicos. Tudo isso viabilizado 
pelo fato de que todos os personagens, ou boa parte deles, estariam mortos ou 
seriam loucos. A morte, por seu caráter implacavelmente democrático, a loucura 
pela sua liberdade de fala, nivelam (levando à aterrissagem, como coloca Bakhtin) 
filósofos, ricos aristocráticos, deuses da mitologia, cães, homens, espaços. Este uni-
verso “alter-itário” e “alter-ado” oferece a todos a condição de discursantes equiva-
lentes, numa exemplar experiência de encontro entre dialogismo e tanatografia 
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– que abarca não só a escrita da morte, mas a de um mundo às avessas, tais como 
os de Luciano, Rabelais e Carrol. 

 É fato que essas experiências discursivas – do não ser – são naturalmente 
propiciadas pela literatura de modo privilegiado. Leitores, estamos autorizados 
(autoria) a ver o mundo pelos olhos dos outros, de um outro autor, sendo assim 
permitido não-ser-eu, ser um outro, sem grandes conflitos egoicos, sem as amea-
ças que usualmente sentimos no confronto com a outridade: o medo de ser ani-
quilado, diminuído, vencido, silenciado. Como nos ensina Freud: “O escritor tem 
[...] a liberdade de poder escolher o seu mundo de representação, de modo que 
este possa ou coincidir com as realidades que nos são familiares, ou afastar-se delas 
o quanto quiser. Nós aceitamos as suas regras em qualquer dos casos” (FREUD, 
1974c, p. 313). Com a literatura, pensamos com as palavras do outro, sentimos com 
as imagens do outro, adentramos mundos com a regras de um outro, e seguimos 
experimentando a ausência do eu, cedendo o lugar para que outros sejam narra-
dores de mundos e do nosso próprio mundo, nos deixando levar pela experiência 
de não ser: de fato, vamos reiterando a ideia de que o literário é um aprendizado 
do morrer, uma dose homeopática (pharmakós) do enlouquecer, de se perder de si. 
Com Alice, somos guiados por realidades delirantes que se nos apresentariam, de 
outra feita, estranhamento e desconforto, o mesmo que sentimos em presença da 
loucura e do estranho, como Alice não deixa de assinalar: “‘Era muito mais agra-
dável em casa’, pensou a pobre Alice, ‘quando não vivia crescendo e diminuindo 
desse jeito [...] Quase gostaria de não ter caído naquela toca de coelho... porém... 
porém... é bem curioso, sabe, este tipo de vida!” (CARROL, 1998, p. 26).

E aqui, seguindo a pista do aprendizado literário de ser outro, somos leva-
dos a pensar em outra condição na qual somos intimados a morrer: a experiência 
da inconsciência, muito própria na loucura e nos sonhos. Comparativamente à 
experiência de leitura, o inconsciente também nos propõe um encontro alteritário 
privilegiado, e mais: encontro incontornável, já que intrapsíquico. Esta condição 
de abertura para encontros potencialmente criativos com a alteridade é sustentada 
de maneira permanente no aparato psíquico porque este já foi, desde os primór-
dios, trespassado pelo inconsciente, que é alteridade indelével no próprio pensar. 
Implica-se, a partir da assunção do inconsciente, que muitos de nossos processos 
mentais nos são desconhecidos. Ou seja, há algo em nós mesmos que é desconhe-
cido e deste modo, portador de uma alteridade intrínseca na própria subjetividade. 
Em nós mesmos, parte de nosso psiquismo se diferencia, vivenciamo-la com estra-
nheza, como o outro dentro de nós. De acordo com Fuks “Coube a descoberta 
Freudiana [o inconsciente] afirmar-se como uma prática de absoluta alteridade 
frente ao saber instituído sobre o psiquismo humano: a psicologia e a psiquiatria 
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do século XIX” (FUKS, 2000, p. 56). O inconsciente é o algo em nós que provoca 
estranhamento, a própria voz do outro em nós. 

O inconsciente é o êxito de seus elementos (chiste, sonho, ato falho etc.) 
que são, por sua vez, a demonstração de que existe uma barra, a barra do recal-
que, separando o que é consciente e portanto, de autonomia do sujeito, e o que é 
inconsciente e, portanto, “estranho” ao sujeito. Esse barramento entre consciente e 
inconsciente é dado pelo encontro originário com a linguagem, campo que ante-
cede o sentido individual e que nos inunda de um mundo estranho abarrotado de 
sentidos (de outros) que nos são prévios. Parte desse mundo vai sendo apropriada 
cognitivamente ao longo da vida, um outro tanto permanece à guisa de racionali-
zação consciente.

Acreditamos que “a voz do outro em nós” ou, dito de outro modo, o incons-
ciente, é marcadamente expressa em textos que envolvem a temática do humor, 
do delírio (loucura), e da morte. Esses elementos, que carregam uma força de 
experiência com o desconhecido, o descontrolado e o ameaçador, trazem uma 
espécie de atestado de que o discurso tem relações estreitas com componentes 
que não podem ser suficientemente explicitados pelas vias da racionalidade e da 
consciência. A dedução da incidência de elementos inconscientes no desenrolar 
dos processos cômicos, delirantes e de criação literária é para nós um atestado 
de que são estes processos marcados de forma indelével pela inserção da alteri-
dade, já que se entende o inconsciente, conforme explicitado na teoria freudiana, 
como a alteridade per si, a alteridade intrapsíquica que interpela a consciência, a 
racionalidade autoritária e unívoca do ego.  No país das maravilhas o lacaio-peixe 
pergunta: “‘Você vai realmente entrar? [...] ‘Esta é a primeira pergunta’. Era, sem 
dúvida. Só que Alice não gostou que lhe apontassem esta verdade. ‘É realmente 
terrível’, resmungou para si mesma, ‘como todas as criaturas discutem. É o bastante 
para deixar qualquer um maluco!’” (CARROLL, 1998, p. 38). A discussão entre par-
tes alteritárias é condição intrínseca ao pensamento, como Alice pressente.

O humor, os delírios, tanto quanto a criação literária são uma composição 
que apreendemos tangencialmente, da qual induzimos leis de formação, mas cuja 
fórmula exata nos permanece intangível, como uma mescla única de componentes 
lógicos e componentes que, por desconhecidos de nossa consciência, denomina-
mos estranhos, alteros, inconscientes e que, portanto, traz de modo intrínseco a 
presença do desconhecido alteritário. 

Os lugares privilegiados de apreensão do inconsciente – sonho, sintoma deli-
rante, processo criativo –, entendemo-lo também como injunções em que a aber-
tura à alteridade se oferece. Se Alice sonha ou delira, o que se evidencia é que 
nos cenários diversos de sua saga absurda fazemos a passagem por todos estes 
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settings – morte, loucura, humor – e nos permitimos transição, encontro com figu-
ras estranhas do inconsciente. 

Não por mera coincidência, a Psicanálise tem suas fundações na técnica de 
interpretar sonhos e toma-a com a seriedade de justificação epistemológica da teo-
ria psicanalítica. A obra considerada marco inicial da Psicanálise no primeiro ano 
do século XX, “A interpretação dos sonhos”, delineia os modos de desvelamento do 
inconsciente através deste encontro fértil, ao fazer uma oportuna correlação entre 
sonhos e “literatura criativa”:

Não há dúvida de que os vínculos entre nossos sonhos típicos, os contos de fadas e 
o material de outros tipos de literatura criativa não são poucos nem acidentais. Por 
vezes acontece que o olhar penetrante de um escritor criativo tenha uma compreensão 
analítica do processo de transformação do qual ele não costuma ser mais do que o 
instrumento. Quando isso se dá, ele pode seguir o processo em sentido inverso e, desse 
modo, identificar a origem do texto imaginativo num sonho. (FREUD, 1974a, p. 261)

A observação freudiana parece extremamente pertinente no caso de Alice no 
país das Maravilhas: é como se o narrador tivesse se apropriado da metodologia 
típica da tessitura dos sonhos. Dito de outro modo, nos parece que o texto opera 
com elementos do inconsciente pois, ao estabelecer relações aparentemente livres, 
constrói, manipula, diverte-se com a matéria pura dos sonhos. Nesse sentido, o 
nonsense tradicional da arte literária aproxima-se da teoria da interpretação dos 
sonhos. Alice apresenta-se como uma grande especialista em escuta alteritária, 
pois que convive docilmente com discursos díspares – apesar de nunca deixar 
de manifestar seu estranhamento em um mundo com traços ingleses, mas cer-
tamente longe de ser exatamente o seu confortável e familiar jardim: “‘Isso não 
existe!’, Alice começou a dizer zangada, mas o Chapeleiro e a Lebre de Março fize-
ram: ‘Ssss! Ssss!’, e o Arganaz observou emburrado: ‘Se não sabe se comportar, é 
melhor você acabar a história’. ‘Não, por favor continue!’ disse Alice muito humil-
demente” (CARROLL, 1998, p. 50).

Observemos, em relação à predisposição ao encontro alteritário protagoni-
zada por Alice, que a hipótese freudiana do inconsciente abriu, contra as resis-
tências provocadas pelo estranhamento da loucura, possibilidade de integração, 
vias de compreensão do discurso delirante do louco que não as vitimizadas pelas 
leituras científica e mística. O inconsciente facultou um encontro ineditamente 
dialógico com a história das doenças mentais: ele codificou certa inteligibilidade 
nas manifestações historicamente depreciadas da loucura.

Até então, de acordo com Foucault, destinávamos à loucura o lugar de alienação 
que atribuímos a discursos discordantes ao longo da história. A noção que histori-
camente construímos de loucura é aquela associada ao desatino, algo que já implica 
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uma (má) escolha pelo comportamento errante e desregrado, escolha imoral e pre-
sumidamente inferior. O louco, em toda história da loucura, jamais foi inocente. 
A loucura esteve confrontada em suas relações com a adequação moral e sanitária 
muito mais frequentemente do que esteve associada à genialidade ou criatividade. 
Desde o Classicismo, uma percepção da loucura enquanto adoecimento, enquanto 
risco para a sociedade começou a se delinear, sendo referenciada como fator de 
“desorganização da família, desordem social, perigo para o Estado” (FOUCAULT, 
1997, p. 80). Como exemplo, eram internados indivíduos sob título de: “grande men-
tiroso”, “pregador de cartazes”, “espírito inquieto triste e ríspido”, “homem que passa 
os dias e as noites a atordoar os outros com suas canções e a proferir as blasfêmias 
mais horríveis” (FOUCAULT, 1997, p. 135). Da mesma forma que a nau dos loucos 
faz a travessia de indesejados errantes pelos rios da Renânia, a loucura atravessa na 
Idade Média, segundo Foucault, uma aura de mágica e sobrenaturalidade até a sua 
definitiva ancoragem “no meio das coisas e das pessoas. Retida e segura. Não existe 
mais a barca [nau dos loucos], porém o hospital” (FOUCAULT, 1997, p. 42).

A inserção e a legitimidade facultadas pelo estatuto do inconsciente aos lou-
cos e alienados foi um marco inédito, uma possibilidade de compreensão inclusiva 
das discursividades díspares em condição de alienação. O Gato de Cheshire diz:

‘[...] Visite quem você quiser, são ambos loucos.’ ‘Mas eu não ando com loucos’, obser-
vou Alice. ‘Oh, você não tem como evitar’, disse o Gato, ‘somos todos loucos por aqui’. 
Eu sou louco, você é louca’. ‘Como é que sabe que eu sou louca?’, disse Alice. ‘Você deve 
ser’, disse o Gato, ‘senão não teria vindo para cá’. (CARROLL, 1998, p. 42)

Alice escuta seu próprio inconsciente e por isso não segrega, dialoga com 
todas as inusitadas cenas e figuras que a ela são propostas. Nada do que é humano 
lhe parece estranho. O inconsciente integra numa mesma linha de compreensão 
não apenas a loucura e a não-loucura, mas o próprio nonsense em nós mesmos – 
sonhos e atos falhos, como exemplos, foram munidos de significação simbólica. 
O inconsciente é um denominador comum entre cidadãos bem aculturados e os 
alienados de todo tipo e é neste sentido que este conceito figura como grande arti-
culador da inclusão de discursos alteritários, irracionais, inadequados,  criativos. 

Ora (como diria Alice), se há uma instância psíquica primária, ou seja, aplicá-
vel a todos os indivíduos que participam da cultura e que se subjetivam através de 
mecanismos de repressão, todos somos de alguma forma familiarizados com ele-
mentos primitivos e irracionais advindos da própria energia pulsional. Os sonhos 
denunciam que somos todos capazes de delirar. Diz Freud: “[...] o representante da 
pulsão [inconsciente] se desenvolve de forma abundante e imperturbada quando 
ele, mediante a repressão, foi retirado da influência consciente. Ele então proli-
fera, por assim dizer, na escuridão e encontra formas extremas de expressão [...]” 



40 revista interfaces | número 23 | vol. 2 | julho–dezembro 2015

(FREUD, 1974b, p. 172). Ao ser mantido fora da consciência, o reprimido passa a ter, 
no inconsciente, maior liberdade de ação, pela simples razão de que aí não impe-
ram as regras lógicas, higienistas e morais da vida consciente, proliferando-se em 
formações psíquicas livres, avessas à compreensão imediata, enlouquecidas – se 
entendemos o enlouquecimento como o ato de solene ignorância das regras da 
racionalidade lógico-quantitativa tradicional. A partir do inconsciente, ou a partir 
da ideia de que todos possuímos elementos recalcados e/ou resistentes ao enten-
dimento racionalizável, a loucura adquiriu status de portadora de inteligibilidade. 
A charada lógica do chapeleiro, “Por que um corvo é parecido com uma escrivani-
nha?” (CARROLL, 1998, p. 46), nos remete à lição lacaniana de que o inconsciente, 
por mais que nos defronte com o estranhamento de sentidos, se estrutura com a 
riqueza e a complexidade de uma linguagem, ou seja, não é desprovido de regras 
de concatenação que demandam familiaridade prévia com seus símbolos e deci-
framento peculiares: “é toda a estrutura da linguagem que a experiência psicanalí-
tica descobre no inconsciente” (LACAN, 1998, p. 498).

No mundo de maravilhas – pois de estranhezas – de Alice, a personagem se 
defronta, em O campo de Croqué da Rainha de Copas, com uma personificação 
muito exemplar do encontro entre literatura e morte no inconsciente. A Rainha 
de Copas, sanguínea e irritada, aparentemente apresenta uma “síndrome compul-
siva” de ordenar que se corte a cabeça de quem quer que a contrarie. Melhor dito, 
nas palavras da própria Alice: “A rainha só tinha um modo de resolver todas as 
dificuldades, pequenas ou grandes. ‘Cortem a cabeça dele’ (CARROLL, 1998, p. 57), 
disse sem nem sequer se virar”. Esta personagem tão violenta e tão caricata ilustra 
muito didaticamente aquilo que de modo intrapsíquico e na vida cotidiana é de 
difícil observação. 

A Rainha de Copas, tão risível para o leitor, pois nenhuma cabeça nunca é 
cortada, ao contrário das guilhotinas ainda vigentes da época, confronta Alice com 
duas questões humanas incômodas: a morte iminente e a repetição infindável de 
um comportamento ou pensamento sem funcionalidade aparente, exatamente 
como a encruzilhada que se nos apresenta pela pulsão de morte na vida psíquica. 
Alice nos permite mais uma vez a travessia da ponte comparativa entre literatura, 
inconsciente e trespasse: a ideia de pulsão de morte é apresentada em Além do prin-
cípio do prazer, texto em que acrescenta-se às já conhecidas pulsões eróticas uma 
nova categoria, fundamental: as pulsões destrutivas, que, ao contrário da fundacio-
nal pulsão de vida, não visam imediatamente a obtenção de prazer ou a suspensão 
do desconforto. Freud vai em direção ao que transgride o princípio do prazer: “Os 
neuróticos repetem na transferência todas as ocasiões indesejadas e as situações 
afetivas dolorosas, reanimando-as com grande habilidade [...]” (FREUD, 2010, p. 21). 
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A compulsão à repetição de afetos dolorosos e aparentemente sem significado é 
elemento central na caracterização do que denominamos pulsão mortífera.

A Rainha de Copas é a representação imaginária muito fidedigna à atuação 
repetitiva e implacável da pulsão de morte no psiquismo. Enquanto obra literá-
ria (infanto-juvenil) o jogo da repetição amplia o nonsense de tal forma que esse 
mundo, às avessas, passa ter seus próprios sentidos – como os sonhos lembrados. 
Os sonhos, por sua vez, enquanto fundamento do fazer psicanalítico, são fonte 
inesgotável de oferta de realidades paralelas, alteritárias, alternativas, ficcionais. 

Muitas vezes, nas narrativas delirantes e fictícias, o psicanalista recolhe novos 
horizontes para uma visada pessoal distorcida e insalubre. Isso não deve parecer 
muito alheio aos conhecedores do fazer literário. As palavras do biógrafo Peter 
Gay sobre a contribuição quase coadjuvante de Freud na formação do conceito de 
inconsciente: “Goethe e Schiller, que Freud era capaz de citar interminavelmente, 
haviam procurado as razões da criação poética no inconsciente [...]. Sua contribui-
ção específica foi a de tomar uma noção vaga, por assim dizer poética, dar-lhe pre-
cisão e convertê-la no fundamento de uma psicologia” (GAY, 1989, p. 131). Isto nos 
permite localizar o entroncamento originário destes dois fazeres: o psicanalítico 
e o literário. Alinhamo-nos no rastro de toda a produção relevante que o diálogo 
entre a ciência da loucura e a ciência da literatura inaugurou, viabilizou, criou. Se 
o encontro com o estranho da alteridade nos parece inquietante e traz consigo o 
desconforto do desambientamento, isso se dá porque “Ter muitos tamanhos num 
mesmo dia é muito confuso” (CARROLL, 1998, p. 33) e este é o próprio movimento 
do crescimento pela integração da diferença – e não podemos deixar de apontar o 
grande valor criativo desse esforço.

Alice é a visitante de um mundo às avessas e a anfitriã insistente, capaz de 
aceitar os mais inusitados convites dialógicos em rituais, com marcas sociais 
inglesas, totalmente metamorfoseados. Com sua insistência em seguir diálogos 
de maravilhas articulam-se fronteiras: dos saberes, da consciência, dos hospícios, 
das vidas. Ela nos conta que há desafios na abertura dialógica: o outro – seja o do 
inconsciente, da morte, do riso ou da loucura – nos destitui, questiona, confronta, 
relativiza e isso não deixa de ser assustador. A cada confronto somos remetidos à 
mesma reflexão de Alice: 

‘O que vai ser de mim? Gostam muito de decapitar as pessoas por aqui [...]’. Ela estava 
olhando ao redor à procura de um meio para escapar, pensando se conseguia fugir 
sem ser vista, quando notou uma aparição esquisita no ar. Ficou muito intrigada a 
princípio, mas depois de observá-la por um ou dois minutos, viu que era um sorriso 
[...] (CARROLL, 1998, p. 56)
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Com seus questionamentos, nossa Alice aponta a direção: o riso, como nos 
ensina a valiosa lição bakhtiniana, faz a transição entre mundos sérios, arraigados 
e excessivamente estabelecidos em si mesmos. Os encontros alteritários que amea-
çam nosso reinado de quintal inglês são facilitados por sorrisos que piscam, sedu-
zem, desaparecem e assustam. Logo adiante, os sorrisos do inusitado reaparecem 
novamente convidando a novos encontros dialógicos, mas desta vez, para a nova 
Alice, pois a menina, a cada lagarta, a cada chapeleiro e a cada riso aberto no ar já 
é outra: “Não me lembro mais das coisas como antes... e não conservo o mesmo 
tamanho nem por dez minutos!” (CARROLL, 1998, p. 33). É o legado de quem não 
se furta a convites alteritários do inconsciente, dos gêneros literários, dos muros de 
hospício, das fronteiras entre países e saberes.
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