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teoria do fantasma: o poder do artista 
na (re)definição da realidade
phantom theory: the power  
of the artist in (re)defining reality 

Maria Leonor Camarinha Parada de Figueiredo1

“The artist alone sees spirits. But after he has told  
of their appearing to him, everybody sees them.” 

(johann goethe)

Resenha do livro:
GUERREIRO, Fernando. Teoria do Fantasma. Lisboa: Mariposa Azual, 2011.

Em Teoria do Fantasma, Fernando Guerreiro introduz uma exposição teórica inti-
tulada “Literatura Fantástica” seguida de um longo poema que dá corpo e prolonga 
a teoria, designado exactamente “Teoria do Fantasma”. Ambas as partes estão em 
íntima ligação na introdução de questões importantes – como a virtualidade da 
imagem e a criação de uma realidade caracterizada pela impossibilidade da sua 
realização – que contribuem para a construção não só de uma teoria literária mas 
mesmo de uma mundividência. Reflectiremos daqui em diante sobre algumas des-
sas questões, procurando compreender porque a dimensão fantasmática teorizada 
parece ter o poder de gerar novas realidades.

literatura: um campo lavrado pela morte

Fernando Guerreiro apresenta-nos a própria vida como um decalque da morte já 
presente na literatura, sendo que a escrita está sempre relacionada com uma expe-
riencia imaginária que o autor designa como sendo uma antecipação da morte – “Não 
se escreve sempre de um campo já lavrado pela morte? Um cemitério de sonhos, a 
literatura?” (GUERREIRO, 2011, p. 10). A morte é-nos sempre apresentada como uma 
experiência de limites, como uma confrontação com o limite máximo, aliás, com 
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um limite que, na impossibilidade de ir mais além, se excede sempre a si próprio 
(“há sempre mais na morte do que o próprio conceito admite”). Mas porque quem 
escreve é em si próprio um cultor de uma literatura da morte? Exactamente porque, 
se a morte vai além de si própria, o prolongamento do que escrevermos também 
vai sempre inevitavelmente além dos nossos próprios limites corpóreos de vida, de 
espaço e de tempo. A literatura é um campo lavrado pela morte porque necessita 
dela para se movimentar, para se metamorfosear, para ir além do que é possível em 
vida, e nesse sentido poder-se-á dizer que toda a literatura é sobre morte, mesmo 
que tematicamente não a refira – “descobrir que a morte – o frente a/frente com um 
morto – podia constituir/ matéria suficiente de literatura” (GUERREIRO, 2011, p. 43). 
É nesse sentido que a morte surge como uma perpetuação da vida, como algo vazio 
e que por isso mesmo permite o salto para algo mais. Segundo o autor, todos somos 
réplicas num espaço sem tempo definido, onde se cruzam mortos e vivos, e cujos 
fantasmas, no sentido em que são decalques do real, produzem repetições desse 
real sem que haja memória disso. Ao contrário de nós, se nas conhecidas histórias 
de fantasmas estes não estão possibilitados de ver o seu reflexo é porque faz parte 
da sua natureza não terem com que reflectir-se, a sua imagem ser exactamente o 
nada, o vazio que faz com que diante de um espelho estes não se confrontem com 
mais do que a sua não existência, a sua impossibilidade de existir. Nesse sentido, é 
necessária a alucinação para ver alguma coisa nesse “espelho opaco, cheio de lama” 
que é a morte. É assim também com a poesia, e é sobre isso que teoriza Fernando 
Guerreiro, falando de espectro, de evocação, de aparição de um fantasma que não é 
necessariamente o fantasma que vive na casa e no cemitério, mas o que (não) existe 
na literatura (também no cinema), que sai dela, entra nela, que a gera e é gerado por 
ela, num vai e vém de movimentos, combinações e quebra de limites.

a aparição do fantasma 

Se escrevemos sempre de um campo já lavrado pela morte, se a literatura tem o tra-
balho de enterrar mortos (coveiro) e de mexer nas ruínas, esta tem simultaneamente 
o trabalho de evocar fantasmas e de lhes dar movimento (médium). Esse fantasma, 
que constitui o desejo humano de infinitude, pode ser numa primeira acepção a 
imagem virtual gerada pela linguagem poética. Assim, se a imagem é a evocação de 
um morto que por sua vez traz um outro real, ela é ao mesmo tempo a memória e 
a recriação do fantasma, reflecte simultaneamente a memória do que se perdeu em 
algum tempo (ou antes do tempo) e a projecção da sua repetição no futuro. Essa 
imagem poética produzida é um fantasma porque é uma imagem virtual, espectral, 
cujo real se alimenta da sua própria impossibilidade de realização. Olhando para o 
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morto que é o corpo da linguagem, é necessário o luto de cobrir as palavras, é neces-
sária a alucinação para atingir essa imagem fantasmática que é sempre outra, que é 
sempre fora de nós e fora da realidade palpável. E aí, como nos sonhos, onde parece 
não existir nada, nesse espaço que não é espaço e que não cabe nos limites da mate-
rialidade, surgem no nosso esquema mental a luz, o holograma, as três dimensões, e 
também nós como que morremos para nos desligarmos da linguagem. Assim, a poe-
sia tem a capacidade e a função de produzir essa experiência onírica de irrealidade 
real, sabendo-se irrealizável (porque virtual) mas esforçando uma credibilização do 
fantasma – “fazer coincidir o real com o poder/evocatório – vindo de detrás, do/
outro lado do sonho – das imagens” (GUERREIRO, 2011, p. 43). De facto, se a substân-
cia do fantasma é um simulacro, é real o que vemos quando assistimos ao sublime da 
vinda de um morto – como em filme de vampiros – na medida em que por momen-
tos é aquela a realidade em que nos inserimos. O fantasma tem vontade dessa mate-
rialidade, de passear no limbo entre a infinitude da morte e a materialidade da vida 
– “O Fantasma regressa porque/tem saudades da sua vida/ enquanto corpo […] /o 
que o move, o seu vício/é a fome de mortalidade” (GUERREIRO, 2011, p. 56).

Essa materialidade não é, no entanto, um espectro que projecta uma cópia 
do espaço e tempo em que nos movemos: uma nova realidade (ou outra parte 
da realidade) pode criar-se a partir do vazio de significantes sem significado e de 
significados sem significante. De facto, o fantasma não só é espectral como é vazio 
na sua virtualidade, é um real irreal e uma imagem sem imagens. A este fantasma 
de esvaziamento o autor atribui a figura do vampiro, que suga e esvazia o próprio 
sujeito até mesmo ele se tornar o nada do fantasma, mas ao mesmo tempo tra-
zendo de volta o que resta desse processo –“[o Fantasma] regressa para assolar/a 
paixão e o corpo do outro/levando-o a experimentar/em vida o horror suspenso/
que caracteriza o tempo/de vida no além-túmulo” (GUERREIRO, 2011, p. 57).

Por outro lado, somos naturalmente atraídos pelo sublime do abismo, pelo 
horror desse vazio sobre o qual se atiram o antes e o depois. A experiência poética 
é, nesse sentido, comparada com o acto de subir a uma montanha: “uma prática 
metamórfica de alteração e produção da realidade, executada – mas não unica-
mente – pela imagem no risco dissociativo do risco (salto?) em que é produzida 
(na leitura e pela escrita)” (GUERREIRO, 2011, p. 58). Tal como na escalada de uma 
montanha, também a certa altura se começa a sentir a rarefação do ar na poesia, a 
escassez de significado entre as palavras por vezes desligadas de si, o espaçamento 
entre a matéria, o esburacamento, o que faz com que as palavras e o próprio real 
se desliguem, flutuem, e se constituam numa condição de liberdade no vazio. Com 
efeito, pode o ar ser rarefeito, podem as palavras gerar vazio, e é nessa mesma 
altura que estamos mais próximos de atingir novas coisas. 
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desconstrução para novas realidades

Se o fantasma é espectral e por isso mesmo intocável e irreal no sentido mais objec-
tivo, não se pode negar que ele está ao mesmo tempo coberto de uma vasta dimen-
são de realidade. Segundo o autor, “a prova está na forma como nos afectam, como 
nos mudam a nós e ao mundo em que vivemos” (GUERREIRO, 2011, p. 28). Isto 
acontece porque, quando contactamos com um texto, estamos inevitavelmente a 
contactar com o seu fantasma e esse encontro proporciona em nós uma alteração. 
O poema é, assim, a introdução de algo estranho em nós, de algo totalmente outro, 
que profundamente nos modifica e reestrutura, nos eleva a uma realidade nova, e 
que nos leva, traz ou põe ao reencontro de uma outra parte de nós original, evo-
cada pelo texto, mas já latente fora do tempo. Assim, a poesia que parece desligada 
de si e do mundo, que se faz e insiste de nada, que produz e projecta espectros, é 
desligada deste real porque possui a capacidade de criação de um outro – “É esse o 
seu poder de conversão antropológico, anunciador de uma nova realidade e natu-
reza” (GUERREIRO, 2011, p. 31).

Falando da desconstrução do senso comum, Jacques Derrida fala de colo-
car em evidência ideias que, na hierarquia simbólica que existe, se encontram em 
segundo plano, esquecidas. Apesar de o poder e o pensamento dominante coloca-
rem na sombra essas ideias minoritárias, gerando fantasmas, esses fantasmas exis-
tem, estão lá, são uma presença latente e pulsante para também influenciar a rea-
lidade, apesar de materialmente já não produzirem coisas novas, mesmo havendo 
marcas suas materiais. Um trabalho de destruição do senso comum não tem de ser 
feito por inversão, pela básica reversão de pôr de parte as ideias que antes estavam 
em evidência para lá colocar as que estavam na sombra. Trata-se, sim, de colocar 
em evidência várias formas de pensamento e vários projectos, admitindo a sua 
capacidade de, mesmo por via de aparição fantasmática, influenciar a construção 
de uma realidade. Lacan é que afirma (segundo a leitura de Fernando Guerreiro) 
que “o que foi excluído do simbólico regressa no real – ou num imaginário que se 
(ir)realiza” (GUERREIRO, 2011, p. 12). Ou, como nos versos de Guerreiro, “mal/esca-
pam do nosso horizonte,/eles continuam a sua existência/em qualquer outro lado 
de onde/depois regressam suados e vivos/como se nunca tivessem saído/da nossa 
vista” (GUERREIRO, 2011, p. 37). Para isso, não é necessário que se materializem 
objectivamente todas essas formas e variações, mas mais que se crie a acepção de 
que a realidade é o que acontece e as hipóteses do que poderia acontecer, é a dita 
realidade material mas também os fantasmas que a assolam. 

O mesmo acontece com os fantasmas gerados pela máquina da poesia, e é 
esta a questão principal apresentada por Fernando Guerreiro: “procurar pela 
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forma, a linguagem – tudo seres vivos de uma nova criação paradoxal, híbrida e 
impura –, fazer vir, facilitar a vinda de uma nova raça e realidade presentes futu-
ras” (GUERREIRO, 2011, p. 14). Assim voltamos ao ponto inicial: a morte, que tem 
naquela realidade uma possibilidade de positivo – como se só através da morte, do 
vazio do abismo, se pudesse perspetivar a (im)possibilidade da Ideia, da esperança 
humana, dum outro absolutamente novo, como tela em branco – “reinventar o 
mundo a partir/de formas que a matéria/no seu fluxo salvou/das promessas do 
futuro” (GUERREIRO, 2011, p. 41). É também assim que acaba o capítulo teórico: 
explicando que, se o abismo abre um vácuo, esse vácuo é tubo de passagem para 
uma outra parte enterrada do real, esse morto que é preciso evocar na figura do 
fantasma. Desta forma, podemos considerar que toda a literatura tem a capacidade 
e a responsabilidade de mudar a realidade, de gerar realidade proposta: basta-lhe 
para isso ser um espaço livre, amplo, branco, oco, onde caiba tudo o que não cabe 
na realidade que aceitamos. E é este o seu maior desígnio: 

Hoje só faz sentido falar de arte para a pensar como dispositivo excitador ou palco 
metamórfico onde se ensaia uma mutação do real e se redefine um novo projecto 
antropológico que passe pela cruel e metódica desagregação de todos os nossos com-
ponentes e sentidos. (GUERREIRO, 2011, p. 14)
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