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“The artist alone sees spirits. But after he has told
of their appearing to him, everybody sees them”
(JOHANN GOETHE)

Resenha do livro:
GUERREIRO, Fernando. Teoria do Fantasma. Lisboa: Mariposa Azual, 2011.

Em Teoria do Fantasma, Fernando Guerreiro introduz uma exposicao tedrica inti-
tulada “Literatura Fantastica” seguida de um longo poema que da corpo e prolonga
a teoria, designado exactamente “Teoria do Fantasma”. Ambas as partes estdo em
intima ligagdo na introdugao de questoes importantes — como a virtualidade da
imagem e a criagdo de uma realidade caracterizada pela impossibilidade da sua
realiza¢do — que contribuem para a construgdo nio s6 de uma teoria literaria mas
mesmo de uma mundividéncia. Reflectiremos daqui em diante sobre algumas des-
sas questdes, procurando compreender porque a dimensao fantasmatica teorizada
parece ter o poder de gerar novas realidades.

LITERATURA: UM CAMPO LAVRADO PELA MORTE

Fernando Guerreiro apresenta-nos a propria vida como um decalque da morte ja
presente na literatura, sendo que a escrita esta sempre relacionada com uma expe-
rienciaimagindria que o autor designa como sendo uma antecipagao da morte - “Nao
se escreve sempre de um campo ja lavrado pela morte? Um cemitério de sonhos, a
literatura?” (GUERREIRO, 2011, p. 10). A morte é-nos sempre apresentada como uma
experiéncia de limites, como uma confrontagdo com o limite maximo, alids, com
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um limite que, na impossibilidade de ir mais além, se excede sempre a si proprio
(“ha sempre mais na morte do que o proprio conceito admite”). Mas porque quem
escreve é em si proprio um cultor de uma literatura da morte? Exactamente porque,
se a morte vai além de si propria, o prolongamento do que escrevermos também
vai sempre inevitavelmente além dos nossos proprios limites corporeos de vida, de
espaco e de tempo. A literatura é um campo lavrado pela morte porque necessita
dela para se movimentar, para se metamorfosear, para ir além do que é possivel em
vida, e nesse sentido poder-se-a dizer que toda a literatura é sobre morte, mesmo
que tematicamente nao a refira — “descobrir que a morte - o frente a/frente com um
morto — podia constituir/ matéria suficiente de literatura” (GUERREIRO, 2011, p. 43).
E nesse sentido que a morte surge como uma perpetuagido da vida, como algo vazio
e que por isso mesmo permite o salto para algo mais. Segundo o autor, todos somos
réplicas num espago sem tempo definido, onde se cruzam mortos e vivos, e cujos
fantasmas, no sentido em que sdo decalques do real, produzem repeti¢oes desse
real sem que haja memoria disso. Ao contrario de nds, se nas conhecidas historias
de fantasmas estes ndo estdo possibilitados de ver o seu reflexo é porque faz parte
da sua natureza ndo terem com que reflectir-se, a sua imagem ser exactamente o
nada, o vazio que faz com que diante de um espelho estes ndo se confrontem com
mais do que a sua ndo existéncia, a sua impossibilidade de existir. Nesse sentido, é
necessaria a alucinagdo para ver alguma coisa nesse “espelho opaco, cheio de lama”
que é a morte. E assim também com a poesia, e é sobre isso que teoriza Fernando
Guerreiro, falando de espectro, de evoca¢ao, de apari¢ao de um fantasma que néo é
necessariamente o fantasma que vive na casa e no cemitério, mas o que (no) existe
na literatura (também no cinema), que sai dela, entra nela, que a gera e ¢ gerado por
ela, num vai e vém de movimentos, combinag¢des e quebra de limites.

A APARI(;AO DO FANTASMA

Se escrevemos sempre de um campo ja lavrado pela morte, se a literatura tem o tra-
balho de enterrar mortos (coveiro) e de mexer nas ruinas, esta tem simultaneamente
o trabalho de evocar fantasmas e de lhes dar movimento (médium). Esse fantasma,
que constitui o desejo humano de infinitude, pode ser numa primeira acepgao a
imagem virtual gerada pela linguagem poética. Assim, se a imagem ¢ a evocagao de
um morto que por sua vez traz um outro real, ela ¢ a0 mesmo tempo a memoria e
a recriagao do fantasma, reflecte simultaneamente a memoria do que se perdeu em
algum tempo (ou antes do tempo) e a projec¢do da sua repetigdo no futuro. Essa
imagem poética produzida é um fantasma porque é uma imagem virtual, espectral,
cujo real se alimenta da sua propria impossibilidade de realizagdo. Olhando para o
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morto que ¢ o corpo da linguagem, é necessario o luto de cobrir as palavras, é neces-
saria a alucinagdo para atingir essa imagem fantasmatica que é sempre outra, que é
sempre fora de nos e fora da realidade palpével. E ai, como nos sonhos, onde parece
ndo existir nada, nesse espago que nao ¢ espago e que nao cabe nos limites da mate-
rialidade, surgem no nosso esquema mental a luz, o holograma, as trés dimensoes, e
também n6s como que morremos para nos desligarmos da linguagem. Assim, a poe-
sia tem a capacidade e a fungdo de produzir essa experiéncia onirica de irrealidade
real, sabendo-se irrealizavel (porque virtual) mas esforcando uma credibilizagdo do
fantasma - “fazer coincidir o real com o poder/evocatério — vindo de detras, do/
outro lado do sonho - das imagens” (GUERREIRO, 2011, p. 43). De facto, se a substan-
cia do fantasma é um simulacro, é real o que vemos quando assistimos ao sublime da
vinda de um morto - como em filme de vampiros — na medida em que por momen-
tos é aquela a realidade em que nos inserimos. O fantasma tem vontade dessa mate-
rialidade, de passear no limbo entre a infinitude da morte e a materialidade da vida
- “O Fantasma regressa porque/tem saudades da sua vida/ enquanto corpo [...] /o
que o move, o seu vicio/é a fome de mortalidade” (GUERREIRO, 2011, p. 56).

Essa materialidade ndo é, no entanto, um espectro que projecta uma copia
do espago e tempo em que nos movemos: uma nova realidade (ou outra parte
da realidade) pode criar-se a partir do vazio de significantes sem significado e de
significados sem significante. De facto, o fantasma ndo sé ¢ espectral como ¢ vazio
na sua virtualidade, é um real irreal e uma imagem sem imagens. A este fantasma
de esvaziamento o autor atribui a figura do vampiro, que suga e esvazia o proprio
sujeito até mesmo ele se tornar o nada do fantasma, mas a0 mesmo tempo tra-
zendo de volta o que resta desse processo —“[o Fantasma] regressa para assolar/a
paixdo e o corpo do outro/levando-o a experimentar/em vida o horror suspenso/
que caracteriza o tempo/de vida no além-timulo” (GUERREIRO, 2011, p. 57).

Por outro lado, somos naturalmente atraidos pelo sublime do abismo, pelo
horror desse vazio sobre o qual se atiram o antes e o depois. A experiéncia poética
é, nesse sentido, comparada com o acto de subir a uma montanha: “uma pratica
metamorfica de alteragdo e producio da realidade, executada — mas néo unica-
mente — pela imagem no risco dissociativo do risco (salto?) em que é produzida
(na leitura e pela escrita)” (GUERREIRO, 2011, p. 58). Tal como na escalada de uma
montanha, também a certa altura se comeca a sentir a rarefagdo do ar na poesia, a
escassez de significado entre as palavras por vezes desligadas de si, o espagamento
entre a matéria, o esburacamento, o que faz com que as palavras e o préprio real
se desliguem, flutuem, e se constituam numa condigao de liberdade no vazio. Com
efeito, pode o ar ser rarefeito, podem as palavras gerar vazio, e é nessa mesma
altura que estamos mais proximos de atingir novas coisas.
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DESCONSTRU(;AO PARA NOVAS REALIDADES

Se o fantasma é espectral e por isso mesmo intocavel e irreal no sentido mais objec-
tivo, ndo se pode negar que ele estd a0 mesmo tempo coberto de uma vasta dimen-
sdo de realidade. Segundo o autor, “a prova esta na forma como nos afectam, como
nos mudam a nds e ao mundo em que vivemos~ (GUERREIRO, 2011, p. 28). Isto
acontece porque, quando contactamos com um texto, estamos inevitavelmente a
contactar com o seu fantasma e esse encontro proporciona em nés uma alteragao.
O poema ¢, assim, a introducao de algo estranho em nds, de algo totalmente outro,
que profundamente nos modifica e reestrutura, nos eleva a uma realidade nova, e
que nos leva, traz ou pde ao reencontro de uma outra parte de nds original, evo-
cada pelo texto, mas ja latente fora do tempo. Assim, a poesia que parece desligada
de si e do mundo, que se faz e insiste de nada, que produz e projecta espectros, é
desligada deste real porque possui a capacidade de criagio de um outro - “E esse o
seu poder de conversao antropoldgico, anunciador de uma nova realidade e natu-
reza” (GUERREIRO, 2011, p. 31).

Falando da desconstrugdo do senso comum, Jacques Derrida fala de colo-
car em evidéncia ideias que, na hierarquia simbdlica que existe, se encontram em
segundo plano, esquecidas. Apesar de o poder e o pensamento dominante coloca-
rem na sombra essas ideias minoritarias, gerando fantasmas, esses fantasmas exis-
tem, estdo 14, sdo uma presenca latente e pulsante para também influenciar a rea-
lidade, apesar de materialmente ja ndo produzirem coisas novas, mesmo havendo
marcas suas materiais. Um trabalho de destrui¢do do senso comum nio tem de ser
feito por inverséo, pela basica reversdo de por de parte as ideias que antes estavam
em evidéncia para l4 colocar as que estavam na sombra. Trata-se, sim, de colocar
em evidéncia varias formas de pensamento e varios projectos, admitindo a sua
capacidade de, mesmo por via de apari¢ao fantasmatica, influenciar a construgdo
de uma realidade. Lacan é que afirma (segundo a leitura de Fernando Guerreiro)
que “o que foi excluido do simbdlico regressa no real - ou num imaginario que se
(ir)realiza” (GUERREIRO, 2011, p. 12). Ou, como nos versos de Guerreiro, “mal/esca-
pam do nosso horizonte,/eles continuam a sua existéncia/em qualquer outro lado
de onde/depois regressam suados e vivos/como se nunca tivessem saido/da nossa
vista” (GUERREIRO, 2011, p. 37). Para isso, ndo é necessario que se materializem
objectivamente todas essas formas e variagdes, mas mais que se crie a acepgdo de
que a realidade é o que acontece e as hipoteses do que poderia acontecer, é a dita
realidade material mas também os fantasmas que a assolam.

O mesmo acontece com os fantasmas gerados pela maquina da poesia, e é
esta a questdo principal apresentada por Fernando Guerreiro: “procurar pela
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forma, a linguagem - tudo seres vivos de uma nova criagao paradoxal, hibrida e
impura -, fazer vir, facilitar a vinda de uma nova raga e realidade presentes futu-
ras” (GUERREIRO, 2011, p. 14). Assim voltamos ao ponto inicial: a morte, que tem
naquela realidade uma possibilidade de positivo - como se s6 através da morte, do
vazio do abismo, se pudesse perspetivar a (im)possibilidade da Ideia, da esperanca
humana, dum outro absolutamente novo, como tela em branco - “reinventar o
mundo a partir/de formas que a matéria/no seu fluxo salvou/das promessas do
futuro” (GUERREIRO, 2011, p. 41). E também assim que acaba o capitulo teérico:
explicando que, se o abismo abre um vécuo, esse vacuo é tubo de passagem para
uma outra parte enterrada do real, esse morto que é preciso evocar na figura do
fantasma. Desta forma, podemos considerar que toda a literatura tem a capacidade
e a responsabilidade de mudar a realidade, de gerar realidade proposta: basta-lhe
para isso ser um espaco livre, amplo, branco, oco, onde caiba tudo o que néo cabe
na realidade que aceitamos. E ¢ este o seu maior designio:

Hoje s6 faz sentido falar de arte para a pensar como dispositivo excitador ou palco
metamorfico onde se ensaia uma mutagao do real e se redefine um novo projecto
antropoldgico que passe pela cruel e metodica desagregagao de todos os nossos com-
ponentes e sentidos. (GUERREIRO, 2011, p. 14)

Recebido em 23.03.2015
Aceito em 02.06.2015

Maria Leonor Camarinha Parada de Figueiredo | Teoria do fantasma: o poder do artista... 139



