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O século XIX coleciona os romances longos, e até mesmo os romances-monstro: 
Os Mistérios de Paris e O Judeu Errante de Eugène Sue ou Os Miseráveis de Victor 
Hugo. A especificidade desse século é também ver surgirem macroestruturas 
muito amplas como A Comédia Humana de Balzac, A História Natural e Social de 
uma Família no Segundo Império de Émile Zola ou A História Contemporânea de 
Anatole France, isto é, obras-mundo que tentam conjugar, graças à série, a unidade 
de um romance relativamente normatizado por suas dimensões com uma narra-
tiva imensa e praticamente sem limites. A estrutura inteiramente singular dessas 
obras, panorâmica ou cíclica, rompe com os sistemas das obras longas do século 
XVIII, por exemplo, que funcionam, em geral, mais “por encaixe”.

a extensão do cotidiano

Contudo, no século XIX, o valor não se encontra unanimemente no fato de ser 
longo. Na verdade, a extensão romanesca permanece um lugar polêmico e, acima 
de tudo, paradoxal. A maioria dos críticos a vê como uma fragilidade romanesca. 
Um dos refrães da crítica da obra de Balzac, como se sabe, é atacar suas descrições 
desmesuradamente longas:

Dotado de um raro talento descritivo, ele o esgota nas minúcias. Entre com ele num 
apartamento onde se revela a velha riqueza flamenga, como em À procura do Absoluto; 
ele não o poupará de uma escultura, um talher de prata, um castiçal, uma patera. Se se 
trata de uma moça, ele o fará executar uma viagem pitoresca em torno de seus olhos, 
de sua boca, de seu pescoço, de seus cabelos, de toda sua pessoa. Ele lhe falará das asas 
de suas narinas, de suas faces, desenhará o mapa de seu rosto, detalhará suas sinuosida-
des, analisará a carnação, descreverá os vasos linfáticos ou sanguíneos, dirá se ela sofre 
de anemia ou de pneumonia, se é preciso tratá-la com preparados ferruginosos ou com 
musgo-da-Islândia. Ele não omitirá nada, nem uma pinta, nem uma verruga. No caso 

1	 Professora de Literatura Francesa da Universidade de Montpellier III e Diretora da equipe do 
RIRRA 21 (Représenter, inventer la réalité du romantisme à l’aube du XIXe siècle – Univerité de 
Montpellier III); é hoje uma das principais pesquisadoras da relação entre literatura e imprensa.
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de uma jovem, vá lá, mas se o mesmo procedimento de investigação minuciosa for 
aplicado a pessoas idosas, de ambos os sexos, já podemos imaginar as intermináveis 
listas que o romancista oferecerá a seus leitores. (“Revue littéraire, œuvres de M. de 
Balzac”. Le Constitutionnel, 15 juin 1840 in DUMASY, 2000, p. 59) 

Para lutar contra as passagens longas, Alfred Nettement, crítico legitimista e 
autor de vários ataques contra o romance-folhetim, indica uma leitura possível dos 
romances longos em que o jovem leitor, assumindo o lugar do autor, amputaria a 
obra romanesca de todas as suas passagens longas:

Conheço alguns jovens leitores do Sr. Victor Hugo que contornaram o problema. 
Um deles se vangloriava diante de mim de ter lido os quatro últimos volumes dos 
Miseráveis em quatro horas [...] – Todas as vezes que eu encontro uma palavra sobre 
política ou filosofia, Deus nos acuda! Eu salto umas páginas [...] – O que você quer? 
Victor Hugo afogou seu drama num mar de dissertações, considerações e divagações. 
Eu trato de salvá-lo! (NETTEMENT, 1864, p. 308)

Mesmo leitores mais competentes como Ernest Renan criticam as passagens 
longas e não hesitam em fornecer uma axiologia crítica: o breve estaria para a 
excelência enquanto o longo indicaria negligência. Assim, Renan declara a Jules 
Huret, em sua célebre enquete, sobre O crime do padre Mouret, de Zola:

– Exato. Sim! Muito bom, muito bom. É longo demais... longo demais, sim, um pouco 
longo... Sim, é um homem de um valor incontestável. Mas há uma tal abundância de 
descrições... ele gasta umas... cem páginas para descrever o Paradou, como ele chama 
aquele jardim, sabe? Claro, há coisas bem bonitas. Mas, enfim, dez páginas teriam sido 
mais do que suficientes; cem páginas, não é mesmo? Além disso, há inúmeras repeti-
ções, não é bem escrito, bem trabalhado, não! É feito às pressas, dá para ver. Teria sido 
preciso mais um ano de trabalho para ajustá-lo; e ele teria podado, podado muito... 
Mas, enfim, é certamente um homem de valor. (HURET, 1891, p. 421)

Gustave Flaubert compartilha essa hierarquia pois, aconselhando Feydeau 
sobre sua Fanny, ele lhe pede para encurtar o romance, “escrever menos linhas sem 
tirar uma única ideia”. O paradoxo é que, mesmo criadores de formas romanescas 
longas, quando se transformam em críticos, admitem, como o fez Anatole France: 
“Tenho uma preferência secreta por livros pequenos” (FRANCE, 1888, p. 150). No 
fim do século, Huysmans, em Às avessas, rompendo com a fatura naturalista do 
romance longo, exprime finalmente o desejo de uma nova forma romanesca, con-
centrada em algumas frases:

De todas as formas de literatura, aquela do poema em prosa era a preferida de des 
Esseintes. Manejada por um alquimista de gênio, devia, segundo ele, encerrar em seu 
pequeno volume, em estado de of meat, a força do romance, de que suprimia as exten-
sas análises e as redundâncias descritivas. Constantemente, des Esseintes meditara 
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sobre esse inquietante problema, escrever um romance concentrado em algumas frases 
que conteriam o suco coobado de centenas de páginas, sempre utilizadas para estabe-
lecer o meio, desenhar os caracteres, acumulando as observações e os mínimos fatos 
para comprová-los. (HUYSMANS, 1907, p. 264)

Poderíamos, sem dúvida, aumentar infinitamente este florilégio de citações 
que revelam uma distância máxima entre um ideal estético que o romance breve 
reivindica e uma prática generalizada do romance longo.

Se atentarmos para os romancistas no que diz respeito à fabricação do romance, 
vemos que eles se confessam muito frequentemente desconcertados, num pri-
meiro momento, diante da extensão imprevista de suas obras. No momento da 
redação, os romances ultrapassam às vezes o limite material que havia sido para 
eles concebido. Isso ocorre com Ilusões perdidas. Balzac admite, em seu prefácio de 
1837, estar publicando apenas a introdução de um romance cuja escrita ultrapassou 
muito as previsões iniciais:

O autor confessa assim, de boa vontade, que é difícil para ele saber onde deve acabar 
uma obra, já que, pela maneira como é publicada, é impossível determiná-lo inteira-
mente de saída. Essa observação é necessária no início das Ilusões perdidas das quais 
este volume contém apenas a introdução. O plano inicial não ia muito além disso; mas 
quanto à execução, tudo mudou; a numeração inexorável do tomo havia sido decidida, 
e a especulação não podia esperar; foi então preciso que ele parasse no limite que ele se 
impusera para a obra. (BALZAC, 2010, p. 10)

Assim, impõe-se a publicação de um segundo volume e, depois, de um ter-
ceiro, para estancar o fluxo romanesco prolífico. Mais frequentemente, os escrito-
res recusam aos editores o direito de censura e decidem manter essas expansões. 
Sem se abalar, George Sand declara a seu editor Hetzel sobre O Piccinino: 

O primeiro volume possui passagens longas que eu poderia diminuir na revisão de 
provas. O segundo e o terceiro também possuem passagens longas, pois elas sempre 
existem no que eu faço; mas eu não eliminaria nada, porque são passagens necessárias. 
(SAND, 1970, t. VII, p. 548)

Muito usualmente, os romancistas justificam essas extensões pela preocupa-
ção com o detalhe preciso, com a verdade dos pequenos fatos e relacionam essa 
escrita longa com a nova necessidade de descrever o cotidiano. Ilusões perdidas 
deve seu prolongamento à necessária descrição do lar dos Séchard, explica Balzac 
em sua introdução:

[...] Mas, pintando com complacência o interior de um lar e as revoluções de uma 
pobre casa impressora de província; deixando que esse quadro ganhe em extensão na 
mesma medida que existe na exposição, é claro que o campo se expandiu, apesar do 
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autor. Quando se copia a natureza, há erros de boa-fé: frequentemente, quando se per-
cebe um local, não se adivinha de imediato suas reais dimensões; tal estrada parecia 
ao primeiro olhar uma vereda, um valezinho torna-se um vale, a montanha fácil de 
alcançar pela vista exigiu um dia inteiro de marcha. (BALZAC, 2010, p. 11)

Em O Cura de Tours, Balzac pretende ser mais sistemático: 

Se as coisas grandes são simples de compreender, fáceis de exprimir, as coisas pequenas 
da vida exigem muitos detalhes. Os acontecimentos que constituem, de algum modo, 
o proscênio deste drama burguês [mas no qual as paixões são tão violentas como se 
fossem provocadas por grandes motivações] exigiam esta longa introdução, e teria 
sido difícil para um historiador rigoroso reduzir os minuciosos desenvolvimentos. 
(BALZAC, 1976, t. IV, p. 199)

De acordo com Balzac e a maioria dos romanistas realistas, poderíamos rela-
cionar a extensão dos romances do século XIX com a ambição referencial. A des-
crição e a digressão seriam os agentes principais de uma literatura detalhista, hip-
notizada pelas realidades prosaicas do cotidiano. Reconhecemos aqui as teorias de 
Eric Auerbach (AUERBACH, 1977) que vê manifestamente no realismo de Stendhal 
e de Balzac uma maneira de abordar seriamente as realidades da vida comum, até 
então tratadas de maneira paródica. Trata-se de “pegar indivíduos quaisquer da 
vida cotidiana, tomados na contingência dos eventos históricos, para fazer deles o 
objeto de uma representação séria, problemática e até mesmo trágica (AUERBACH, 
1977, p. 549). Efetivamente, o romancista francês do século XIX, de Balzac aos natu-
ralistas, passando por Flaubert, é um trapeiro do tempo presente, um coletor do 
cotidiano. Ele demonstra verdadeiras necessidades de arquivista, com atividades 
de consignação e de coleta dos comportamentos e hábitos profissionais cuja execu-
ção, num Balzac ou nos Goncourt, pode beirar a mania. O romance se compraz em 
registrar com a minúcia de um oficial de justiça ou de um escrivão – não podemos 
nos impedir de pensar no final de Bouvard e Pécuchet – o que a vida pode conter 
de mais comum. Ele descreve, muito antes do projeto de Pérec, o vivido no cerne 
de sua experiência; ele tenta esgotar o real a fim de constituir um arquivo para uso 
das gerações presentes e futuras. No século XIX, o romance descobre muito cedo 
uma espécie de universal do cotidiano, do qual ele se embriaga e se sacia; ou, de 
uma maneira mais pessimista, ele começa a ver na rotina uma espécie de alienação.

A extensão dos romances do século XIX se explicaria, assim, por uma dilatação 
do cotidiano que se torna um dos ritmos essenciais do romanesco, como notaram 
aliás muitos observadores abalizados do realismo, de Brunetière a Barthes, passando 
por Auerbach. Mas, talvez, falte a essa correta observação sua causalidade. Por que 
o cotidiano (ritmo e matéria) subitamente dilata o romance? Para compreendê-lo, 
é preciso voltar ao contexto discursivo e refletir sobre a estrutura comunicacional 
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na qual o romance se integra. O romance em particular e a comunicação literária 
em geral estão ligados à evolução das outras formas de comunicação com as quais 
a literatura mantém relações de influência recíproca, contaminação e concorrên-
cia. Essas formas de comunicação discursivas ou textuais englobam, por exem-
plo, a eloquência política, os discursos científicos e especializados e, sobretudo no 
século XIX, a nova esfera midiática. Existem vários regimes históricos de comuni-
cação (VAILLANT, 2006, p. 7-23), a própria Literatura tendo constituído um modelo 
comunicacional predominante nos séculos XVII e XVIII, antes de ser suplantada pela 
imprensa no início do século XIX. Com efeito, no século XIX, o regime conversa-
cional e discursivo dos séculos clássicos é substituído por um regime narrativo e 
midiático. Nos anos 1830, aparece uma cultura da informação e do divertimento 
que substitui um artesanato da mediação por uma indústria da midiatização. Para 
explicar essa dilatação do cotidiano no romanesco é essencial que passemos pelo 
universo do jornal, a fim de nos debruçarmos sobre suas modalidades e, igual-
mente, refletirmos sobre a formação dessas sequências ou ciclos romanescos que 
constituem a ordem habitual da produção editorial do século XIX.

o cotidiano folhetinesco

O que é o jornal no século XIX? Trata-se, em primeiro lugar, de um bloco textual. 
Um número do jornal La Presse de 1836 é o equivalente em número de carac-
teres a um livro in-octavo de mais ou menos cinquenta páginas (THÉRENTY & 
VAILLANT, 2001). Esse bloco pretende descrever exaustivamente o mundo contem-
porâneo por meio de um sistema de rubricas variadas: premier-Paris (equivalente 
ao editorial), fait divers, crônica, debates da câmara, cotação da bolsa, programa 
dos teatros, publicidade... A essa complexidade da rubricagem corresponde um 
conjunto de redatores que permite constituir naturalmente uma visão polifônica 
do mundo. A especificidade do jornal é a de tentar manter um discurso exaustivo 
sobre o mundo, requisitando todos os saberes conhecidos, mobilizando todos os 
tipos de escrita (ficção, ficcionalização, formas conversacionais, escrita íntima) e 
criando, se preciso for, novos gêneros. Ao longo do século XIX, o jornal cotidiano 
inventa, por exemplo, a crônica, a reportagem, a entrevista e aperfeiçoa o fait 
divers, o editorial, a nouvelle à la main2 (THÉRENTY, 2007a). O jornal cotidiano é 
caracterizado, sobretudo, por sua periodicidade, o que faz com que mantenha um 

2	 N. do T.: No Antigo Regime, uma nouvelle à la main era uma gazeta manuscrita que circulava 
paralelamente às gazetas impressas, avançando boatos e notícias. No Segundo Império, o termo 
designa uma história curta retratando uma cena de sociabilidade ocorrida nos bulevares e cafés, 
com predominância de diálogos.



122 revista interfaces | número 22 | vol. 1 | janeiro–junho 2015

discurso potencialmente infinito sobre o mundo. O jornal oferece o mundo, mas 
pelo prisma singular de uma unidade temporal cotidiana designada pela data. Ao 
mesmo tempo, ele é infinito, já que aparece todos os dias, sem falhar: sua gestão do 
tempo é, assim, completamente original. As particularidades do jornal fazem dele 
uma máquina única de fabricar textos a partir do real, caracterizada pela perio-
dicidade, pela rubricagem, pela ambição de completude, por uma imensa exten-
são do campo de competência, desde o detalhe até o acontecimento político, por 
um sistema de colaboração que permite multiplicar os pontos de vista sobre o 
acontecimento.

Ora, se esse modo de representação do mundo é acessível apenas a uma elite 
nos anos trinta (o preço da assinatura, mesmo tendo caído pela metade em 1836, 
não permite estender a leitura do jornal para além da média burguesia), ao longo 
do século XIX o jornal se democratiza e constitui, para uma grande maioria da 
população, não somente a leitura essencial mas também a principal representa-
ção textual do mundo. Se em 1803 a tiragem global dos onze jornais cotidianos 
parisienses atingia 36000 exemplares, em 1870 ela ultrapassa um milhão e, em 
1914, os oitenta títulos de jornais cotidianos produzem cinco milhões e meio de 
exemplares, aos quais é preciso acrescentar os quatro milhões de exemplares de 
jornais do interior do país (FEYEL, 1999). Além disso, o jornal se transformou, dei-
xando de lado o comentário político a fim de melhor contar o fato, e tornando-se 
definitivamente, graças ao fait divers e às reportagens, uma mídia de massa. Esse 
discurso longo sobre o mundo constitui, tanto no nível de sua produção quanto 
de sua recepção, um desafio manifesto para a literatura. Balzac escreve, diante 
da dificuldade do romancista em dizer o cotidiano: “Hoje, os detalhes são inú-
meros. A história possui apenas dois modos: ou os cinquenta volumes in-fólio 
do Moniteur escritos por um paciente analista, por um relator sem paixão, ou o 
volume in-octavo do pensador” (BALZAC, 1840, p. 201).

Ora, a especificidade do século XIX é que seus romances mais longos são 
romances nascidos no bojo do laboratório jornalístico. O princípio do romance-fo-
lhetim é aparecer em fatias, geralmente cotidianas, no espaço folhetim do jor-
nal – o rodapé, tradicionalmente reservado à parte literária. O jornal foi, o que 
pode ser verificado estatisticamente, uma máquina de prolongar o romance. O 
primeiro romance-folhetim publicado em La Presse foi um romance de Balzac, A 
Solteirona (La Vieille Fille), lançado em treze folhetins. A Mathilde, de Eugène Sue, 
ocupou oitenta folhetins em La Presse, em 1841; Os Mistérios de Paris aparecem 
no Journal des débats de 19 de junho de 1842 a 15 de outubro de 1843, em cento e 
cinquenta folhetins. Na segunda metade do século, as aventuras de Rocambole, de 
Ponson du Terrail, formam uma espécie de “romance que não acabaria”, uma obra 
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interminável indo, entre 1857 e 1871, de um jornal para outro, de La Patrie a La 
Petite presse, passando por Le Petit jornal. 

Os críticos do romance-folhetim logo destacaram as receitas de prolonga-
mento do romance, que associam rapidamente à industrialização da literatura. A 
multiplicação das peripécias, digressões e diálogos estenderiam, de maneira arti-
ficial e mecânica, romances que responderiam unicamente a objetivos comerciais. 
Desse modo, Sainte-Beuve escreve em seu famoso artigo “Da literatura industrial”:

Mas o que esperar de um livro quando ele apenas junta páginas escritas para forne-
cer o máximo de colunas com o mínimo de ideias? Como os jornais se ampliam e 
os folhetins se distendem infinitamente, a elasticidade das frases teve que se adaptar, 
e multiplicaram-se palavras vãs, descrições ociosas, epítetos redundantes: o estilo se 
estirou em todos os seus fios, como os tecidos por demais esticados. Há autores que 
só escrevem seus romances de folhetim em diálogos, porque a cada frase, e às vezes 
a cada palavra, há um espaço em branco e se ganha uma linha? Ora, vocês sabem o 
que é uma linha? Uma linha a menos em ideia, como acontece com frequência, é uma 
notável economia de cérebro; uma linha a mais é uma soma por vezes bem honesta. Há 
um certo escritor de renome que exigirá (se os jornais aceitarem) que lhe paguem dois 
francos por linha ou verso, e que acrescentará ainda que não é o mesmo que se paga a 
Lord Byron. (SAINTE-BEUVE, 1839, p. 684-685)

Essa análise desses romances longos que prevalece há muito tempo se abstém 
de uma leitura atenta dos textos (aliás, é necessário precisar que a produção folhe-
tinesca não se reduz aos romances de Ponson du Terrail, mas que a publicação em 
folhetim diz respeito à maioria dos grandes romancistas do século XIX, de Balzac 
a Zola, incluindo George Sand, todos obrigados a passar pelo suporte do jornal). 
Minha hipótese é que esses romances são essencialmente longos porque constituem, 
espelhando o texto jornalístico que os acompanha, uma reflexão sobre o cotidiano, 
reflexão exigida pelo leitor. Como o jornal, o romance se torna um dilatador do 
cotidiano. Assim, ele permite ao leitor refletir sobre seu tempo em todos os sentidos 
da expressão. Três procedimentos principais que detalharei a seguir caracterizam a 
dilatação do tempo cotidiano: o trabalho panorâmico sobre o cotidiano, a busca por 
uma equivalência entre o tempo da leitura e o tempo ficcional e, sobretudo, pelo viés 
da periodicidade, uma assimilação entre o tempo da vida e o tempo do romance.

uma literatura do panorama

Em primeiro lugar, o romance toma emprestado do jornal seu espaço panorâmico. 
O jornal, graças às rubricas, multiplica as cenas e os espaços possíveis desde territó-
rios estrangeiros até os teatros parisienses. Os teóricos do romance-folhetim como 
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Jean-Louis Bory (1959) observaram que o romance-folhetim obedecia à regra das 
multiplicidades, isto é, ele desenvolve simultaneamente várias ações em espaços 
diferentes. Essa multiplicidade permite responder às necessidades e expectativas 
de diferentes públicos, misturando, por exemplo, o exótico com o cotidiano, o 
crime com os rituais do dia a dia... Acima de tudo, ela remete à própria estrutura 
das rubricas do jornal que transpõe. Como nota Gabriel Thoveron, outro especia-
lista da literatura popular, o folhetim

[...] vai extrair seus temas das outras rubricas do jornal: ele tomará emprestado os belos 
crimes e os grandes malfeitos dos faits divers; integrará os aspectos culturais da crô-
nica, vulgarizando a geografia pelas viagens, a técnica pelas invenções de seus heróis. 
Tudo convergirá em suas linhas: ele parecerá oferecer ao mesmo tempo a fuga da rea-
lidade, a evasão, o divertimento e a própria realidade, tornando-se ele também uma 
pequena enciclopédia na qual há sempre algo para aprender. (THOVERON, 1996, p. 165)

Além disso, essa multiplicidade é acompanhada por uma ausência de hierarquia 
entre os valores. O romance é provavelmente influenciado pela escrita midiática que 
justapõe as notícias e não hierarquiza a informação. O importante e o derrisório 
estão lado a lado nas colunas; ou, mais precisamente, a prática da informação coti-
diana não permite, na impossibilidade de recuo, uma distinção entre o evento capital 
que terá repercussões no futuro e o insignificante que se esgota no mesmo momento. 
Fato jornalístico, o romance retoma os hábitos do jornal. É produzida uma igualiza-
ção entre o banal e o romanesco, o cotidiano e o excepcional. O cotidiano ficcional 
articula, sem hierarquizar, o privado e o coletivo, o romanesco e o derrisório.

Essa multiplicidade também se faz constantemente por empréstimo inter-
textual. A barreira que separa a ficção do texto referencial no jornal – barreira 
materializada pela linha que separa o rodapé do alto da página – se mostra muito 
permeável. Desse modo, o romance-folhetim integra usualmente problemáticas 
diretamente importadas do alto da página que vêm inchar a matéria romanesca. 
O caso dos Mistérios de Paris parece ainda mais exemplar se considerarmos que 
Eugène Sue é o primeiro a compreender todas as vantagens da desficcionalização 
romanesca. Em abril de 1843, o romance se posiciona em relação ao projeto de lei 
sobre a reforma das prisões, apresentado pelo ministro Duchâtel. A lógica roma-
nesca torna-se secundária em relação ao debate público que o romance aprofunda. 
Do mesmo modo, quando Sue descreve um asilo, ele “coloca em cena”, segundo 
sua expressão, “documentos consagrados pela publicidade”, isto é, artigos de jor-
nais publicados no Constitutionnel e no Siècle:

A multiplicação das digressões extranarrativas, a inscrição dos episódios na atualidade 
do debate público, a inserção de extratos da imprensa no folhetim, a publicação nas 
colunas do Journal des débats de observações dos leitores sobre questões levantadas 
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pelo romance confundem a identidade do romance, fazendo dele um objeto híbrido, 
entre a ficção e o estudo do mundo contemporâneo. (LYON-CAEN, 2006, p. 375)

Não é nada surpreendente, então, que os leitores dos Mistérios de Paris consi-
derem o folhetim como uma rubrica do jornal e designem os folhetins romanescos 
como “artigos”, em sua correspondência com o autor.3 Não somente mais nada 
no universo cotidiano é inacessível ao romance, mas, inclusive, o romance tem 
a obrigação de conter tudo, acolhendo tudo com uma obsessão verdadeiramente 
panorâmica, para retomar uma expressão de Walter Benjamin.

a dilatação do tempo

Geralmente, a amplitude das narrativas dos jornais tem relação com um tempo 
breve, aquele que separa a publicação do exemplar comprado pelo leitor da ante-
rior. Sem dúvida, analepses são sempre possíveis, mas não se pode negar que o 
jornal se ancora numa atualidade breve, aquela do dia. Existe então uma relativa 
equivalência entre o tempo da leitura e o tempo descrito. Um dia se lê em um 
dia. O romance-folhetim se dá ao luxo de dilatar igualmente o cotidiano. Se, por 
um lado, ele multiplica as peripécias mais extravagantes, por outro ele se permite 
longas pausas descritivas, digressivas ou dialogadas nas quais o tempo vivido equi-
vale ao tempo lido. Tal é o sentido das conversas sem importância nem influência, 
anódinas e banais, transcritas no folhetim. Eis o início de uma conversa transcrita 
do romance de Xavier de Montepin, A Entregadora de pão:

De pé à soleira da porta, o zelador examinou desconfiadamente este visitante cuja 
expressão e a roupa lhe pareciam suspeitos:
– O que quer? Perguntou, com a voz mais seca e a cara das menos simpáticas.
– Sr. Paul Harmant, é aqui mesmo?
– Sim, é aqui.
– Poderia vê-lo?
– Às sete da manhã! Exclamou o zelador.
– O Sr. Harmant me conhece bem... ficará contente em me ver.
– Ele está na sua fábrica... Partiu às seis em ponto.
– Quando ele voltará?
– Não sei. Talvez ao meio-dia. Talvez só à noite. Se você veio por questões de mecâ-
nica ou para pedir trabalho, vá à fábrica. (MONTEPIN, 1970, p. 207)

3	 Denieux se define como “um leitor sério dos interessantes folhetins” que Sue publica no Journal 
des débats; ele afirma ter compreendido o alcance dos artigos de Sue. Sébastien-Joseph Limouse 
utiliza o mesmo termo ao submeter a Sue algumas reflexões sobre “um de seus últimos artigos, 
inserido no Journal des débats no dia 3 deste mês de junho, relativo a Pique-Vinaigre e às reflexões 
de sua irmã Jeanne” (GALVAN, 1998).
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Essas conversas têm uma função; elas fundam, através do cotidiano, uma 
equivalência essencial para a leitura entre o tempo do leitor e o tempo da ficção. 
Elas permitem estabelecer pontes. Como explica Jean-Claude Vareille: 

O banal não é o vazio; ele é o cotidiano, isto é, o essencial inevitável, de que não con-
seguimos nos livrar; e, provavelmente, o leitor popular, diante de passagens desse tipo, 
mostra outros reflexos que aqueles do crítico. Ele se reconhece nelas, aí encontra seu dia 
a dia, sua maneira de se exprimir e sua filosofia. O romance popular, através de páginas 
como estas, perde sua agressividade e sua pulsão devoradora/traumatizante: ele se faz 
novamente insinuante, ele oferece um espelho a seu leitor. (VAREILLE, 1994, p. 241)

a literatura e a vida

A forma do folhetim, como se viu, remete à ideia do interminável, do infinito inde-
finido. A novidade vem do próprio suporte, dos “continua no próximo número” 
potencialmente indefinidos que ele proclama. O romance-folhetim se inscreve 
numa conjunção do interminável e do descontínuo, que corresponde a uma expe-
riência do cotidiano tal como ele é vivido. Ora, quando a história é interrompida, 
o leitor demonstra dores insuportáveis:

Um jornal desta cidade, O Courrier belge, dá a seus assinantes a alegria de seu deli-
cioso folhetim intitulado Mathilde; ontem, tivemos o final da primeira parte. Ele 
anunciava ao mesmo tempo a seus leitores que, tendo outros folhetins para publicar, 
nós seríamos forçados a esperar ainda algum tempo antes de ver seu fim.
É essa espera que não posso nem quero suportar. Tendo entrevisto o paraíso, para 
mim seria doloroso demais não poder adentrá-lo; permita então que eu lhe peça sua 
chave. (Carta de Émile Spruyt de 26 de janeiro de 1841 in GALVAN, 1998, t. I, p. 36-37)

Quando a história romanesca não comporta mais sequências, mas um fim, é 
literalmente à sua própria morte que o leitor parece assistir: “Ah! Senhor, acabo de 
concluir a leitura de seu livro! E não consigo me acostumar com a ideia de que este 
livro não continua mais [...] Tudo morreu, então, para seus leitores!!!” (carta de 
leitor in GALVAN, 1998, t. II, p. 104). Quando Umberto Eco escreve a propósito do 
Conde de Monte-Cristo, “o romance de Dumas é uma máquina de produzir agonia, 
e não é a qualidade dos estertores que conta, é sua extensão” (ECO, 1995, p. 101), sua 
metáfora parece justa. O leitor assimila – e o correio dos leitores enviado a Eugène 
Sue o comprova – o fio folhetinesco à própria vida. Ele não se identifica propria-
mente com os personagens, mas considera o mundo descrito pelo romance como 
sendo o seu. É por isso que os leitores de Sue lhe enviam também a história de suas 
vidas, que sugerem integrar à ficção, numa concepção ao mesmo tempo partici-
pativa e ilimitada do romance. Como explica a historiadora Judith Lyon-Caen, o 
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romance se propõe tornar legível o mundo social que, até então, era ilegível (LYON-
CAEN, 2007, p. 165-180 e THÉRENTY, 2014).

Se o romance-folhetim do século XIX se desenvolve desmedidamente, se os 
romances produzem sequências, é porque o próprio suporte introduziu, ao mesmo 
tempo, uma frequência de leitura e uma dilatação do cotidiano que permitiram ao 
leitor considerar uma assimilação entre a matéria romanesca e sua própria vida. 
O leitor, ao se ver imerso no mundo ficcional, tem prazer em ver a acumulação de 
peripécias e sobressaltos. Esse prazer é assim multiplicado pela assimilação entre 
o tempo do romance e o tempo da vida, assimilação tornada possível pela leitura 
fragmentada e cotidiana da matéria romanesca.

as formas do cotidiano

Podemos generalizar essas conclusões e ver uma extensão dessas receitas midiáticas 
(tratamento panorâmico do cotidiano, dilatação do tempo ficcional, experimenta-
ção da periodicidade) na produção dos vastos conjuntos romanescos, pelos quais 
o século XIX se distingue e que o século XX vai ainda aperfeiçoar, especialmente 
com a invenção do romance-rio? Há algo de midiático na invenção da obra-mundo 
romanesca do século XIX? Podemos retomar sucessivamente os três procedimentos 
evocados, tentando provar que sua exportação fora do campo midiático provocou 
uma espécie de expansão do fluxo narrativo, provavelmente sempre sob a pressão 
da concorrência do jornal, e criou três modos de romanesco que chamaremos de 
romanesco panorâmico, romanesco cíclico e romanesco do cotidiano.

o romanesco panorâmico

Os três longos romances do século XIX, os que Tiphaine Samoyault chama de 
romances-mundo (como os de Balzac, de Zola e até mesmo de Verne), criam uni-
versos ficcionais visando uma completude enciclopédica: “Como a verdadeira his-
tória está em tudo, o verdadeiro historiador deve se imiscuir em tudo” (HUGO, 
1998, t. II, p. 1333), declara Victor Hugo nos Miseráveis. A digressão, por vezes 
exibida, permite preencher as lacunas da narração. Isso ocorre em Os Miseráveis: 
“limitar-nos-emos a constatar aqui e a indicar brevemente um fato real e incon-
testável, que aliás não possui em si mesmo nenhuma relação e não se liga por 
nenhum laço à história que contamos” (HUGO, 1998, t. I, p. 684). Habitualmente, 
Hugo procede por colagens de pequenas cenas, acontecimentos menores, teste-
munhos de coisas vistas e ouvidas, parecendo, desse modo, integrar ao romance 
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a poética descontínua do jornal cotidiano. O capítulo intitulado “O ano de 1817” 
aglomera toda uma série de microeventos alheios à intriga principal e dignos dos 
faits-Paris dos jornais: “O Sr. François de Neufchâteau, notável cultor da memória 
de Parmentier, fazia mil esforços para que pomme de terre4 fosse pronunciada par-
mentière, e não conseguia” (HUGO, 1998, t. I, p. 181). Mais adiante, Hugo acrescenta: 

Eis, em desordem, o que subsiste de maneira confusa do ano de 1817, esquecido nos 
dias de hoje. A história negligencia quase todas essas particularidades, não podendo 
agir de outro modo; o infinito a invadiria. No entanto, esses detalhes, que chamamos 
erroneamente de pequenos – não há fatos pequenos para a humanidade como não há 
folhas pequenas para a vegetação – são úteis. A face dos séculos é composta pela fisio-
nomia dos anos. (HUGO, 1998, t. I, p. 182)

O romance de Hugo, como se vê, não teme ser invadido pelo infinito. Esse 
gênero de romance circula facilmente do detalhe anódino ao evento histórico e 
multiplica as perspectivas, rivalizando de fato com a máquina midiática. Thomas 
Bouchet mostrou, por exemplo, em O Rei e as barricadas, que Os Miseráveis, ao 
imitar um policentrismo jornalístico, ultrapassa a máquina midiática na cobertura 
do acontecimento: “Tudo o que contamos aqui, lenta e sucessivamente, ocorria ao 
mesmo tempo em todos os pontos da cidade em meio a um vasto tumulto, como 
um feixe de raios em um único estrondo de trovão” (HUGO in BOUCHET, 2000, p. 
160). É preciso, entretanto, levar em conta os problemas editoriais provocados por 
essa escolha narrativa. Através da correspondência de Hugo e de seu editor Lacroix, 
vemos um editor dos Miseráveis completamente desconcertado diante da mons-
truosidade e das dimensões da obra (LEULLIOT, 1970). Outros escritores propõem 
estruturas panorâmicas, conjuntos de romances que permitem evitar o inchamento 
e o exagero romanesco, propondo fraturas possíveis no fluxo narrativo.

As macroestruturas romanescas permitem jogar com esse tratamento pano-
râmico do cotidiano, evitando digressões por demais acrobáticas e incessantes. 
Trata-se de dar um caráter de rubrica a um conjunto romanesco em função de 
territórios sociológicos, geográficos ou jornalísticos, cada romance tendo por fun-
ção, como numa rubrica de jornal, esgotar a informação sobre o tema. Podemos 
citar dezenas de conjuntos panorâmicos no século XIX, dentre os quais A Comédia 
Humana de Balzac, os “romances da vida real” de Emile Souvestre, os “Jérôme 
Paturot” de Louis Reybaud, Os sete pecados capitais, de Sue, os romances populares 
e nacionais de Erckmann e Chatrian, a História Natural e Social de uma Família no 
Segundo Império de Émile Zola (THÉRENTY, 2007b, p. 3-13).

4	 N. do T.: trata-se da batata.



129 Marie-Ève Thérenty | O longo e o cotidiano. Sobre a dilatação midiática dos romances nos séculos XIX e XX

Podemos então propor ler a macroestrutura da Comédia Humana como uma 
reflexão original sobre o efeito panorâmico, reflexão bastante tardia na elaboração 
da grande obra. Na construção da Comédia Humana, provém notadamente da 
rubrica a classificação dos estudos de hábitos: “cenas da vida privada”, “cenas da 
vida parisiense”, “cenas da vida rural”, “cenas da vida provinciana”, “cenas da vida 
militar”, “cenas da vida política”: “Toda organização da Comédia Humana remete 
à nomenclatura das rubricas do jornal” (WOLF, 2003, p. 48). Seria bastante fácil 
encontrar equivalentes entre certas rubricas do jornal e a divisão do mundo pro-
posta por Balzac. O jornal tem também suas rubricas dedicadas à vida política (o 
premier-Paris), à vida militar (as correspondências de guerra), à vida provinciana 
(os boletins dos departamentos), às cenas da vida privada e da vida parisiense (a 
crônica parisiense)... Claro que não se trata de propor uma equivalência termo 
a termo, que seria absurda, mas de constatar que a série romanesca compartilha 
com o jornal o caráter fluido e elástico da rubrica jornalística. Balzac, constan-
temente reconstruindo a Comédia Humana, age como um redator-chefe, dimi-
nuindo certos textos, deslocando outros, mudando títulos ou suprimindo vários, 
para conseguir equilibrar sua composição. O sistema de rubricagem escolhido para 
A Comédia Humana permite, além disso, uma leitura sequencial da obra, parecida 
com aquela operada por um leitor unicamente interessado por uma rubrica espe-
cífica do jornal. Mas, constantemente, no aparelho prefacial, Balzac lembra que a 
leitura adequada é a leitura integral, a leitura do total.

o romance cíclico

A invenção do panorama romanesco é acompanhada, evidentemente, por aquela 
do ciclo. Não somente o romance se apropria da estrutura espacial da folha jor-
nalística mas ele trabalha também sobre a estrutura temporal, isto é, a periodici-
dade. O romance-folhetim conduziu bastante naturalmente à invenção ou, mais 
ainda, à reinvenção do ciclo ficcional: os Pardaillan, os Rocambole, os Chéri-bibi, 
os Rouletabille, mas também, em certa medida, os Rougont-Macquart e, mais 
tarde, os “Homens de boa vontade”, os Pasquier são, todos, filhos de folhetins. 
Como explica Anne Besson, trata-se, por uma publicação escalonada e regular, de 
estender à produção de vários romances o efeito produzido pelo romance-folhetim 
cotidiano. Os ciclos romanescos representam a adaptação desse modelo estrutural 
a “episódios” muito mais longos com dimensões de romance, e a uma periodici-
dade também muito mais longa: não se acompanha mais a intriga no dia a dia, o 
tempo de espera entre os episódios vai de alguns meses a vários anos: “Para nós, 
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o sucesso específico da forma cíclica é devido, em grande parte, ao fato de que 
esta representação do tempo que ele propõe tende a se impor à consciência do 
leitor como experiência do tempo (BESSON, 2004, p. 9). O ciclo permite inserir o 
romance na vida, escalonando os lançamentos. O leitor constata em seu próprio 
corpo o envelhecimento do herói recorrente. Anne Besson cita em seu livro sobre 
os ciclos o caso limite de um ciclo folhetinesco, a série Brigitte de Berthe Bernage, 
cuja heroína, jovem, torna-se mãe e em seguida avó, ao mesmo tempo que sua lei-
tora. Para enfrentar esse risco de erosão, os romancistas podem inserir uma socie-
dade ou uma família inteira num ciclo, como Zola o fez com os Rougon-Macquart. 
O ciclo, como mostram os inúmeros efeitos de analepse, programa uma leitura 
descontínua que se organiza no cotidiano da vida.

o romanesco do cotidiano5

Muitos desses conjuntos romanescos, panorama ou ciclo, atestam um crescimento 
da dilatação do cotidiano já sensível no folhetim. Como nota Thomas Pavel, o 
século XIX vê a extensão da cena à custa do sumário, do showing à custa do telling. 
O romance longo, instruído pelo sucesso do romance-folhetim, busca fazer coinci-
dir ao máximo o tempo da ficção com o tempo da leitura, vendo nisso uma garan-
tia de sucesso. Não somente ele multiplica os momentos conversacionais, mas uti-
liza também o monólogo interior que permite uma perfeita coincidência entre o 
tempo do narrador e o tempo do leitor. Com isso, evidentemente, o romance perde 
sua “compacidade” em benefício de uma ilusão temporal.

Uma outra especificidade do século XIX é ser sensível à aritmética das horas. 
A regulamentação social do tempo ocorreu justamente no século XIX. Foi preciso 
esperar até 1891, por exemplo, para que uma lei impusesse o horário da capital ao 
resto do território. Ao longo do século, a divisão do tempo individual aumenta com 
a generalização de regulamentos nas oficinas, a gestão das atividades nos inter-
natos, prisões, hospitais, asilos, a multiplicação das edições de jornais. Preencher 
o tempo constitui um imperativo obsessivo do século XIX que atinge, segundo a 
expressão do historiador das sensibilidades Alain Corbin, uma obsessiva “aritmé-
tica das horas”, levada em conta também pelo romance. O romance se mostra par-
ticularmente sensível aos novos ritmos que vêm sacramentar o cotidiano e a vida 
privada burguesa. Ele enumera horas, faz o inventário dos ritos domésticos. Esses 

5	 Sobre este romanesco do cotidiano, permitimo-nos remeter a nosso artigo “Montres molles et 
journaux fous. Rythmes et imaginaires du temps quotidien au XIXe siècle”. COnTEXTES [online], 
11 | 2012. Última consulta em 1º de agosto de 2014. URL: http://contextes.revues.org/5407; DOI: 
10.4000/contextes.5407
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empregos ficcionais do tempo remetem ao desejo burguês de dividir o tempo que 
se encontra, por exemplo, na escrita de diários íntimos, agendas, livros de con-
tabilidade, álbuns de fotografia, na difusão de manuais de bem viver no século 
XIX. O romance detalha com verdadeiro júbilo as obrigações cotidianas de seus 
personagens mais secundários, com uma espécie de frenesi dispendioso do tempo 
de seus leitores, que se supõem perder-se com embriaguez nessa enumeração das 
horas. É o que ocorre no início dos Miseráveis; Victor Hugo se preocupa em fixar 
os insignificantes rituais da vida do Monsenhor Myriel:

Como vimos, a oração, a celebração dos ofícios religiosos, a caridade, a consolação 
dos aflitos, o cultivo de um pedacinho de terra, a fraternidade, a frugalidade, a hos-
pitalidade, a renúncia, a confiança, o estudo e o trabalho preenchiam cada dia de sua 
vida. Preenchiam é a palavra certa, e, seguramente, essa jornada do bispo era cheia 
até a borda de bons pensamentos, boas palavras e boas ações. Entretanto, ela não era 
completa se o frio ou a chuva o impediam de passar, à noite, quando as duas mulheres 
se tinham retirado, uma hora ou duas no seu jardim antes de ir dormir. Perecia ser 
para ele uma espécie de rito se preparar para o sono pela meditação diante dos grandes 
espetáculos do céu noturno. (HUGO, 1998, t. I, p. 90)

Existe realmente um ritual do cotidiano que o século XIX descobre, embeve-
cido, e que será parodiado, por exemplo, pelo romancista naturalista Henri Céard 
em seu romance Um belo dia (Une belle journée). Essa dilatação do cotidiano e de 
seus rituais é vista também nos romances longos do século XX. Todo o início de Em 
busca do Tempo perdido, de Marcel Proust, insiste na repetição imutável da rotina 
cotidiana. Mas o romance complica a distribuição temporal superpondo ao ritmo do 
cotidiano uma outra arquitetura de hábitos, também periódica, porém num ritmo 
mais amplo; é o sábado assimétrico, aquele do almoço adiantado em uma hora. Esse 
microfenômeno engendra uma nova dilatação do comentário quase épico:

O retorno desse sábado assimétrico era um desses acontecimentos interiores, locais, 
quase cívicos que, nas vidas tranquilas e nas sociedades fechadas, criam uma espé-
cie de ligação nacional e se tornam o tema favorito das conversas, das brincadeiras, 
das histórias ilimitadamente exageradas; ele teria sido o núcleo perfeito para um ciclo 
legendário se um de nós tivesse tido a veia épica. (PROUST, 1988, p. 109)

Mais uma vez, o tempo do romance tenta coincidir com o tempo do coti-
diano. Essas tentativas são ainda mais manifestas quando jogos com o calendá-
rio aparecem e remetem à obsessão do tempo cotidiano. Allain Vaillant observou 
que a anárquica, a prolífera floresta de livros, partes e capítulos que constituem 
Os Miseráveis se organiza em 365 capítulos, e pôde destacar equivalências entre o 
calendário assim constituído pelos capítulos e seu conteúdo (VAILLANT, 2002, p. 
200 sq.). Menos pitoresco, existe manifestamente, por exemplo, um interesse pelo 
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“romance do cotidiano”. Trata-se do romance cuja unidade de tempo é regulada 
pela data de um dia anódino. Ao invés de explorar os anos em travelling, o roman-
cista escolhe explorar no microscópio o desenrolar de um dia. Todo romance 
longo do século XX utilizará esse procedimento empregado, por exemplo, no epi-
sódio da consulta nos Thibault de Roger Martin du Gard, no Ulisses de Joyce ou 
nos romances inicial e final da saga dos Homens de boa vontade, de Jules Romains.

Todos esses procedimentos de dilatação e de experimentação do cotidiano 
(romance cíclico, romance panorâmico, romance do cotidiano) não são excluden-
tes. Normalmente, eles se combinam e a multiplicação dos procedimentos explica 
a criação de obras monstruosas. Concluirei com um exemplo dessa multiplicação, 
uma vez que Os Homens de boa vontade, que constitui provavelmente uma obra-li-
mite até mesmo pela óptica da problemática evocada, combina esses três procedi-
mentos provenientes da matriz midiática.

A fundação da saga dos Homens de boa vontade se inicia por um romance inti-
tulado 6 de outubro (Le 6 octobre), ou seja, na terminologia proposta, um romance 
do cotidiano. O autor destaca, aliás, que se trata de um dia anódino que perdeu sua 
vocação para ser um dia histórico, já que a Primeira Guerra Mundial teria podido 
eclodir naquele dia. À multiplicidade de personagens evocados nesse romance 
corresponde a unidade de um dia cujo desenrolar é mostrado hora a hora. Jules 
Romains se preocupa em recriar os detalhes das tarefas cotidianas de cada um dos 
personagens evocados, em detalhar suas ocupações e seus rituais, constantemente 
no presente, como se o autor pegasse o leitor num tempo do cotidiano para em 
seguida conduzi-lo progressivamente para um tempo da ficção: “Queria permane-
cer o mais próximo possível da realidade viva, manter o seu contato no que ele tem 
de mais cotidiano, no tecido contínuo das horas” (ROMAINS, 1964, p. 112).

A composição dos capítulos por massas homogêneas submete o leitor a um 
ritmo baseado numa percepção do dia correspondendo ao que ele próprio pode 
viver... no ritmo de um pêndulo de relógio. Se Os Homens de boa vontade não são, 
evidentemente, um romance-folhetim, Jules Romains, no entanto, tirou todos os 
ensinamentos da entrada na era midiática. 6 de outubro retoma em palimpsesto 
não somente as rubricas do jornal (a rubrica de meteorologia, a parte de almanaque 
sobre os santos, o editorial de Jaurès [ROMAINS, 2003, p. 15], o fait divers, a rubrica 
da Bolsa de Valores, a da moda), mas também, pelo viés da citação, reintroduziu 
de uma maneira icônica os artigos de jornais e comentários diversos que eles susci-
tam no leitor. Quase todos os personagens estão presentes pelo viés da leitura que 
fazem do jornal cotidiano. Sobretudo por técnicas narrativas complexas, a leitura 
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do jornal em monólogo interior (mas quem fala?) se funde à narrativa. Uma voz se 
eleva de tempos em tempos, comentando as notícias:

As pessoas, andando, liam seus jornais. E justo no momento em que, pulando as águas 
da sarjeta, sentiam o cheiro de uma lufada levemente repugnante, deparavam-se com 
um artigo intitulado A sujeira de Paris:
“O Sena, estagnado e negro, é apenas um lago de imundices. Não se lava; mal se varre; 
os subsolos exalam inúmeros odores e o esgoto funciona tão mal que esse engenhoso 
sistema, deformado e desregulado, favorece a infecção generalizada, as epidemias e, é 
preciso dizer? embora seu nome seja profundamente temido, o cólera...”
Sim, é preciso dizer? Há algumas semanas o cólera devasta São Petersburgo. Os jor-
nais acabam de publicar notícias que tentam ser tranquilizadoras: o número de novos 
casos caiu para 141, o de mortos para 72. E afirmam que as fronteiras estão severa-
mente protegidas. Mas o que podem os fiscais de fronteira contra os micróbios? Esse 
número modesto de mortos petersburguenses forma com o odor do esgoto parisiense 
uma mistura desagradável.
Aliás, nota-se bem mais perto, em Rabat, uma epidemia misteriosa: a peste ou febre 
amarela. Decididamente, o Marrocos nos traz problemas. Algum militar de folga 
encontrará facilmente o meio de trazer a peste, que se aclimatará imediatamente aqui, 
graças a este outubro realmente marroquino. A menos que esses militares sejam supri-
midos no Marrocos e alhures. Há três dias, o caso dos desertores alemães de Casa-
blanca tomara um aspecto incômodo. Esta manhã fomos informados que a Bulgária 
proclamou sua independência ontem, 5 de outubro. E a Áustria pensa em anexar a 
Bósnia-Herzegovina. “Dia histórico”, constatam as manchetes dos jornais. Assim, vive-
mos ontem, 5 de outubro, um dia histórico. Lateralmente, é verdade. Estávamos, desta 
vez, completamente à beira da História. Nosso azar fará com que, mais cedo ou mais 
tarde, caiamos no meio dela. Mas, de fato, a Bulgária não era independente? O que nos 
contaram na escola? Longínquas lembranças. (ROMAINS, 2003, p. 15)

Romance cíclico, romance panorâmico, romance do cotidiano, Os Homens de 
boa vontade representam uma espécie de coroamento da dilatação midiática do 
romance.

Se é evidente que os interesses referenciais do romance no século XIX e, 
em especial, a ilusão realista explicam o excesso de detalhes e, por conseguinte, 
a dilatação da maioria dos romances do século XIX, parece necessário retomar 
essa questão historicamente, refletindo sobre a concorrência entre dois regimes 
de comunicação: de um lado a literatura e de outro a imprensa. O romance não 
pode se abster de uma reflexão sobre o universo midiático que propõe um discurso 
concorrencial sobre o mundo, visando à completude e à infinitude. E menos ainda 
se isolar, pois ele é, na quase totalidade de sua produção, anexado pela mídia sob 
a forma do folhetim. A grande força da Literatura é ser capaz de propor muta-
ções poéticas dos fenômenos discursivos dos quais ela se aproxima. A experiência 
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do romance-folhetim permite descobrir e trabalhar um certo número de efeitos, 
como o trabalho panorâmico do real, a dilatação do tempo e os efeitos da periodi-
cidade sobre a leitura. Esses procedimentos aperfeiçoados são exportados para fora 
da imprensa, para dar origem a estruturas-monstro, romances cíclicos, romance 
panorâmico, romance do cotidiano, ponto de partida das experiências ainda mais 
excessivas do início do século XX. Mais tarde, Perec, com suas pesquisas sobre 
o infranormal, fortemente inspiradas pela sociologia de Henri Lefebvre, desejará 
lançar uma busca por um cotidiano antimidiático:6

Os jornais falam de tudo, menos do cotidiano. Os jornais me aborrecem, não me 
ensinam nada.
[...] O que ocorre realmente, o que vivemos, o resto, todo o resto, onde está? O que 
ocorre todo dia, o banal, o cotidiano, o evidente, o comum, o normal, o infranormal, 
o barulho de fundo, o habitual, como dar conta dele, como interrogá-lo, como descre-
vê-lo? Talvez se trate de fundar, desse modo, nossa própria antropologia: aquela que 
falará de nós, que buscará em nós o que nós pilhamos dos outros por muito tempo. 
Não mais o exótico, mas o corriqueiro. (PEREC, 1989, p. 10-12)

No entanto, o programa de Perec constitui menos uma verdadeira ruptura 
do que a evolução de um interesse pelo cotidiano ligado ao nascimento da era 
midiática.

Tradução de Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina
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