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resumo: Buscando repensar argumentos consagrados sobre a relação da escrita literária com 
a representação e a sociedade, este artigo examina posicionamentos da crítica literária diante de 
apropriações da literatura pelas ciências humanas. Se o status da obra desencadeia diferentes valo-
res nos variados domínios, isso se vê como discussão ultrapassada por questões contemporâneas 
que dizem respeito tanto às artes quanto aos campos de saber, mormente desde o advento dos 
Estudos Culturais. 
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abstract: This paper examines literary criticism reactions to the appropriations of literature by 
the Human Sciences, in the hopes of thinking over acclaimed arguments concerning the relationship 
between literature and the representation of society. The variety of values assigned to the works in a 
variety of areas is an outdated debate due to contemporary questions regarding the arts and concep-
tual fields, especially after the emergence of Cultural Studies.
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A literatura põe, a crítica dispõe. Como mediação da literatura para a sociedade, 
a crítica, que é mais institucional do que a escrita literária pode vir a ser, vê-se 
frequentemente na armadilha de acabar calando o que a obra pode dizer. Precisa 
deparar-se com os limites de sua interpretação para poder balizar a dinâmica da 
escrita, as múltiplas possibilidades de sentido que essa oferece à heterogeneidade 
de seus leitores. A crítica é moldada pelas forças do mundo, enquanto a escrita 
passa pelos vieses do mundo. 
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Um conceito já bastante difundido na universidade brasileira a respeito do sta-
tus incerto da literatura na sociedade foi proposto pelo linguista francês Dominique 
Maingueneau, nos anos 1990: o de paratopia. Considerando que o caráter do novo 
na obra, como criação do imaginário e, portanto, como parte do domínio de uma 
enunciação específica, marca o discurso do escritor através de seu posicionamento, 
na remissão a discursos instituídos, portadores de uma consensual pragmática 
social, pode-se entender que a enunciação desse escritor o constitui então como 
mediador da realidade e da imaginação: ele tem um pé no mundo – sua aproxima-
ção da sociedade – e outro fora dele – seu requisito básico para criar. 

Em linhas gerais, a paratopia, em torno do topos, demonstra que o sentido 
social da atividade criadora é de difícil apreensão, mas a obra mantém sobre si 
a atração da sociedade. Assim, se a literatura é mediação do mundo, a crítica é 
mediadora da literatura para o mundo, sendo passível de revisão. Por sua vez, a 
literatura, que põe a crítica à prova, renova-se por si só, ao ser relida, de tem-
pos em tempos: é atualizável pela percepção de novos sentidos, graças a diferentes 
momentos e contextos de recepção.

A paráfrase do provérbio2 que encabeça este texto visa apontar para uma fra-
gilidade desta asserção popular oriunda de uma crença de tipo monoteísta, que 
remete à decisão final de um único deus sobre os atos do homem – afora outras pos-
sibilidades de interpretação do mesmo. De forma que a literatura, de que a crítica 
dispõe para existir, deve colocar essa última em xeque, e não o contrário. O ponto 
central da discussão aqui seria o de entender o equilíbrio entre duas linhas de força 
da interpretação literária em relação a fenômenos referidos no título deste artigo: a 
orientação da escrita socialmente emancipada para o texto como integrante de um 
campo e sua cultura, garantia de sua autonomia em relação aos demais discursos; 
e a orientação do texto como testemunho (e crítico) dos discursos do mundo. Os 
dois pontos são os extremos da trajetória maior da escrita em sua sedução dos lei-
tores, trajetória talvez pontilhada por inúmeras outras experiências mais difíceis 
de se traduzir em diferentes estágios. Mas o processo de sedução é o maior desafio 
da escrita em busca dos leitores:

Ninguém pode pois escrever sem tomar apaixonadamente partido (qualquer que seja 
o distanciamento aparente de sua mensagem) sobre tudo o que vai bem ou vai mal no 
mundo; as infelicidades e as felicidades humanas, o que elas despertam em nós, indig-
nações, julgamentos, aceitações, sonhos, desejos, angústias, tudo isso é a matéria única 
dos signos, mas esse poder que nos parece primeiramente inexprimível, de tal forma é 
primeiro, esse poder é imediatamente apenas o nomeado. [...] Ora, é com essa primeira 
linguagem, esse nomeado, esse nomeado demais, que a literatura deve debater-se: a 

2 O homem põe, Deus dispõe.
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matéria-prima da literatura não é o inominável, mas pelo contrario o nomeado; aquele 
que quiser escrever deve saber que começa uma longa concubinagem com uma lingua-
gem que é sempre anterior. (BARTHES, 1982, p. 21-22)

No comentário de Barthes, os termos grifados nomeado e anterior remetem à 
matéria a partir da qual resultará o esforço da escrita segundo a ideia do autor de uma 
posição tomada em relação ao mundo. Seja no diálogo com fatos imperativos que, 
por assim dizer, tornam-se às vezes narrativas de discursos sociais no mundo, seja 
em sua busca de autorrepresentação, que emancipa a escrita de outros juízos críticos,

O escritor não tem absolutamente de arrancar um verbo ao silêncio, como se diz nas 
piedosas hagiografias literárias, mas ao inverso, e quão mais dificilmente, mais cruel-
mente e menos gloriosamente, tem de destacar uma fala segunda do visgo das falas 
primeiras que lhe fornecem o mundo, a história, sua existência, em suma um inteligível 
que preexiste a ele, pois ele vem num mundo cheio de linguagem e não existe nenhum 
real que já não esteja classificado pelos homens: nascer não é mais do que encontrar 
esse código pronto e precisar acomodar-se a ele. Ouve-se frequentemente dizer que 
a arte tem por encargo exprimir o inexprimível: é o contrário que se deve dizer (sem 
nenhuma intenção de paradoxo): toda a tarefa da arte é inexprimir o exprimível, retirar 
da língua do mundo, que é a pobre e poderosa língua das paixões, uma outra fala, uma 
fala exata. (BARTHES, 1982, p. 22)

Os trechos acima, de um livro seminal, publicado nos anos 1960, na França, e 
traduzido aqui quase vinte anos depois, são capazes de nos aproximar do conceito 
de paratopia da obra, através da tarefa desafiadora da escrita, assim como de seu 
desdobramento visceral, a discussão decorrente de juízo de valor da escrita literá-
ria. Pois tanto ao autor quanto ao papel da crítica como mediadora dos sentidos 
que o autor propõe interessa realçar a capacidade de sedução da escrita. O esforço 
da crítica afiliada à teoria literária de origem formalista, linguística e pós-estru-
turalista é talvez uma ficção – por deformação profissional, se quisermos brincar 
com os termos –, mas ela procurou salvaguardar o objeto literário do domínio de 
outros campos de saber, de forma a evitar a dispersão de um valor supostamente 
intrínseco ao objeto literário, na apropriação do mesmo por outros saberes. Nesse 
sentido, atualizando questões por que perpassam os conceitos de Barthes, não se 
pode deixar de lembrar o quanto esses levaram (foram levados?) à idealização do 
tratamento do literário, a ponto de se poder através deles deslizar, malgré Barthes, 
da ideia mais basicamente diferenciadora da escrita literária, em sua capacidade de 
habilitar o leitor a relativizar o mundo pela mediação da escrita, para se cair na sua 
sublimação, em uma compreensão da literatura como inacessível a muitos. Leve-se 
evidentemente em conta o fato de se ter erigido uma cultura literária conforme a 
história literária que Barthes, entre outros, procuraram rever, que hierarquizou o 
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literário através de uma autonomia capaz de torná-lo distante, intelectualmente 
elitista em relação às massas e aos pragmatismos imperativos do cotidiano. 

Entre a hipótese de que Barthes, sobretudo nos escritos dos anos de 1960, 
procurava romper as barreiras dos significados prontos que engessavam a leitura 
de clássicos, propalada no ensino da tradição literária na França, e a de que visava 
uma compreensão do texto que aos poucos se limitaria a um público de iniciados, 
portanto rigorosamente intelectualizado, devem-se ponderar as ambivalências de 
alguns de seus paradigmas, para não jogar fora a grande contribuição desse crítico 
para a compreensão da leitura de forma abrangente. E o valor inacreditavelmente 
atual de muitos de seus ensaios, quando estiveram sempre marcados pelo calor dos 
debates de seu tempo.

Gostaria de ressaltar, no gancho com as ideias acima, a posição acadêmica de 
Barthes na época desse primeiro ensaio citado. Detentor de um diploma em Letras 
Clássicas, chegara, segundo Antoine Compagnon,3 a ser responsável pela orienta-
ção de teses da 6ª Sessão da École Pratique des Hautes Études (cátedra Sociologie 
des signes et des représentations). Nesse departamento, dessa que talvez seja a Escola 
mais interdisciplinar das Humanidades de Paris, sob grande influência de Fernand 
Braudel, criara-se um Centre d’études des communications de masse (CECMAS), 
em 1961. Barthes publicara, no ramo, Mythologies (1957), demonstrando interesse 
menos central nas pesquisas literárias, e posicionando-se mais para a sociologia 
da cultura do que para a literatura. No seminário de 1962-1964, debruçou-se sobre 
sistemas semióticos não literários ou linguísticos: imagem, som, gesto, moda, com 
ideias que influenciaram a cultura de sua época pois, até mesmo cenas de alguns 
filmes, como Pierrot le fou, de Jean-Luc Godard, referiram-se a suas análises de 
publicidade. 

querelas sobre representação e antirrepresentação

O pensamento utópico alimentou mais do que a ilusão herdada do génie roman-
tique, de que a arte seria capaz de levar a coletividade a uma revolução: ambi-
cionou promover a linguagem a um patamar místico, liberto de ideologias que 
aprisionassem a humanidade ao poder do capital financeiro e da perspectiva social 
decorrente, que moldou a vida burguesa. Os surrealistas queriam liberar o imagi-
nário para a escrita criadora romper com o real, e acusaram os romancistas rea-
listas de ratificar a ótica burguesa, criando uma dicotomia que, em linhas gerais, 

3 Referências disponíveis em: <http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-
2011-02-08-16h30.htm>.
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visava alijar a arte da realidade, na crença de aquela poder suplantar essa última. 
A autonomia do escritor em relação ao que podia exercer a censura à obra se vê 
nessa posição contra o realismo, ao se conclamar o público leitor à renúncia às 
previsibilidades do mundo – logo, negando o mundo tal como é. Mas a relativa 
autonomia do autor em relação ao real acontece desde a renúncia ostensiva da obra 
ao nomeado pelo mundo, para usar o termo de Barthes. É representativa dessa 
estética a obra de Mallarmé, cuja poesia atinge certo grau de hermetismo pelo 
excesso de simbologias de seu diálogo muito acentuado com a tradição literária e 
de outras artes, ainda que para as reler. 

Ao dividirmos as manifestações literárias na perspectiva das duas linhas ini-
ciais propostas neste texto, mormente com a culminância das tendências de rup-
tura social da modernidade, temos, de um lado, a emancipação da estética literá-
ria graças à geração de imagens circunscritas à cultura literária, em processo de 
releitura, de remetaforização e atualização de sentidos, tangenciando a represen-
tação do mundo; numa perspectiva em que a representação não é imitação, mas 
produção de novos sentidos, percebe-se “a vontade heroica de confundir numa 
mesma substância escrita a literatura e o pensamento da literatura (Mallarmé)” 
(BARTHES, 1982, p. 28). De outro lado, a crítica dos realistas (como não contestar os 
surrealistas?), e outros, à sociedade como um todo, na ambiguidade de persona-
gens de ficção como aspectos problemáticos das mudanças históricas nas relações 
sociais causadas pela ascensão burguesa no século XIX, por exemplo, um conjunto 
ficcional que foi capaz de pôr em xeque o discurso da verdade imposto pelo prag-
matismo das instituições sociais. Através do conhecimento gerado pela obra que 
inexprime o exprimível, os realistas surpreenderam sentidos do mundo. 

Visando ultrapassar esses dois lados, a radicalização das vanguardas na nega-
ção do real buscava a emancipação da arte em uma suprarrealidade, na hipótese 
(mística) de que a linguagem do sonho e a desconstrução lúdica das previsibilida-
des do mundo substituiriam os discursos sociais incapazes de libertar o homem, 
ao suplantarem a realidade. Oferecia-lhe a saída na “boa-fé literária multiplicando 
voluntariamente, sistematicamente, até o infinito, os sentidos da palavra objeto, 
sem nunca se deter num significado unívoco (surrealismo)” (BARTHES, 1982, p. 28). 

Assim, as visões de Barthes sobre as transformações dos autores, passando de 
uma literatura-objeto à metaliteratura, traduzem o fruto desses movimentos em 
duas posturas relativas à escrita, mas diferenciam, mais do que a relação do escritor 
com a realidade, a relação da escrita com o que ela exprime. Mais do que se preo-
cupar com a dicotomia mimésis da representação vs. mimésis da produção, voltada 
para as interseções de discursos anteriores com a enunciação da obra literária, pelo 
viés da sua emancipação da realidade, Barthes procura mostrar, na representação do 
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mundo, a autonomia da escrita, e não a negação do seu processo representado. No 
ensaio “Escritores e Escreventes”, ele argumenta que a ordem rígida da linguagem 
dos clássicos, entre os séculos XVII e XVIII na França, que fez com que a palavra fosse 
matéria essencial da instituição literária, tornou-se uma língua monopolizada por 
esses escritores. Mas passou a ser apropriada durante a Revolução Francesa, com 
fins políticos, de modo que até escritores, inserindo-se na atividade política, con-
tribuíram para “alargar a função literária, a fazer dessa palavra institucionalizada 
da qual ainda são os proprietários reconhecidos, o instrumento de uma nova ação” 
(BARTHES, 1982, p. 32). Consequentemente, “[...] ao lado dos escritores propriamente 
ditos, constitui-se e desenvolve-se um novo grupo, detentor da linguagem pública” 
(BARTHES, 1982, p. 32), que o crítico passa a denominar escreventes.

O termo que, como se sabe, vem do particípio presente francês, écrivant, 
em um jogo de palavras com o substantivo écrivain, escritor; diferencia-se deste 
último na relação com a mesma matéria, a palavra; ao referir-se aos que exercem 
a atividade de serem transitivos, e não uma função, coloca “um fim (testemunhar, 
explicar, ensinar) para o qual a palavra é apenas um meio; [...] suporta um fazer, 
[...] não o constitui. [...] (é) a linguagem reduzida à natureza de um instrumento de 
comunicação, de um veículo de pensamento” (BARTHES, 1982, p. 34-35). Rompendo 
a ambiguidade do mundo, investindo-se da urgência de dizer o que pensa, e sendo 
insistente, a palavra do escrevente “parece sempre assinalar um conflito entre o 
caráter irrepressível (sic) do pensamento e a inércia de uma sociedade que reluta 
em consumir uma mercadoria que nenhuma instituição específica vem normali-
zar” (BARTHES, 1982, p. 37). Essa mercadoria, que tem aqui um sentido simbólico 
de produto – como em uma mimésis da produção – seria a palavra transformada 
pelo escritor, que faz valer a linguagem propriamente dita, enquanto a palavra do 
escrevente se consome à sombra daquilo que não faz valer a linguagem. A ação 
do escritor se exerce sobre seu próprio objeto, transformando seu material em 
seu próprio fim: “o escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve 
como meio; [...] a literatura o representa como uma pergunta, nunca, definitiva-
mente, como uma resposta” (BARTHES, 1982, p. 33). A palavra da literatura aumenta 
a ambiguidade do mundo ao explicá-lo e “torna-se um produto ambíguo do real, 
ao qual está ligada com distância. [...] é esse irrealismo que [...] permite frequen-
temente (à literatura) fazer perguntas boas ao mundo – sem que essas perguntas 
possam jamais ser diretas” (BARTHES, 1982, p. 34). 

Se, na ligação da escrita com o real, à distância, identificável no conceito de 
paratopia, reforça-se a ideia de um “inexprimir o exprimível”, releio Barthes aqui no 
sentido de fazer um esforço de diminuir a idealização da escrita em suas reflexões, 
para fazer uma ponte com a capacidade daquela de reativar sentidos que repercutem 
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no entendimento de outros fenômenos pela sua mediação. Pois, finalizando seu 
ensaio pela aproximação do escritor com os fenômenos de seu tempo, e percebendo 
assim a emergência de novas questões que revolveriam a segunda metade do século 
XX, entre as certezas de até então, o crítico arremata o que esboçou com a mudança 
dos perfis expostos na dicotomia, anunciando sua fusão no surgimento de um tipo 
complementar, “um tipo bastardo: o escritor-escrevente” (BARTHES, 1982, p. 38). 
Síntese ideal da intelligentsia com o homem de letras, ele encarna o paradoxo de 
comunicar sem sistema, e de ser lido na medida em que seja identificado como 
parte de um processo institucional. É o intelectual, o excluído-integrado. 

A partir do que Barthes pensava nos anos 1960, sob o impacto de uma tradi-
ção literária mal traduzida pelo diapasão dominante da crítica de seu tempo – de 
que se colocava como defensor Raymond Picard, opositor acadêmico de Roland 
Barthes em uma disputa em torno da leitura de Racine, ou do sentido intocável 
dos clássicos – podemos pensar as relações da crítica, hoje, com a autoria, em 
textos produzidos como testemunhos de condições sociais e políticas, textos que, 
como produtos da função exercida por escritores-escreventes, levam à crença em 
intelectuais (orgânicos?) exercendo o papel de porta-vozes de grupos. Resultado 
de uma fragmentação do sentimento de pertencimento a um coletivo que se rege 
pelo poder que institui as sociedades contemporâneas, o posicionamento do escri-
tor nesses textos põe em xeque noções que foram pilares de uma história literária, 
inspirada, por sua vez, nos pilares da história das nações e das repúblicas, princi-
palmente: a circunscrição do autor ao nacional, fundamentalmente, mas também 
sua afiliação à questão linguística e, principalmente, literária, de uma tradição.

a escrita como resgate da memória social

Em alguns momentos de fecundo diálogo entre campos de saber e o repertório da 
crítica literária, entre enfoques do sujeito, sociedade, história, memória, e tantos 
conceitos que articulam conhecimentos específicos, e que não se originam dos 
estudos filosóficos sobre a linguagem e a estética, teve-se a clara aceitação da exis-
tência do que se pode chamar de vertentes da crítica, que importaram perspec-
tivas de diferentes saberes à prática acadêmica de interpretação literária. No que 
diz respeito à relação da obra com a sociedade, ou como leitura da sociedade, 
algumas vertentes se desenvolveram em torno de um discurso em que a obra des-
velaria no real as estruturas de poder e dominação, ou projetaria na biografia do 
autor a comprovação dos fatos narrados. Sendo assim, é próprio da crítica literária 
ser interdisciplinar, tanto por seu trajeto, que se inicia em meados do século XIX, 
voltando-se para fontes e origens das obras antigas, influência do determinismo 
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científico que pouco a pouco dá lugar às mais variadas perspectivas de abordagem 
das obras, quanto pelo fato de outras ciências, em diversos aspectos pertinentes a 
seus campos, se terem debruçado sobre a literatura, entre elas, as ciências sociais, 
a ciência histórica, a psicologia e a psicanálise. 

A leitura da obra mediada pela representação social, ratificando categorias 
de campos como a sociologia ou a história, foi feita por estudiosos como Lukács, 
Goldmann e outros. Por mais que se considere primário o entendimento da arte 
como exemplificação da realidade, as implicações do discurso de um autor ou 
vários em momentos específicos e decisivos na política, na sociedade como um 
todo, requerendo o vínculo com o saber de diferentes áreas, tanto serviu aos pro-
pósitos de historiadores quanto aos de historiadores da literatura e até mesmo de 
leitores críticos. Desnecessário falar aqui de uma análise sociológica da literatura, 
de que são referências maiores os autores citados acima, ou de uma sociologia da 
literatura – entre Escarpit, inclusive com tipologias de leitor, e Bourdieu, com as 
forças que estabelecem o campo literário. É ainda mais complexo chegar dessas 
correntes a outro patamar de interdisciplinaridade com as representações sociais 
mediadas pelo conceito abrangente de cultura – e, assim, fundamentalmente che-
garmos aos estudos culturais, cuja vertente inglesa de Stuart Hall procurou repen-
sar a herança marxista que marcara os estudos sociológicos e históricos através da 
relação base / superestrutura.

Considerando-se, principalmente, as mudanças de paradigmas na Inglaterra 
do pós-guerra, em que tiveram vulto trabalhos de Raymond Williams, Richard 
Hoggart e E. P. Thompson, nota-se a contemporaneidade desses estudos com fenô-
menos sociais importantes que demandavam um tratamento distinto do que se 
podia com a herança oitocentista das ciências sociais. Os pesquisadores da New 
Left Review, como Stuart Hall e Paul Gilroy, repensaram esse legado e reformu-
laram o legado marxista a partir do pensamento de Gramsci. O caráter mais pro-
priamente sociológico dos primeiros autores já buscava ultrapassar o pressuposto 
marxista de base / superestrutura na abordagem de questões da classe trabalha-
dora, como no caso da posição social das mulheres operárias. Hall (2003a)4 os 
definiu como fundamentais para a virada do campo e representativos de um dos 
dois importantes paradigmas para seu nascimento (sendo o segundo paradigma 
o pós-estruturalismo). Williams trouxe importantes discussões sobre a literatura 
ou sobre a atualização da tragédia nos tempos modernos, mas a corrente se evi-
denciou mais no trabalho de seus epígonos, com ensaios sobre raça, sexualidade, 
identidade, em direção ao domínio do sujeito como protagonista da cultura. 

4 O texto Cultural studies: two paradigms foi inicialmente publicado em 1980.
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A vulgarização da corrente que se deu conta dessa virada tem como marco 
um texto editado por Lawrence Grossberg, na britânica Routledge. Trata-se de um 
compêndio que se segue ao debate ocorrido em 1992 na Universidade americana de 
Urbana-Champaign, e que inclui o texto referido de Hall. No ano seguinte, é incluído 
em novo compêndio, com edição simultânea em Londres e Nova York, pela mesma 
editora, trazendo alguns autores do evento norte-americano de 1992 e outros mais 
renomados. The cultural studies reader é apresentado por Simon During, que reunia 
ali onze domínios para fundamentar o campo até aquele momento. Da teorização 
do método às políticas econômicas para a gestão da cultura, ponderava-se o legado 
de Benjamin e elencavam-se textos norteadores de Hall, Adorno e Horkheimer, 
assim como Barthes; passava-se pelos domínios de espaço e tempo, com ensaios 
seminais sobre a arquitetura, a modernidade e a pós-modernidade, segundo 
Jameson; reliam-se os sentidos de carnavalização e utopia. Buscava-se entender o 
lazer, na visão de Bourdieu, e a música como entretenimentos, e discorria-se sobre 
os domínios do nacional e do global, passando pelo pós-colonial, segundo Bhabha 
e Spivak, e ainda etnia, sexualidade e gênero, contando com um ensaio da filósofa 
Judith Butler, entre outros. No âmbito das dinâmicas pragmáticas, por assim dizer, 
elencavam-se textos sobre campos emergentes na ciência, a cibercultura, consumo 
e mercado, e a relação entre a mídia e as esferas públicas, problematizando-se de 
um lado a censura em sociedades totalitárias e de outro os limites da democracia 
no Ocidente.

Configurava-se assim o espectro multidisciplinar não metódico do saber de 
novos tempos, que o termo de cultura abarcaria. Uma dinâmica que aqueles tempos 
pareciam querer confirmar pela falta de respostas de modelos de pensamento ante-
riores. Conforme se passou a dar maior vulto a discussões de movimentos sociais em 
direção a políticas públicas, o lugar do escritor suscitou a desconfiança em relação 
a seu suposto mutismo que configurava o fim das utopias. A condição paratópica, 
como a definiu Maingueneau, não tanto pela sua consideração sobre a hesitante 
condição da escrita, entre as convenções da sociedade e a autonomia da arte, mas 
na sua abstração em relação ao fazer político, que manteria de fato seu status de 
escritor, teve que ser repensada nessa pragmática do discurso literário.5 Para além 
das convicções de Maingueneau, o vulto das literaturas de testemunho em gêneros 
como a autobiografia, as memórias, com a discussão do escritor pós-colonial em 
relação à língua que o tornava um híbrido e sobre a qual ele se politizava, outras 

5 Parafraseio aqui o título de Maingueneau, Pragmática para o discurso literário, de 1990, em que 
o crítico lança o conceito de paratopia do escritor, não mais acreditando na possibilidade de um 
posicionamento do mesmo fora do campo literário, ou em um debate (in)fluente fora do mesmo 
que o reorganizaria. 
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questões surgiam talvez como revisão pós-moderna das perspectivas utópicas das 
vanguardas. 

Um aspecto pertinente às premissas interdisciplinares dos Estudos Culturais 
está no fato de a relação das obras com a cultura não se calcar no estabelecimento 
de parâmetros hierárquicos. Seja qual for o balanço, e conforme já mencionado 
acima, a interdisciplinaridade nunca foi um mistério no campo da crítica. Mas essa 
consolida-se com a sua diferenciação em relação a outros domínios ao procurar 
demonstrar maior ou menor alcance das vertentes disciplinares nos estudos de 
obras, em confronto com concepções textuais de bases linguísticas, formalistas e 
semiológicas através das quais procurou desvincular-se da antiquada perspectiva 
filológica da origem de um texto e das razões de sua autoria que lhe resguarda-
riam os bons (ou corretos) sentidos.6 O aspecto produtivo de representação da arte 
deveria assim atrelar-se ao enfoque de particularidades da obra do imaginário de 
que se constitui um texto. Configurar-se-ia em interesses capazes de diferenciar o 
discurso literário de outros saberes. Consequentemente, o pesquisador postularia 
o caráter estético capaz de aglutinar interesses mais abstratos de leitores e espec-
tadores sobre a representação como arte, aproximando-se do campo da Filosofia.

Seria esse quase impasse um melhor definidor do domínio literário do que 
o amplo e quase inefável conceito de cultura exaustivamente discutido por Stuart 
Hall (1980, 1992, 1997), no âmbito dos Estudos Culturais? E, por outro lado, deixa-
ria de ser do interesse de outros campos a capacidade de esse produto do imaginá-
rio significar, questionar sentidos, mediante discursos sociais os mais diversos, que 
seriam interpretados e relativizados, dando um estatuto de autonomia à arte junto 
a seu público? Possivelmente a resposta às duas perguntas seria negativa. 

Por mais que se encarem os Estudos Culturais como uma área desprovida 
de uma delimitação de objeto e, consequentemente, de método, a sua origem nas 
discussões sociais, a partir do paradigma de estudos da classe operária iniciado 
por Hoggart e Williams, os atrela a um campo mediado pelas ciências sociais e a 
amplos conceitos de cultura da antropologia, em perspectivas abertas pelas falas, 
por assim dizer, do aparato teórico com que esses cientistas lidavam até a Segunda 
Guerra Mundial. A inexpressiva inserção das massas no lazer e na cultura, muito 
limitada pelo cerceamento do longo tempo de trabalho diário dos indivíduos, foi 
um tema motor no entendimento do sujeito em um cotidiano pouco favorável 
a sua plenitude e que não era compreensível nas perspectivas precedentes. Hall 

6 Esse é, por sinal, o tom da resposta de Barthes a Raymond Picard, em relação às restrições desse 
último ao que denominava despeitadamente, em referência a Barthes, nova crítica / nova impos-
tura. O professor Picard publicou a obra Nouvelle critique ou nouvelle imposture, em 1965, rea-
gindo à leitura de Barthes sobre Racine, clássico em que Picard era especialista.
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explicará que a virada da esquerda com a New left review, a que estavam ligados 
os autores que moldaram os caminhos dos Estudos Culturais, será tributária de 
uma revisão de Marx por Gramsci, ou da diversificação a que o pensamento mar-
xista deveria se submeter para dar conta de um universo significativo de análise da 
sociedade. Do conceito gramsciano de intelectual orgânico, abriram-se os cami-
nhos para entendimento da pragmática do discurso de minorias apagadas pelo 
prisma marxista generalizante de classe operária.

Podemos assim nos perguntar, na linha das reflexões teóricas de Barthes e 
em sua percepção sobre seu tempo, se o autor pós-colonial, que Sartre já divul-
gava, ainda que sem esse rótulo, conforme ensaios republicados em um de seus 
volumes das Situações, não teria desenvolvido o perfil do escritor-escrevente ao 
pensar a relação da escrita com um mundo de grandes mudanças, através de sua 
própria posição em um entredois linguístico e cultural, mas também por ter que se 
traduzir para o mundo, fazendo-se de dublê de crítico e de escritor, como frequen-
temente aconteceu entre os autores do Caribe francês, por exemplo. Afora isso, 
ficou difícil para o mundo identificar os autores da diáspora entre literaturas que 
se assinavam através de tais e tais línguas nacionais, através das quais autores pas-
savam a transitar sem a marca do pertencimento, com dificuldade de se identificar 
como pós-coloniais, como se viu reivindicar no manifesto do jornal Le Monde de 
2007: a transnacionalidade da literatura-mundo, e não mais a escrita pós-colonial.

Passado meio século de um traçado político pós-colonial na África e na Ásia, 
com o surgimento de novas nações desprovidas da legitimação de suas várias etnias 
e em constantes conflitos religiosos, passadas duas décadas do fim da cortina de 
ferro, aumenta a clandestinidade de indivíduos que se tornaram errantes, em busca 
de novas cidadanias onde há condições de liberdade política e de sobrevivência, 
carregando consigo identidades contrárias a uma doxa. Desvelando a heterodoxia 
de comportamentos, culturas, convicções, sub judice, no ensejo de alargar a esfera 
da comunicação planetária, forçaram o surgimento de novas lideranças e discursos, 
nas mais variadas cenas do cotidiano, no espaço urbano, em um fazer político cole-
tivo. Discursos originados de práticas sociais distintas das do establishment de onde 
se encontram os clandestinos abalam esse que, ao mesmo tempo, vê-se afetar pelas 
incertezas de convicção no coletivo da parte de seus legítimos membros. A arte veio 
a lançar mão de algumas questões dessa esfera, repensando a individualidade atra-
vés do domínio do corpo como metonímia da condição humana e conhecimento 
a respeito de novas relações de poder. É significativa desse enfoque a montagem de 
Le dernier caravansérail em 2004 no Théâtre du Soleil, trabalho coletivo da compa-
nhia de Ariane Mnouchkine, uma companhia composta por uma variedade de ato-
res estrangeiros, migrantes, diaspóricos. O espetáculo abordou a clandestinidade 
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dos fugitivos – políticos e autoexilados em geral –, com um trabalho cênico que 
desafiava os limites do palco através da representação ousada de mares revoltos 
vencendo a fragilidade das balsas de náufragos, configurando a desproteção legal 
dos fugitivos, que lhes confere o status de indivíduos sem nenhum direito. O anta-
gonismo de um poder acima do humano, revisto agora pela tragicidade contempo-
rânea dos boat people, e o aparato militar e legal que asseguram à Europa a definição 
do destino desses indivíduos foram ali visados. 

O Ocidente, geograficamente redesenhado no fim do século, depois de longa 
revitalização política decorrente do pós-guerra, incluindo a tensão que lhe sucedeu 
em torno de dois blocos, desfez dicotomias antigas e viu engendrarem-se novas 
tensões, por assim dizer, localizadas. Decorrentes da queda do muro de Berlim, 
os ecos que visavam redefinir contornos legítimos de cidadania e pertencimento, 
processos de independência, viram surgir, no entanto, novos genocídios, como o 
da Bósnia. A Europa afundou-se ainda, e pouco a pouco, na nova lógica do neo-
liberalismo, com quebra-cabeças cujos modelos de autossuficiência tornaram-se 
antagonistas de movimentos espontâneos de mudança social. Uma silenciosa des-
truição interna, causada pelo diktat do capital financeiro, vem minando as dinâ-
micas sociais, apontando para a falência de perspectivas de conforto, e rechaçando 
aquilo que se origina da imprevisibilidade do encontro de culturas.

Com as diásporas e suas interações culturais, com a situação de entre-lugar 
do escritor migrante consagrado (homens traduzidos expressando seu divórcio 
com um lugar de pertencimento e até mesmo seus embates com a língua em que 
se traduzem), e a do não-lugar do escritor periférico (refiro-me à produção das 
banlieues francesas, escrita pelos descendentes da diáspora árabe e encantoada em 
um rótulo literário não francês, ou seja, la littérature beur, e até mesmo à sua meio 
correlata, em termos sociais, que é a literatura de autoria de favelados no Brasil, 
por exemplo), o Ocidente estaria talvez irreversivelmente ligado àquilo que, como 
elemento culturalmente agregador, porque atualizador, diversificador, trazia-lhe 
uma herança distinta. 

Mas o Ocidente recebe essa diversificação como desagregação – que só pode 
ser a de uma crença. O perfil social dessa nova dinâmica encontra obstáculos no 
seu reconhecimento: seus representantes não foram inscritos na História, que antes 
se contava sem os incluir; eles confundem a compreensão hegemônica do coletivo, 
representando uma ameaça a um cânone comportamental que torna complexo o 
tratamento literário da questão. A literatura desvela seu não-lugar entre o diktat 
financeiro contra o totalitarismo não lucrativo de onde os descendentes da diás-
pora se originam. Atrás desses pesadelos na esfera social, a presença de fantasmas 
entre os indivíduos que formam novas comunidades periféricas constituídas por 
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movimentos diaspóricos e seus efeitos inevitáveis: aos poucos, slogans de extrema-
direita em prol do emprego para os nacionais apenas (quem não seria agora? Os par-
dos dos quais, por motivos raciais, retirar-se-ia a cidadania?) e o fora aos imigrantes 
multiplicam-se na Europa. Há novos autores porta-vozes desse quadro e críticos que 
procuram desafiar o saber vigente na universidade, em instituições que estão no cen-
tro do capitalismo, inclusive através dos Estudos Culturais, que os trazem ao centro 
da cena (Hall, Gilroy, Bhabha, Spivak). Edward Said já falava sobre a ambiguidade 
do posicionamento de autores que testemunharam a experiência colonial, do centro 
mesmo do maior império.

Em fins de maio de 2014, assistiu-se ao golpe sofrido pela União Europeia. 
As votações para o parlamento europeu tiveram expressiva vitória dos ditos euro-
céticos, até mesmo eurofóbicos que, exceção feita ao partido britânico, normal-
mente são identificados com partidos de extrema-direita, xenófobos e fascistas. 
No balanço da imprensa especializada, esse contingente de deputados poderá 
compor maioria no parlamento europeu e levar adiante o soterramento do euro e 
das políticas de liberdade de trabalho que permitem a circulação de mão de obra 
barata, quebrando a estrutura já fortemente abalada do estado-providência e das 
garantias trabalhistas que não mais se sustentam no modelo europeu. Injusta ou 
não, a queda de braços está sendo movida entre neoliberais e extrema-direita, com 
a descrença paulatina de líderes socialistas, como o presidente francês, em seu 
discurso de reconstrução solidária da economia de seu país. O discurso egocên-
trico da extrema-direita, ressuscitando o fascismo e propalando a xenofobia, com 
perseguição mais evidente aos islâmicos, dá base à reação contra a diversidade e 
a finitude do estado nacional. Sendo assim, qual a produtividade da discussão do 
nacional como campo literário, ou artístico como um todo, se a escrita não puder 
problematizar a construção dessas imagens do outro? Nisso reside o olhar que 
lançou a companhia teatral de Ariane Mnouchkine, em seu espetáculo de 2004.

As ciências sociais, que sempre se voltaram para entender o impacto dos novos 
fenômenos, pois choques, estranhamentos e conflitos decorrentes não foram sem 
consequências, acabaram fornecendo perspectivas e noções para a crítica literária 
que, por sua vez, procurou dar conta desse universo discursivo, uma vez repre-
sentado nas obras. Nesse aspecto, evidenciar a ruptura das identidades, desde os 
processos pós-coloniais até os que são deles decorrentes, nos nomadismos de hoje, 
visa a resgatar a relação da literatura com a cultura, a sociedade e o real, sem que 
isso represente a exclusiva representação de discursos sociais. 

Por fim, apesar de haver um problema de natureza interdisciplinar no caráter 
empírico da pesquisa na área de ciências sociais, voltado para a realidade social, 
que embasa afirmativas sobre o mundo, são afirmativas que se diferenciam da 
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preocupação da crítica em relação à validade empírica, cuja ausência na criação 
literária abre o caminho do objeto de estudos do crítico como assunto exclusivo. 
A interdisciplinaridade entre os campos existe na medida da aproximação da pes-
quisa sociológica com questões tais como construções simbólicas de uma narra-
tiva ou de contribuições do pensamento sobre a narrativa ou a ficção / imaginação 
literária para o objeto da sociologia, já que a abordagem historicista da relação 
texto e contexto limita a perspectiva de enfoque. Nessa aproximação, conceitos do 
campo poético, por assim dizer, tomam lugar ou dão nova força à tradição do tra-
balho científico, em sua tentativa de comprovar hipóteses, revelando propriedades 
de estruturas sociais. Os estudos culturais vieram a formar o vínculo entre essas 
discussões antes restritas a campos de saber. Para seus estudiosos, as representa-
ções simbólicas existentes levam a compreender o mundo social e suas estruturas 
mais profundas. Isso permite a ruptura do paradigma de objetividade do mundo 
real – quiçá o questionamento desse conceito já que o discurso veicularia sentidos, 
ao mesmo tempo em que seria o suporte do próprio mundo que se quer depreen-
der cientificamente como um objeto dado. 

Nos estudos culturais, os atos da escrita podem ser equiparados às interações 
e construções sociais na dimensão de pertencimento das mesmas a uma gama de 
experiências partilhadas, mas não se pode entendê-los como limitados por seu 
contexto. O enfoque do texto na perspectiva de tradições culturais, na generali-
zação de tempos históricos que constituiriam um conjunto de símbolos e signifi-
cados, necessita de uma dinâmica que se resolve pela mediação do discurso, das 
ações sociais como produções discursivas. Nesse recorte, a questão da identidade 
abrange diversos campos e a linguagem é seu vetor privilegiado de afirmação.

Daí que o retorno do texto à sociedade não está mais mediado pela ideia de 
substituição do real, as utopias dão lugar a discursos que não mais propõem abolir 
o real em busca de outra dimensão que o imaginário seria capaz de instaurar, mas 
sim atualizar a adequação do engajamento de um grupo. Voltando a Barthes, leitor 
apurado de Brecht, podemos pensar que o resgate da realidade precisaria da inter-
mediação do escritor-escrevente que, atualizado pelo pensamento de Gramsci, 
em sua estratégia de ação política, visaria à discussão da alteridade lançando mão 
da história como trabalho de resgate de memórias apagadas pela história oficial, 
da hegemonia política; essa memória precisa reativar a importância cultural e/ou 
social da identidade do nomeado. Pois se o campo da crítica permaneceu extre-
mamente espinhoso com relação ao aspecto de um mimetismo da representação 
da realidade, alguns escritores passam a se posicionar em prol da emergência de 
questões sociais contemporâneas na escrita. 
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por um discurso mediador

Hall afirmava haver em Barthes e na corrente pós-estruturalista, como as pesqui-
sas de Foucault sobre sexualidade, loucura, poder, saber, sistema carcerário, um 
dos paradigmas fundadores dos Estudos Culturais em suas preocupações sobre 
o discurso. Podemos pensar com isso na quebra de hierarquia da teoria literária 
clássica, para entender a nova dimensão da intertextualidade da literatura: não 
mais como a alta modernidade talvez a idealizou, mas com essas outras manifesta-
ções discursivas, de forma a nos darmos conta de sua produtividade de abordagem 
em uma perspectiva culturalista, sem abandonar as especificidades do alcance do 
literário em relação aos conflitos do mundo – para remetermos ainda ao início do 
texto –, a busca do nomeado e a tarefa de inexprimir o exprimível. 

Daí que, se o objeto cultura é de difícil apreensão ou definição pelos Estudos 
Culturais, é no âmbito do discurso que se delimita sua verificação, na sua remissão 
a fenômenos da sociedade como um todo. Mais do que a orientação definidora de 
cultura, a questão discursiva seria o eixo de interseção dos autores com o campo 
social. Isso nos interessa ainda mais que nessa enunciação discursiva, mediada 
pela literatura, a noção dos escritores-escreventes nos aproxima dos debates que 
afligem a sociedade como um todo, à medida que traduzem a transitividade do 
escrevente no engajamento do escritor, revelado em sua posição enunciativa per-
tinente a um campo literário, como se caracterizam os discursos de autores das 
letras de minorias, ou das literaturas menores, tomando de empréstimo a Deleuze 
e Guattari um conceito para estendê-lo ao domínio de uma literatura engajada, 
hoje, com o mundo. Às limitações da crítica tradicional, convicta quanto ao padrão 
de qualidade da obra, resta o questionamento sobre o que é a literatura, mas com 
pouca margem de manobra, pelo que parece. 

Iniciamos aqui com o Barthes de uma coletânea que se intitulava Crítica e 
verdade, e que se voltava para pensar, na dimensão da palavra una, fechada, a ideia 
de verdade propalada pelos guardiões da tradição. Opondo-se ao psicologismo e 
aos determinismos biográficos com que Raymond Picard se dedicava na leitura 
dos clássicos, na salvaguarda de um único sentido da obra para todos os leitores, 
decorrente dessa interpretação fechada, Barthes propunha vários sentidos de toda 
obra para o novo leitor que lia um mundo incerto nas páginas da literatura, nas 
telas do cinema, com a desconfiança de que a linguagem, portadora de interditos, 
é cerceada ao falar da própria linguagem, para manter calados esses interditos: 

Será pois preciso dizer adeus à ideia de que a ciência da literatura possa ensinar-nos o 
sentido que se deve com certeza atribuir a uma obra: ela não dará, nem mesmo reen-
contrará nenhum sentido, mas descreverá somente segundo que lógica os sentidos são 
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engendrados de uma maneira que possa ser aceita pela lógica simbólica dos homens. 
(BARTHES, 1982, p. 220)

Aqui, fechamos este percurso procurando fazer o balanço da interdisciplina-
ridade das humanidades com as letras, nas linhas de força em que a literatura se 
comunica com a sociedade com espanto e surpresa sobre os fenômenos imprevi-
síveis, conflituosos e apaixonantes do mundo – para lembrarmos Barthes –, e em 
que a sociedade procura se apropriar do espaço da discussão literária e do status 
público e midiático do escritor, para fazer da palavra um púlpito de reivindicações 
excessivamente pontuais apenas. Com proveito próprio para a figura de alguns 
escritores que disso se investem, e apenas disso.

Na aproximação entre esses campos, vê-se que muito há de intraduzível em 
relação a seus alcances, delimitações de objetos e análises, metodologias de traba-
lho. E que as contribuições de todos esses elementos, na circulação dos saberes dos 
distintos campos das humanidades, traduzidos na ótica da cultura, apontam para 
a perenidade da escrita à medida que, eficaz o suficiente, consegue ser testemunha 
eterna de seu tempo, guardando, em algumas páginas, cenas e ritos que se tornam 
legíveis e decodificáveis em outras épocas. Esta talvez seja a maior contribuição da 
literatura para as humanidades como um todo.
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