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resumo: Neste artigo, são apresentadas a sociedade de Ancien Régime, na França do século 
xviii, e a atuação de filósofos e literatos que buscam intervir nas questões da cidade, sem perder 
de vista a importância da ciência para o estabelecimento de uma nova ordem. A ciência, que eles 
contribuem para divulgar, lhes dá modelos, objetos e métodos para uma apreensão racional do 
mundo, o combate às superstições, liberdade para pensar, agir e conhecer. A dúvida metódica 
cartesiana atinge a política, a moral e a teologia, que são submetidas ao exame crítico. Discute-se a 
obra de Denis Diderot, atribuindo-lhe o lugar e a função de filósofo: a Enciclopédia ou Dicionário 
Razoado das Ciências, Artes e Misteres, de que Diderot foi líder e principal empreendedor, divul-
gou as luzes e combateu a intolerância e o despotismo, confirmando o lugar da reflexão científica 
e o laço entre ciências da natureza e ciências humanas. Diderot escreveu, também, peças de teatro, 
romances, contos, diálogos e ensaios, com o intuito de combater a superstição e o preconceito 
e apresentou uma reflexão aprofundada sobre a escrita romanesca e os tipos de efeito de reali-
dade que ela implica. O relato sobre um casamento singular, inserido no romance de sua autoria 
Jacques, o fatalista é aqui lido na perspectiva do combate das Luzes, à luz dos conceitos de domi-
nação e violência simbólica de Pierre Bourdieu.
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abstract: This paper presents the eighteenth-century French Society, the Ancien Régime, and 
the action of philosophers and writers who aimed at intervening in the city’s debates, without losing 
sight of science’s prominent role in the establishment of a new order. Science, which they helped to 
spread, gives them models, objects and methods for a rational apprehension of the world, the fight 
against superstitions and for the freedom to think, act and learn. The Cartesian doubt affects poli-
tics, morality and theology, which are subject to critical examination. We analyze the work of Denis 
Diderot, to whom the place and role of philosopher is ascribed. The Encyclopedia and the Universal 
Dictionary of Arts and Sciences, of which Diderot was the leader and main contributor, spread the 
lights and fought against intolerance and despotism, confirming the role of scientific thinking and 
the bonds between natural sciences and human sciences. Diderot also wrote novels, plays, short sto-
ries, dialogues and essays with the purpose of fighting against superstition and prejudice, as well as 
presented a deep reflection about novel writing and the effects of reality it elicited. The account about 
a singular marriage, inserted in his novel Jacques the fatalist, is analyzed in the context of the fight 
for the Enlightenment, in light of Pierre Bourdieu’s concepts of domination and symbolic violence.
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diderot e o século xviii

Ao se estudar a História da Europa, tem-se a impressão de que costumes e formas 
de organização social, como a centralidade do catolicismo e do poder monár-
quico, típicos da Idade Média se prolongaram na França mais do que em outras 
regiões, e que o início da Modernidade só chegou ali a partir do século XVIII e da 
Revolução Francesa, quando o humanismo renascentista começou a penetrar nas 
formas de vida.

O século XVIII na França, marcado pela filosofia da Ilustração ou Iluminismo, 
é conhecido como Século das Luzes, sendo estas tratadas como metáfora da racio-
nalidade humana. O período se caracteriza pela paixão pelas ideias, num movi-
mento iniciado ainda no século XVII com a Querela dos Antigos e dos Modernos. O 
pensamento iluminista pretendia romper com os preconceitos herdados da esco-
lástica e estabelecer novos princípios sociais, morais e estéticos, e termina por aba-
lar os fundamentos políticos e religiosos da sociedade francesa de então. 

Baseando-se na confiança na razão humana e na fé otimista no progresso, 
os filósofos rejeitam a autoridade da tradição e as soluções teológicas e metafísi-
cas, e fazem assim uma revisão crítica das noções fundamentais referentes ao ser 
humano e à organização da sociedade. 

Diferentemente do século XVII, que deixa uma impressão de estabilidade – 
sendo marcado pela cristandade, pela monarquia, com o longo reinado de Luís 
XIV, e pelo classicismo, o século XVIII é uma época de movimentação e crise, que 
culmina na Revolução Francesa e muda um sistema político-social secular.

Em sua recusa da organização social considerada ultrapassada, mas ancorada 
numa longa tradição, e em sua atenção para o sentido de progresso histórico, os 
pensadores do século XVIII acabam por criar uma nova visão do tempo humano e 
da História. Esses pensadores não têm nostalgia, mais do que para o passado seu 
olhar está voltado para o futuro, com o desejo de tempos melhores; numa nova 
compreensão do devir histórico, colocam em xeque a tradição e os princípios de 
poder e de autoridade nela baseados; recusam o engrandecimento do passado e 
dos heróis católicos e guerreiros, que são vistos, junto com os milagres, como nada 
mais do que fábulas. 

Quando voltam ao passado, os filósofos buscam explicar a origem dos erros 
a fim de conter sua propagação, de diminuir a ignorância e afastar os preconcei-
tos. A história dos erros humanos funciona como uma advertência para o pre-
sente, e contribui para exaltar o progresso do espírito; baseando-se no princípio da 
racionalidade humana e no espírito de exame, defendem valores ligados ao avanço 
do pensamento científico, ao invés da tradição, e se abrem a outras culturas além 
daquela especificamente francesa.
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Mesmo tendo perdido sob Luís XV sua supremacia militar, a França é vista 
como modelo pela Europa, por sua literatura, suas artes, modos, elegância e espí-
rito. Ela é encarada como uma espécie de modelo por outras nações, mas isso se 
deve em grande parte à abertura que os franceses tiveram para acolher elementos 
culturais de outras nações. Os escritores franceses de então se pretendem cosmo-
politas e se dizem europeus, ou cidadãos do mundo, apoiando-se na universa-
lidade da razão e no relativismo dos costumes para combater particularismos e 
preconceitos nacionais; buscando um ideal de paz e de civilização, acolhem assim 
inúmeras influências estrangeiras, em especial elementos musicais da Itália e ele-
mentos literários da Alemanha.

A Inglaterra é enaltecida de forma particular, pela filosofia de Locke, pela física 
de Newton, pelo regime político, que daria lições de tolerância e liberdade, em oposi-
ção à França, vista como território de crenças supersticiosas e preconceituosas, com 
o regime absolutista, com a falta de liberdade religiosa e com o desprezo tradicio-
nal da nobreza pelo comércio; a Inglaterra é enaltecida ainda por seus escritores: 
Shakespeare, Swift, Pope, Richardson e Sterne, a quem Diderot faz referências dire-
tas, fingindo plagiá-lo, em seu Jacques, o fatalista, publicado em 1778-1780.

A filosofia e a literatura do Iluminismo francês são extremamente engajadas, 
no sentido de não perderem de vista a organização política e social baseada numa 
estrutura hierárquica, fundada na desigualdade e nos privilégios, e no sentido de 
desejarem modificar essa estrutura social.

A França do século XVIII apresenta alguns avanços sociais quanto a escolariza-
ção, descobertas científicas e melhoria das condições de vida, mesmo se perduram 
situações de exploração e de violência, inclusive com guerras longas e sangrentas, 
como a Guerra dos Sete Anos (1756-1763), quando a França perde para a Inglaterra 
suas colônias, a Índia e o Canadá, com consequências graves para sua economia, 
e com a presença do fanatismo e da arbitrariedade, como nas questões de Calas, 
Sirven e La Barre. Entretanto, a situação de miséria e desigualdade social se agrava 
a partir de 1775, com uma perturbação econômica geral desencadeada pela perda 
das ex-colônias e por uma séria crise agrícola.

As colheitas são ruins, os camponeses se empobrecem e diminuem suas com-
pras nas cidades, o que gera uma crise também na economia urbana. Por sua vez, 
os que arrendavam suas terras veem seus lucros diminuírem, e tentam ressuscitar 
antigos impostos para impô-los aos camponeses já empobrecidos, o que gera agi-
tação e insatisfação social. Os camponeses pagam imposto aos senhores e também 
ao Estado, enquanto a nobreza e o clero escapam desta necessidade.

Esta sociedade do Antigo Regime, fundamentada no privilégio e na desi-
gualdade de direitos, será alvo constante dos filósofos e literatos, que buscam de 
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alguma forma intervir nas questões da cidade. Toda hierarquia e toda proibição 
são questionadas e busca-se basear as relações no princípio da igualdade.

Os autores, entre eles Denis Diderot (1713-1784), que buscam uma literatura 
e uma filosofia emancipadora e atacam particularmente a monarquia absolutista 
e as religiões – em especial o catolicismo –, não perdem de vista a importância da 
ciência para o estabelecimento de uma nova ordem. Eles se voltam para o estudo 
dos fatos e dos fenômenos naturais e buscam na ciência seus modelos, objetos e 
métodos. Na batalha contra o rei absolutista e a Igreja, a ciência torna-se uma pala-
vra de ordem: apreensão racional do mundo, combate às superstições, liberdade 
para pensar, agir e conhecer. 

O escritor-filósofo do século XVIII busca mostrar ao público a natureza e a 
extensão das descobertas científicas e contribui para a popularização das descober-
tas de Descartes, Galileu e Newton, em especial, divulgando o culto laico dos grandes 
homens, sobretudo os sábios, no lugar dos homens da Igreja e dos heróis militares. 
Enfim, a ciência toma o lugar da metafísica e deixa seus reflexos sobre a literatura; as 
trocas são fecundas entre literatura e belas-artes, e entre literatura e ciência; Diderot 
chega a conceber a hipótese evolucionista. A dúvida metódica cartesiana se expande 
e atinge a política, a moral e até mesmo a teologia, que são submetidas ao exame 
crítico; propugna-se o uso de senso crítico diante de toda realidade.

Kant, em 1784, em sua célebre “Resposta à questão: o que é esclarecimento?”, 
afirma que se trata da saída do homem do estado de tutela do qual é ele mesmo o 
responsável, sendo o estado de tutela a incapacidade de se servir do próprio enten-
dimento ou razão sem a condução de outro. O próprio indivíduo seria o responsá-
vel por esse estado de tutela cuja causa não seria uma insuficiência da razão, mas 
uma falta de resolução e coragem. É a preguiça e a covardia que fazem com que 
muitos homens permaneçam de boa vontade a vida inteira num estado de tutela, 
considerando a saída desse estado como difícil e perigosa, uma vez que muitos 
tutores buscam convencê-los disso e vigiá-los. Esses tutores buscam manter seu 
rebanho dócil, impedindo-o de caminhar com suas próprias pernas. Kant identi-
fica entre os representantes do Estado e da Religião os principais interessados em 
se colocar como tutores, mas defende que, para que um público se esclareça a si 
mesmo, basta que lhe seja deixada a liberdade.

A fé, bem como a instituição religiosa, baseada no fanatismo, na cupidez e 
na primazia do dogma sobre a moral, foram abaladas pelo racionalismo filosó-
fico. Defendem-se abertamente as posturas materialista, deísta, panteísta e mesmo 
ateísta. Enfim, a maioria dos filósofos defende uma moral laica, o homem se torna 
o fundamento de sua própria moral.
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Essa nova moral, baseada na natureza e na felicidade, liberada das tutelas reli-
giosas, associa a virtude mais à ideia de utilidade social do que à ideia de salvação. 
Mesmo se a Igreja ainda conserva importância social e política, o espírito crítico 
rejeita os dogmas, acentua o aspecto relativo dos costumes e busca uma moral 
independente da crença religiosa. Defende-se a possibilidade de indivíduos que 
mesmo ateus respeitam as regras morais. Certamente, a filosofia sensualista de 
Locke e de Condillac, que considera a experiência dos sentidos como fonte de 
conhecimentos, permite uma reabilitação do prazer, do corpo, das paixões, dos 
institutos e da felicidade neste mundo.

Pode-se dizer que a monumental Enciclopédia ou Dicionário Razoado das 
Ciências, Artes e Misteres constitui a maior e mais completa expressão do Iluminismo, 
como compilação das principais ideias e teses filosóficas, políticas e científicas da 
época. O projeto da Enciclopédia era fazer um balanço geral dos conhecimentos 
humanos e levantar um catálogo refletido das diversas ciências: matemáticas, físi-
cas, históricas, naturais e outras. Seu objetivo era divulgar as luzes e combater a 
intolerância e o despotismo, contribuindo assim para a felicidade da humanidade.

A Enciclopédia confirma o lugar da reflexão científica, na evolução do pensa-
mento e das ideias, e o laço entre ciências da natureza e ciências humanas. Maior 
projeto editorial de todos os tempos, ela traz uma variedade enorme de textos 
visando difundir a nova ideologia, fundada nas ciências, por meio de uma fácil 
compreensão, com um discurso científico em estilo simples e claro na exposição 
das inúmeras matérias. Para a empreitada teriam contribuído mais de uma centena 
de especialistas; trata-se, portanto, de uma obra coletiva, porém Diderot, um dos 
pensadores mais revolucionários de seu tempo, foi o líder e o principal empreen-
dedor dos enciclopedistas.

Denis Diderot, além de inúmeros artigos para a Enciclopédia, escreveu em 
vários gêneros: peças de teatro, romances, contos, diálogos e ensaios. Escreveu 
sobre fisiologia, física, arte e moral, com o intuito de combater a superstição e o 
preconceito: “O interesse pela moral o levou a escrever sobre a hipocrisia dos cos-
tumes e sobre a inadequação entre as convenções sociais e as necessidades natu-
rais” (SANTOS, 1989, p. 17).

À época, as obras consideradas subversivas eram condenadas, cassadas e 
proibidas. A própria Enciclopédia foi publicada clandestinamente. Diderot, sendo 
um dos mais ousados escritores de seu tempo, sofreu reprovações e perseguições, 
tendo passado três meses na prisão do castelo de Vincennes.

Extremamente erudito e profundo conhecedor das ciências, ele considera que 
não há nada fora da natureza e seu método principal se baseia na observação da 
natureza, na reflexão e na experimentação. Ele considera que “as artes e as ciências 
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devem progredir para fazer descobertas úteis para o homem, e o único meio de 
acelerar seus progressos é instruir o povo, é popularizar a filosofia” (SANTOS, 1989, 
p. 20). Numa carta a ele enviada pelo amigo Voltaire, este dizia que Diderot era 
“um homem necessário ao mundo, nascido para iluminar e para esmagar o fana-
tismo e a hipocrisia” (SANTOS, 1989, p. 21).

Nosso escritor criou um novo estilo para o teatro: o drama burguês, com 
regras de encenação que rompiam definitivamente com o teatro neoclássico 
francês. Escreveu vastamente sobre pintura e escultura e criou um novo gênero, 
a crítica de arte. Esses seus textos ficaram conhecidos como Os Salões, que não 
se confundem com os Salões, enquanto espaços mundanos de discussão literá-
ria, filosófica e política, mantidos pelo protagonismo de mulheres da sociedade 
francesa. Estes últimos foram importantíssimos para fomentar a vida das letras na 
França, funcionando como uma verdadeira instituição social e literária.

Desde a morte de Luís XIV, tivera início um período de decadência do poder 
monárquico e um relaxamento dos costumes, uma reação contra o rigor jansenista 
e a austeridade que predominavam na corte. Neste contexto, a corte deixa de ser o 
centro propulsor da cultura e da opinião e é ultrapassada, em seu papel intelectual 
e social, pelos clubes, cafés e, sobretudo, pelos Salões. Resta ainda muito a inves-
tigar sobre o fenômeno dos Salões, sob a perspectiva das relações de gênero e da 
história das mulheres, enquanto empreendimento levado a cabo graças à liderança 
e ao dinamismo femininos. 

Apesar da grandeza e da importância de sua obra, a filosofia de Diderot foi 
praticamente ignorada depois de sua morte. A filosofia acadêmica demorou para 
considerar Diderot um filósofo, título que nunca lhe foi recusado por nenhum de 
seus contemporâneos: “As relutâncias na atribuição desse título se deviam, prova-
velmente, à instabilidade das convicções de Diderot, à pluralidade de seus interes-
ses e às contradições entre os textos, que sugeriam a falta do rigor tão necessário 
num filósofo” (SANTOS, 1989, p. 21).

De acordo com Torres Filho, não há que se confundir rigor com rigidez e 
podemos considerar que a filosofia não é somente uma exclusividade do filósofo, 
como competente e titulado técnico: “O filosofar, desde a antiguidade, tem aconte-
cido na forma de fragmentos, poemas, diálogos, cartas, ensaios, confissões, medi-
tações, paródias, peripatéticos passeios, acompanhados de infindável comentário, 
sempre recomeçado” (TORRES FILHO in DIDEROT, 1989, p. 9).

Sob o ponto de vista mais especificamente literário, o século XVIII, na França, 
marca uma evolução do romance que corresponde a um afastamento da fábula e da 
idealização cavalheiresca e a uma aproximação do realismo, das questões literárias, 
antropológicas, culturais e sociais. No início do século, o romance permanece um 
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gênero ainda não propriamente constituído, afastado do campo da arte literária, 
sem poder ser autorizado por nenhum modelo literário antigo. O que prevalecia até 
então era a narrativa de aventuras, que associava a história de aventuras e de amor, 
mesmo se já com La Princesse de Clèves (1678), de Madame de Lafayette, surge o 
romance próximo da história e do verossímil, preocupado com a verdade e com o 
natural, apresentando tipos mais próximos dos leitores, sem digressões e artifícios. 

A recusa por parte de muitos escritores em se assumir como romancistas per-
dura ao longo de quase todo o século. A evolução e o reconhecimento do romance 
são tardios e seu triunfo só no fim do século vence as reticências das quais ele 
foi tradicionalmente objeto. Entretanto, “este gênero normalmente desprezado, às 
vésperas da Revolução, ultrapassa a poesia nas editoras e entra na moda” (TATIN-
GOURIER, 1996, p. 103).2

A evolução do romance é impulsionada pelas críticas que os próprios roman-
cistas fazem aos estereótipos romanescos. As críticas, ironias e paródias condenam 
as digressões, o heroísmo e a multiplicação de aventuras inverossímeis. O romance 
começa a tratar com ironia os procedimentos codificados do romance de até então, 
próximos do conto maravilhoso, situado fora do campo da verossimilhança, e as 
aventuras e as situações extraordinárias deixam de ser o essencial da trama roma-
nesca. A paródia da narrativa romanesca tradicional permite sua reorientação 
para a apresentação e problematização da realidade contemporânea e faz surgir 
novas modalidades, menos ingênuas, de leitura da narrativa.

Desviando-se das idealizações, o romance começa a por em cena experiências 
contemporâneas afetivas e morais, sociais, filosóficas e até religiosas. O romance 
se mostra apto a exprimir em sua integralidade e complexidade as visões da vida 
e do mundo, prolongando e ampliando as interrogações morais e filosóficas dos 
iluministas. Questiona-se a possibilidade de felicidade do ser humano numa vida 
social que constrange a natureza e sufoca a sensibilidade, daí a reivindicação do 
direito ao prazer e à felicidade.

A paródia e a sátira moral e social marcam o romance e atingem a sociedade 
contemporânea, e surge lentamente um novo modelo de romance, mais breve, com 
o cuidado da verdade e orientado para a análise psicológica. A crítica das inveros-
similhanças romanescas conduz a uma evolução para o realismo. Essa evolução 
do romance, com sua inflexão para o realismo, é acompanhada por um refletir 
sobre a ficção, sobre a relação entre leitor e autor, e sobre o próprio ato de leitura. 
Problematiza-se a própria relação da representação romanesca com o real; é o que 
faz de forma marcante Diderot. 

2 Traduções do autor, exceto quando explicitamente referido.
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Diderot apresenta, dentre os contemporâneos, a reflexão mais aprofundada 
sobre a escrita romanesca e os tipos de efeito de realidade que ela implica. Segundo 
o autor, a ilusão nasce da precisão e da riqueza de detalhes, bem como da caracte-
rização exata dos personagens. Esse efeito ou ilusão de real mostra que a ficção é 
essencialmente um artifício. A própria simulação da narrativa oral permite exibir 
este caráter ficcional: “Mesmo respondendo às exigências da verossimilhança e 
produzindo a ilusão do real, o romance se mostra assim como ficção” (TATIN-
GOURIER, 1996, p. 111).

Diderot pode ser considerado um escritor moderno tanto pelo aspecto teórico 
de seus posicionamentos acerca da célebre Querela dos Antigos e Modernos quanto 
pela sua prática literária, em particular no romance Jacques, o fatalista, em que trata 
os conflitos individuais como inseparáveis das tensões sociais, aborda os compor-
tamentos, questiona convenções e preconceitos, tematiza o próprio fazer literário 
e multiplica, dialogicamente, narradores e pontos de vista diversos. Em Jacques, o 
fatalista, a reflexão teórica e a prática romanesca são indissociáveis e esta obra cons-
titui o coroamento do conjunto da reflexão teórica sobre o romance no século XVIII.

a história de um casamento singular

No século XVIII francês, com a enriquecedora proximidade da literatura com as 
ciências e com a filosofia, as formas literárias são as mais diversas: contos, roman-
ces, sátiras, panfletos, peças de teatro, entre outras. Essa literatura, que se costuma 
chamar científica e de ideias, revela-se marcadamente militante, próxima da crítica 
religiosa e da análise política, apresentando frequentemente violentos ataques con-
tra a união entre instituição eclesiástica e poder político; falando-se de química, 
física e astronomia, busca-se de alguma forma instruir.

Os escritores tratam ainda da supressão da escravidão, das questões eco-
nômicas, da pedagogia, da liberação da mulher, como em La Colonie (1750), de 
Marivaux. Os romancistas propõem, frequentemente, aventuras libertinas ou 
licenciosas que dão testemunho da liberação dos costumes e conferem um tom 
provocante a seus textos; todas essas características são facilmente identificadas 
nas obras de Diderot.

Um recurso frequente é a ironia, que incita o leitor a se libertar das proibições, 
a interpretar e a reagir. As formas breves, carta, novela, conto, e simulações da ora-
lidade, da conversa e do diálogo, são preferidas aos tratados filosóficos. A escrita 
dinâmica do diálogo permite uma encenação e permite os confrontos de ideias, 
com isso o gênero antigo do diálogo de ideias é profundamente renovado.
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O aspecto de diálogo dos textos de Diderot aparece às vezes já no título das 
obras, como Diálogo entre d’Alembert e Diderot (1769), Diálogo de um Pai com seus 
filhos (1771), Suplemento à Viagem de Bougainville ou Diálogo entre A e B (1772), 
Diálogo de um Filósofo com a Marechala de... (1776). Em Jacques, o fatalista, a estru-
tura do diálogo é marcada graficamente pela transcrição do nome do personagem 
seguido de dois pontos, numa espécie de didascália que introduz suas falas.

Em Jacques, o fatalista, o fio condutor, pelo menos aparente, é constituído pelos 
amores de Jacques, num relato sempre adiado, pois seus amores só ele os conhece, 
o narrador e o amo têm que esperar a sua boa vontade em contá-los. Durante uma 
viagem, o amo e seu criado não param de conversar, e na narrativa se encaixam 
anedotas em que outros personagens falam também abundantemente. Desde as 
primeiras páginas, o tema da conversa é anunciado claramente e são indicados os 
vários níveis de fala: fala do narrador, do leitor, de Jacques, de seu amo, e as inúme-
ras conversas que eles relatam; há ainda as conversas com outros personagens, que 
podem por sua vez contar histórias de outros dos quais eles transmitem as falas.

Essa viagem é também uma travessia pela sociedade francesa do século XVIII, 
ao retratar vários ambientes e tipos sociais, albergues, estradas infestadas de ban-
didos, andanças a cavalo, meio de transporte essencial à época. Graças à varie-
dade dos encontros, são apresentados os diversos grupos e ordens sociais: nobreza 
representada pelo amo, pelo marquês des Arcis e pela Sra. de La Pommeraye; clero 
super-representado, com sua hierarquia fortemente sentida; o terceiro estado, 
como classe multiforme que engloba mercadores, camponeses, burgueses, e cria-
dos; enfim o exército. Há uma vasta representação da sociedade, tanto da cidade 
quanto do campo (cf. DIDIER, 1998, p.60).

A história do marquês des Arcis e da Sra. de La Pommeraye é a principal e 
mais longa história encaixada no romance. A história é narrada pela proprietária 
da hospedaria em que se achavam Jacques e seu amo e na qual chegara também 
o Marquês. Na verdade, é um criado quem contara o caso a uma serviçal, que o 
contou ao marido da hospedeira, e esta conta por sua vez aos dois hóspedes.

O narrador primeiro fala em história de um “casamento singular” (DIDEROT, 
1993, p. 102) e a hospedeira também observa que se trata de um “casamento bem 
extravagante...” (DIDEROT, 1993, p. 95). Entretanto, poderíamos falar antes de um 
fim de casamento singular, primeiramente em função da proposta do Marquês à 
Sra. de La Pommeraye, quando percebe que já não existe o mesmo sentimento 
entre eles:

– Não nos enganamos um ao outro; tendes direito a toda minha estima; creio não ter 
perdido inteiramente o direito à vossa: continuaremos a nos ver, entregar-nos-emos à 
confiança da mais terna amizade. Todo tédio nos será poupado, bem como todas essas 
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pequenas perfídias, reprovações, todo o mau humor que, comumente, acompanham as 
paixões que terminam; seremos únicos em nossa espécie. Recuperareis vossa liberdade 
e devolvereis a minha; viajaremos pelo mundo; serei o confidente de vossas conquistas 
e não vos esconderei as minhas, se acaso fizer alguma, o que duvido muito, pois fizeste 
de mim um homem difícil. (DIDEROT, 1993, p. 107)

O fim do relacionamento é singular também pela atitude da Sra. de La 
Pommeraye, que finge aceitar a proposta do marquês, mas na verdade planeja con-
tribuir para que ele se case com outra mulher, de conduta duvidosa, a fim de atin-
gir sua honra e assim se vingar.

A hospedeira, ao início de seu relato, refere-se ao Marquês dizendo que “era 
um homem galante, amável, que pouco valor dava à virtude das mulheres”, e refere-
se à Sra. de La Pommeraye como sendo “uma viúva de costumes, nascimento, for-
tuna e alta posição” (DIDEROT, 1993, p. 103), marcando assim sua situação social. 

A insistência do Marquês e suas qualidades pessoais, “juventude, figura, 
maneiras, com as aparências da mais verdadeira paixão” (DIDEROT, 1993, p. 103) 
surtiram efeito e, depois de vários meses de relutância, a Sra. de La Pommeraye 
“fez exigências, de acordo com o costume dos mais solenes juramentos, e fez a 
felicidade do Marquês” (DIDEROT, 1993, p. 104).

Depois de alguns anos, o Marquês começou a achar a vida da Sra. de La 
Pommeraye muito limitada, e esta também observou mudanças no marido: “A 
Sra. de La Pommeraye pressentiu que não era mais amada; só faltava certificar-se 
disso” (DIDEROT, 1993, p. 104). A hospedeira continua sua narrativa:

A HOSPEDEIRA: Um dia, depois do almoço, ela disse ao Marquês: 
– Estais devaneando, meu amigo.
– Também estais distraída, Marquesa. (DIDEROT, 1993, p. 104)

A essa altura, há uma mudança significativa na forma de narrar, como se a 
hospedeira transmitisse diretamente a palavra ao casal, e o diálogo continua em 
primeira pessoa, introduzido apenas pelo sinal do travessão. Depois de longos 
rodeios, numa linguagem nada direta e mesmo ambígua, a Sra. de La Pommeraye 
dá a entender ao marido que é ela quem já não se interessa por ele:

– Marquês, [...] Sois o mesmo, mas vossa amiga mudou, vossa amiga vos venera, vos 
estima tanto ou mais do que nunca; porém... porém, uma mulher habituada, como ela, 
a examinar de perto o que acontece nos mais secretos recônditos de sua alma e a não 
se deixar levar por coisa alguma, não pode esconder de si mesma que o amor acabou. 
A descoberta é horrível, mas não é menos real. Eu, a Marquesa de La Pommeraye, eu, 
inconstante, leviana”... (DIDEROT, 1993, p. 106)

A narrativa da hospedeira é constantemente interrompida por seus criados, 
que vêm a todo momento lhe solicitar alguma coisa, e por causa disso ela chega a 
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se irritar: “Não se tem um momento de sossego nesta casa, nem nos dias em que 
não há quase ninguém e que se crê não ter nada a fazer. Uma mulher em minhas 
condições é de se lamentar, sobretudo com uma besta de marido como o meu” 
(DIDEROT, 1993, p. 106).

O marquês responde então à esposa e lhe propõe que, apesar da ruptura, con-
tinuem a se ver, com confiança e amizade, o que os faria únicos em sua espécie:

– Sois uma mulher encantadora, uma mulher adorável, uma mulher sem igual. [...] con-
fesso que a história de vosso coração é, palavra por palavra, a história do meu. Tudo o que 
pensastes, eu disse a mim mesmo, mas me calava, sofria e não sabia quando teria cora-
gem de falar-vos. [...] só nos resta felicitarmo-nos reciprocamente por termos perdido 
ao mesmo tempo o sentimento frágil e enganador que nos unia. (DIDEROT, 1993, p. 107)

A hospedeira interrompe a história, pois precisa se retirar para cuidar de seus 
afazeres. Tem-se então uma intromissão do narrador primeiro do romance, que 
fala sobre “o primeiro juramento feito entre dois seres de carne e osso”, à qual se 
segue a fábula da Bainha e do Punhal, contada por Jacques a seu amo. (DIDEROT, 
1993, p. 108-109)

Ciente de que de fato não era mais amada, a Sra. de La Pommeraye, plena 
de despeito, de angústia e de indignação, começou a pensar em seu plano de vin-
gança: aproximar o Marquês de uma provinciana e de sua filha, uma jovem bela e 
bem-educada. Elas, que haviam adotado os nomes de Sra. e Srta. d’Aisnon, encon-
travam-se arruinadas financeiramente, e abriram uma espécie de taverna, onde 
algum conviva acabava ficando para passar a noite com uma delas, embora a jovem 
fosse “desprovida de qualquer espírito de libertinagem” e tivesse sido muito preju-
dicada por ter cismado com um abadezinho “de condição nobre, ímpio, incrédulo, 
dissoluto, hipócrita, antifilosófico [...], ambicioso, ignorante, caluniador, intole-
rante [como] aqueles que de bom grado degolavam qualquer um que não pensasse 
como eles”. (DIDEROT, 1993, p. 117-118)

A Sra. de La Pommeraye alugou para as outras duas um pequeno aparta-
mento numa casa honesta, nas vizinhanças da paróquia, mandou mobiliá-lo de 
forma simples e lá as instalou, deixando-lhes um sumário da conduta a seguirem: 
retomarem o nome de família (Duquênoi) e viverem como verdadeiras devotas, 
mesmo que fosse preciso “acostumar-se à verborreia mística, tornarem-se janse-
nistas ou molinistas, conforme o partido do cura, e incitar contra os filósofos.” 
(DIDEROT, 1993, p. 119-120)

Dando continuidade à realização de seu plano, a Sra. de La Pommeraye, num 
encontro aparentemente fortuito, mas preparado cuidadosamente por ela, põe em 
contato as d’Aisnon com o Marquês que, conforme ela esperava, apaixona-se ime-
diatamente pela jovem. A partir de então, o Marquês torna-se mais assíduo na casa 
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de sua ex-mulher e acaba por lhe pedir que o ajude a se encontrar com a jovem; com 
o que ela consente. Depois de muitas artimanhas e alguns meses, para grande angús-
tia do Marquês, ele revela à sua ex-esposa o desejo de desposar a jovem d’Esnon. 
Era este o objetivo da Sra. de La Pommeraye. Ela vai à casa de suas amigas, combi-
nam tudo, publicam-se os proclamas, firma-se o contrato, o casamento é realizado.

No dia seguinte ao casamento, a Sra. de La Pommeraye escreveu ao Marquês, 
convidando-o para ir a sua casa e lhe revelou o “ofício imundo” que sua mulher e 
sua sogra exerceram durante dez anos. Ele voltou enfurecido para casa, não per-
mitiu que a jovem esposa se aproximasse dele e pediu aos criados que cuidassem 
dela, pois estava em estado de choque e desmaiara. O Marquês se afastou durante 
quinze dias, enquanto mãe e filha permaneciam em sua casa, aos prantos e deses-
peradas. Ao retornar, ele se trancou em seu gabinete e escreveu duas cartas, uma à 
mulher, outra à sogra. Esta partiu no mesmo dia para um convento das Carmelitas, 
onde morreu algum tempo depois. A filha fora chamada ao quarto do marido e, já 
à porta, se pôs de joelhos, com o “rosto inundado de lágrimas”, quando estabele-
cem o seguinte diálogo:

– Levantai-vos.
– [...] Senhor, por graça, não vos apresseis em perdoar-me. São tantas as moças hones-
tas que se tornaram mulheres desonestas, que talvez eu seja um exemplo contrário. 
Ainda não sou digna de vos ter a meu lado; esperai, deixai-me apenas a esperança do 
perdão. [...]
– Levantai-vos – disse-lhe docemente o Marquês –, eu vos perdoei; mesmo no 
momento da injúria, respeitei-vos como minha mulher; de minha boca não saiu uma 
única palavra que vos tenha humilhado, ou, se saiu, arrependo-me e prometo que não 
ouvireis mais nenhuma que vos humilhe, se tiverdes em mente que não podeis fazer 
um esposo infeliz sem o serdes também. Sede honesta, sede feliz e fazei com que eu 
também o seja. Levantai-vos, por favor, minha mulher; Sra. des Arcis, levantai-vos... 
[...]
– Na verdade, creio que não me arrependo de nada, e que aquela Pommeraye, em vez 
de vingar-se, prestou-me um grande serviço. Mulher, ide vestir-vos enquanto fazem 
vossas malas. Iremos para minhas terras, onde ficaremos até que possamos reaparecer 
por aqui sem consequências para vós e para mim... (DIDEROT, 1993, p. 143)

Durante a narrativa da hospedeira e, sobretudo, depois do fim da história, são 
apresentadas diversas opiniões sobre a conduta do casal. Nas discussões, no diá-
logo entre os personagens, há diversos posicionamentos sobre o comportamento 
da Sra. de La Pommeraye e das mulheres em geral: tomam partido Jacques, o amo, 
a hospedeira, e até mesmo o narrador primeiro.
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questões de gênero

Em várias passagens do romance se discutem as relações entre grupos da socie-
dade e entre indivíduos, sobretudo através da presença constante do amo e do 
criado. Com a história do Marquês des Arcis e da Sra. de La Pommeraye vem à 
tona a questão das relações de gênero, e a discussão sobre o casamento e a fideli-
dade conjugal.

Ao final da história, o narrador faz a apologia da Sra. de La Pommeraye. São 
várias as intervenções e comentários de Jacques e do amo, entremeados na narra-
tiva da hospedeira, que fala inclusive do próprio marido:

O AMO: [...] Eis uma terrível mente de mulher! Deus me guarde de encontrar uma 
semelhante! (DIDEROT, 1993, p. 126)

JACQUES: Ah! Hospedeira, que diabo de mulher! (DIDEROT, 1993, p. 132)

JACQUES: Essa Sra. de La Pommeraye é uma mulher má.
O AMO: É fácil falar, Jacques. De onde provém sua maldade? Do Marquês des Arcis. 
(DIDEROT, 1993, p. 135)

O AMO: Jacques, nunca fostes mulher e menos ainda uma mulher honesta; julgais o 
caráter da Sra. de La Pommeraye pelo vosso! (DIDEROT, 1993, p. 138)

JACQUES: Cadela! Patifa! Danada! Como é possível se apegar a uma mulher como essa?
O AMO: Como é possível seduzi-la e descartá-la? (DIDEROT, 1993, p. 139)

O tema das relações entre homens e mulheres é lançado quando a hospedeira, 
ao iniciar seu relato, refere-se ao Marquês dizendo que “era um homem galante, 
amável, que pouco valor dava à virtude das mulheres” (DIDEROT, 1993, p. 103).

Antes de começar a contar a história, a hospedeira tem uma discussão com 
Jacques, acerca do valor e da situação das mulheres: 

A HOSPEDEIRA: É preciso convir que existem homens muito maus e que existem 
mulheres muito más.
JACQUES: E que não é preciso ir longe para encontrá-los.
A HOSPEDEIRA: Por que haveis de vos meter nisso? Sou mulher e convém a mim dizer 
das mulheres tudo o que me aprouver; não careço de vossa opinião. (DIDEROT, 1993, 
p. 100)

No romance, a história do casamento singular é precedida por uma histó-
ria de adultério. Um intendente passava as noites com a esposa do confeiteiro e 
apresentou a seu superior uma petição judicial em que descrevia o outro como 
homem de maus costumes, ébrio e bruto, que batia na esposa, obtendo assim um 
mandado de prisão para prendê-lo. O policial que recebeu a ordem de prisão era 
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amigo do confeiteiro e o pôs a par de tudo, aconselhando-o a se ausentar durante 
algum tempo. Com a ajuda de espiões para mantê-lo informado, o policial vai à 
casa do confeiteiro, quando lá se encontra o intendente. Este se apresenta tran-
quilamente, crendo que, ao revelar sua identidade, o policial iria se retirar e tudo 
estaria resolvido, mas é surpreendido por sua resposta: “Estais mentindo, sois o 
confeiteiro, pois é o confeiteiro que dorme com a confeiteira. Levantai-vos e segui-
me” (DIDEROT, 1993, p. 93). O intendente precisou obedecer, seu ato veio a público, 
e ele foi transferido e punido.

A referência ao primeiro juramento de um casal e a fabula erótica funcionam 
como uma chave de leitura para toda a historia do “casamento singular”, ao con-
centrarem uma crítica direta e ousada ao casamento e à fidelidade monogâmica:

O primeiro juramento feito entre dois seres de carne e osso foi ao pé de um rochedo 
que se transformou em pó; a testemunha de sua constância era o céu, que não é o 
mesmo nem por um instante; tudo, neles e em seu redor, era fugaz; acreditavam que 
seus corações estavam livres de vicissitudes. Ó crianças! Eternas crianças!... (DIDEROT, 
1993, p. 108)

JACQUES: o Punhal disse à Bainha: – Bainha, minha amiga, sois uma malandra, por-
que todos os dias recebeis outros Punhais... – A Bainha respondeu ao Punhal: – Meu 
amigo Punhal, sois um malandro, pois todos os dias mudais de Bainha... – Bainha, 
não foi isso que me prometestes... – Punhal, vós me enganastes primeiro... – Essa dis-
cussão foi levada à mesa; o que se sentou entre a Bainha e o Punhal tomou a palavra 
e lhes disse: – Vós, Bainha, e vós, Punhal, fizestes bem em mudar, pois a mudança vos 
seduzia; mas errastes ao prometerdes que não mudaríeis. Punhal, não vedes como são 
loucos certos Punhais que prometem passar a vida à disposição de uma só Bainha? E 
como são loucas Bainhas que prometem se fechar a todos os Punhais? Não pensastes 
que estáveis quase tão loucos quanto eles, quando jurastes, vós, Bainha, apegar-vos a 
um único Punhal, e vós, Punhal, apegar-vos a uma só Bainha? (DIDEROT, 1993, p. 109)

Se a discussão sobre o “casamento singular” e sobre a questão da fidelidade 
permite levantar teses que tentam identificar um aspecto machista no romance, 
tal discussão permite igualmente uma crítica da desigualdade entre os sexos e da 
dominação masculina. O caráter do texto, essencialmente dialógico, possibilita-lhe 
sair de seu tempo e se projetar no futuro. A hospedeira diz apenas relatar os fatos 
como aconteceram, mas ao final emite sua opinião, como o fazem Jacques, o amo e 
o narrador. Há um entrecruzamento de vozes e de argumentos que desemboca na 
impossibilidade de concluir o debate sobre as mulheres, que só se encerra porque 
mandam Jacques, já bêbado, ir dormir. Com o efeito de polifonia mostra-se a recusa 
em fechar a discussão.

Se alguns podem considerar a história da Sra. de La Pommeraye como uma 
expressão de machismo – pois ela provaria a incapacidade das mulheres para se 
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vingar, concluindo pela supremacia masculina –, pode-se igualmente afirmar que 
ela combate, ao discuti-la, a desigualdade de direitos e de cobranças diferentes 
relativas aos sexos: a mulher é sempre, e sobretudo diante da sociedade, obrigada a 
respeitar o sagrado dogma da fidelidade conjugal, o homem pode se furtar a isso, 
sendo neste caso não só socialmente desculpado como também exaltado em sua 
característica de conquistador. 

A hospedeira conta a história de uma fidelidade impossível entre o Marquês 
des Arcis e a Sra. de La Pommeraye, e essa história pode ser vista como um reflexo 
realista da sociedade do século XVIII, em que, apesar das regras sociais e da reli-
gião, infidelidade e filhos ilegítimos era correntes. Poderíamos dizer que temos 
aqui um dos posicionamentos mais ousados de Diderot, que apresenta a sagrada 
fidelidade no amor como nada mais do que um dentre inúmeros preconceitos; se 
tudo no universo manifesta uma mudança permanente, essa fidelidade só pode lhe 
parecer ser contra a natureza (cf. DIDIER, 1998, p. 126).

Diderot diverge de Rousseau em muitos aspectos, em particular na visão que 
tem da religião e da existência de Deus, sendo que o primeiro se revela ateu e mate-
rialista, e o segundo teísta e com uma posição de reverência ante a religião. No 
entanto, também Rousseau oferece inúmeros posicionamentos que corroboram 
as colocações presentes em Jacques, o fatalista. Contrapondo o homem primitivo 
ao civilizado, no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens (1755), Rousseau oferece, como Diderot, inúmeras críticas às convenções 
e às formas de organização da sociedade de seu tempo. Rousseau concebe o nas-
cimento do amor, na sociedade, como simultâneo ao surgimento do ciúme e da 
disputa entre os indivíduos:

De tanto se verem, não mais se podem prescindir um do outro. Um sentimento terno 
e doce insinua-se na alma, e, pela menor divergência, transforma-se num furor impe-
tuoso; o ciúme desperta com o amor; a discórdia triunfa, e a mais doce das paixões 
recebe sacrifícios de sangue humano. (ROUSSEAU, 1981, p. 90)

A crítica de Rousseau às leis atinge igualmente as convenções sociais, em 
particular a moral que rege os relacionamentos, baseada no casamento monogâ-
mico; segundo o filósofo, “entre as paixões que agitam o coração do homem, há 
uma ardente, impetuosa, que faz um sexo necessário ao outro: paixão terrível que 
afronta todos os perigos e transpõe todos os obstáculos” (ROUSSEAU, 1981, p. 77). 
Para Rousseau, além das desordens e crimes que as paixões causam todos os dias 
entre nós, mostrando toda a insuficiência das leis com relação a isso, é possível que 
essas desordens tenham nascido das próprias leis.

Rousseau distingue entre a moral e o físico, no sentimento do amor: o físico 
seria o desejo geral que leva um sexo a unir-se a outro. A moral, o que determina 
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esse desejo e o fixa num único objeto exclusivamente. Esse sentimento moral do 
amor, criado sobre as noções de mérito e de beleza, e sobre comparações, seria ine-
xistente nos seres humanos primitivos, que estariam limitados apenas ao aspecto 
físico do amor e “felizes o bastante para ignorar essas preferências que lhes irritam 
o sentimento e aumentam as dificuldades” (ROUSSEAU, 1981, p. 78). Por isso, entre 
os seres humanos primitivos, as rixas seriam mais raras e menos cruéis.

Como todas as outras paixões, o amor só na sociedade teria adquirido esse 
ardor impetuoso que o torna muitas vezes funesto aos homens:

O ciúme dos amantes e a vingança dos esposos causam, a cada dia, duelos, mortes e 
coisas piores; onde a obrigação de uma eterna fidelidade só serve para promover o 
adultério, e onde as próprias leis da continência e da honra levam necessariamente ao 
deboche e multiplicam os abortos (ROUSSEAU, 1981, p. 80).

Jean-Paul Sartre, a respeito dessa questão, distingue o amor necessário do 
contingente. O amor necessário, com base mais sólida, funciona como um projeto 
de vida ao lado de alguém e não exclui o amor contingente – as paixões ocasionais, 
o interesse sem compromisso permanente –, mas este é visto como traição, termo 
que traz consigo o peso do estigma e da carga pejorativa, como o pior que pode 
ocorrer em qualquer relacionamento. Para satisfazer uma exigência social, a con-
sequência necessária de uma traição deve ser a ruptura total e definitiva, o fim do 
relacionamento que implica uma espécie de anulação de todo o passado afetivo e 
existencial construído em comum.

A coexistência de amor necessário e de amores contingentes não é aceita nem 
tolerada socialmente e a infidelidade cometida por homens e mulheres é vista 
como um desastre irremediável. Com a moderna emancipação da mulher e com 
o fim da necessidade de se ignorar a traição, para se preservar o casamento a qual-
quer custo, a separação torna-se mais fácil, mas igualmente motivada por uma 
pressão social, incorporada pelos indivíduos.

Na modernidade, a situação de maior independência das mulheres favorece a 
facilidade ao divórcio, pois elas não se veem mais obrigadas a tolerar maus tratos 
e autoritarismo dos maridos, e as uniões se fazem mais em função de um desejo 
recíproco e menos em função de arranjos motivados por interesses financeiros e 
familiares; a própria possibilidade maior de acesso das mulheres ao mercado de 
trabalho contribui para isso, mas a mentalidade machista nem por isso se extinguiu, 
sendo ao contrário incorporada pelas mulheres e perpetuadas socialmente, fazendo 
com que a relação entre os sexos se faça sob o signo de uma disputa desigual.

O Marquês des Arcis visualiza a possibilidade de que, após tanto ele quanto 
a Sra. de La Pommeraye conhecerem outros parceiros e viverem outros amores, 
eles reatem o relacionamento, que recomeçaria renovado e mais forte, mas essa 
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possibilidade é rechaçada pela Sra. de La Pommeraye, que vê na infidelidade um 
crime imperdoável, que mancha irremediavelmente sua honra, e por isso mesmo 
ela busca se vingar, atingindo a honra de seu antigo companheiro. A maneira 
como o narrador expõe a história do relacionamento do casal, e como apresenta 
as considerações de vários personagens sobre tal história, revela de que forma a 
intimidade do casal e seus sentimentos são inseparáveis de uma expectativa e de 
uma pressão social, pois tais sentimentos nascem em função dessas expectativas, 
que ditam seus comportamentos.

Contrariamente à representação romântica, a inclinação amorosa não está 
isenta de uma forma de racionalidade resultante da padronização social, moral e 
religiosa. Segundo Rousseau, o homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver 
segundo a opinião dos outros, e é unicamente através do julgamento deles que 
toma conhecimento de sua própria existência (ROUSSEAU, 1981, p. 117).

Assim, as mulheres levam em conta, na representação que se fazem de sua 
relação com o homem a que sua identidade está ligada, a representação que o con-
junto dos homens e mulheres serão inevitavelmente levados a fazer dele, aplicando 
os esquemas de percepção e de avaliação universalmente partilhados no grupo 
(BOURDIEU, 2011, p. 48).

A história do “casamento singular”, presente em Jacques, o fatalista, apre-
senta o aspecto de representação dos gêneros, e se presta à discussão do processo 
de dominação masculina, conforme as análises de Pierre Bourdieu, que vê nessa 
dominação um exemplo de uma submissão paradoxal, resultante da violência sim-
bólica, violência suave, insensível e invisível a suas próprias vítimas, exercida pelas 
vias simbólicas da comunicação e do conhecimento. 

Assim como Rousseau observa que entre as diferenças que distinguem os 
homens muitas passam por naturais quando são unicamente obra do hábito e dos 
diversos gêneros de vida que os homens adotam na sociedade (ROUSSEAU, 1981, p. 
81), Bourdieu chama a atenção para o fato de que “o mundo social e suas arbitrárias 
divisões, a começar pela divisão socialmente construída entre os sexos, são apreen-
didos como naturais, evidentes, e adquirem, assim, todo um reconhecimento de 
legitimação” (BOURDIEU, 2011, p. 17).

A diferença biológica entre os sexos, entre o corpo masculino e o corpo femi-
nino, é vista como justificativa natural da diferença socialmente construída entre 
os gêneros. A sociedade se organiza de cima a baixo, segundo o princípio andro-
cêntrico, e a diferença entre masculino e feminino, de caráter ambíguo e contin-
gente, é vista como natural, ou seja, “a representação androcêntrica da reprodução 
social é investida da objetividade do senso comum e os atos de conhecimento são 
atos de adesão à doxa” (BOURDIEU, 2011, p. 45).
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Bourdieu busca justamente demonstrar que a doxa é resultado de um pro-
cesso responsável pela transformação da história em natureza, do arbitrário cultu-
ral em natural, defendendo que as estruturas de dominação não são a-históricas, 
são produto de um trabalho incessante de reprodução, para o qual contribuem 
agentes específicos e instituições, família, Igreja, Escola, Estado, instituições que 
perpetuam a relação de dominação masculina (BOURDIEU, 2011, p. 46).

Categorias construídas do ponto de vista dos dominantes são aplicadas às 
relações de dominação, fazendo-as assim ser vistas como naturais, o que leva a 
uma autodepreciação ou autodesprezo, visíveis na representação que as mulhe-
res fazem de seu sexo. Os dominados contribuem para sua própria dominação, 
ao aplicar àquilo que os domina esquemas que são produto da dominação. Seus 
pensamentos e percepções se fazem conforme as estruturas mesmas da relação da 
dominação que lhes é imposta, e seus atos de conhecimento são atos de reconheci-
mento, de submissão. Por isso, as mulheres podem se basear em esquemas de per-
cepção dominantes, que as levam a uma representação negativa do próprio sexo; 
é a lógica da relação de dominação que inculca nas mulheres, ao mesmo título das 
virtudes e da moral que lhes impõem, todas as propriedades negativas que a visão 
dominante atribui à sua “natureza” (BOURDIEU, 2011, p. 42).

A relação entre o Marquês e a Sra. de La Pommeraye e o fim de seu casamento 
revelam os princípios antagônicos da identidade masculina e feminina, bem como 
a naturalização da moral; aparecem ainda como a exemplificação de um duelo 
entre os sexos, de uma batalha de honra, motivada pela posição social dos côn-
juges, e fundada nas convenções e nas normas morais e religiosas da sociedade. 
A Sra. de La Pommeraye ilustra a situação da mulher que pode adotar sobre a 
relação amorosa o ponto de vista masculino, pensado pelos homens com a lógica 
da conquista, segundo a qual o próprio ato sexual se concebe como uma forma de 
dominação, de apropriação, de “posse” (BOURDIEU, 2011, p. 29).

Conforme Bourdieu, o galanteio e a conquista, ou mesmo o assédio sexual, 
podem visar não apenas à posse sexual, mas também à simples afirmação da domi-
nação em estado puro, revelando a ligação intrínseca entre sexualidade e poder. 
Simbolicamente votadas à resignação e à discrição, as mulheres só poderiam exercer 
algum poder voltando contra o forte sua própria força. As estratégias simbólicas que 
as mulheres usam contra os homens continuam dominadas, por terem fundamento 
numa visão androcêntrica em nome da qual elas são dominadas. Insuficientes para 
subverter a relação de dominação, tais estratégias acabam resultando em confirma-
ção da representação dominante das mulheres como seres maléficos, é o caso de 
todas as formas de violência não declarada, quase invisível, que as mulheres opõem 
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à violência exercida sobre elas pelos homens, e que vão da magia, da astúcia, da 
mentira ou da passividade ao amor possessivo (BOURDIEU, 2011, p. 43).

Um aspecto central na história, realçado pela anedota imoral de Jacques, é 
atacar a fidelidade conjugal, vista como um dogma comportamental que atravessa 
épocas diferentes, como a única atitude considerada moral por membros de cul-
turas e religiões diversas, e como o aspecto essencial e mais importante nas rela-
ções. A sacralidade milenar da fidelidade, como contrato mútuo de exclusividade 
recíproca entre parceiros, permeia as mais diversas culturas e distingue o bom do 
mau comportamento dos cônjuges, mesmo nas relações modernas que se dizem 
independentes dos padrões tradicionais de gênero, moral e religião, opondo-se à 
traição, cujo termo carrega em si o próprio peso da abjeção e da perversão moral. 
Entretanto, essa sacralidade pode carregar em si elementos de perpetuação da 
dominação masculina.

No tempo de Diderot, como hoje, trezentos anos após seu nascimento, pode-
se criticá-lo como demasiadamente ousado na crítica de valores quase universal-
mente considerados sagrados e inalteráveis. Por outro lado, não se pode deixar de 
apontar que, com sua crítica, Diderot levanta a questão da desigualdade entre os 
sexos e mostra que até valores legítimos, inquestionáveis e (quase) universalmente 
válidos escondem formas de desigualdade e de dominação entre os indivíduos.
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