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nas margens do futebol, a literatura 
(e vice-versa)
at the margins of soccer, literature  
(and vice-versa)
Marcelino Rodrigues da Silva

resumo: Baseado na bibliografia atual sobre o esporte enquanto fenômeno cultural e social, este 
trabalho busca discutir as relações entre literatura e futebol, particularmente no contexto brasi-
leiro. Pensando o esporte como um discurso endereçado ao público, o papel da literatura seria 
transformar e reinventar os sentidos socialmente atribuídos ao jogo, ampliando suas ligações com 
outros domínios da vida social. Dessa forma, a reflexão sobre as dimensões culturais do futebol 
demanda dos pesquisadores uma abordagem transdisciplinar, na qual os estudos literários têm 
uma tarefa importante a cumprir.
palavras-chave: futebol; literatura; discurso; espetáculo; jornalismo.

abstract: Based on the current bibliography on sports as a cultural and social phenomena, this 
work aims to discuss the relationship between football and literature, particularly in the Brazilian 
context. Thinking about sports as a discourse addressed to the audience, the role of literature would 
be to transform and to reinvent the meanings socially attributed to the game, expanding its con-
nections with other domains of social life. Thereby, the reflection about the cultural dimension of 
football demands from the researchers a transdisciplinary approach, in which literary studies have 
an important task to accomplish.
keywords: football; literature; discourse; spectacle; journalism.

Quando se pensa nas relações entre futebol e literatura, as atenções geralmente se 
dirigem à utilização do esporte como tema de obras literárias. O assunto, eviden-
temente, é de grande interesse, pois une dois campos importantes na vida cultu-
ral moderna e contemporânea, especialmente quando se fala na história brasileira 
do último século. Desse encontro surgiram, por exemplo, alguns textos memo-
ráveis de autores como Oswald de Andrade, João Cabral de Melo Neto e Carlos 
Drummond de Andrade, ícones de primeira grandeza no campo literário. Mas 
a verdade é que, se pensarmos no cânone literário legitimado pela crítica e pela 
academia, o futebol não recebeu a atenção que merecia, considerando a amplitude 
de sua presença na sociedade brasileira. A grande maioria dos autores consagra-
dos na literatura se dedicou apenas eventualmente ao esporte, e são de fato muito 
raras as obras ficcionais de maior fôlego dedicadas ao tema, como o romance Flô, 
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o goleiro melhor do mundo, de Thomaz Mazzoni, e o livro de contos Maracanã, 
Adeus, de Edilberto Coutinho.

Essa escassez poderia sugerir que futebol e literatura não estabelecem relações 
relevantes na cultura brasileira, o que seria realmente estarrecedor e talvez pudesse 
ser explicado pelo caráter elitista que a atividade literária, ao contrário do esporte, 
possui no país. A resposta para esse enigma, no entanto, é mais facilmente encon-
trada quando nos deslocamos do centro da tradição literária e procuramos essas 
relações na multiplicidade de discursos que a sociedade produz a partir do futebol. 
Os hinos e livros sobre a história dos clubes, os cantos das torcidas, a multiplici-
dade de gêneros jornalísticos, o cinema e até mesmo alguns trabalhos acadêmicos 
podem ser considerados como discursos híbridos, nos quais a literatura – como 
modo de utilização da linguagem que explora deliberadamente suas potenciali-
dades, conferindo-lhe uma dimensão de autonomia e ficcionalidade – se encon-
tra eventualmente implicada. Sem falar na possibilidade de tomar o próprio jogo 
como linguagem ou discurso, aproximando-o das artes e interpretando-o a partir 
de categorias afins ao campo literário, como fizeram autores como o cineasta Pier 
Paolo Pasolini, o antropólogo Roberto DaMatta e o ensaísta e professor de litera-
tura José Miguel Wisnik. Temos, portanto, na ideia do esporte como discurso e nos 
discursos que a sociedade produz sobre ele, aspectos do fenômeno futebolístico 
que se aproximam do campo dos estudos da linguagem e da literatura. Neste tra-
balho, tentarei explorar brevemente essas duas possibilidades e certas relações que 
se pode estabelecer entre elas, recuperando hipóteses que desenvolvi em minha 
trajetória de pesquisas sobre o futebol, realizada no campo dos estudos literários, 
e colocando-as em diálogo com alguns títulos da bibliografia atual sobre o tema.

o futebol como discurso

Em um artigo intitulado “A falação esportiva”, Umberto Eco (1984) reflete sobre o 
esporte enquanto prática, no qual dialogam um elemento de desperdício e outro 
de disciplina e controle, e suas manifestações no mundo contemporâneo, quando 
ele se torna, sobretudo, um grande espetáculo midiático. Em certo momento dessa 
reflexão, Eco propõe, por meio da noção de “esporte ao quadrado”, a ideia do espe-
táculo esportivo como um discurso dirigido ao espectador. Essa passagem ocorre 
“quando o esporte, de jogo que era jogado em primeira pessoa, se torna uma espé-
cie de discurso sobre o jogo, ou seja, o jogo enquanto espetáculo para os outros, e 
depois o jogo enquanto jogado por outros e visto por mim.” (ECO, 1984, p. 222). A 
ideia do jogo como linguagem ou discurso, que é convergente com os fundamen-
tos de disciplinas que ocuparam o centro do debate intelectual no século XX, como 
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a Antropologia, a Linguística e a Semiologia, está de certo modo subentendida em 
grande parte dos estudos acadêmicos sobre os esportes, entre eles os que se inte-
ressam pelo futebol e sua presença na história cultural brasileira.

Isso pode ser visto já nos primeiros trabalhos que, a partir do final da década 
de 1970, começaram a fazer do futebol um assunto de interesse acadêmico. Um 
bom exemplo pode ser dado pelo importante ensaio “Futebol: ópio do povo ou 
drama de justiça social?”, em que Roberto DaMatta (1986) 1 se vale do conceito de 
“drama social” (inspirado em Max Gluckman e Victor Turner) para pensar sobre as 
relações entre o esporte e a sociedade brasileira. “Um dos pressupostos básicos da 
ideia de drama social”, explica DaMatta, “é que uma sociedade sempre se reproduz 
a si mesma em quaisquer domínios sociais que institui em seu meio”. Desse modo, 
continua o antropólogo, o futebol “seria um modo específico – entre outros – pelo 
qual a nossa sociedade fala, apresenta-se, revela-se, exibe-se, deixando-se desco-
brir” (DAMATTA, 1986, p. 105). Embora isso não seja explicitado por DaMatta, é o 
conceito clássico de drama, estabelecido por Platão e Aristóteles nos primórdios 
da Teoria da Literatura, que serve como operador para a leitura do esporte como 
representação dos “dilemas sociais”. No mesmo ensaio, o autor afirma também que 
o jogo de futebol pode ser visto “como uma metáfora da própria vida”, valendo-se 
outra vez de uma categoria bastante familiar ao campo literário para pensar sobre 
o esporte (DAMATTA, 1986, p. 109).

Perspectiva semelhante pode ser encontrada em muitos outros textos sobre 
o futebol no Brasil. Entre os trabalhos pioneiros, podem ser lembrados os ensaios 
“O futebol no Brasil”, de Anatol Rosenfeld (1993), e “Sobre algumas mensagens 
ideológicas do futebol”, de Luiz Felipe Baêta Neves (1979). O primeiro – publi-
cado originalmente em alemão, ainda em 1956 – considera o esporte uma forma 
de “expressão lúdico-simbólica” ou “representação organizada”, por meio da qual a 
sociedade brasileira expia e sublima impulsos primitivos e tensões da vida social, 
convergindo portanto com o conceito de drama na ideia do esporte como “catarse 
de massas” (ROSENFELD, 1993, p. 105-106). Já o segundo investiga as “possibilidades 
de apropriação ideológica” do futebol e as “mensagens” que ele veicula no con-
texto brasileiro (NEVES, 1979, p. 1). Respondendo mais tarde a esses precursores, 
podemos mencionar o artigo “A vitória do futebol que incorporou a pelada”, de 

1 As citações a seguir são do livro Explorações – ensaios de sociologia interpretativa, uma coletânea 
de ensaios de Roberto DaMatta, publicada em 1986. Uma versão um pouco diferente do artigo 
foi publicada em 1982, no livro Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira, com o título 
“Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro”. Esse livro, que reúne ensaios de 
DaMatta, Luiz Felipe Baêta Neves, Simoni Lahud Guedes e Arno Vogel, pode ser considerado 
(juntamente com outros textos, alguns dos quais citados mais à frente) um dos marcos na cons-
tituição de um campo de estudos sobre o futebol no Brasil.
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José Sergio Leite Lopes (1994), para quem o esporte oferece à sociedade brasileira 
“uma linguagem comum, compreendida por todas as classes”, que cumpriu histo-
ricamente tanto a função de “linguagem de mobilização” quanto de “linguagem 
de negociação” (LOPES, 1994, p. 78). Outro exemplo é o livro Footballmania, de 
Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2000), que parte de uma concepção de cul-
tura “como um meio de efetivação de disputas e embates entre diferentes práticas 
e tradições” (PEREIRA, 2000, p. 18), para investigar o “jogo dos sentidos” pelo qual 
o futebol foi apropriado e interpretado pelos diferentes grupos sociais que viviam 
no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX.

Em todas essas formulações, como em muitas outras, a utilização de catego-
rias afins aos estudos da linguagem e da literatura assinala o reconhecimento de 
que a prática esportiva, quando transformada em espetáculo, se torna uma espécie 
de campo simbólico, assumindo do ponto de vista do público uma série de rela-
ções com outros domínios da vida. A alternativa entre vitória e derrota, a marcha 
do placar e dos campeonatos, a bola rolando sobre o campo gramado a céu aberto, 
os erros e acertos do juiz, o comportamento e o estilo de jogo dos atletas, os clubes 
e seus emblemas e tradições; enfim, os personagens, acontecimentos e instituições 
que compõem o mundo fechado do jogo se tornam significantes, remetendo a 
coisas que estão fora do jogo.

Contudo, em grande parte dos trabalhos sobre o futebol, vinculados a disci-
plinas como a História, a Antropologia e a Sociologia, esse aspecto do espetáculo 
esportivo não ocupa o centro da reflexão, passando-se de modo mais ou menos 
ligeiro pelas implicações teóricas de noções como linguagem, discurso, mensagem 
e representação. Já existe, entretanto, um número significativo de trabalhos que 
faz desse salto que leva do jogo ao sentido sua questão fundamental, falando dos 
jogos e dos esportes em geral e do futebol e sua presença no Brasil, em particular.

Em alguns desses trabalhos, reafirma-se a ideia do espetáculo esportivo como 
representação, vista em DaMatta e outros autores, buscando-se por vezes associar 
a pesquisa histórica a uma reflexão teórica sobre o fenômeno futebolístico. Essa 
intenção abrangente está presente, por exemplo, no livro A dança dos deuses, de 
Hilário Franco Júnior (2007), que ultrapassa o contexto brasileiro moderno e con-
temporâneo, abarcando também a Europa e os diversos jogos semelhantes ao fute-
bol que existiram em diferentes épocas e civilizações. Nesse livro, o autor defende 
explicitamente a ideia do futebol como “representação imaginária”, aproximan-
do-o por isso “do cinema, do teatro, da literatura e das artes em geral” (FRANCO 
JÚNIOR, 2007, p. 394). Após uma abordagem do esporte como “micro-história do 
mundo contemporâneo”, nos contextos europeu e brasileiro, o autor se dedica a 
um laborioso exercício de diálogo interdisciplinar, baseado na premissa do futebol 
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como uma “metáfora de cada um dos planos essenciais do viver humano”, explo-
rando detalhadamente os diversos aspectos (sociológico, psicológico, linguístico 
etc) desse potencial imagético do esporte (FRANCO JÚNIOR, 2007, p. 166).

Há, no entanto, exceções a essa perspectiva, como o interessante trabalho do 
teórico da literatura alemão Hans Ulrich Gumbrecht, que em diversas oportunida-
des vem pondo em xeque a ideia do futebol como representação e contrapondo-a a 
uma visão do esporte como fenômeno estético-formal de “produção de presença”, 
sem a implicação de um nível semântico imanente. No artigo “Comunidades ima-
ginadas”, por exemplo, Gumbrecht (2006) questiona a relação entre os estilos de 
futebol e as identidades nacionais, explicando suas diferenças pela lógica interna 
do jogo, que sanciona e faz reproduzir os modos de jogar que obtiverem maior 
sucesso esportivo. Assim, uma coisa é reconhecer a especificidade de um estilo 
brasileiro de jogo, outra é “saber se as virtudes do futebol brasileiro (...) têm real-
mente algo a ver com a componente africana dessa cultura, como Gilberto Freyre 
sugeriu na alvorada histórica da glória futebolística nacional” (GUMBRECHT, 2006, 
p. 5). Mas esse questionamento da dimensão semântica do futebol convive, no 
pensamento do autor, com descrições precisas da dinâmica e das especificidades 
formais do futebol, nas quais insiste o paralelo com a arte e a linguagem. Como 
em sua definição da “bela jogada” como “fascinação estética”, “epifania” e “mani-
festação de uma coreografia e de uma forma corporizadas, que se apaga no mesmo 
instante em que começa a se desvendar” (GUMBRECHT, 2006, p. 4).

Partindo de um conjunto bastante amplo de referências – entre elas o próprio 
Gumbrecht e um curioso artigo em que Pasolini esboça uma teoria do futebol 
como linguagem, distinguindo entre estilos de jogo mais próximos da prosa e da 
poesia –, José Miguel Wisnik, no seu recente Veneno remédio (2008), é um dos que 
mais avançam na reflexão sobre esse aspecto discursivo do esporte. Reconhecendo 
que “a esmagadora maioria dos livros” sobre o futebol fala principalmente de seu 
entorno (“aquilo que cerca, mobiliza, reage, produz, envolve, explora o mundo do 
jogo”), o autor se propõe a “tratar desse buraco negro que é o próprio campo do 
jogo, perguntando sobre o que acontece nele”, para daí “perseguir as ligações entre 
o jogo e os processos que o cercam” (WISNIK, 2008, p. 18). A “tese de fundo” do 
livro de Wisnik é a de que, “pela singularidade da sua formulação” (especialmente 
o fato de ser jogado com os pés, o que lhe dá uma grande dose de incerteza e varia-
ção), o futebol “abre-se, mais do que os demais esportes, a uma margem narrativa 
que admite o épico, o dramático, o trágico, o lírico, o cômico, o paródico” (WISNIK, 
2008, p. 19). Assim, o autor encontra uma posição intermediária entre a “produção 
de presença” e a representação, considerando o futebol como um “sistema simbó-
lico” que coloca em questão “a estrutura dialética e diferencial do sujeito” e ofe-
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rece um esquema “genérico o bastante para não representar nenhum conteúdo 
previamente determinado”, “deixando-se investir por conotações ora mais difusas 
ora mais direcionadas, em que se engancham modos de relação entre indivíduos 
e grupos” (WISNIK, 2008, p. 46-47). Os diversos sentidos assumidos pelo esporte, 
nos diferentes contextos e para os diferentes sujeitos que dele se apropriam, seriam 
então uma “questão de interpretação”, mais do que uma realidade interna ao pró-
prio jogo (WISNIK, 2008, p. 27).

Em sua argumentação, Wisnik desdobra essa tese e identifica as característi-
cas específicas da linguagem do futebol, responsáveis pelo lugar privilegiado que 
ele ocupa em nossa cultura: “seus componentes de indeterminação, sua abertura 
estrutural à interpretação, à contingência e ao acaso, sua margem de acontecimento 
incontabilizável, sua combinação de finalismo com gratuidade, suas ‘barrigas’ sem 
acontecimento e suas curvas orgásticas, tudo isso apontando para uma narrati-
vidade diversificada que pode se traduzir em gêneros e estilos” (WISNIK, 2008, p. 
114). Desenvolvendo a distinção de Pasolini, entre estilos futebolísticos em prosa 
e poesia, o autor amplia sua descrição, afirmando que “o jogo de futebol é a arena 
de um ‘diálogo’ polêmico e plural, corporal, não verbal, onde valem prosa e poesia, 
leveza e força, argumento e parábola, silogismo e elipse” (WISNIK, 2008, p. 120).

Este breve apanhado de algumas reflexões sobre a ideia do futebol como 
linguagem ou discurso não é, evidentemente, suficiente para qualquer aprofun-
damento na questão. Tem unicamente a finalidade de apontar para sua efetiva 
presença em diferentes abordagens do fenômeno futebolístico e indicar rapida-
mente alguns caminhos pelos quais ela pode ser explorada. A reiterada presença 
de categorias afins ao campo dos estudos da linguagem e da literatura não é, obvia-
mente, casual, evidenciando a pertinência dessa ideia, quer consideremos ou não 
como válidas as diferentes teses sobre ela. O debate sobre a dimensão simbólica 
do futebol, portanto, não pode prescindir das contribuições oferecidas por esse 
campo do conhecimento, sob o risco da naturalização e da aceitação não proble-
matizada das categorias teóricas e das eventuais análises e interpretações que nelas 
se fundamentem.

os discursos sobre o futebol

Voltemos ao artigo “A falação esportiva”, de Umberto Eco (1984), que serviu de 
mote no início deste trabalho. Depois de falar a respeito do espetáculo esportivo 
como discurso dirigido ao espectador, o teórico italiano acrescenta outra camada 
à sua reflexão sobre o universo dos esportes: o “esporte ao quadrado (...) engen-
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dra um esporte ao cubo, que é o discurso sobre o esporte enquanto assistido: esse 
discurso é em primeira instância o da imprensa esportiva”. Essa passagem, por 
sua vez, desencadeia um mecanismo sem travas, engendrando o “discurso sobre a 
imprensa esportiva”, e daí por diante, conduzindo então ao “esporte elevado à ené-
sima potência”. “O esporte atual”, conclui Eco, “é essencialmente um discurso sobre 
a imprensa esportiva: para além dos três diafragmas está o esporte praticado, que 
no limite poderia não existir”, pois “a falação sobre a falação da imprensa esportiva 
representa um jogo com todas as suas regras” (ECO, 1984, p. 223-224). Na avaliação 
desse fenômeno, o autor oscila entre a velha ideia do discurso sobre o esporte como 
“sucedâneo do discurso político”, complementando a função circense do próprio 
jogo, e a hipótese de que ele cumpriria uma função fática, “porque mantém em 
exercício a possibilidade de comunicação, para fins de outras e mais substanciais 
comunicações” (ECO, 1984, p. 224-225).

Se pensarmos na produção acadêmica sobre a cultura e a história do futebol 
no Brasil, devemos concordar com Wisnik que é nesse campo – o dos discursos 
sobre o esporte, mais do que a prática esportiva propriamente dita – que se move a 
maior parte dos estudos. Mas, no interior desse conjunto, devemos distinguir entre 
os trabalhos que utilizam esses discursos como fonte, documentação e referência 
para reflexões que dizem respeito a outros temas (as relações do futebol com a 
política e com o desenvolvimento das cidades, as instituições e estruturas legais 
que regulam sua prática, as identidades clubísticas e suas ligações com os grupos 
sociais, o comportamento das torcidas organizadas etc), e os que fazem do pró-
prio funcionamento desse universo discursivo seu objeto central de reflexão. Entre 
esses últimos, poderíamos mencionar os trabalhos sobre a linguagem futebolística 
e sua utilização metafórica em outros campos, o esporte como tema de obras lite-
rárias, cinematográficas e de outras artes, o radialismo e a imprensa esportiva etc. 
Mesmo nesses casos, contudo, nem sempre a condição de interpretação do jogo 
desses discursos é devidamente posta em questão, talvez em consequência daquela 
lacuna apontada anteriormente, relativa à escassez de trabalhos que se debrucem 
sobre a ideia do próprio jogo como linguagem ou discurso.

Tentando contribuir com essa discussão, concluí em 1997 a dissertação de 
Mestrado em Teoria da Literatura O mundo do futebol nas crônicas de Nelson 
Rodrigues, onde os textos desse autor serviam como exemplo para uma discus-
são teórica sobre os processos por meio dos quais a sociedade investe no futebol 
significações que extrapolam o campo esportivo. A ideia central, de certo modo 
aproximada à de Wisnik, era a de que o jogo, como prática, tem uma sistematici-
dade formal semelhante à da linguagem, mas só adquire significação na medida 
em que é interpretado e posto em relação com o que está fora dele. Nesse processo, 
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a transformação do futebol num espetáculo capaz de mobilizar a atenção de um 
público de enormes proporções e motivar a produção de uma verdadeira infini-
dade de discursos, cumpriria a função de lançar os signos esportivos numa gigan-
tesca teia interpretativa, que desloca incessantemente essas significações, conec-
tando-as a outros campos da vida humana. Por sua variedade polifônica e sua 
presença massiva nos meios de comunicação, os discursos do jornalismo esportivo 
cobririam uma parte importante dessa teia, abrigando dentro dele gêneros como 
a crônica, a charge e a anedota humorística, mais livres da chamada “objetividade 
jornalística” e consequentemente mais propensos a efetuar esses deslocamentos de 
sentido. Com seu desprezo pelos “idiotas da objetividade”, sua verve tragicômica e 
sua retórica às avessas, as crônicas de Nelson Rodrigues exemplificavam de modo 
eloquente essa hipótese.

Tratava-se, portanto, de compreender as significações do futebol como uma 
produção, que recria e transforma os signos do jogo, atualizando-os permanen-
temente segundo as necessidades e possibilidades simbólicas de cada intérprete 
e cada contexto interpretativo. Na sua simplicidade de um trabalho de iniciante, 
essa hipótese nada tinha de extraordinário, organizando e articulando em relação 
ao futebol ideias e concepções já bastante consolidadas sobre o funcionamento dos 
processos de significação, na linguagem verbal e em outros sistemas, e sobre suas 
realizações particulares e contextualizadas, a que chamamos discurso. Sua novi-
dade consistia, talvez, na proposição teórica de uma função para a literatura no 
processo pelo qual o futebol adquire suas significações num determinado contexto.

Por isso, ainda que não se dediquem prioritariamente à discussão teórica 
sobre a relação entre o jogo e o discurso sobre ele, diversos outros trabalhos se 
aproximam desse raciocínio. No universo dos estudos que fazem do discurso 
sobre o futebol seu objeto privilegiado de atenção, temos, entre outros, o pouco 
conhecido Futebol e palavra, de Ivan Cavalcanti Proença (1981), e O futebol em 
Nelson Rodrigues, de José Carlos Marques (2003), livros em que a crônica é pen-
sada na sua condição de reinvenção literária do universo esportivo. E mesmo nos 
trabalhos dedicados a outros problemas e vinculados a outras disciplinas, é preciso 
reconhecer que a discussão tem avançado, aproximando-se por diferentes flancos 
dessa questão. É o caso, por exemplo, dos estudos sobre o processo de populariza-
ção do futebol no Brasil, especialmente no campo da historiografia, em que o papel 
do jornalismo na construção de uma mitologia esportiva da identidade cultural 
vem sendo bastante discutido.

No seu pioneiro História política do futebol brasileiro, Joel Rufino dos Santos 
(1981) já defende a hipótese de que nas primeiras décadas do século XX a imprensa 
teria contribuído para que o futebol funcionasse como substituto para as ativida-
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des sindicais e maltas de capoeiras que perturbavam a ordem das grandes cidades 
no início do século XX. Seguindo por trilha aproximada, Plínio José Labriola sus-
tenta, no artigo “Construindo a nação: futebol nos anos 30 e 40” (1999), que jor-
nalistas como Thomaz Mazzoni e Mário Filho teriam contribuído com o projeto 
populista de Getúlio Vargas, ajudando a projetar no esporte os ideais nacionalistas 
de integração regional e racial. Em todo o bem documentado Footballmania, de 
Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2000), os jornais e revistas das primeiras 
décadas do século XX são vistos como instâncias de interpretação, por meio das 
quais os sujeitos e grupos sociais exerciam e disputavam a hegemonia sobre as 
significações do futebol. Falando sobre as atividades jornalísticas e políticas de 
Mário Filho, especialmente sua participação na campanha pelo profissionalismo 
na década de 1930, José Sergio Leite Lopes, no artigo “A vitória do futebol que 
incorporou a pelada” (1994), vê o jornalista como “um reformador menos das 
regras explícitas do futebol que do sentido do jogo”, o que faria da “invenção do 
jornalismo esportivo” e da “invenção do futebol profissional”, “dois aspectos de 
uma mesma invenção” (LOPES, 1994, p. 77, 82).

Se a atuação de Mário Filho como jornalista e agitador do mundo esportivo 
já ocupa um lugar de destaque nas discussões sobre a história do futebol no Brasil, 
chamando a atenção para os discursos que interpretam o jogo, a temperatura do 
debate e a proximidade com essa questão atingem seu ponto máximo nos traba-
lhos que enfocam o livro O negro no futebol brasileiro, o mais importante dentre 
os diversos que o autor escreveu durante seus mais de quarenta anos de militância 
no esporte.2 Utilizado desde os trabalhos pioneiros do final da década de 1970 até 
os dias de hoje como referência obrigatória para se falar no passado do futebol 
brasileiro, o livro tem sido apontado como a principal matriz historiográfica sobre 
o tema e o responsável pela cristalização da versão que projeta nesse passado uma 
narrativa de construção da identidade nacional. Justamente por isso, seu caráter 
interpretativo e seu estatuto genérico, indecidível entre a história e a literatura, 
vêm sendo frequentemente postos em questão, bem como sua validade e sua espe-
cificidade como fonte de pesquisa histórica.

O debate é interessante porque coloca em questão a presença do literário 
como perturbação de uma suposta fidelidade do relato em relação ao aconteci-
mento, como se pode ver no artigo “História e invenção de tradições no campo do 
futebol”, de Antonio Jorge Soares, que foi publicado pela revista Estudos Históricos 

2 O livro, como se sabe, tem duas versões, uma de 1947 e outra de 1964, à qual foram acrescentados 
dois capítulos que atualizaram o relato com os acontecimentos que vieram após a publicação 
da primeira edição, especialmente os resultados das Copas do Mundo e suas consequências na 
posição do negro no esporte e na sociedade brasileira.
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em 1999 e provocou intensa polêmica, criticando por falta de rigor metodológico 
o uso que tem sido feito desse livro pelos historiadores do futebol no país. Para 
Soares, O negro no futebol brasileiro é uma “crônica romanceada do futebol” e “um 
romance que é um épico do negro no futebol brasileiro” (SOARES, 1999, p. 121), 
encaixando todos os episódios numa moldura narrativa mitológica, semelhante 
à dos contos maravilhosos estudados pelo russo Vladimir Propp, que distorce o 
passado, transformando-o numa saga de ascensão social do negro. Essa moldura 
narrativa estaria sendo repetida de modo acrítico pelos historiadores, sem o cote-
jamento com outras fontes e sem o questionamento de sua validade como inter-
pretação da história do futebol brasileiro.

Como se poderia supor, o texto de Antonio Jorge Soares provocou respos-
tas de alguns dos autores criticados por ele, como Ronaldo Helal e Cesar Gordon 
Jr., que publicaram no mesmo número da revista o artigo “Sociologia, história 
e romance na construção da identidade nacional através do futebol” (1999), e 
Mauricio Murad, que publicou no número seguinte o artigo “Considerações pos-
síveis de uma resposta necessária” (1999). Nessas réplicas, no entanto, a atenção 
se concentra na importância da questão racial na história do futebol brasileiro 
e na existência de comprovações documentais sobre o assunto, assim como na 
concepção de história e de sua relação com o documento endossada por Soares, 
deixando em segundo plano a discussão sobre as características do livro de Mário 
Filho. De qualquer modo, ambos os textos se mostram conscientes das questões 
implicadas pelo estatuto fronteiriço da obra: enquanto Ronaldo Helal e Cesar 
Gordon J.r esforçam-se para reconhecer suas especificidades como fonte secundá-
ria e observam que os “causos” narrados por Mário Filho têm uma “força própria”, 
que “transcende a tentativa de encaixá-los numa totalidade” (HELAL e GORDON JR., 
1999, p. 150), Mauricio Murad questiona a “tonalidade pejorativa” que a utilização 
da categoria romance possui no texto de Soares e procura corrigir o enquadra-
mento genérico proposto por ele, criticando o uso pouco criterioso dos conceitos 
da Teoria da Literatura e afirmando que “o mais correto, (...) na linha do artigo, 
seria qualificá-lo como crônica” (MURAD, 1999, p. 437).

Atraído pela importância do trabalho de Mário Filho, dediquei a ele minha 
pesquisa de Doutorado em Literatura Comparada, concluída em 2003 e publicada 
em 2006 com o título Mil e uma noites de futebol: o Brasil moderno de Mário Filho. 
Partindo das ideias defendidas no Mestrado, busquei compreender e avaliar o papel 
de Mário Filho na construção do imaginário esportivo brasileiro, analisando mais 
detidamente alguns momentos de sua produção jornalística e o livro O negro no 
futebol brasileiro. Nessa análise, tentei demonstrar que, ao lado da moldura nar-
rativa constituída pela saga de ascensão do negro, o livro possui também uma 
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abertura para episódios, discursos e pontos de vista que não se encaixam confor-
tavelmente nessa moldura. Na tessitura da prosa coloquial e cronística de Mário 
Filho, estariam permanentemente em jogo, ao mesmo tempo, o desejo de reunir o 
maior número de episódios e personagens recolhidos em sua pesquisa e seu contato 
cotidiano com o mundo esportivo e o objetivo de dar a esse conjunto múltiplo e 
heterogêneo de elementos um sentido e uma unidade interpretativa. A convivência 
conflituosa e nunca resolvida entre essas duas tendências daria ao livro as caracte-
rísticas do memorialismo, gênero de fronteira entre o histórico e o literário, no qual 
a recuperação do passado toca perigosamente as margens do ficcional.

ponto de encontro

Não foi por acaso que, tanto no Mestrado quanto no Doutorado, optei por tra-
balhar com textos híbridos e fronteiriços, como a crônica e o memorialismo, em 
que o literário e o ficcional se encontram em tensão com a opinião, a notícia e a 
historiografia. Nos dois momentos, identifiquei esses textos como lugares privile-
giados de produção e deslocamento dos sentidos atribuídos aos signos esportivos 
e tentei mostrar a importância de sua dimensão literária para o exercício dessas 
funções. Nas crônicas de Nelson Rodrigues, o futebol se transforma num teatro, 
onde o que ele procura “é o drama, é a tragédia, é o horror, é a compaixão”, como 
dizia o próprio cronista, citando quase literalmente a definição de Aristóteles para 
o gênero dramático. O que lhe interessava não era a bola, mas “o ser humano por 
trás da bola” (RODRIGUES, 1993, p. 104). Por isso, cabia ao cronista “pentear ou 
desgrenhar o acontecimento, e, de qualquer forma, negar a sua imagem autêntica e 
alvar” (RODRIGUES, 1994, p. 12). Se os fatos o contradissessem, “pior para os fatos”.

Sobre o livro de Mário Filho, sua arte parece remeter a Homero, como Nelson 
gostava de dizer, e ao desejo insaciável de recuperação do passado em Marcel 
Proust e Pedro Nava. Ou talvez ao arquétipo do narrador tradicional, conforme a 
clássica descrição de Walter Benjamin (1994), com sua função de conectar a vida 
de cada um à teia da narração e da memória, para lidar ainda que de modo pre-
cário com a multiplicidade e a opacidade do vivido. Narração e interpretação se 
diluem uma na outra, mantendo um equilíbrio instável entre unidade e diversi-
dade, capaz de capturar o leitor por diferentes entradas e estabelecer, através dele, 
diferentes linhas de fuga.

Ao lado desses dois autores, muitos outros escritores-jornalistas participaram 
dessa obra coletiva de grandes proporções que é a memória e a tradição do futebol 
brasileiro. Junto com eles, outros tantos radialistas, chargistas, humoristas, artis-
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tas plásticos, cineastas etc, que de alguma forma contribuíram para os desloca-
mentos de sentido que moldaram essa tradição e a mantiveram em permanente 
e mutável conexão com a vida. Desde o humor das revistas de variedades e das 
acirradas polêmicas jornalísticas das primeiras décadas do século XX (como a que 
opôs Coelho Neto e Lima Barreto, em 1919), passando por nomes como José Lins 
do Rego, Sandro Moreyra, João Saldanha, Stanislaw Ponte Preta, Paulo Mendes 
Campos e inúmeros outros, muitos dos quais conhecidos apenas local e regional-
mente, até chegar à multiplicidade contemporânea, em que o literário se dissemina 
pelo jornalismo de TV, pela publicidade e pela internet.

São textos desse tipo que dão ao futebol suas interpretações mais radicais, e 
por isso mais produtivas. Poderíamos, até mesmo, identificar ao literário esse vetor 
de deslocamento dos sentidos do futebol, aproximando dele todos os momentos 
em que o discurso reconhece o jogo como discurso e coloca-o na trama sem limi-
tes da narrativa, da memória e da ficção. Perguntar novamente se esses sentidos 
são elementos internos ao jogo ou apenas questão de interpretação nos ajuda a 
lembrar que, em qualquer linguagem e qualquer discurso, o sentido é sempre uma 
produção histórica, um resultado parcial e provisório da semiose contínua e do 
diálogo polifônico que a cultura não cessa de levar adiante. É essa propriedade da 
linguagem que a literatura leva ao extremo, conferindo ao jogo dos signos a auto-
nomia ficcional e ajudando-nos a colocar em perspectiva os outros fins e utiliza-
ções da linguagem. É nesse terreno movediço, sem dúvida, que se pode dizer que 
o futebol é uma “metáfora da vida”. Para um objeto desse tipo, é necessária uma 
abordagem livre das barreiras disciplinares, na qual penso que os estudos literários 
têm um papel importante a cumprir.
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