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de canelas negras a promessas de 
campeões: o futebol de várzea na  
são paulo do início do século xx
from skinny chins to promising champions: lowland 
soccer in são paulo in the early 20th century 
Diana Mendes Machado da Silva

resumo: Em 1928, foi fundada a Associação Atlética Anhanguera, um clube de futebol de vár-
zea ainda hoje em atividade na cidade de São Paulo. A partir de documentos da associação – atas 
e depoimentos de associados veteranos –, fontes de imprensa e dados relativos à imigração e 
urbanização da cidade, o presente artigo procura delinear as bases da prática esportiva e social da 
comunidade ítalo-brasileira responsável pela organização e estabelecimento do clube. Com foco 
no período que compreende a fundação da associação, 1928 e o final da década de 1930, busca-se 
caracterizar uma sociabilidade que combinava laços familiares, vida comunitária e solidariedade. 
Longe de ser exclusividade da Associação Atlética Anhanguera, esse modo de vivenciar o esporte 
conferiu singularidade aos clubes populares e ao futebol varzeano, traduzida em imagens de um 
futebol livre e cheio de talentos durante a formação do campo esportivo na cidade.
palavras-chave: Futebol de várzea; Barra Funda; imigração italiana; amadorismo; 
associativismo.

abstract: This article features topics of a md research: Anhanguera Athletic Association and the 
floodplain (várzea) soccer in São Paulo 1928-1958. Based upon documents of the association – pro-
ceedings of meetings and veterans interviews and statements – press sources and data on immigra-
tion and urbanization of the city, the research focused the way the Italian- Brazilians experienced 
the practice of soccer on the floodplains of Barra Funda, a district of São Paulo City. The article 
explores the foundations and the establishment of sportive practices of this particular immigrant 
community. Focusing on the period that comprises the foundation of the club in 1928 and the late 
1930, the research outlines a type of sociability which linked family ties, solidarity and community life. 
This form of experiencing soccer which characterized Anhaguera is far from being exclusive; quite on 
the opposite, it seems a common trace to popular floodplain clubs to which the image of a free and 
talented style of soccer playing is associated throughout the development of sports in the city.
keywords: Floodplain (várzea) soccer; São Paulo city life; italian immigration; amateurism; 
associativism.

o futebol chega a são paulo: entre canelas negras e sportmen

Das novidades que chegaram a São Paulo nos primeiros anos do século XX, tal-
vez apenas o teatro musicado e o cinema tenham recebido adesão equivalente à 
que recebeu o futebol. Nacionais e imigrantes, brancos e negros organizaram asso-
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ciações esportivas e dedicaram parte de seu tempo a praticá-lo. Pelo estrato social 
mais abastado da cidade deu-se, em 1900, a fundação do Clube Atlético Paulistano 
ligado à comunidade de cafeicultores. No estrato dos mais pobres, por sua vez, o 
União Futebol Clube apresentava, já em 1901, Formiga e Simão, “um mulato e um 
negro que formaram uma dupla de ataque muito conhecida” (SANTOS NETO, 2002, 
p. 53). Segundo a Liga Paulista de Futebol, existiam, em 1914, aproximadamente 2 
mil clubes praticantes de futebol no estado de São Paulo (NEGREIROS, 1992, p. 51). E 
em 1925, “o jornal O Estado de São Paulo anunciava em um domingo 47 jogos envol-
vendo 94 clubes, 188 times e 1.068 jogadores” na capital (NEGREIROS, 1992, p. 51). 
Esses números revelam que o processo de apropriação do futebol extrapolou bar-
reiras socioculturais e se deu de maneira concomitante entre os diferentes grupos 
que compunham a cidade, contrariando “uma certa visão oficial [que] privilegiou 
as elites como protagonistas da história brasileira e apegou-se à ficção da concessão 
de direitos promovida pelos setores dominantes” (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 61).

De caráter urbano e vocação não exclusivista, o futebol foi vivido por diver-
sos setores sociais como um empreendimento coletivo marcado pelo entusiasmo 
e pelo engajamento. Pela mesma razão, tornou-se uma prática heterogênea e frag-
mentada, pois passou a fazer parte dos repertórios culturais de grupos como a 
elite cafeicultora, os nacionais pobres – com destaque para os ex-escravos – e os 
recém-chegados imigrantes. Sobre ele recaíram conteúdos bastante diversificados 
durante os anos iniciais do novo século de ares modernos.

No caso da elite cafeicultora, tal apropriação se deu em diálogo com as trans-
formações advindas da passagem de um meio de vida rural para o urbano. O 
rápido crescimento da cidade de São Paulo alterara códigos e padrões de repre-
sentação social, o que exigia a criação de estratégias para que a elite agrária, que 
se transferia para a cidade, pudesse afirmar sua distinção.1 É nesse sentido que 
se pode compreender a forma como o futebol foi por ela recebido. Tratava-se de 
incorporá-lo como um dos novos elementos que compunham sua distinção social 
na cidade, como algo que lhes era próprio.

É nesse sentido que se pode compreender a tentativa de afirmação de antigas 
hierarquias por setores da elite, diante de contatos cada vez mais regulares com 
os populares. A cidade se modificava, mas o “passado escravista, ainda recente, 
palpitava nos tratos sociais e na atitude discricionária, peremptória”, diz Sevcenko 
(1992, p. 31). Ao analisar algumas posições da incipiente imprensa esportiva nos 
primeiros anos do século XX, Santos Neto revela como as “atitudes discricionárias” 

1 Para Mônica Raisa Schpun, “é justamente a partir da instalação da oligarquia rural na cidade que 
os cidadãos são preparados para repartir o espaço da cidade de forma anônima, mas sem deixar 
de exibir, pelo modo de aparição pública, suas identidades sociais” (SCHPUN, 1999, p. 21).
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ocorriam no futebol. Para ele, periódicos como O Estado de S. Paulo utilizaram 
sistematicamente o tom pejorativo para falar da prática esportiva pelos populares, 
expressando uma

política consciente para separar [...] dois universos futebolísticos. Para os primeiros 
jornalistas esportivos, assim como para os primeiros dirigentes, havia o “grande fute-
bol”, o das elites, e o “pequeno futebol” [...] Uns eram os dignos representantes do 
nobre esporte bretão, e os outros não estavam à altura do reconhecimento oficial e 
da igualdade na forma de tratamento. Os times populares eram vistos como brutos, 
incapazes de seguir as regras de conduta do futebol e dos gentlemen ingleses, e por 
várias vezes foram até mesmo ridicularizados pelas folhas como um bando de joga-
dores que davam chutões para o alto, sendo chamados de “canelas negras” (SANTOS 
NETO, 2002, p. 53). 

Os canelas negras, representantes do pequeno futebol, eram desqualificados em 
seus gestos quando comparados aos praticantes do grande futebol: os aristocráticos 
sportmen. A suposta e difundida incapacidade dos primeiros em cumprir as regras 
de conduta do futebol sustentava a ideia de que os últimos seriam os legítimos 
representantes do esporte trazido da Europa, uma vez que apenas os seus gestos 
estariam de acordo com uma alegada etiqueta, ou mesmo com as regras que o orga-
nizavam. Condutas semelhantes marcaram a chegada do futebol no Rio de Janeiro: 

o primeiro número de um novo periódico lançado [na cidade] declarava solenemente 
que ‘o futebol é um esporte que só pode ser praticado por pessoas da mesma educação e 
cultivo. [Se formos] obrigados a jogar com um operário [...] a prática do esporte torna-
se um suplício, um sacrifício, mas nunca uma diversão (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 63). 

Vale ressaltar que a seção de esportes de O Estado de S. Paulo foi, durante 
anos, chefiada pelo jornalista Mário Cardim, um dos fundadores do Clube Atlético 
Paulistano. Para Cardim e outros representantes daquela elite, alegadas diferenças 
na gestualidade figuravam como meio de distinção entre grupos sociais, pois se 
tornava cada vez mais difícil manter ativas as distinções associadas à ocupação do 
espaço urbano. A partilha regular com os populares da Várzea do Carmo2 e de outros 
espaços para a prática do futebol poderia causar confusão sobre os lugares sociais 
de cada grupo. Daí que recursos como pequenas notas na imprensa tornaram-se 
cada vez mais comuns para distinguir os futebolistas que dividiam o mesmo espaço 
de jogo: “Um ‘ground’ em polvorosa – Na várzea do Carmo, dois ‘times’ anônimos 
de menores desocupados se empenharam ontem às três e meia horas da tarde, num 

2 Segundo notícia de A Gazeta Esportiva, de março de 1930, a várzea do Carmo possuía 8 campos 
de futebol. Sem regulação do poder público, mais interessado em aterrar a várzea, o uso do 
espaço era indiscriminado, o que possibilitou que o futebol fosse ali praticado pelos mais 
diferentes clubes da cidade.
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‘match’ de ‘futebol’, com entusiasmo belicoso de dois cães na disputa de um osso” 
(NEGREIROS, 1992, p. 52). Anônimos, menores e desocupados eram os atributos a 
que mais recorriam os jornalistas quando se referiam ao futebol pequeno.

Afora o posicionamento apresentado em O Estado de S. Paulo nesse período, 
uma concreta separação espacial passou a ser empreendida por aqueles setores para 
evitar o indesejável compartilhamento de espaços públicos que a cidade, envolta 
em novos tempos, parecia possibilitar. Era preciso traduzir diferenças sociais em 
distâncias físicas. Quem primeiro conseguiu realizar tal tradução, já no ano de 
1901, foi o Clube Atlético Paulistano, quando promoveu, “em conjunto com a pre-
feitura municipal, a transformação do Velódromo existente na cidade em campo 
de futebol” (SANTOS NETO, 2002, p. 49). Esse parece ter sido um dos primeiros 
passos rumo à separação e à especialização dos espaços de jogo da cidade com o 
apoio da administração municipal, que, não se pode deixar de notar, tinha entre 
seus membros sócios do Clube Atlético Paulistano, caso de Washington Luís, que 
viria a ser prefeito, e da família Prado.

É nesse contexto de progressivo abandono das várzeas3 pelos oligarcas que a 
noção de futebol de várzea começou a circular. A locução vinha para designar espe-
cificamente a prática dos times populares que continuaram a utilizar os espaços de 
vazão dos rios para o jogo. Embora não tenham sido encontrados documentos 
diretamente associados à construção de tal acepção, a alcunha de varzeanos para 
designar aqueles que moravam na várzea ou que dela usufruíam já circulava com 
claro conteúdo pejorativo entre os anos 1910 e 1920. Curiosamente, tais sujeitos 
das camadas mais pobres da população – principalmente os moradores dos bair-
ros da Barra Funda e do Bom Retiro, na várzea do Rio Tietê – não rejeitaram a 
denominação associada ao seu futebol. Muito embora representasse uma série de 
conflitos, ela foi por eles incorporada tornando-se uma afirmação identitária cor-
rente, prenhe de conteúdos novos já ao final dos anos 1920, a ponto de um antigo 
morador da Barra Funda, Sr. Alfredo Campos, assim rememorá-la: “[era] futebol 
de várzea, naquele tempo. Nem amador não se chamava” (MUSEU DA PESSOA).

o clube anhanguera: uma experiência associativa

O futebol praticado na várzea entre os populares já era uma realidade em janeiro 
de 1928, quando Saverio Russo, Bartholomeu Maggi e Ezzio Marchetti reuniram-se 
na alfaiataria deste último com o intuito de criar um clube para praticar o esporte. 

3 Além da Várzea do Carmo, havia a Chácara Dulley e a Chácara White, ambas na várzea do Rio 
Tietê, no Bom Retiro. Por outro lado, além do velódromo, o futebol oficial e de elite passou a 
utilizar também o antigo hipódromo da cidade e o Parque Antarctica.
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A ideia dos rapazes surgira após um desentendimento com o Grupo Esportivo 
Carlos Gomes, do qual até então faziam parte. Os diretores teriam discordado da 
sugestão de instalar um bar nas dependências sociais do clube, o que os levou a 
criar outra associação na qual pudessem usufruir de um bar sempre abastecido. 
Assim nasceu o clube Anhanguera e a rivalidade que colocaria em disputa cons-
tante os clubes irmãos da comunidade ítalo-brasileira instalada na Barra Funda.

Após a reunião de fundação, uma série de exigências se impôs aos rapazes 
como a obtenção da licença para o funcionamento do clube e a obtenção de espa-
ços para estabelecer uma sede social e uma sede esportiva. Tudo indica que eles 
buscavam reunir elementos para caracterizar a fundação de uma associação espor-
tiva, e não de uma agremiação. Segundo os órgãos estatais que regulavam as orga-
nizações civis para o lazer, a agremiação reunia os interessados na prática de ape-
nas uma modalidade esportiva; já a associação, mais complexa, era organizada sob 
interesses sociais, o que lhe impunha a missão de desenvolver atividades para além 
dos esportes. Em verdade, as associações não eram modalidades desconhecidas 
entre os imigrantes advindos da península itálica. Desde o fim do século XIX, eles 
vinham desenvolvendo

um tecido muito denso de associações culturais, artísticas, de ajuda mútua, além das 
escolas. Essa rede associativa, organizada segundo as diversas origens e sensibilidades 
políticas, liga-se não somente a uma grande circulação de jornais em língua estran-
geira, mas também a uma comunicação intercomunitária. (SCHPUN, 2007, p. 74)

Nessas entidades circulava uma pluralidade de interesses que “não necessa-
riamente se auto-excluíam e, em algumas ocasiões, se entrecruzavam no cotidiano 
dos trabalhadores – mantendo relações entre si e atuando de forma semelhante” 
(SIQUEIRA, 2002, p. 78).

Foi, pois, em meio a essa atmosfera associativa que o Anhanguera se organi-
zou. Primeiramente, mobilizaram-se para estabelecer a sede social do clube. Algo 
conseguido após uma série de arranjos comerciais entre famílias que alugaram ter-
renos para o empreendimento e que custearam a construção do prédio que abriga-
ria a sede, elemento determinante para sua estabilidade e permanência no bairro. 
Mas, ao contrário do que se passou em relação à sua sede social, o Anhanguera 
possuiu, em momentos diferentes, um considerável número de endereços de cam-
pos de futebol em bairros como a Casa Verde e o Bom Retiro, além da própria 
Barra Funda, sem nunca se afastar da várzea do Tietê. 

O arranjo de endereços para os campos também dependia das relações de vizi-
nhança. E o fato de haver na várzea regiões sem nenhum arruamento – devido às 
características do terreno: alagadiço e argiloso – tornava simples a reunião de vários 
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campos de futebol dispostos um ao lado do outro. Esse tipo de composição, aliás, 
não parecia incomum na região do Rio Tietê. O Sr. Amadeu, por exemplo, reme-
mora que quando começou a jogar futebol, no início dos anos 1920, a cidade “tinha 
mais de mil campos de várzea. Na Vila Maria, no Canindé, na Várzea do Glicério, 
cada um tinha mais ou menos cinquenta campos de futebol. Barra Funda, Lapa, 
entre 20 e 25 campos” (depoimento do Sr. Amadeu, BOSI, 2007, p. 138). Sua descri-
ção da paisagem varzeana e suburbana é preciosa, pois indica não apenas um tipo 
de ocupação e uso predominante desses terrenos, mas, sobretudo, o modo como 
se deu a apropriação física e simbólica do espaço da várzea por seus moradores. 
Tratava-se de um espaço central no processo de enraizamento dos imigrantes à 
cidade, pois a região central, não suburbana, lhes era hostil. Ao passo que no subúr-
bio, mesmo com as interferências reguladoras do poder público,4 havia espaço para 
o exercício lúdico do futebol – esporte definidor de suas identidades sociais. 

associativismo e lazer na várzea

Desde os seus primeiros anos, o Anhanguera integrou a dinâmica dos bairros var-
zeanos e, além do futebol, promovia festivais teatrais similares aos organizados pelas 
companhias de teatro e pelos grêmios recreativos e dramáticos. A prática permitia

o uso coletivo da língua de origem [...] enobrecida por um registro diferenciado em 
relação à oralidade cotidiana. Além disso, os atores e atrizes dessas companhias tra-
ziam com frequência em sua bagagem uma experiência teatral prévia, obtida na Itália. 
Assim, eles reatam seus laços, no país de imigração, com uma prática com a qual já 
estavam ligados. (SCHPUN, 2007, p. 5)

Essa ligação com o teatro já é bastante reveladora da forma como as artes e 
os novos entretenimentos – entre os quais se incluíam também a música, a dança 
e o circo – circularam pelo clube e pela várzea no início da década de 1930. Eram 
formas de divertimento que se realizavam coletivamente, em integração com 
outras sociedades, como então se autodenominavam as associações e os grêmios. 
Estabelecidas no subúrbio, essas sociedades não integravam o que era compreen-
dido como o território da cidade: o espaço entre o centro e seus limites urbanos, 
mas dialogavam com ele. Ao se apropriar de maneira ativa de linguagens como o 

4 Como o Plano de Avenidas concebido em 1930 pelo engenheiro Francisco Prestes Maia, que, em 
contraste com o posicionamento do também engenheiro e então prefeito Anhaia Mello, criou as 
condições para a expansão horizontal da cidade. Esta seria reordenada a partir de modelo urba-
nístico inspirado num sistema radial e perimetral de avenidas, com o objetivo de descentralizar 
o setor comercial e de serviços e distribuir a circulação por ruas secundárias, ampliando a fluidez 
no tráfico (HAAG, 2010; SEVCENKO, 1992). 
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teatro, o futebol e até mesmo o cinema, as associações de bairro contrariavam a 
perspectiva sugerida por membros da elite de que ao povo cabia apenas a assis-
tência desses gêneros de atividades e não um protagonismo. Ao mesmo tempo, 
rompiam com a “exclusão e a delimitação espacial que a geometria da nova São 
Paulo lhes impunha” (GAMA, 1998, p. 43).5 A partir desses elementos simbólicos, 
revelaram uma forma muito particular de viver a cidade contribuindo para a for-
mação de sua cultura urbana (e suburbana).

hinos, flâmulas e bandeiras:  
a várzea entre festivais e amistosos

No que se refere especificamente ao futebol, há que se destacar a centralidade 
de uma das modalidades de encontro entre as associações de bairro: os festivais. 
Organizados como torneios competitivos que chegavam a durar fins de semana 
inteiros, neles se deu a maior parte dos embates futebolísticos varzeanos. Tais fes-
tivais remetiam às festas de bairro promovidas por militantes políticos, sobretudo 
anarcossindicalistas. Segundo Francisco Foot Hardman, no início do século XX, 
além dos tradicionais festivais de propaganda anarquista, os militantes organiza-
vam festas em cujos programas constavam atividades como a apresentação de dra-
mas e poesias e a realização de conferências sociais e bailes.6 Entre 1920 e 1930, o 
futebol é introduzido nos programas dos festivais- espetáculo, em que os militantes 
anarquistas recorriam à produção de novos entretenimentos visando a aproxima-
ção e a organização dos trabalhadores (Cf. HARDMAN, 2002).

Os festivais mantinham, ainda, profunda ligação com as festas paroquiais 
promovidas pela Igreja católica como parte de seu calendário religioso7 e com os 
eventos beneficentes e de socorro mútuo. Seabra revela que nas décadas de 1910 
e 1920, o Correio Paulistano anunciava os festivais promovidos por associações 
varzeanas e que muitos deles eram “organizados, vez por outra, visando cooperar, 
em situações adversas e urgentes da vida, com alguns associados ou com famílias” 
(SEABRA, 2003, p. 369) Além de possibilitar o auxílio às entidades e aos vizinhos, 
tais eventos representavam o momento de comemorações coletivas e cívicas, como 

5 Ao falar em geometria, a autora se refere principalmente ao triângulo central e ao quadrilátero 
urbano da cidade nos anos 1920.

6 Segundo o programa da festa realizada, em novembro de 1902, pela Liga de Resistência entre 
Tecelões e Tecedeiras de São Paulo (HARDMAN, 2002).

7 Em Urbanização e fragmentação, Seabra descreve a forma como a Igreja, desde fins do século 
XVIII, organizava a vida paroquial – em muito coincidente com a vida situada no bairro – a 
partir de um rico calendário de atividades coletivas (SEABRA, 2003).
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“aniversários dos clubes e de feriados nacionais [...] tinha festa pelos campos o ano 
todo” (SEABRA, 2003, p. 369). Situação que revela que heranças de natureza política 
e religiosa não desapareceram de todo no novo contexto esportivo. 

Nos anos 1930, os festivais se relacionavam quase que exclusivamente ao futebol. 
Por essa razão, algumas atividades tradicionais tornaram-se coadjuvantes, embora 
ainda representassem um dos momentos em que crianças, mulheres e mais velhos 
participavam coletiva e ativamente dos divertimentos oferecidos pelos clubes.

Além dos festivais, os varzeanos contavam com outra modalidade competi-
tiva: os amistosos. Seu arranjo era habitualmente realizado por paredros que, em 
geral, não integravam os clubes, mas conheciam muito bem seus diretores, assim 
como os bairros e os campos de futebol disponíveis. Tais saberes rendiam a esses 
articuladores pequenas gratificações por parte dos beneficiados com o jogo com-
binado e, em muitos casos, uma posição de liderança naquelas localidades. 

Havia ainda outra modalidade de disputa futebolística que geralmente se 
desenrolava apenas entre associados de um mesmo clube: eram os famosos jogos 
de casados contra solteiros, que figuraram como importantes momentos rituais 
masculinos. Tudo indica que, ao final dos anos 1930, a modalidade já estava incor-
porada às festividades de carnaval no Anhanguera, a partir de uma divertida inver-
são: o jogo foi ali renomeado como senhoras e senhoritas. Os associados do clube 
contam que a preparação para o jogo era iniciada nos bares, onde bebiam enquanto 
se maquiavam e se vestiam de senhoras ou senhoritas. Em seguida, caminhavam 
pelas ruas do bairro reunindo os vizinhos para a assistência e só então se dirigiam 
ao campo. Ao término do jogo, o destino era, uma vez mais, os bares da região. 

Essas modalidades de disputa, próprias ao cotidiano de bairro, aconteciam 
paralela e concomitantemente aos campeonatos futebolísticos regidos pelos tem-
pos e modos do moderno football association. A APEA, que vinha organizando 
parte do futebol oficial paulista,8 já incorporara uma série de clubes varzeanos na 
chamada Divisão Municipal,9 atendendo, assim, aos anseios de jogadores e clubes 
interessados no circuito em curso de valorização econômica e social do esporte.10 
Ela esteve longe, porém, de reunir a totalidade dos clubes, já que uma parcela sig-
nificativa manteve-se à parte de sua dinâmica, caso do próprio Anhanguera, que 
não parece ter empreendido esforços para se oficializar. 

8 E após a unificação com a Liga Amadora de Futebol, em 1929, a associação se tornaria central na 
ordenação do futebol profissional.

9 Organizada em: Divisão principal, 1ª Divisão, 2ª Divisão, Divisão Municipal e Campeonato do 
Interior. 

10 Sem esquecer, evidentemente, os campeonatos promovidos pelas fábricas sob a organização da 
recém-fundada Liga de Esporte, Comércio e Indústria (LECI), a partir de 1933.
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As razões para não integrar o circuito oficial de futebol eram inúmeras. Siqueira 
revela, por exemplo, que jornais anarquistas como A Plebe se posicionavam contra 
os critérios do campeonato municipal, porque contavam com “associados burgue-
ses endinheirados a fim de dividir os clubes fracos dos fortes, de modo que os clu-
bes nobres ficassem separados dos plebeus” (apud SIQUEIRA, 2002, p. 77). Embora 
essas razões não fossem as únicas para tal rejeição, elas nos ajudam a compreender 
por que, a despeito da força das ligas oficiais da cidade no início da década de 1930 
e até mesmo da entrada da imprensa esportiva nesse universo, foram mantidas nos 
subúrbios modalidades como os festivais e personagens como os paredros.

A esta altura já se torna evidente que o futebol vivido na Associação 
Anhanguera, na Barra Funda e na várzea do Tietê não consistia em algo raro 
ou exclusivo. Outros bairros do subúrbio paulistano – que não eram, necessa-
riamente, varzeanos – também integravam a mesma dinâmica. Tal é o caso de 
Santana, Tremembé e demais bairros localizados na região norte da cidade. Mas a 
complexidade do futebol varzeano e suburbano não se encerra nos limites de São 
Paulo, pois os clubes circulavam até mesmo por outras cidades. As excursões para 
a realização de amistosos com clubes do interior e do litoral eram parte fundamen-
tal de seu repertório. Iniciadas a partir de contatos entre familiares de associados 
que nelas viviam, essas ligações indicam uma maneira específica de lidar com o 
espaço urbano. As lembranças de um dos ex-presidentes do Anhanguera, o Sr. 
Salathiel da Silva, oferecem pistas para compreender essa trama: “quando fui para 
o Anhanguera, [...] consegui fazer uma excursão até a Praia Grande. Emprestamos 
um trem da São Paulo Railway na época, ida e volta. Com ônibus esperando para 
irmos à praia de Santos”.11 Salathiel era funcionário da Ferrovia Sorocabana quando 
foi integrado ao Anhanguera, em 1937, evidenciando a ligação de funcionários das 
ferrovias com a dinâmica das excursões. 

Parecia corrente a prática do uso privativo dos trens para viagens nos fins de 
semana, sendo o litoral paulista seu destino mais comum. Sobre essa preferên-
cia, há que se considerar as facilidades relacionadas aos itinerários das ferrovias 
Sorocabana e São Paulo Railway, bem como os apelos da paisagem marítima. Os 
artifícios de Salathiel eram semelhantes ao que o associado Oswaldo Tirone utili-
zaria anos depois. O funcionário da antiga fábrica Brasilata dispunha do caminhão 
da empresa aos fins de semana e o utilizava para a locomoção do time e da torcida 
do Anhanguera para seus jogos, o que não parecia incomum na região a partir de 
meados dos anos 1930. O crescimento e a diversificação da economia demanda-
vam veículos de grande porte e motoristas que conhecessem a cidade. O futebol 

11 Entrevista com o Sr. Salathiel Fernandes da Silva, realizada em 19 de julho de 2011.
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demandava o mesmo. Caminhões e motoristas eram então colocados a serviço do 
futebol aos fins de semana: “De fim de semana era caminhão pra todo lado com 
bandeiras, flâmulas, hinos. Cada clube tinha o seu hino e isso era um exercício 
político e que vinha lá do fundo porque vinha da vontade de organização das pes-
soas” (SEABRA, 2003, p. 364).

A independência em relação aos meios de transporte coletivo para usufruir 
dos tempos do esporte – que coincidiam com o tempo livre, do não trabalho – é 
elemento essencial para compreender a circulação varzeana. Não se pode esquecer 
que tais serviços estavam concentrados na região central da cidade, sendo pouco 
disponíveis no subúrbio, como rememora outro associado do Anhanguera:

Condução não existia naquela época. Era o bonde. Quando o bonde vinha da Casa 
Verde ele nem parava aqui de tão cheio que vinha. Era bonde aberto e vinha dos dois 
lados cheio. O motorneiro já pegava e fazia “bim, bim, bim”, fazia tchau e ia embora. 
Ou então falava: “pega o de trás”.12

Por essa razão, as andanças coletivas dos futebolistas e de suas torcidas dentro 
e fora da cidade eram experiências que transcendiam a vida ordinária, estando 
mais próximas da “vida aventureira de maneira semelhante à criação nas obras de 
arte”.13 A dimensão criativa de tais andanças se revela, primeiramente, na inversão 
do uso habitual desses meios de transporte. Passava-se de um uso ligado ao patrão 
e ao tempo do trabalho para outro relacionado ao tempo livre e à diversão, vivi-
dos coletivamente pela comunidade. Essa criatividade também se revela na forma 
como as associações esportivas e seus associados se apresentavam aos bairros e à 
cidade. Um rico repertório material e simbólico, construído em diálogo com as 
múltiplas e difusas referências culturais que a cidade oferecia, foi colocado em 
funcionamento com o surgimento dos clubes varzeanos e acentuado no início dos 
anos 1930 com as campanhas da imprensa, sobretudo de A Gazeta Esportiva.

No caso do Anhanguera, seu distintivo fora decidido já em seu primeiro ano 
de funcionamento, a partir do desenho de um associado e da rápida aprovação 
geral da assembleia, pois ele deveria constar nos estatutos a serem registrados.14

12 Entrevista com o Sr. José Carlos Bertolozzi, realizada em 24 de abril de 2010.
13 A noção é mobilizada por Bernardo Buarque de Hollanda para compreender as caravanas de 

torcidas organizadas ao final dos anos 1970. Em consonância com Georg Simmel, Hollanda 
define aventura como “uma vivência que se desprende do contexto e da totalidade do fluxo 
vital. Suspensa dele, o afastamento de determinados conteúdos de encadeamento e dos círculos 
homogêneos da vida proporciona a sensação de uma posição à margem do continuum da exis-
tência” (HOLLANDA, 2009, p. 409).

14 Atas da Associação Atlética Anhanguera, 5 nov. 1928.
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Figura 1 – Emblema da Associação Atlética Anhanguera, s.d. (Fonte: Acervo do clube)

De seu hino, entretanto, resta apenas o primeiro fragmento e não há vestígios 
de autoria: “Dizem que o preto é luto. Vermelho é guerra [...] Associação Atlética 
Anhanguera: ainda hoje é tradição”.15 É interessante notar que sua estrofe inicial 
não menciona o bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, cuja alcunha, de origem 
guarani, nomeia o clube. Ela traz apenas a referência às cores preta e vermelha 
escolhidas para representar o clube. Embora existisse para ser reconhecido audi-
tivamente, o hino é iniciado com uma referência às cores de batismo, tomadas, 
metonimicamente, como a própria associação. Isso revela sua força simbólica ao 
definir, segundo Franco Júnior, “a identidade comunitária para si mesma”, (2007, p. 
217) mas também ilustra sua função operativa na dinâmica cotidiana entre clubes, 
por mostrar uma “imagem [construída] para as outras comunidades” (FRANCO 
JUNIOR, 2007, p. 218). As cores eram parte do repertório de códigos e símbolos das 
associações dos bairros. Siqueira informa, por exemplo, que,

embora não restringisse o quadro de associados aos gráficos, a Associação Gráfica de 
Desportos frisava a identidade em torno da categoria através de seu nome e de seus 
símbolos: as cores do Pavilhão Social serão azul e branco, e assim dispostas: o pavilhão 
propriamente dito será inteiramente azul, tendo ao centro um escudo branco com uma 
faixa azul em diagonal, encimada por um círculo com as iniciais A. G. D. em vermelho 
e em baixo e distintivo das arte gráficas. (SIQUEIRA, 2005, p. 78)

Outros elementos constavam no repertório material do clube Anhanguera, 
tais como as bandeiras, as taças, os troféus, as medalhas e os uniformes. Os últi-
mos, chamados à época de fardamentos, merecem destaque, pois foram objeto 
de constante registro pela associação, algo facilmente compreensível. Afora toda 
a simbologia em torno da camisa, deve-se levar em conta que, nas andanças do 

15 Primeira parte do hino da Associação Atlética Anhanguera, de autoria e período desconhecidos. 
Disponível em: <http://anhanguera.blogspot.com.br/>. Acesso em: 20 set. 2012.
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clube em cima dos caminhões ou em meio a dezenas de campos e partidas con-
comitantemente disputadas, eram as camisas que permitiam a distinção entre os 
clubes. Naquele período, as partidas nos bairros reuniam centenas ou milhares de 
pessoas e, diante das multidões, parecia necessário marcar visualmente o espaço 
ocupado pelas associações com os objetos portados por seus representantes. 
Assim, tal como se passava em relação às novas bandeiras – rebatizadas em pom-
posas festas compartilhadas com outras associações do bairro –, a renovação dos 
fardamentos era um momento importante na associação. Tratava-se tanto de evi-
denciar a possibilidade de abastecer o clube com novas camisas, quanto de revelar 
sua capacidade de inovação ao criar novos padrões a partir das mesmas cores. Os 
fardamentos não eram menos importantes para os integrantes dos clubes. No caso 
do Anhanguera, o mesmo Oswaldo Tirone deixou vestígios da importância que os 
fardamentos tinham em seu cotidiano:

na década de [19]20, o meu avô com alguns outros moleques fundaram um time que 
inclusive nasceu antes do Anhanguera, nasceu em [19]27: o Flor do Bosque. Era um 
time só de molecada e durou. O uniforme do Flor do Bosque [...] foi feito com saco de 
farinha.16

As lembranças em torno das camisas do time de meninos condensam elemen-
tos de uma identidade que deita raízes não apenas na vida de bairro, mas na supe-
ração de condições adversas a partir, uma vez mais, de soluções caseiras. Essa deli-
cada trama entre representações identitárias coletivas e individuais, tecida pelos 
associados em diálogo com o repertório material e simbólico17 do clube, explica 
a convergência em torno da vida associativa, da qual derivava a energia com que 
diretores e associados defendiam os interesses do Anhanguera. Essa trama iden-
titária respondia pelo cotidiano entre clubes, o que, no específico terreno das par-
tidas futebolísticas, só pode ser compreendido a partir das disputas ocorridas nos 
campos, invariavelmente terminadas em discussões ou confrontos físicos. 

os que hoje são promessas, amanhã serão campeões

Entre festivais e amistosos, os clubes de bairro se multiplicaram rapidamente e 
promoveram a organização e a participação dos sócios em esferas coletivas para 
além dos tempos e modos das ligas oficiais de futebol amador. Isso perdurou até o 
momento em que a várzea deixou de ser um espaço que articulava os bairros em 

16 Entrevista com Arthur Tirone, realizada em 26 de junho de 2011.
17 Ou totêmico, na medida em que representam “um identificador de pertencimento à comuni-

dade e de cimentador dessa identidade coletiva” (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 220).
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torno do esporte e passou a ser objeto de disputa entre as associações esportivas e o 
capital de fábricas e indústrias que nela começaram a se instalar já ao final dos anos 
1920. Paralelamente a esse tipo de apropriação do espaço urbano, a elite deixava 
suas fazendas para

se instalar em São Paulo precisamente nesse momento de transformações, sem dei-
xar de praticar a política bem definida de ocupação da cidade, criando não somente 
locais reservados – como os bairros residenciais e os lugares dedicados ao exercício 
da sociabilidade (clubes ou salões de baile) mas também de circuitos diferenciados de 
ocupação e de frequentação dos espaços públicos. [...] Tratava-se de provê-la de todos 
os equipamentos, de lazer ou outros, que permitam aos membros do grupo dominante 
reconhecerem-se e orgulharem-se de sua obra. (SCHPUN, 1999, p. 18-19)

A forma como clubes como o Paulistano e o Anhanguera ocuparam a cidade 
colocou-os em lados opostos. Os clubes de elite rapidamente se estabeleceram 
no centro, já concentrado e supervalorizado ao final dos anos 1920, enquanto os 
de bairro ocuparam as várzeas dos rios Tietê e Pinheiros, espraiando-se em suas 
andanças para outras regiões suburbanas e até mesmo para o interior do Estado 
de São Paulo. O que revela também as contiguidades entre vida interiorana e vida 
suburbana e certo descompasso com o que se passa no centro (MARTINS, 2008).18 
Tal descompasso criava a sensação de que São Paulo vivia sob múltiplas temporali-
dades. Na várzea, isso parecia ainda mais agudo, considerando-se a concentração 
de comunidades imigrantes que mantinham contatos variados com suas culturas 
de origem, em coexistência com negros e uns poucos caipiras, bem como com seus 
cortiços, chácaras e sítios, entre outros elementos. Essa situação estava na origem do 
surgimento de uma cultura transformada. É o que sugerem, por exemplo, as tensões 
vividas cotidianamente pelo Anhanguera e por outras associações de características 
semelhantes. Embora não caminhasse pari passu com as demandas do universo ofi-
cial, o clube não deixou de integrar a febre futebolística que tomava conta da cidade, 
vivendo-a sob práticas e sentidos muito próprios que rapidamente começaram a 
circular pelo futebol oficial, tanto porque alguns clubes e seus jogadores dele toma-
ram parte, quanto porque a imprensa cumpriu um papel de difusão desse universo. 

Ao final dos anos 1920, quando a experiência varzeana tornou-se incontor-
nável, a imprensa esportiva, agora liderada por A Gazeta Esportiva,19 mudava o 
tratamento dispensado à várzea. Ela assumia um posicionamento diferenciado em 

18 Ainda para o autor, “o subúrbio é o lugar em que o passado rural de algum modo sobrevive no 
urbano” (2008, p. 48).

19 Criado em 1928, o periódico entrou no mercado editorial como um caderno esportivo semanal 
de A Gazeta. Já em suas primeiras edições, o jornal trazia páginas inteiras dedicadas ao futebol 
de várzea.
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relação aos jornais O Estado de S. Paulo e Folha da Manhã, com os quais passou a 
concorrer oferecendo um contraponto à tradicional perspectiva da elite agrária. O 
novo periódico criara um espaço até então inédito para os clubes populares dei-
xando claro que os compreendia como os representantes de um legítimo futebol 
popular e amador. Já em seus momentos iniciais havia uma seção inteiramente a 
eles dedicada que ocupava duas páginas do suplemento esportivo sob o seguinte 
título: Nas várzeas e nos subúrbios, os que hoje são promessas, amanhã se tornarão 
campeões. Além disso, ela esteve à frente das inúmeras tentativas de criar uma liga 
esportiva varzeana, num claro movimento de valorização desse futebol. 

Com a profissionalização do esporte, a partir dos anos 1930, novos elemen-
tos são acrescentados ao discurso sobre a experiência varzeana que recebe nova 
alcunha: celeiro de craques. Tratava-se de organizar o campo esportivo a partir 
da valorização do futebol profissional e do novo amadorismo representado pelos 
clubes populares varzeanos em detrimento do amadorismo aristocrático, tão bem 
representado pelo Clube Atlético Paulistano. Para tanto, o Anhanguera e outros 
clubes varzeanos eram identificados em A Gazeta pelos valorosos traços de seus 
associados: a abnegação em face das restrições materiais, a lisura e a amizade 
com que se relacionavam com as demais agremiações. Em síntese, os clubes eram 
apresentados por meio de valores que afirmavam laços de reciprocidade e solida-
riedade. Valores bastante comuns entre as agremiações varzeanas. A recorrência 
com que elementos de sentidos tão vigorosos como os enumerados apareciam nos 
discursos sobre a várzea revela sua importância na construção de um sentido para 
as histórias das agremiações e pareciam ser a base do amadorismo que A Gazeta 
Esportiva procurava promover.

Assim, ao entrar em contato com a especificidade desse complexo universo, 
nota-se que o futebol praticado pelos populares nas várzeas de São Paulo não foi 
‘menor’ ou apenas complementar ao futebol oficial, como suas alcunhas queriam 
fazer crer. Ao contrário, foi experiência tão rica e significativa que deixou de desig-
nar pejorativamente pessoas e espaços para nomear uma forma de se relacionar 
com o futebol. Nascida nos bairros suburbanos de São Paulo, essa forma não só 
permaneceu, a despeito da perda da várzea como um espaço livre, como se forta-
leceu ao espalhar-se por novos lugares da cidade. 
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