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resumo: Pensar o corpo hoje é pensar suas performances, seus limites, numa visão que o con-
temple como um dos elementos constitutivos do amplo universo semiótico, dentro do qual se 
produzem as subjetividades. Nosso propósito é percorrer, tendo como eixo o filme “Hable con 
ella”, o trajeto de Almodóvar, colocando o foco na representação corporal, partindo de figurinos 
que tipificam personagens como quase caricaturas, em direção a um movimento que, por meio 
de roupas fluidas, roupas/peles se aproximam da questão corporal propriamente dita, chegando a 
intervenções/invenções do tipo cirúrgica: “A pele que habito”.
palavras-chave: cinema; corpo; moda; subjetividade; performance; Almodóvar.

abstract: To think about the body today is to think about their performances, their limits, a 
vision that contemplates the body as a component of the broader semiotic universe, within which 
subjectivities are produced. Having as axis the film Hable con ella, our purpose is to explore 
Almodóvar’s trajectory, putting the focus on body representation, from costumes that typify characters 
as almost caricatures, toward a movement, streamed through clothes clothes/skins that draws near 
the issue of the body itself, reaching interventions / surgical inventions like: “the skin I live in”.
keywords: cinema; body; fashion; subjectivity; performance; Almodóvar.

“A singularidade do indivíduo não é a de um eu com corpo distinto – 
com os seus órgãos, a sua pele, a sua factibilidade, os seus pensamentos 
separados do resto da comunidade – mas sim a de um corpo em comu-
nicação com toda a natureza e toda a cultura e tanto mais singular que se 
deixa atravessar pelo maior número de forças sociais e naturais”. 

josé gil

Após um longo período em que a própria sociologia não privilegiou a análise 
corporal, preferindo, entre outros, o enfoque econômico ou de classe, tornou-se 
nodal, atualmente, o papel atribuído ao corpo nas mais diversas áreas do saber, e a 
biologia torna-se a ciência decisiva para o século XXI. Assistimos à multiplicação e 
à mutação do corpo em paradoxais metáforas identitárias que põem em cena não 
mais a representação mimética do corpo, mas sua constante invenção diante de 
condições de ação frequentemente desafiantes. O corpo, que à época das narrativas 
legitimadoras ocupava o polo negativo da dicotomia classificatória, agora se libera 
e se inventa em discussões, em produções que reconfiguram os estatutos de real e 
irreal, privado e público, natureza e cultura. A discussão leva a pensar os limites 
do corpo e suas possibilidades de significar. Sociólogos como Giddens e Schiling 
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afirmaram que, na pós-modernidade, o projeto de si foi convertido em projeto do 
corpo (TURNER, 1996, p. 20).

Massumi (1993, p. 23) comenta que cada pessoa tem uma série de caracterís-
ticas e gestualidades corporais de que lança mão na dinâmica de reconhecimento 
pelo outro. Essas imagens são filtradas pelo receptor através de categorias precon-
cebidas de identidade. Como bem sublinha também Deleuze, há certa pressa em 
categorizar as pessoas de modo imediato para que a “diferença em si”1 não surja. 
E a importância das artes cênicas no mundo contemporâneo, exatamente, vem 
sendo a de provocar a diversidade e experimentar o corpo e sua vivência, fora das 
categorizações redutoras.

A propósito, James Overboe (1999, p. 17-29) sublinha o desrespeito da “dife-
rença em si”, notadamente no que se refere à deficiência corporal sempre avaliada 
em relação à perfeição, e opõe as noções de korper (categorização) e leib (experiên-
cia vivida). O antropólogo Gehlen (1988) acredita que o corpo como korper existe 
independentemente do contexto enquanto que como leib, ele interage com o que 
o cerca.

Quando vemos nos conceitos simples racionalizações, viramo-nos para o 
corpo e seus interesses como caminho do ser e do tornar-se. Origens deste fenô-
meno podem ser observadas no final do século XIX, com Simmel ou Nietzsche. 
Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche (2002) apresenta sua filosofia como uma 
narrativa incorporada que utiliza dança, acrobacia e outras formas de movimento. 
Toma o corpo como espaço interpretativo, como uma experiência vivida e não 
como uma categoria, como acentuou Merleau-Ponty (1962, p. 283). 

Pensar o corpo hoje é, portanto, pensar suas performances, seus limites, numa 
visão que o contemple como um dos elementos constitutivos do amplo universo 
semiótico, dentro do qual se produzem as subjetividades.2 À medida que se altera 
o paradigma que orientou a racionalidade moderna, quando o corpo humano era 
considerado uma exterioridade a ser controlada, ele assume, lado a lado com as 
mais variadas instâncias pessoais, interpessoais e coletivas, seu papel na produção 
da subjetividade. Um paradigma estético parece, então, desenhar-se, no qual sin-

1 	 A “diferença em si” propicia uma singularidade que se distingue da diferença entendida sob o 
conceito de representação supondo identidade, oposição, analogia e semelhança. Deleuze exem-
plifica esta “diferença em si” como um relâmpago na noite, distinguindo univocidade e analogia. 
Sobre o assunto ver Deleuze (1988).

2 	 A performance é entendida de forma ampla na linha explorada por Lúcia Santaella, em artigo 
sobre artes plásticas com referências corporais. Afirma que muitos artistas performáticos dos 
anos 1960 continuaram seus trabalhos na década áurea da body art dos 1970 e mesmo até os anos 
1980, e acrescenta que as fronteiras entre arte performática e body art são quase indistinguíveis. 
(Santaella, 2003, p. 43-55)
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gulares devires e configurações inesperadas são produzidas e no qual o corpo surge 
como carne e imagem, matéria e espírito simultaneamente. Revelar a multiplici-
dade e a complexidade das conexões corporais com a natureza, com a alteridade 
de sujeitos e objetos, constitui um dos pilares da interessante pedagogia teatral de 
Jacques Lecoq (1997), exposta num livro em que os exercícios corporais dinami-
zam a relação vida/arte, na busca de um corpo comunicativo (FRANK, 1993), um 
corpo poético (LECOQ, 1997) ou um corpo de passagem (SANT’ANNA, 2001) como 
procedimentos que abrigam, num mesmo processo, a identidade e a alteridade em 
modo não dicotômico.

Nesta linha de reflexão é preciso considerar a crise do sujeito que caracte-
rizou os anos 1980, progressivamente privado dos grandes relatos legitimadores 
que ainda assinalavam referências de verdade, de bem e de belo, balizados por 
um paradigma de perfil dicotômico e exclusivista a organizar o social. O final da 
referida década e o início dos anos 1990, em meio a desconstruções de toda ordem, 
mergulham na destruição ou indistinção dos modelos, exemplificada pela queda 
do Muro de Berlim, pela dissolução da União Soviética, pelo questionamento dos 
padrões éticos, pelo processo de estetização geral e o sequencial abalo do estatuto 
da criação artística, pelas turbulências e revoluções da nova física e da nova biolo-
gia e, também, pelas vozes que se configuram em reivindicações e radicalismos de 
caráter fundamentalista.

É nesse cenário que se estabelece uma nova ordem corporal, sobre a qual já 
não se pode falar de forma setorizada, mas dentro de uma visão antropológica 
global que considere os múltiplos mitos que atravessam a contemporaneidade, as 
invenções que revolucionam o conhecimento, apreendendo que ordem/desordem 
não são excludentes e podem dar lugar ao novo.

Os atuais movimentos de identificação e representação se dão, paradoxal-
mente, por meio da transmutação do corpo. Segundo Guattari, a subjetividade não 
se apresenta mais como coisa em si, ou essência imutável, mas depende de agencia-
mentos, ou seja, incorpora componentes heterogêneos, tanto de ordem biológica 
quanto social, “maquínica”, gnosiológica ou imaginária (GUATTARI, 1992, p. 157). 
Os diferentes registros semióticos que concorrem para o engendramento da sub-
jetividade não mantêm relações hierárquicas obrigatórias ou fixas. Nesse contexto, 
o corpo em mutação é o lugar onde a nova física e a nova biologia sintomatizam 
em movimentos e configurações caleidoscópicas, efetuando verdadeira revolução 
da representação.

Quando fatores de organização das identidades sociais como nação, etnia e 
classe perdem crescentemente seu poder aglutinador, o corpo, suas expressões, 
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seus envelopes e suas próteses propiciam análises mais singulares, fora da ótica 
“macro” dos grandes sistemas classificatórios e uma nova ordem se processa.

Na era industrial, o corpo era manipulado enquanto instrumento de pro-
dução, lugar de disciplina e controle. Na sociedade pós-industrial, caracterizada 
pela difusão do saber e da informação, por uma tecnologia que ultrapassa a ciên-
cia e a máquina para tornar-se social e organizacional, esses distintos controles 
necessitam ser repensados. O corpo dominado é apenas o do trabalhador? O novo 
espectro global de fluxos, redes e imagens é destinado a controlar, sobretudo, o 
cidadão consumidor através da produção incessante de serviços e desejos? O que 
se percebe é que uma leitura do corpo como construção narcísico-hedonista, disci-
plinado pelas regras da estetização geral da sociedade pós-industrial, pode incidir 
numa versão redutora do papel do corpo.3  

Vivemos um tempo pós-humano se considerarmos que o humano era sinô-
nimo, para a filosofia moderna, de um representante abstrato universal, lugar da 
voz e da visão fundadoras. O humano do humanismo era, em última instância, 
a razão e a consciência. Nesse contexto, o corpo não oferecia grande interesse, 
enquanto substância orgânica, aparência, desejo ou paixão. Pelo contrário, era 
algo que, pertencendo à natureza, à exterioridade, sofria, assim, duplo e paradoxal 
distanciamento: ou era a natureza utópica intocável, ou a natureza incontrolável, 
caótica e catastrófica. Essa questão do dado natural e do adquirido está no cerne 
dos desejos e das expressões corporais da atualidade.

O que parece acontecer é que as duas séries que organizaram o percurso da 
história do pensamento filosófico-científico perdem sua radicalidade opositiva. Os 
princípios da irregularidade, casualidade, caoticidade, indeterminação dependem 
do fato de a descrição de um fenômeno, sua eventual interpretação e explicação 
derivarem do sistema de referência no qual o inserimos. Não há, pois, ordens e 
referências necessárias. O que parece perfilar-se é a ideia da enunciação respon-
sável, na qual natureza e cultura, privado e público, real e irreal serão o lugar do 
corpo em mutação, em produções de singularidades, em imaginações monstruo-
sas tão presentes na ficção científica quanto nos signos do irrepresentável, lugar 
da busca de perfeição através de cega disciplina body building, lugar de dilacera-
mento, de lutas, de toda espécie de performances body art/body modification. De 
qualquer forma, o corpo está em cena, sem que haja qualquer possibilidade de 
predizer seu futuro e seus limites. 

3 	 Sobre a passagem da sociedade de produção (indústria) e sociedade de consumo (pós-indus-
trial), ver Slater (2002).
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Ao longo da Idade Moderna, o homem, como paradoxal dinâmica biopsico-
lógica, foi ciclicamente esquecido em prol de uma visão esquizofrênica que pri-
vilegiava a mente, o sujeito como res cogitans em detrimento de sua encarnação. 
Daí a passagem de um processo de “expressão” a um processo de “representação”, 
enquanto verdade conceitual, ponte que o sujeito lança sobre o objeto. Tal redução 
tem sua fonte ainda nos gregos, e atinge seu ápice na época das Luzes, quando 
a sensibilidade corpo/imagem/sentido mais do que nunca ficará subordinada ao 
conhecimento. O positivismo, no século XIX, não fará senão acentuar esse cami-
nho, destituindo de valor os campos da poesia, da infância, do jogo, do diverti-
mento, reduzindo tudo à razão, à ciência.

Em Quero ser John Malkovich (1999), de Spike Jonze, o personagem principal 
se apresenta ao final do filme com uma frase paradoxal: “Somos John Malkovich”. 
Essa sugestiva apresentação de si enquanto multiplicidade de “eus” resume a 
vivência da pluralidade de pessoas/desejos que, no filme, surrealisticamente, pas-
sam a habitar seu corpo/mente. Lembrando sob alguns aspectos a Alice de Lewis 
Carroll, o filme Quero ser John Malkovich nos interessa pela desconstrução 
que apresenta da suposta unicidade individual. Atravessando cenários espaço-
temporais fantásticos, diversas personagens fazem viagens dentro do corpo do 
ator/personagem, afetando de formas não simétricas e invasivas ora sua mente, 
ora seu corpo, até que sejam assimiladas pela personagem como metáforas da 
pluralidade do desejo do outro que introjeta, atende, encarna sob as formas mais 
variadas de um eterno devir-outro. Alfredo Naffah Neto lembra, a propósito, em 
artigo sobre as trezentas vozes de Maria Callas, que ela se tornava cada um de seus 
personagens em vez de representá-los. Transmutava-se em cada uma das múlti-
plas expressões afetivas em que cada personagem se desdobrava, abandonando 
qualquer corrente interpretativa verista e apolínea para se entregar dionisíaca e 
tragicamente às intensidades afetivas que regiam a conformação/deformação de 
sua voz (NAFFAH NETO, 1997, p. 449-464).

Na direção da compreensão do corpo como um devir dinâmico caminha nossa 
fala sobre um “corpo comunicativo”, aqui considerado enquanto processo e como 
espaço de integração de intensidades, que vão da natureza animal mais instintiva 
ao “maquinal” mais sofisticado. O lugar do sujeito não é neutro ou abstrato como 
pensava o projeto moderno, mas encarnado, construído na ação, experimentando 
limites, devires e incompletudes (NAJMANOVICH, 1997, p. 309-328). 

Falar sobre um corpo comunicativo é, pois, falar sobre um corpo apto a criar 
sentidos, a ser agente de subjetivação e não meramente alvo de uma construção, de 
uma dominação ou de uma objetivação. 
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Qualquer discurso sobre o corpo deve enfrentar algumas considerações para 
não incidir nos equívocos que permearam o pensamento moderno com relação 
ao sujeito, ao conhecimento e à produção do sentido. Nas sociedades arcaicas, o 
corpo era um significante flutuante, um transdutor de códigos, aquele elemento 
que, não pertencendo aos códigos simbólicos, os fazia funcionar e significar (GIL, 
1997, p. 15). Pensar o corpo hoje, paradoxalmente, significa remetê-lo a uma inten-
sidade não codificada onde significante e significado não coincidem. A propósito, 
José Gil chama a atenção para o fato de que, a rigor, ser impossível uma semiologia 
dos gestos, estabelecendo conjuntos discretos a se combinarem numa linguagem. 
O máximo da encarnação do sentido do corpo se dá quando a desordem se deixa 
ver, quando o corpo aparece como corpo sem órgãos, com suas funções orgânicas 
desconstruídas e perpassado de energia (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 9-29).

o trajeto corporal em almodóvar

É neste espaço que vamos pensar a obra de Almodóvar. Se Carlos Saura foi o 
cineasta do fim do franquismo e Gutiérrez Aragón do período de transição, Pedro 
Almodóvar merece o sobrenome de mensageiro da Espanha contemporânea. Sua 
obra se constrói a partir dos exageros da “movida”.4 

Nosso propósito é percorrer, tendo como eixo o filme Hable con ella (2002), 
o trajeto de Almodóvar, colocando o foco na representação corporal, partindo 
de figurinos que tipificam personagens como quase caricaturas, em direção a um 
movimento que, através de roupas fluidas, roupas/peles se aproximam da ques-
tão corporal propriamente dita, tornando o diretor mais delicado, mais musical, 
mais silencioso. Desde Tudo sobre minha mãe (1999), o cineasta espanhol passou 
a investir em um estilo mais sólido e gracioso, valorizando menos as piadas e mais 
o calor humano entre as personagens. O humor para fazer sorrir e não mais para 
gargalhar. Neste trajeto de forma não sistemática, mas ao sabor da repetição de 
algumas das estratégias, buscaremos uma maior proximidade deste autor que está 
sempre se renovando sem perder seu traçado. Sua coleção de corpos e estéticas 
apela para recursos de maquiagem, penteados, indumentárias, comportamentos 
passando pelo barroco, pelo surreal, chegando ao minimalismo, indo da violência 
ao intimismo sempre indecidível e passível de diferentes olhares.

4 	N ome com que se designa o movimento cultural de caráter pós-moderno que imperou na 
Espanha depois do franquismo. O termo, além disso, se opõe a “movimiento”, utilizado para 
designar o conjunto das forças que prestaram apoio à França.
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A lei do desejo (1987), história de amor e de morte no meio homossexual, 
é uma obra barroca que inscreve Almodóvar na tradição dos grandes criadores 
espanhóis. O filme se passa em dois tempos da relação entre Pablo e Antônio. 
O espaço-tempo é complexo com a inclusão do irmão mais novo de Pablo que 
escreve um roteiro e se apresenta ao ex-amante do irmão. Presente e passado se 
misturam, personagens se confundem e quase todos eles, inclusive o padre pedó-
filo, tem duas representações. O bolero “Lo dudo” orquestra os meneios da pelí-
cula. Data daí a criação da produtora “El Deseo”. 

A vacilação parece ser um traço do cineasta. Em Mulheres à beira de um ata-
que de nervos (1988), embora não se passe nada, os personagens vivem o limite de 
sua própria existência como se não pudessem cair na sua vida própria. O filme é 
um retrato de mulheres. É nesse filme e em Kika (1993), sobretudo, que o cineasta 
mais desenvolve seus dotes de estilista para a caracterização tipológica. As cenas 
e personagens se assemelham a um patchwork onde o vermelho predomina entre 
listrados, bolinhas que se distribuem nas roupas dos personagens e nos cenários. 
Faz parte do capital cultural corporal o exagero verbal e gestual que marcam o ir 
e vir de um quase Vaudeville, cheio de surpresa. Entradas surpreendentes, saídas 
bruscas e quiproquós de toda ordem, como a cena do Gaspacho em que na jarra 
haviam sido colocados soníferos. O mais interessante nos filmes de Almodóvar é 
que, misturada a toda uma movimentação cênica, há uma naturalidade em acei-
tar o inesperado. O que acontece recebe um tratamento que neutraliza, de certa 
forma, o melodrama, subtraindo-lhe o excesso. Um traço importante a ser subli-
nhado na obra de Almodóvar é o estatuto dos “acessórios” como os telefones em 
Mulheres à beira de um ataque de nervos, os saltos altos em que os objetos adqui-
rem uma estatura de personagem-fetiche. Em Kika, o indecente voyeurismo da 
câmera vai bem longe e parece ter se inspirado nos realitys shows em algumas das 
cenas constantemente vigiadas por câmeras. Neste filme, Almodóvar lança mão 
do maior número de efeitos da comunicação contemporânea por meio do jornal 
televisivo apresentado por Andrea Cara Cortada que apresenta o programa “O 
pior do dia”, com cenas em que surgem a sedução de aleijados, estupros no cemi-
tério, assassinatos etc. No dia a dia da maquiadora Kika, figuram irmão retardado, 
empregada lésbica, atores pornôs.

Hable con ella é um filme que sintetiza e harmoniza as grandes questões de 
Almodóvar: corpo/vestuário, vida/morte, a questão de gênero, solidão/amizade, 
loucura/sanidade. A dança ocupa lugar simbólico de um corpo comunicativo, 
conforme comentário de Arthur Frank (1993) ao discutir questões ligadas ao 
desejo, ao poder. É interessante para pensar o corpo comunicativo e não monádico 
e fechado em si, analisar a relação do enfermeiro Benigno com sua paciente Alícia. 
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Ao contrário do discurso oficial e disciplinar que considera as vítimas em coma 
como mortas e apenas executa os cuidados do corpo relativos a higiene e a alimen-
tação, Benigno acredita plenamente na escuta de sua paciente Alícia e conversa 
com ela diariamente, instalando uma relação que no filme confirma ser diádica. 

Para Arthur Frank, o corpo disciplinado, o corpo espelhado e o corpo domi-
nador podem ser discutidos no nível da descrição empírica, enquanto o corpo 
comunicativo é menos uma realidade do que uma prática. Trata-se da emergência 
do corpo comunicativo nas práticas estéticas da dança e da performance e nas 
práticas dos cuidados médicos, ou seja, a relação entre o corpo doente e quem o 
atende. A qualidade essencial do corpo comunicativo é que ele é um corpo em 
processo. Nessa configuração, a contingência do corpo não é um problema, mas 
uma possibilidade. Quando a relação diádica com o outro se cruza com um desejo 
que está sendo produzido e com uma relação consigo mesmo não dissociada, ela 
não precisa mais ser de dominação e a contingência não responde a uma ameaça 
(FRANK, 1993, p. 80).

Por meio das pistas lançadas por Frank sobre o corpo comunicativo, ten-
taremos, neste momento, explicitar algumas noções que possibilitem ampliar o 
estatuto do corpo e suas expressões no contemporâneo afetado pela multiplicação 
de imagens e por desdobramentos virtuais favorecidos pelas novas tecnologias. 
Não se trata, propriamente, como acentua Frank, de desincorporação, alienação 
de si ou dissociação, mas de reconfigurações que se dão na fronteira entre o devir-
si-próprio e o devir-outro, como propõe José Gil (S/d, p. 133-179)5: o sujeito só se 
transforma em si próprio quando atinge o domínio máximo (na expressão, quer 
dizer, como veremos, num estilo) dos modos de sentir dos outros. 

Com relação ao que chamamos corpo comunicativo, temos a relativização ou 
a desestruturação das noções de unicidade e organicidade que regiam seu ima-
ginário. Cria-se uma dimensão intensiva que permite uma leitura não nostálgica 
das mutações oferecidas nos mais diversos campos da vida contemporânea, pos-
sibilitando para além da disciplina, do controle ou das identificações narcísicas a 
criação de novas relações que, no limite, serão estéticas.

A abertura de Hable con ella, como na maioria dos filmes, apresenta sequência 
de fragmentos imagéticos que mostram rostos de mulher na horizontal, na verti-
cal, atravessados por um fundo em que surge uma cena de tourada. O toureiro, 
como veremos, é uma mulher de corpo completamente sem curvas, cabelos presos 
e cheia de coragem. Quando o filme se inicia, uma cortina sobe e os dois per-
sonagens masculinos, Benigno e Marcos, assistem emocionados ao balé de Pina 

5 	 Sobre o assunto ver Gil (1997).
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Bauch, em que duas mulheres cobertas por leve camisola dançam às cegas. Um 
homem retira do caminho os obstáculos que possam impedir a dança. O persona-
gem Marcos emociona-se e sinaliza logo de início o tom da película que apresenta 
duas mulheres em coma e a história de dois amores em curtos flashbacks. Nesse 
filme, aprofunda-se a visão trágica de Almodóvar. Os signos da morte atravessam 
a película e os cuidados com a vida parecem resistir ao caminho fatal. Logo no 
início, Benigno conversa com a doente sobre o espetáculo a que assistira enquanto 
a massageia e faz sua higiene. A troca do avental hospitalar assemelha-se a uma 
cerimônia de Sudário. Benigno encarna a vida e a morte, enquanto Marcos parece 
resistir, correndo na sua esteira para melhorar o design corporal. O passivo e o 
ativo também contracenam quando a toureira destemida tem um ataque histérico 
por causa de uma cobra. A bipolaridade de Benigno também surge na ambigui-
dade sexual. Será que ele abusou da doente, engravidando-a, ou a sequência é ape-
nas uma encarnação surrealista do desejo que começara a apontar em Benigno? 
Nas peripécias que seguem, Benigno vai preso, Alicia, a bailarina, acorda do coma, 
Lídia, a toureira, morre na arena e Marcos acaba se envolvendo com a ex-paciente 
de Benigno, que não descobre o destino da amada e se suicida. Esse filme é um 
marco na questão da corporeidade e dará sequência a outros onde a moda não é 
exatamente a tônica, mas o corpo, suas mutações, sua subjetividade.

Fazemos a leitura de Almodóvar pensando em dois conceitos que configuram 
sua estética: o de suspensão ou eficácia estética e o de dissenso, ambos na linha da 
desconstrução representativa.

Almodóvar nos faz refletir sobre a cilada da representação com a quebra da 
linha reta do modelo representativo entre a performance dos corpos e seus senti-
dos e efeitos. Não propõe uma eficácia ética. A eficácia da arte é propriamente esté-
tica. Uma eficácia paradoxal proveniente da separação da descontinuidade entre 
as formas sensíveis da produção artística e as formas sensíveis através das quais os 
espectadores, os leitores ou os ouvintes se apropriam dela. A eficácia estética é a 
eficácia de uma distância. É a “suspensão” de qualquer relação determinável entre 
a intenção do artista, a forma sensível apresentada num lugar de arte, o olhar de 
um espectador e um estado da comunidade. Essa “suspensão” passa pelos pares de 
grande peso representativo como o papel do masculino e do feminino, o conceito 
de loucura e sanidade, vida e morte e outros lugares comuns. Tais sentidos vão 
sendo neutralizados cena a cena, tendo seu ápice no momento em que Benigno 
participa da visão surrealista em que Alícia supostamente engravida, embora em 
coma, tratada por enfermeiro supostamente homossexual. O sonho e a realidade 
se superpõem e não há como estabelecer interpretações ou críticas. Simplesmente 
o cineasta impõe um silêncio de aceitação, de dúvida e a verdade do enigma. 
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A experiência de “dissenso”, por sua vez, opõe-se à adaptação mimética ou 
ética das produções artísticas com fins sociais. A produção artística perde fun-
cionalidade, sai da rede de conexões que lhe dava uma destinação antevendo seus 
efeitos ou qualquer prolongamento sensual ou motor definido. Temos a dissocia-
ção de certo corpo de experiência. Ficção não é criação de um mundo imaginário 
oposto ao mundo real. É o trabalho que realiza “dissensos”, que muda os modos 
de apresentação sensível e as formas de enunciação, mudando quadros, escalas ou 
ritmos, construindo relações novas entre a aparência e a realidade, o singular e o 
comum, o visível e sua significação. Esse trabalho muda as coordenadas do repre-
sentável; muda nossa percepção dos acontecimentos sensíveis, nossa maneira de 
relacioná-los com os sujeitos, o modo como nosso mundo é povoado de aconteci-
mentos e figuras.

Aos conceitos de suspensão e dissenso somaríamos a ideia que Agamben 
lança sobre profanação, como ação de dessacralizar o que havia sido separado na 
ordem do sagrado e retirado ao domínio do comum:

Resistir, des-criar o que existe, tentando ser mais forte do que o que está aí, como o faz 
o escriturário Bartleby de Melville (“preferiria não!”). Isso equivale a ir em busca da 
infância, ou seja, de nossa capacidade de jogar e de amar, a saber, de viver na intimi-
dade de um ser estranho, não para fazê-lo conhecido, e sim para estar ao lado dele sem 
medo de ficar entre o dizível e o indizível. (AGAMBEN, 2007, p. 7)

Tal movimento de libertação e neutralização parece ser uma linha seguida por 
Almodóvar com suas sequências onde as ações de ordens diferentes circulam sem 
hierarquias. 

Seus roteiros, partindo do mais visível do corpo e sugerindo tipologias como 
em Mulheres à beira de um ataque de nervos e outros, evolui para a aproximação 
que diríamos mesmo médico-cirúrgica em filmes como Hable con ella e A pele que 
habito. Nestes mais que nunca fica clara a íntima relação entre o físico e o psíquico 
da unidade bio-psico-sociológica que é o corpo. A psiquê influencia o bios, assim 
como a relação com o outro é determinante da corporeidade como um todo.

No caso de Almodóvar, constatamos que ele tenta dificultar a captura de capa-
cidade da profanação por dispositivos que a reduzem à pornografia, desfiles de 
moda e outros espetáculos. A profanação do improfanável é a tarefa política da 
próxima geração. Já Benjamin havia feito menção ao valor de exposição dos obje-
tos e mesmo do corpo. Ao lado do valor de uso que é subtraído ou do valor de 
troca que não refere a força trabalho, o valor exposição é aquele que torna o rosto 
inexpressivo, trata-se de criar uma indiferença como no caso das manequins que 
nada expressam. 
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