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le corps de l’aviateur: entre 
sophistication pragmatique et 
adaptation aux espaces aériens  
et mondains (1891-1914)
Jean-Pierre Blay

resumo: Na segunda metade do século xix, o aparecimento do esporte e a revolução dos trans-
portes na sociedade francesa provocam modificações importantes na indumentária masculina e 
feminina. A busca por resultados nos esportes aéreos é acompanhada por inovações que Santos-
Dumont ajuda a popularizar na França e no Brasil. O relógio de pulso de Cartier, a camisa de 
colarinho alto, a gravata macia e o casaco de aviador são elementos modernos do vestuário do 
homem do século xx: apressado porém cuidadoso com a sua aparência. Isso tudo marcou os 
novos valores de uso do corpo a ponto de influenciar, graças aos pioneiros da aeronáutica, a pro-
dução da indústria têxtil francesa.
palavras-chave: Alberto Santos Dumont; Louis Cartier; esportes aéreos; moda; dandismo; 
novos consumos urbanos; normas de elegância masculina.

abstract: In the second half of the nineteenth century, the invention of sports and the revolution 
of transportation in France created significant changes in men’s and women’s clothing. The search for 
success in flying sports caused innovations that Santos Dumont helped to spread in France and in 
Brazil. The wristwatch, the high-collar shirt, the soft tie and the aviator jacket were modern features 
of the twentieth-century man’s attire: hasty but mindful of his appearance. Those changes signaled 
new values and uses of the body and had great impact – thanks to aeronautics pioneers – on France’s 
textile industry. 
keywords: Alberto Santos Dumont; Louis Cartier; flying sports; fashion; dandyism; new urban 
consumption; norms of masculine elegance. 

le sport comme nouvelle relation au milieu

En France, du Second-Empire à la Belle Epoque, l’apparition du sport dans la 
classe aisée s’est accompagnée d’une extension du domaine des sociabilités élec-
tives. Caractérisée par une consommation improductive de temps, que seuls les 
aristocrates et grands bourgeois pouvaient s’offrir, la pratique compétitive requé-
rait également des lieux spécifiques plus ou moins ouverts au public, à l’instar des 
hippodromes, et d’autres totalement préservés de la curiosité des badauds comme 
les clubs de tennis et de golf. Quoi qu’il en soit, les modalités de la production 
d’efforts physiques devaient intégrer les formes de la distinction sociale. Jouer au 
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tennis à Deauville, monter un pur-sang à Chantilly ou s’envoler en ballon du jar-
din des tuileries supposait «une élégance dans l’allure, une distinction dans l’ac-
cessoire» (blay, 2005); principe immuable dont l’irrespect pouvait provoquer la 
réprobation, voire le déclassement, de celui qui s’y refusait, par les tenants d’une 
certaine orthodoxie mondaine.1 La mode sportive, en dépit de l’enthousiasme des 
assistances, ne souffre d’aucun relâchement de la part de ceux qui la revendiquent, 
car elle se veut une forme de régulation sociale fondée sur les règles du vivre en 
société. Pour les élites sociales, la mise en scène corporelle devient, «une esthétique 
nouvelle et partagée qui se transforme en lien social» (maffesoli, 2007).

Poussés par la révolution des transports, les sportsmen2 vont créer les insti-
tutions qui vont, par les compétitions, participer à satisfaire leur fascination pour 
la vitesse et améliorer les moyens de déplacement. Ainsi, le Jockey-Club (1834), 
l’Automobile Club de France (1891) et l’Aéro-Club de France (1898) voient migrer 
leurs membres d’un club à un autre en adoptant les codes vestimentaires qui les 
rapprochent entre eux tout en les distinguant du commun des mortels. Les dan-
dys de l’époque orléaniste3 ont pour signe de reconnaissance des gants jaunes. 
Les conducteurs d’automobiles portent des manteaux de fourrure et une paire 
de lunettes à bandeau. Quant aux pionniers de l’aviation, ils adoptent un blouson 
conçu par leur chef de file, Alberto Santos-Dumont, pour piloter sa «Demoiselle». 
Daté de 1909, cet uniforme de la confrérie des «chevaliers du ciel» est le résultat 
d’une évolution qui commence en 1891 avec les premières ascensions de Santos-
Dumont dans le ciel de Paris.

Les façons de s’habiller se sont adaptées à la pratique sportive afin d’aider à 
la performance. Pour les sports mécaniques, la confrontation aux éléments natu-
rels et les contraintes techniques ont poussé les fournisseurs des boutiquiers4 puis 
ceux des Grands Magasins à recourir aux nouveaux matériaux issus de l’industrie 
chimique (caoutchouc) et de l’industrie textile (jersey) pour répondre à la demande 
des pratiquants souvent isolés. Santos-Dumont a contribué aux changements de la 
vêture masculine et rend possible d’autres relations au milieu aérien.

1	L e jour du derby à Chantilly, il est recommandé chez les membres du Jockey-Club français de 
porter le chapeau melon noir ou le haut de forme gris avec redingote. L’inversion des couleurs 
relève souvent de l’ignorance des «nouveaux riches» qui veulent passer pour membre de la pres-
tigieuse institution.

2	L e sportsman, littéralement «homme qui pratique plusieurs sports», notamment les sports dits 
«aristocratiques» comme l’équitation, l’escrime, le tennis, le golf, le yachting.

3	 Règne du roi Louis-Philippe: 1830-1848.
4	L es boutiquiers, notamment les tailleurs, répondent à des commandes spécifiques faites sur 

mesures qui sont ensuite reprises par des commerces de plus grandes distributions. C’est le pro-
cessus de transformation de tendance en mode.



85 Jean-Pierre Blay | Le corps de l’aviateur: entre sophistication pragmatique et adaptation...

le contrôle de la posture et adaptation au milieu

Santos-Dumont a construit non seulement son apparence mais aussi son corps. 
Il s’entretient sa condition physique en pratiquant l’équitation. Cavalier habile, il 
monte régulièrement les chevaux de la fazenda familiale. A Rio de Janeiro, il fré-
quente les courts du club de Fluminense et à Paris ceux du club de l’île de Puteaux 
et du Racing-Club de France. Ses activités structurent sa culture corporelle autour 
du self-control et d’une apparence vestimentaire impeccable.

Coiffure et moustaches sont savamment entretenues comme en témoignent 
les accessoires de son cabinet de toilette tant à Petrópolis qu’à Cabangu. Dans ses 
austères logis, voués plus à l’étude qu’à la vie mondaine, le miroir, la douche, la 
commode et son nécessaire pour les cheveux et la moustache attestent du temps 
consenti à son hygiène corporelle et de la préparation de son apparence. Cette 
rigueur n’exclut pas l’évolution. A partir de 1895, il positionne sa raie, tracée 
jusqu’alors à gauche, au centre. Cette recherche de symétrie et d’équilibre on la 
retrouve aussi dans la conception de ses ballons. Son corps devient le prolonge-
ment de ses machines volantes, comme le cuir de ses bottes Hermès se prêtait au 
mieux au contact avec sa monture. 

Son vêtement est pensé comme une adaptation optimisée aux mouvements 
à fournir. Si en tennis, il suit simplement les codes vestimentaires imposés par les 
clubs, en revanche en aéronautique, il semble peser sur les formes du paraître en 
designer et en ingénieur soucieux d’aérodynamisme.

Le fonds photographique du Musée de l’Air et de l’Espace du Bourget montre 
son sens d’adaptation au milieu. Des clichés sont souvent pris au moment du 
départ devant un petit comité de relations. Lors de sa période d’ascensions en bal-
lon sphérique (1898-1900), l’apprenti aérostier se conforme à la tenue en vigueur 
pour résister aux températures négatives qu’il affronte jusque 4500m: costumes 
trois pièces en laine, manteau long, chaussures avec guêtres. A la descente, il peut 
retrouver ses coteries parisiennes, tel le prince des élégances Boni de Castellane 
qui était présent au jardin d’Acclimatation le 18 octobre 1898 lors de l’envol de son 
ballon n°1. 

Le 30 septembre 1899, il reconsidère cette tenue, car aux commandes de son 
ballon n°4, la manche de son manteau reste prise dans la courroie de transmission 
du moteur. Les vêtements amples l’exposent à des dangers multiples et il décide de 
les réduire en commençant par le pantalon en raison de la modification de l’allu-
mage du moteur par un système de pédales. Les bottines Hermès et les pantalons 
à revers font alors leur apparition.
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Lors des essais de son n°5, le 13 juillet 1901, il s’est considérablement allégé. 
C’est l’été et le dirigeable évolue à des altitudes inférieures à 100m. En dépit des 
conditions favorables, il atterrit en urgence dans le parc de la propriété du baron de 
Rothschild. Photographié au pied de l’arbre où il s’est échoué, il apparaît stoïque en 
chemise blanche, cravate rouge et canotier à la main… pour saluer le domestique 
que la princesse Isabel de Bragance, témoin oculaire du drame, avait envoyé pour 
lui porter assistance.

La notoriété du prix Deutsch qui récompense le premier vol dirigé de l’his-
toire de l’aéronautique attire dans son hangar toutes les célébrités européennes. 
Son espace de travail à Saint-Cloud devient la continuité des salons aristocratiques 
où se pressent le roi d’Espagne, le prince de Monaco et l’archiduc d’Autriche Léo-
pold Salvador. Souvent happé par ses visiteurs pour déjeuner, il doit toujours être 
prêt, en costume noir, à les accompagner chez Maxim’s, le restaurant du pré Cate-
lan, celui du Grand Hôtel. 

La sophistication de son apparence, en comparaison des autres aérostiers, 
obéissait davantage au pragmatisme des sociabilités sportives et mondaines 
enchaînées qu’à un goût prononcé pour la vie altière du Tout-Paris.

l’élégance dans la souffrance

Dans la totalité des clichés photographiques pris en France, Santos-Dumont n’ap-
paraît jamais dépenaillé ou défait, que ce soit à la sortie de son hangar de Saint-
Cloud ou bien lors d’un atterrissage problématique. Ainsi, le 8 août 1901, il rac-
croche son ballon n° 5 sur le toit de l’hôtel Trocadéro. L’enveloppe du dirigeable 
laisse échapper dangereusement du gaz et il reste suspendu dans le vide à 25 m 
du sol où la foule des suiveurs s’est rassemblée avec bientôt la police qui dresse 
procès-verbal et les pompiers. Hissé à la force des bras sur une dizaine de mètres, 
il ne laisse échapper aucun cri, aucune plainte. Jamais il n’a appelé au secours. Ses 
commentaires à la descente évoquent uniquement des défauts techniques de son 
engin. Par son visage impavide, il démontre la maîtrise de ses émotions et affiche 
le détachement des êtres supérieurs qui refusent la souffrance. Cette négation de 
l’accablement était un réflexe comportemental des cavaliers urbains dont l’attitude, 
parfois hautaine, supposait qu’en cas de chute, ils gardassent leur contenance, ne se 
préoccupant que de leur chapeau et de leur monture (crafty, 1883).5 Toute une lit-
térature préparait à ces situations inconfortables pour la réputation. On y apprend 
à se comporter, si toutefois la fréquentation des clubs de gentlemen n’y suffisait pas. 

5	 Ce livre est un classique des bibliothèques bourgeoises et de celles des cercles mondains. Les 
bonnes manières et les travers y sont présentés pour aider les apprentis sportsmen.
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Sur ce point, Santos-Dumont était au-dessus de tout soupçon et éprouvait même 
les principes du self-control dans de périlleuses circonstances.

Cet épisode se situe dans une suite impressionnante d’aventures aériennes où 
chaque fois, les témoignages écrits dans la presse et la correspondance concordent 
à souligner l’impassibilité du personnage devant les épreuves et sa préoccupation 
des autres (sous la forme de la compassion pour un concurrent malheureux). Cette 
accumulation discursive achève de tracer un portait de son élégance morale qui est 
la continuité logique de ses atours vestimentaires dont l’ensemble est d’inspiration 
parisienne.

Dans ce vestiaire très observé, le panama constitue une référence instantanée 
à l’aviateur. Dix ans après l’incident qui faillit coûter la vie au Brésilien, le ministre 
Léon Barthoux remémore à l’assistance (lors de la remise de la décoration de 
commandeur de la Légion d’Honneur, le 13 octobre 1913) avec quel flegme San-
tos-Dumont, en plein ciel (juillet 1903), s’était saisi de son chapeau et l’abattant 
avec vigueur pour éteindre les flammes du moteur de sa «Balladeuse». A proxi-
mité de l’Arc de Triomphe, des milliers de Parisiens avaient assisté à cet acte de 
courage6 et au détournement d’un accessoire d’autant plus reconnaissable que son 
possesseur lui conservait son aspect déformé, en continuant imperturbablement 
sa route. Devançant un Marcel Duchamp avec le «ready made» (1916), il trans-
formait un banal objet en une sorte d’œuvre d’art dans l’inspiration d’une action 
inédite. Au Brésil, l’usage du panama tient de l’obligation patriotique au temps de 
la domination aéronautique de Santos-Dumont. En août 1907, la revue FON-FON 
lui consacre un reportage. Le baron de Rio Branco le porte fièrement lors d’un 
conseil des ministres et se défend d’avoir copié Santos-Dumont puisqu’il l’a reçu 
d’une délégation panaméenne et se fait un devoir d’exhiber son cadeau. Applaudi 
par ses collègues et le président de la République, il voit son présent diplomatique 
passer de main en main et, chacun de l’essayer à sa guise. David Campista, l’ami-
ral Alexandrino, le maréchal Hérmes da Fonseca, le docteur Calmon et Tavares 
de Lyra s’amusent de cet essayage que Tavares de Lyra conclut avec une allusion 
appuyée au créateur du «port de chapeau déstructuré»: «excusez-moi, mais ainsi je 
ressemble au fils d’un fazendeiro du temps de l’Empire…».7

En France, dans les milieux aéronautiques, le panama, sans devenir un signe 
de reconnaissance d’une confrérie, perdure chez les aérostiers, notamment Alfred 
Durat et André Schelcher qui l’adoptent dans leurs sorties aériennes.8 Roland Gar-

6	 Santos-Dumont aurait pu s’échapper par le guide rope (une corde) et laisser le ballon explosé! Il 
resta à bord pour éteindre l’incendie. 

7	B iblioteca Nacional (RJ), Périodiques. FON-FON [PR-SPR-131], avril-décembre 1907.
8	 Archives de l’Aéro-Club de France, Paris. L’aérophile, vol. 1912, n°15, mars, p. 138-140.
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ros retiendra la mise en forme aérodynamique de son chapeau mou avec le bord 
rabattu, avant que, contraint par la vitesse de ses avions il le troque pour la cas-
quette portée «à la Blériot», signifiant à partir de 1913 l’effacement progressif de 
Santos-Dumont comme référence de l’apparence habillée.

le corps habillé et les formes du paraître

S’il inspira autant les Français, c’est qu’il avait vécu longtemps à Paris et c’est au 
contact du commerce de luxe qu’il avait composé son innovante garde-robe.

La première fois qu’il arrive à Paris, la famille de Santos-Dumont séjourne 
au Grand Hôtel du Louvre, boulevard Saint-Honoré. Dans la galerie du hall, la 
compagnie Faré, dirigée par Alfred Chaussard propose la mode parisienne aux 
touristes. La rive droite, avec le «triangle d’or» (Opéra-Madeleine-Place Vendôme) 
condense les modernités de la ville lumière: avenues éclairées, théâtres et surtout 
les fascinants grands magasins où Santos-Dumont va soigneusement composer sa 
panoplie de parfait parisien.9 

Avec un climat plus rigoureux, le chapeau de feutre s’impose. Il les achète 
«Chez Léon», chapelier réputé de la rue Richelieu. C’est un accessoire indispen-
sable pour saluer et marquer sa position sociale vis-à-vis du petit peuple des 
ouvriers en casquette.

Ses fameuses chemises à col montant semblent provenir de «La Belle Jardi-
nière». Cette enseigne installée quai de la Mégisserie depuis 1867 avait fait de cet 
article l’argument essentiel de sa publicité. Cette coupe de chemise s’impose dans 
la mode masculine au point de se généraliser chez les jeunes hommes. «Le Petit 
Saint-Thomas», boutique d’habillement de la rue du bac, fait également sa publi-
cité sur les cols estampillés «Santos-Dumont»; mais nous sommes en 1909 au som-
met de la gloire de l’aviateur qui triomphe avec son aéroplane n° 20.10 

de la tendance à l’effet de mode

Cette chemise n’est pas une création du Brésilien, mais la pérennité de son succès 
dans les ventes est due à ses exploits répétés. Il devient une référence de l’allure 
sportive, de l’allant victorieux d’une génération. Ici, le processus de diffusion d’une 
norme vestimentaire connaît trois étapes. Un effet d’image globale donné par les 

9	 Arquivo do Campo dos Afonsos. Acervo Santos-Dumont: CENDOC. SD5-029, ensemble de 
factures.

10	I dem, «Je Sais tout», n° 15, Novembre 1909, encart publicitaire des cols ASD.
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Parisiens dans l’espace urbain réduit aux quartiers chics et dans lesquels Santos-
Dumont se confond et se construit son apparence. Un effet de corps individuel qui 
se détache par la médiatisation du héros des airs. Enfin, un effet de mode consé-
cutif à cette diffusion de l’image dans la presse. Finalement, les formes du paraître 
de Santos-Dumont utilisent des tendances dont il contribue à transformer, malgré 
lui, en mode.

L’effet de mode est une généralisation d’un usage. La chemise blanche à col 
haut, qui compose la base de la vêture de l’homme des villes des années 1901-1914, 
en est l’illustration. Elle autorise les combinaisons avec les cravates rallongées dont 
les couleurs dynamisent l’allure générale. Cette mode s’étend de la France jusqu’au 
Brésil. En 1907, l’hebdomadaire carioca Fon-Fon est témoin de ce transfert culturel. 
Déjà l’haussmannisation de la capitale brésilienne poussait aussi à l’adoption de la 
mode parisienne qui se diffusait dans les boutiques d’une avenida Central inspirée 
de celle de l’Opéra (Garnier). Dans la rubrique «Frimousses & binettes» on décrit 
l’apparence d’un fashionable tropical: «personne ne le connaît, mais on le devine 
par ses poses et son allure de dandy importé: costume sombre, gilet rayé, col haut 
et cravate.»11 Cette description se généralise aux représentants de l’élite informée, 
parmi eux Coelho Neto (1864-1934). Il est de cette génération de Républicains qui 
prône les idées modernes. Photographié avec son épouse sur le chemin de l’Insti-
tut de Musique, le jour de sa conférence sur «les spectres divins», il dégage pres-
tance, raffinement et solennité. L’article saisit l’équilibre de sa vêture orientée vers le 
modèle diffusé par Santos-Dumont. Plus de guêtres, pas de col cassé, la fluidité de 
sa démarche fait contraste saisissant avec, sur la même page, la caricature du pré-
sident Rodrigo Alves et du roi Edouard VII engoncés dans leur frac terminé par un 
col cassé d’une autre époque. Dans ce numéro, Afonso Penha et Pinheiro Machado 
sont également caricaturés, mais ils gardent le bénéfice d’une élégance actualisée, 
construite autour de la chemise à col haut. 

Cette chemise connaît un franc succès car elle s’adapte à toutes les situations 
de la vie en société, des plus décontractées aux plus mondaines. La jeunesse (plutôt 
urbaine et riche) veut l’acquérir pour peser sur sa façon de s’habiller et rompre avec 
les modèles de la génération de leurs parents. Les adolescents s’inspirent du spec-
tacle de la rue et des publicités, si intense à Rio de Janeiro. Ils accèdent aux produits 
internationaux qui irriguent les commerces depuis le port d’entrée en Amérique 
du sud. Ils croisent les voyageurs européens qui promènent leur élégance décalée 
et diffusent un air de nouveautés remarqué, surtout quand l’un d’entre eux s’avèrent 
être Santos-Dumont. La mode s’expose dans les boutiques aux noms évocateurs du 

11	B iblioteca Nacional (RJ), Périodiques. FON-FON [PR-SPR-131], avril-décembre 1907.
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chic parisien. La «Loja Tour Eiffel» (rua do Ouvidor) pour les chemises et, l’atelier 
«Chez Madame Goujon» (rua 7 de setembro) étaient les adresses les plus courues 
par les dandys tropicaux comme Joaquim Nabuco et Ruy Barbosa. Ces tendances 
irradient le réseau urbain secondaire. Ainsi, les déambulations de Santos-Dumont 
à Petrópolis ont peut-être motivées un fils de l’élite Fluminense à écrire à son père, 
parti dans la capitale, et auquel il demande expressément de satisfaire son besoin 
de mode, voire d’imitation: «Papa, tu as oublié le petit papier sur lequel j’ai écrit 
quels vêtements je veux, c’est pour cela que je t’écris. Une veste de flanelle longue 
taille 13 ans, trois cols à la Santos-Dumont et une cravate blanche, à acheter à la 
maison Colombo ou, s’il n’y en avait pas, apportez-les de chez «la Tour Eiffel». De 
ton fils et ami, Paulinho Jr. Le 9 novembre 1907.»12

Ici, on observera, au-delà de l’effet de mode, la modernité des atours masculins 
car la «chemise SD» est d’un goût intergénérationnel qui échappe à toute ringardise, 
impression que ne supporterait d’inspirer ou de dégager une (jeune) personne, en 
l’occurrence informée des nouveautés et, incapable de les suivre. Cette chemise se 
portait avec les manches en saillie, comme chez tous ceux qui ne travaillaient pas 
manuellement et ne redoutaient pas de se salir. A l’extrémité de la veste sombre, 
les parements blancs ressortaient avec davantage de contraste en se superposant 
légèrement aux gants de cuir que portait Santos-Dumont dans ses déplacements. 

la métamorphose du dandy des airs

Dans la phase de mise au point de l’aéroplane (1908-1910) Santos-Dumont doit 
résoudre le problème de la confrontation à une vitesse constante sur des dizaines 
de kilomètres. Assis à quelques centimètres de l’hélice de sa «Demoiselle» il ter-
mine ses vols couvert d’huile de moteur. Là encore, Santos-Dumont fait preuve 
d’ingéniosité en faisant évoluer le caractère sportif de sa tenue.

En 1907, la chronique «mode» de Je Sais Tout relie la vie élégante à la vie spor-
tive. Le pardessus, le complet-veston doivent permettre de conduire, notamment 
en renonçant «aux parements ou revers aux manches qui sont complètement 
démodés, ils sont avantageusement remplacés par les pattes de serrage, utiles pour 
couper la brise et parer la poussière.»13 Cette tendance de la ligne près du corps est 
astucieusement adoptée lors de la conception du blouson et du pantalon («droit 

12	B iblioteca Nacional (RJ). Section des manuscrits, «cartas avulsas», lettre de Paulinho José Soares 
de Souza Jr. à son père, 9 novembre 1907. On remarquera les variations du modèle: soit la chemise 
intégrale, soit la chemise col Santos-Dumont détachable, et probablement amidonné. 

13	 Je Sais Tout, 15 mai 1907. «Voulez-vous être élégant ?», p. 383.
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et serré sur le pied») des «Demoisellites»14 afin de réduire la prise au vent. Le dis-
positif pour passer de l’envie irrépréhensible de l’achat à sa satisfaction matérielle 
existe avec la boutique The Sport (17 boulevard Montmartre) qui était l’enseigne 
recommandée pour réaliser ces ajustements. La recherche de l’efficacité incite à 
la suppression des poches de poitrine et les fausses poches sur le côté. Le gilet se 
porte plus ouvert, laissant voir un peu plus la cravate alors qu‘en 1905, le même 
périodique affirmait : «le gilet est le cadre de la cravate. Ce qu‘on aperçoit du plas-
tron de la chemise, représente le fond du tableau.»15 Ce passage de l‘homme sta-
tique à l‘homme en mouvement obéit aux nouvelles conditions des transports. Un 
homme nouveau était en train de naître dans cette sphère sociétale privilégiée des 
automobilistes.

Totalement acquis à la vitesse et à la souplesse, Santos-Dumont ignore les car-
cans anciens et saura éviter ceux de la mode. «L’homme élégant est celui qui ne se 
fait pas remarquer et qui respecte la mode sans la suivre aveuglément… un peu de 
fantaisie.»16 C’est ce qu’affichait discrètement Santos-Dumont dans ses retentissants 
exploits aériens. Les lecteurs de ce Magazine encyclopédique illustré pouvaient s’en 
convaincre en constatant la modernité de cette posture dans l’article résumant la 
pensée de son ouvrage, Ce que je ferai, ce que l’on fera.17 Son allure traduit les com-
portements de l’homme qui crée de la technologie et s’apprête à l’utiliser. Posant 
devant ses maquettes ou à bord de ses engins, sa décontraction gestuelle relève de 
la compétence dans la conception et le maniement d’une commande motrice et 
mécanique innovante. 

L’effet de mode s’opère avec les relais commerciaux suggérés et les articles 
qui insistent sur des détails vestimentaires répétitifs et communs à un groupe. En 
février 1908, les revers de pantalon font débats. Santos-Dumont les avait adoptés 
depuis qu’il conduisait et les retroussait systématiquement sans doute pour éviter 
de bloquer dangereusement les pédales. En descendant de sa voiture, cet artifice 
mettait en valeur ses bottines qu’il portait sans guêtres. L’originalité de ce port de 
pantalon trouvait sa légitimité dans l’accomplissement d’une action sportive. A 
Londres, c’était une façon de se protéger des projections de boue. On comprend 
qu’Edouard VII se présente ainsi au pesage de Longchamp comme à Newmarket.18 
Mais sur la côte d’Azur, qu’est-ce qui motivait un tel accoutrement chez les tou-

14	N oms donnés à ceux pilotant la «Demoiselle» de Santos-Dumont.
15	 Je Sais Tout, 15 février 1905, «Les modes qui font la mode» par Octova Uzane, p. 87-96.
16	 Je Sais Tout, 15 juin 1907, «La cravate, âme de l’élégance masculine», p. 731-739.
17	 Je Sais Tout, 1er février 1905, «Ce que je ferai, ce que l’on fera», par S-D, p. 105-114.
18	 Je Sais Tout, 15 février 1908, «Le snobisme: exaspération de l’élégance.», p. 261-266.
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ristes? Les chroniqueurs du groupe de presse de Pierre Lafitte en concluent à un 
trait de snobisme car, le phénomène déborde du cadre de la pratique sportive. Sur 
la promenade des Anglais, au bord des greens, dans les raouts, la gente mascu-
line semble gagnée aux vertus de la foulée légère. Il en ressort également que San-
tos-Dumont, Edouard VII et Boni de Castellane étaient des références dans leurs 
milieux. A une nuance près, le souverain et Boni passaient pour des arbitres des 
élégances statiques tandis que le Brésilien ne recherchait que le rendement dans 
l’action sans déroger au bon goût. Sur un temps plus long qui irait jusqu’à la guerre, 
et sans qu’historiquement on puisse parler de tendance «Santos».

la mode à la belle époque:  
nouveaux comportements ou marqueur social? 

On peut affirmer qu’après s’être inquiétée de la perte de la motricité humaine au 
profit de la mécanisation des transports, la classe aisée s’impose un dynamisme 
corporel compatible avec un juste usage de la locomotion. En 1909, la mode du 
footing renaît parallèlement à l’apparition des brodequins à la Belle Jardinière19. 
La modernité du mouvement, doublée d’un discours néo-hygiéniste en faveur de 
l’activité physique, s’incarne autant chez Santos-Dumont que chez le baron Pierre 
de Coubertin et «les membres de l’Institut qui dessinent les modes au New-York 
Herald et les affiches de Jean-Paul Laurens et Gervex… pour quelle originalité? 
Autos, ballons dirigeables, yachting, footing, palace-hôtels, américanisme, végé-
tarisme et esperanto.»20 En fait, la mode était aux déplacements véloces dans des 
villes multipliant les lieux d’exercices et de mixité. 

Le mérite de Santos-Dumont fut de l’envisager dans une troisième dimension. 
La fascination qu’il exerçait sur les foules démontre qu’elles étaient prêtes et atten-
daient même ces changements. Rares furent ceux qui le suivirent, mais beaucoup 
finirent par l’imiter, les derniers de manière inconsciente en raison de la générali-
sation inhérente à toute mode.

Dans ce mouvement allant vers l’élargissement social des adoptions vestimen-
taires, des éléments matériels restent hors d’atteinte. Il s’agit des objets sur mesures. 
A cet égard, l’effet de luxe pragmatique, avec la tenue d’aviateur, consacre l’avè-
nement du beau dans l’utile. Après avoir façonné une silhouette simplifiée, cette 

19	 Je Sais Tout, 15 mars 1909, «Du cothurne au brodequin», p. 264-268. «Les arbitres des élégances», 
p. 141-151. [NB: ce type d’articles et de publicités se retrouvent dans VGA. La maison Hermès 
produisait des brodequins dès 1900.]

20	 Je Sais Tout, 15 février 1908, p. 266.
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vêture va devenir plus technique en marquant davantage la taille et les épaules. 
Santos-Dumont obtient un assainissement de son contour et de sa forme au détri-
ment de la décoration et de l’accessoire. Sem souligne la discrétion du style de son 
ami. Ses apparitions ne sont pas celles d’un homme charismatique, imposant qui 
fera se tourner les têtes. «Ce qui le distingue, c’est le goût de la simplification, des 
formes géométriques: tout dans son aspect dénote ce caractère.»21 Cet essentialisme 
est un des fondements de la charte des Arts déco. Ce minimalisme arrive bien 
avant la période de l’entre-deux-guerres où Gabrielle Chanel, Madeleine Vionnet, 
Schiaparelli et Jeanne Lanvin élaborent des collections où prime la fonctionnalité. 
Cette épure des lignes n’a rien d’une réduction, elle est guidée par la recherche de 
l’efficacité et la liberté dans le mouvement que reprendront les créatrices de mode 
préoccupées par l’émancipation des femmes. 

Alberto Santos-Dumont avait atteint ce degré supérieur de la notoriété laquelle 
s’alimente de l’être et de ses actes pour constituer dans la mémoire collective une 
image qui, repensée par des artistes géniaux et des créateurs de la mode vestimen-
taire, dégageait une vision idéalisée du paraître.

Le résultat de ce travail sur soi est une indiscutable élégance. Mais cet homme 
distingué se voulait-il dandy? Il n’en fit jamais une profession de foi, comme 
Honoré de Balzac ou Barbey d’Aurevilly. Quelques caractéristiques du dandy se 
retrouvent pourtant dans son personnage, à commencer par la lutte contre la vul-
garité et le choix d’un esthétisme, remarquable entre tous. «Le dandy va se donner 
à voir comme une œuvre d’art incarnée, son corps faisant fonction de laboratoire 
expérimental dans sa tentative de plus en plus hardie de domestication de l’anima-
lité» (alkemade, 2007, p. 36). 

En s’habillant soigneusement, Santos-Dumont exprime moins un souci esthé-
tique qu’une recherche d’efficacité car, confronté à des «monstres» indomptables 
pour bien des gens, il a l’obligation de dissimuler ses efforts ou sa douleur et, pour 
y parvenir, adopte ce blouson comme armure contre le vent et les salissures du 
moteur. Il fait mieux qu’imposer au tissu les courbes utiles du corps. Il intègre 
un câblage qui relie l’aviateur à son aéroplane et réalise l’ambition des théoriciens 
de l’éducation physique en devenant «l’homme machine».22 Utopie qu’il poursuit 
encore dans une étude (non publiée) intitulée L’Homme mécanique (1929) pleine 

21	 L’Illustration, 25 octobre 1913, n° 3 687, p. 306. «Inauguration du monument de Saint-Cloud», par 
Sem (dessinateur humoristique et caricaturiste).

22	D e Francisco Amoros (1770-1848) qui étudie le premier mouvement corporel mécanisé 
à Jules-Etienne Marey (1830-1904) et Georges Demenÿ (1850-1917) qui jettent les bases de la 
biomécanique, ces promoteurs de l’éducation physique cherchent à percer les secrets de la 
«machine animale» pour produire cet «homme machine» qui fascine les scientifiques depuis le 
roman de Mary Shelley Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818).
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de rancœur et d’illusion sur la capacité à apporter des solutions à «La Guerre 
des mondes» avec son «Martien», imaginé à Megève pour remonter les pentes 
neigeuses!23 Finalement, dans l’allégresse des vols ou la déprime de l’inaction, il 
n’aura jamais cessé de croire dans le progrès technique. Son personnage de sports-
man élégant en fut marqué, et les obligations d’évoluer en conformité avec les 
moyens de transport choisis et souvent conçus par lui, débouchèrent sur de nou-
velles apparences vestimentaires qui s’imposèrent auprès des initiés.

S’il fut copié par ceux qui volèrent sur sa «Demoiselle» il n’a jamais agi comme 
un arbitre des élégances ou voulu imposer un goût formalisé correspondant à une 
activité sportive. Son panama acrocéphale tient du fétichisme et du porte-bon-
heur, mais personne ne l’a utilisé comme lui, ni à la ville, ni dans les airs.24 Son 
apparence, comme toutes les formes du dandysme, s’équilibre entre classicisme 
des accessoires et originalité de l’usage, entre attitude anticonformiste et extrava-
gance des manières ; ceci dans des conditions si périlleuses qu’elles interdisent un 
suivisme absolu.

En société, on n’a relevé aucun commentaire désobligeant envers quiconque. 
La seule fois où il perdu son calme fut cette altercation verbale avec J. S. Vander-
cook au Ritz en 1902. Le reste du temps, son sens inné du savoir-vivre lui interdisait 
regards et propos dédaigneux qui, chez un Robert de Montesquiou ou un Boni 
de Castellane, passaient pour une esthétique du mépris. Au contraire, il a cultivé 
une générosité désintéressée, très chrétienne dans son expression. Il sut regarder 
vers les humbles, améliorant le sort des pauvres de Paris en 1901 et, plus durable-
ment celui de ses mécaniciens. Avec ces derniers, il rend hommage à ceux qui l’ont 
aidé dans son œuvre. Ce travailleur inlassable ne veut pas paraître un personnage 
évanescent, soucieux de son image. Toujours porté par le progrès qu’il contribue 
à façonner, il évolue dans un cadre professionnel de la haute technologie de son 
temps. L’encombrement de son bureau laisse cependant des doutes sur les inten-
tions qu’il veut communiquer. Entre 1901 et 1904, il fait réaliser une série de clichés 
le montrant dans un décor domiciliaire portant les marques de la sophistication 
de son travail.25 Si les maquettes et les plans n’ont pas de fonction ornementale et 
constituent l’étape précédant logiquement le montage de ses machines, en revanche 
d’autres objets donnent l’impression, selon son ami Sem, d’un capharnaüm savant 
composé pour épater le visiteur: 

23	 CENDOC (Centro de Documentação da Aeronáutica). Livre IV, SD 4-402 P1-20.
24	 Ce fut l’un ou l’autre.
25	 Ces clichés sont repris dans Alberto Santos-Dumont: eu naveguei pelo ar. (musa, mourão & 

tilkian, 2001) et appartenaient à leur commanditaire qui s’en servaient pour sa propagande 
dans la presse et pour des dédicaces.
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Sur sa table de travail sont installés de petites machines outils perfectionnées, véritables 
bijoux de mécanique, qui ne lui servent à aucun usage et sont là seulement pour le plai-
sir des yeux comme des bibelots; on y voit, à côté d’un baromètre et d’un microscope 
du dernier modèle, un chronomètre de marine dans sa boîte d’acajou.26 

Sem contrebalance la vision, par trop affectée, d’un homme toujours en repré-
sentation et il témoigne de son acharnement au labeur:27 

Je passais mes après-midi à le voir travailler, aidé de son fidèle mécanicien, Chapin, 
dans un modeste atelier en planches attenant au hangar où était remisé son ballon. Il 
forgeait lui-même sur une petite enclume les pièces de métal du fuselage, les limait, les 
ajustait, tendait les haubans, rectifiait les commandes. Et j’observais curieusement ce 
petit homme nerveux armé de pinces à fil de fer, s’activant, s’acharnant, autour de cette 
énorme masse jaune, comme une fourmi laborieuse accrochée par ses mandibules à 
un grain de blé.28 

C’est un chercheur autofinancé dans un domaine industriel. Il est donc la plupart 
du temps loin des sociabilités improductives. Il cultive son élégance mais échappe 
aux travers du dandy décadent. Chez lui, nulle goujaterie maîtrisée ou mépris cal-
culé, ni oisiveté contemplative tournée vers lui-même, ni distanciation permanente 
avec le commun ou perversion du modèle courtois avec les femmes. Dans le jeu 
social, il se montre poli, affable et accessible. Sa singularité et son originalité sont 
portées par une éducation sans faille destinée à le maintenir dans son rang d’origine 
et s’intègrent à une stratégie de légitimation à la fois scientifique et sociale. 

Il appartient à une catégorie de dandys que Christian Dior qualifiait d’inno-
vants. En observant Paul Morand et Jean Cocteau dans les cercles de jeunes artistes et 
intellectuels des années vingt, Dior remarque la souplesse de leurs tenues qui exaltait 
l’homme pressé. Cette génération avait fait le choix d’un esthétisme vestimentaire 
défini partiellement avant-guerre par Santos-Dumont et qui ne reposait plus sur 
la nostalgie, mais un dandysme moderne qui ose combiner des accessoires inédits. 

La modernité de sa vêture n’est pas vaine, car elle échappe au contrôle des 
supra élégants que sont les dandys oisifs. Elle gagne en représentation de ceux 
qui ont choisi sinon une vie sportive, du moins une plus grande aisance dans le 
mouvement. Cette éclatante modernité est peut-être le deuil d’un dandysme fin 
de siècle plus poseur qu’efficace dans une société gagnée aux fascinations des 
déplacements et où les femmes acquièrent elles aussi plus d’aisance corporelle et 

26	 L’Illustration, 25 octobre 1913, n° 3.687, p. 306.
27	 Museu Paulista. Les pièces de l’inventaire [n° 1812 à 2969] attestent des activités de dessinateur 

industriel, d’ajusteur et de mécanicien de SD. On notera que l’état d’usure l’emporte sur l’état neuf, 
en dépit de l’effet de mise en scène relevé par Sem.

28	 L’Illustration, 25 octobre 1913, n° 3.687, p. 306. 
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investissent des domaines éminemment masculin, à l‘instar de l‘aéronautique. La 
baronne Raymonde de Laroche (1882-1919) première femme à obtenir le brevet 
(n° 36) de pilote aviateur, le 8 mars 1910, réussit une percée de suffragette sans être 
rejetée par son milieu.29 Elle fréquente l’élite politique et intellectuelle, allant du 
président Armand Fallières à Sarah Bernhard, Mistinguett et Jean Cocteau. Muse 
du peintre Gustave Loiseau et femme de l’aviateur Jacques Vial, elle opère, comme 
Santos-Dumont l’avait montré, cette mue vestimentaire en douceur qui lui permet 
de prendre les commandes d’un biplan Voisin. Sa reconnaissance dans cet univers 
où toute médiocrité est interdite, fut possible parce qu’elle en adopta une des règles 
fondamentales lors de ses échecs: garder sa contenance. En l’occurrence, comme 
les «casseurs de bois» que furent Santos-Dumont et Blériot, elle sait se relever et 
continuer avec élégance. Il faut y voir l’expression d’une logique mondaine où l’ex-
tension des lieux de sociabilité avait été assimilée par les personnalités du Tout-
Paris. Elle avait pris l’habitude de suivre le Brésilien dans ses ateliers et ses hangars 
comme s’il s’agissait de succursales des salons parisiens. Cette logique passe par 
une adaptation du vêtement qui touche les hommes comme les femmes.30 Ce ne 
fut pas le moindre des mérites de l’aéronautique que de participer à l’émancipation 
féminine. C’est une des conséquences d’un art de paraître adapté à l’évolution des 
locomotions et insufflé par Santos-Dumont.

Gordon Bennett en est témoin. Il dépêche dans les ateliers de Santos-Dumont, 
des chroniqueurs qui se relaient jour et nuit car «il pressentait l’imminence d’un 
tournant de l’histoire.»31 Le New-York Herald relate le moindre centimètre gagné 
sur la pesanteur et construit outre Atlantique la réputation de Santos-Dumont. 
Précisément, le jour du contournement de la tour Eiffel correspond à l’annonce 
d’une autre mutation, celle de la perception du temps réel. L’anecdote est connue: 
le prix Deutsch est une course contre la montre. Santos-Dumont, empêtré dans 
les commandes et préoccupé par la proximité du public, était incapable de vérifier 
l’heure de son arrivée. Retirer sa montre à goussets de sa poche lui fut impossible. 
Les commissaires sont eux dans l’incapacité de rendre un jugement sportif immé-
diat et lui décernent le prix après plusieurs jours de débats internes. Il se confie 
sur ses difficultés et le contexte à Louis Cartier lors d’un des nombreux dîners qui 
suivent sa performance. Le hasard du chemin de table les avait mis côte à côte, 
mais ils se connaissaient depuis 1898. De leur amicale conversation naît le projet 

29	 Aérofrance, la revue des pionniers de l’avenir, n° 115, 4e trimestre 2010, «De Laroche», p. 34-42. 
30	I dem. Marie Marvingt (brevet n° 281, 1910), Jane Herveu (brevet n° 318, 1910), Jeanne Pallier (n° 

1012, 1912).
31	 CENDOC. Livre IV. SD 4-402. folio 16.
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d’une montre accessible en un tour de main, maîtrisant pour les hommes pressés 
le temps et l‘espace. En 1904, Cartier a réalisé avec un mouvement Jaeger la «San-
tos» qui devient la première montre bracelet de l’horlogerie française. Elle libère 
doublement le corps. Les gestes symétriques, lents et successifs de la prise en main, 
de l’ouverture du cadran et de la lecture sont remplacés par un geste asymétrique 
et une lecture instantanée. L’obsolescence du gilet prononce la fin des chemises à 
plastron et libère la longueur des cravates. La réussite sociale ne correspond plus 
au portrait des hommes en habit noir de Fantin-Latour (Hommage à Delacroix de 
1864 ou Un coin de table de 1872), elle s’affiche avec plus de décontraction, presque 
de la nonchalance, car les hommes du début du XXe siècle, de la trempe de ces 
pionniers, se savent en avance sur leur temps et fondent leur carrière sur la rapidité 
des transports aériens.

Louis Cartier offrira personnellement le modèle éponyme à son ami et la com-
mercialisera à partir de 1911. En 1914, la «Santos» est le modèle le plus demandé 
avec la «Tortue». Roland Garros et Louis Blériot en ont acquis un exemplaire 
numéroté dont la série est encore en cours. Cette montre constitue la quintessence 
de la modernité, à la fois celle de l’élégance masculine qui rompt avec les modèles 
et les usages légalisés depuis Louis-Philippe et celle du progrès technique. Ce chan-
gement de paradigme comportemental donne tout son sens à la rupture avec le 
long XIXe siècle achevé (aussi) avec la Guerre de 1914 et la diffusion d’une autre 
approche du temps qu’avait perçue Gordon Bennett dans le tour de la tour. Ce 
palindrome se métamorphose en un calligramme sur le boîtier de la «Santos». Il 
résume l’événement historique du 23 octobre 1901: le temps perpétuel de la course 
des aiguilles en acier bleui prisonnier d’un espace carré et délimité par 8 rivets 
symbolisant l’empiétement de la tour Eiffel. Au bord des vitrines, les fashionables 
la regardent dans un état de vertige provoqué par l’espace et le temps qui leur sont 
soudainement rendus sensibles au coeur.

Curieusement, Santos-Dumont, toujours prompt à l’ostentation de ses acces-
soires identificateurs, n’a jamais exhibé sa montre bracelet. Le paradoxe de l’effet 
de luxe pragmatique est qu’il s’élabore dans la discrétion. La lecture de l’heure 
ne concerne que soi et cette connaissance si fugitive est un acte répréhensible en 
société, elle ne se conçoit que dans l’action. Cela convient parfaitement aux pion-
niers de l’aviation et aux hommes «intercontinentaux», comme Gordon Bennett 
et Thomas Edison, préoccupés de la synchronie de leurs affaires en dépit des dis-
tances. Un élément ancien a joué dans ce processus: le poignet de chemise doit 
dépasser de la manche de la veste. Santos-Dumont s’imposait le cérémonial du 
miroir qui servait aux vérifications du visuel et à l‘ajustement des reliefs: couvre-
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chef, gants, cravate, pli et revers de pantalon, boutons de manchette, chaussures 
reluises, et impeccables. 

Les conditions de la prise de vue photographique laissent peu de possibilités à 
un instantané réalisé en catimini. On sait qu’aucun des photographes de presse n’a 
surpris Santos-Dumont en flagrant délit d’inélégance. La longueur maîtrisée de ses 
manches a toujours prévalu sur l’affichage d’un luxe de nature privé. Il ne contrô-
lait pas le temps, mais prétendait dominer le déplacement dans l’air et de réaliser 
une sorte d’ubiquité. Cette montre le renseignait sur le temps de vol, l’autonomie 
en carburant et lui servait de rose des vents. Ses expériences, fondamentales et 
modestes au regard de celles qui suivirent, lui ont permis de croire dans une avia-
tion civile globale et d’anticiper sur le décalage des fuseaux et des méridiens. Il a 
aussi, par son action physique dans le domaine sportif, participé à la modification 
des normes de la vêture masculine.

Le travail sur soi accompli par Santos-Dumont met en perspective une autre 
relation du corps à l’espace et d’autres utilités à des accessoires de mode, parmi les-
quels la première montre bracelet de l’histoire de l’horlogerie française: la «Santos 
1904» de Cartier. L’année où le couturier Paul Poiret sort sa première collection de 
robes sans corset, les créateurs de mode semblent militer pour davantage de liberté 
dans les mouvements du quotidien. Les attitudes raidies sont bannies dans une 
société confrontée aux nouveaux modes de déplacements urbains. C’est le règne 
de la vitesse et de la réduction des distances. Le monde du travail, comme celui du 
sport obéissent à la production en série qui imposent des mouvements codifiés. 

Dans cette société mécanisée, Santos-Dumont a fait évoluer le style du dandy-
sportsmen sans sacrifier à l’élégance des postures et la sérénité des situations en 
participant à la construction d’un luxe pragmatique qui fit la réputation de la capi-
tale du monde à la Belle Epoque. 

Les nouvelles valeurs d’usage du corps (accélération et efficacité gestuelles, 
adaptation à la modernité urbaine) ne furent pas dictées par les industriels de la 
mode qui, en fait, s’inspirèrent de la convergence de nouveaux comportements à 
l’origine desquels on trouve un des pionniers de la conquête de l’air.
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Santos-Dumont devant son hangar de Neuilly, le 19 octobre 1903.32

Santos-Dumont à l’aérodrome d’Issy-les-Moulineaux en mai 1909.33

32	 Ce hangar à ballon est la continuité d’un salon mondain. Le «tout-Paris» et les étrangers de 
renoms veulent connaître le Brésilien. Pour recevoir Miss Mc Kay et miss Taylor en compagnie 
du patron du New York Herald, Gordon Bennett, Santos-Dumont est encore habillé avec un 
costume trois pièces (la norme de l’homme élégant en 1903). Il pilote son dirigeable debout. Les 
effets de la vitesse sont supportables et ne nécessitent pas de modifications vestimentaires.

33	 L’ultime transformation de sa “Demoiselle” (aéroplane n°20) correspond aussi à la transfor-
mation de son vêtement de pilote. Le col du blouson dispose d’un boutonnage vertical pour 
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protéger la cravate et la chemise blanche des projections d’huile du moteur. Le blouson est un 
instrument de pilotage car des câbles de direction le traversent. Santos-Dumont est “l’homme-
machine” qui fascine les autres pionniers. Roland Garros et Louis Blériot apprendront à voler 
avec ce matériel. La confrérie des “Demoisellites” adopte cet uniforme et Santos-Dumont aban-
donne son fameux panama pour la casquette (aérodynamique) de Blériot.




