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identidad personal y narración 
literaria. propuesta de lectura de 
una sola muerte numerosa, de nora 
strejilevich1

Noemí Acedo Alonso

resumo: Este artigo apresenta, a partir da ideia de fazer a cartografia da viagem dos conceitos 
mais relevantes da contemporaneidade, oferecida por Mieke Bal em sua última obra, parte da via-
gem que o conceito de ‘identidade pessoal’ tem feito, seguindo o caminho percorrido da filosofia 
para a literatura; e o conceito de “narração”, repetindo o mesmo itinerário mas de forma inversa, 
da literatura para a filosofia. O objetivo é ver como este duplo trajeto contribui para a interpreta-
ção de outro ângulo do livro Una sola muerte numerosa, da escritora argentina Nora Strejilevich.
palavras-chave: identidade; narração; testemunho; Argentina.

abstract: This essay presents, as a cartography of present times most relevant concepts, offered 
by Mieke Bal in her last work, the trajectory of the concept of “personal identity” from philosophy to 
history; and the concept of “narration”, following the same trajectory but in inversed fashion, from 
literature to philosophy. The goal is to see how this double trajectory contributes to the interpretation 
of another perspective of Argentinian writer Nora Strejilevich’s book Una sola muerte numerosa.
keywords: identity; narration; testimony; Argentina.

Un acto, y a veces una palabra, 
basta para cambiar cualquier constelación. 

hannah arendt

The fertile power of the logos 
is an old nemesis of the existent. 

adriana cavarero

cartografías

Para trazar parte del recorrido que han hecho dos de los conceptos más importan-
tes del pensamiento contemporáneo, la identidad personal y la narración literaria, 
tomaremos el último ensayo de Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades. 

1	 Este artículo es una ampliación de una investigación que llevé a cabo en el marco del Programa 
de Estudios de Doctorado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universitat 
Autônoma de Barcelona durante el curso 2010. Asimismo, forma parte del trabajo que he 
desempeñado en el grupo de investigación consolidado Cuerpo y Textualidad, del que soy 
integrante desde septiembre de 2006. 
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Una guía de viaje, publicado en 2009, como brújula. La idea de Bal es redibujar la tra-
yectoria que han seguido algunos de los conceptos más recurrentes en las disciplinas 
humanísticas, como la noción de ‘imagen’, ‘mirada’ o ‘focalización’, por aducir sólo 
tres ejemplos, para considerar las resignificaciones y el modo en que se complejiza 
el sentido y el uso de tales nociones gracias a – o pese a – sus viajes. Aquí, por tanto, 
tendremos en cuenta que los conceptos son viajeros y transitan por múltiples discipli-
nas a la vez, de manera que todo estudio de rigor, debe precisar, cuando menos, esta 
tendencia de los conceptos, que los abre a una miríada de acepciones y sentidos. La 
tarea no se nos presenta sencilla porque, de un lado, las fronteras disciplinarias han 
tendido a desdibujarse en la época contemporánea. Concretamente, entre la filosofía 
y la literatura, dos de las disciplinas que van a interesarnos aquí, los límites son hoy 
por hoy bastante difusos como prueban los textos de factura postestructuralista. Del 
otro lado, el viaje de los dos conceptos propuestos ha sido inagotable y, todavía más, 
en cada uno de sus trayectos, van sumando resignificaciones que contribuyen a com-
plejizar la fijación de una definición. 

A todo esto, habría que añadir el hecho de que la cartografía es un arte repre-
sentativo y, por tanto, cualquier mapa que se dibuje sobre el territorio, en este caso, 
conceptual, no puede dejar de ser uno de entre los múltiples que podrían trazarse. 
A pesar de ello, la idea de la cartografía me parece oportuna a la hora de trazar iti-
nerarios sobre un territorio vasto, inmenso e inabarcable, como es el pensamiento y 
la teoría contemporánea. Para poder hacerlo (sólo en parte), dibujo dos itinerarios 
inversos. El primero gira en torno a la identidad y viaja de la filosofía a la literatura, 
teniendo en cuenta lo que se dice más arriba: que la frontera es, como no puede ser 
de otro modo, un lugar incierto, de intercambios, de préstamos, de paso. El segundo 
itinerario, el que protagoniza la narración, recorre el camino en dirección contraria, 
de la literatura a la filosofía. Por tanto, el punto de partida de este viaje es el estudio 
– más sugerente que exhaustivo – de las significaciones de dos conceptos, la iden-
tidad personal y la narración literaria, y el puerto de llegada es el análisis del modo 
en que se problematizan estos conceptos en el texto de la escritora Nora Strejilevich, 
Una sola muerte numerosa, un testimonio/autobiografía sobre su experiencia en un 
centro clandestino de detención, torturas y exterminio argentino.

itinerarios  
de la filosofía a la literatura, resignificaciones  
del concepto ‘identidad’

Me gustaría puntualizar que el itinerario que sigo aquí es sólo una pequeña parte 
del largo viaje que realiza el concepto por el conjunto de las disciplinas humanís-
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ticas y de las teorías literarias en la contemporaneidad. Si quisiéramos hacer un 
mapa exacto de este recorrido, deberíamos transitar por las teorías feministas, las 
teorías postcoloniales, las teorías queer, los estudios subalternos y un largo etcétera 
de ámbitos en los que el concepto ha sido abordado desde perspectivas diversas. 
A este entramado de teorías, podrían añadirse también los testimonios que han 
surgido a raíz de los regímenes totalitarios y de las dictaduras que han asolado el 
siglo XX. En estos escritos también se habla de identidad, aunque en este caso se 
haga desde la pérdida, la ruptura y el dolor. 

El testimonio de Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, se sitúa en esta 
línea. Pero si he elegido este testimonio y no otro, de los muchos que existen de la 
última dictadura militar argentina, es porque no sólo aborda la ruptura del princi-
pio de identidad, sino también la posibilidad de su reescritura. Es más, se apropia 
de la concepción postmetafísica de la noción identitaria que, a diferencia de la 
metafísica, se apoya en el principio de corporeidad.

El olvido de este principio, y el desprecio a todo lo relacionado con él, es una 
constante en la historia del pensamiento en Occidente.2 Es a mediados del siglo XIX 
y, especialmente, a partir de la obra de Nietzsche, cuando puede encontrarse una 
reflexión en torno a los múltiples significados del cuerpo y al modo en que éste 
interviene en la formación identitaria. En esta línea, y bajo distintas perspectivas, 
se sitúa el trabajo de Husserl, de Merleau-Ponty, de Foucault, que deconstruyen la 
noción metafísica de la identidad, vinculada a la idea del ser como esencia y a los 
valores de igualdad, substancialidad y eternidad.3

La cuarta parte del Discurso del método, de Descartes, y la Crítica de la razón 
pura, de Kant fundamentan la idea del sujeto como entidad pensante, como una 
razón que sólo puede situarse más allá de la fisicidad, condenada al error de los 
sentidos y al engaño de las apariencias. A partir del pensamiento de Kierkegaard 

2	 El grupo de investigación consolidado Cuerpo y Textualidad, bajo la dirección de la Dra. Meri 
Torras, ha dedicado varios trabajos a esta cuestión. Véase TORRAS (2006, 2007) y los siete pri-
meros volúmenes de la colección Cuerpos que cuentan. Para más información sobre la colección 
mencionada, consúltese la página web del grupo: <www.cositextualitat.cat>.

3	 A este respecto, Cavarero, siguiendo el pensamiento de Hannah Arendt, comprende la unicidad 
de la identidad personal no en el sentido apuntado de ‘igualdad, substancialidad y eternidad’, sino 
como el fenómeno único e irrepetible que constituye la vida de cada ser humano: “Biographies 
and autobiographies, before being textual sites of a refined and professional hermenutics, are 
life-stories narrated as a written text. For as much as they are necessarily constructed according 
to diverse standards, or according to the epoch or the tastes of the time, they nonetheless tell 
the story of a narratable self whose identity – unique and unrepeteable – is what we seek in the 
pages of the text. [...]  Our thesis [...] is that the etymological root that terms uniqueness and unity 
share does not flatten them out into a homogeneous substance, but rather renders them signs 
of an existence whose life-story is different from all others precisely because it is constitutively 
interwoven with many others”. (CAVARERO, 2000, p. 71)
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y de Nietzsche, que da crédito a las apariencias – como hará mucho tiempo des-
pués y por otras razones Arendt, porque en el mundo de las apariencias se sitúa 
(el mundo de) lo real, entendido como lo que nos acontece a los seres – la iden-
tidad empieza a comprenderse como un proceso o un devenir. Se desliga de su 
enclave ontológico, y precisa de la hermenéutica (de un proceso interpretativo) y 
de la pragmática lingüística (de la acción y del lenguaje) para acontecer. Porque, 
en palabras de Sáez, “la identidad ya no es, sino que sucede” (SÁEZ, 2007, p. 42): no 
es ni innata ni inmutable, sino que se concibe como un devenir, un proceso que 
toma como referente identitario al cuerpo, o a la corporeidad, en sentido amplio. 
Las variantes de género, de etnia y de clase, entre otras, son tenidas en cuenta en 
esta forma de comprender la identidad.

No obstante, ésta no es la única forma en la filosofía contemporánea de abor-
dar el estudio identitario. Cavarero, siguiendo a Arendt, en Relating Narratives: 
Storytelling and Selfhood, propone un modo distinto de comprender el fenómeno 
de la identidad, en la que el cuerpo o la experiencia de corporeidad apenas se 
encuentra mencionada. El aspecto esencial en el modelo de Cavarero es la narra-
ción que hacen las otras personas de alguien, de manera que es a través de ese 
relato que se revela quién es alguien. La identidad, por tanto, aparece vinculada a 
la narración de la historia de vida y, por descontado, es el existente, la persona (el 
quién) la clave en este paradigma. Aun así, la experiencia del cuerpo no aparece 
destacada en ningún momento.

En el paradigma que estoy siguiendo aquí, propuesto por Paul Ricoeur, la 
identidad personal está formada por la mismidad, que permite tener a la persona 
una idea de autorreferencialidad a lo largo de su trayectoria vital; y la ipseidad, 
es decir, la alteridad (de sucesos, de experiencias, del inconsciente) desconocida 
que acaba siendo parte de uno/a mismo/a. Después de haber recorrido el círculo 
hermenéutico – el proceso interpretativo al que nos sometemos constantemente 
– todo aquello que en un principio es extraño (alter) puede ser incorporado y 
reconocido como parte constitutiva (experiencia) de uno/a mismo/a. La diferencia 
sería, de acuerdo a este paradigma, intrínseca a la identidad. De este modo, se 
cuestiona la acepción rígida de la unicidad de la identidad y se abre la significación 
de uno/a mismo/a, aproximándose a la idea que apunta Cavarero (véase la nota 3).

Siguiendo el recorrido propuesto al comienzo de este texto y adentrándonos 
ya en territorio argentino, la diferencia – respecto a la idea del ser nacional que 
habían ideado las Fuerzas Armadas durante la última dictadura militar argentina – 
es, justamente, lo que no aceptan los regímenes totalitarios, como el que mantuvo 
Argentina en vilo en el período de 1976 a 1983. Toda identidad que no se ajustara al 
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rígido perfil de lo nacional era aniquilada o, utilizando su lenguaje, desaparecida.4 
El testimonio de Nora Strejilevich, como muchos de los que se escriben a raíz de 
la experiencia atroz que se vive durante el ‘Proceso de Reorganización Nacional’, 
explora, entre otras cosas, el modo para apropiarse del nombre propio, para rees-
cribir su identidad. 

En este sentido, podría leerse Una sola muerte numerosa como un texto que 
participa tanto del género testimonio cuanto de la modalidad de la autobiografía. 
Ya en los ochenta, Hugo Achúgar, con el propósito de abrir un espacio crítico al 
testimonio considera que el género puede situarse “[a] caballo entre la biografía y 
la autobiografía, disputado por la antropología y la literatura, y asumiendo moda-
lidades propias de la narrativa y del discurso histórico, el [género del] testimonio 
abre, más allá y con independencia de la problemática genérica, su propio espacio” 
(ACHÚGAR, 1992, p. 62). Un espacio, podría decirse, intersticial. Doris Sommer 
también ha estudiado los puntos en común de los dos géneros. Ella considera que 
“testimonials were life histories narrated in a first-person voice that stressed deve-
lopment and continuity” (SOMMER, 1988, p. 109), y por esa razón pueden consi-
derarse autobiografías, entendiendo éstas como una categoría genérica amplia. Si 
bien, también señala la aparente contradicción que puede derivarse al adscribir 
los textos testimoniales al género autobiográfico, puesto que siempre se ha con-
siderado que en los testimonios predomina un yo que es representativo de una 
colectividad o de una comunidad, mientras que en la autobiografía predomina 
la singularidad y la individualidad del yo protagonista. Doris Sommer resuelve la 
contradicción señalada afirmando lo siguiente:

In rethorical terms, whose political consequences should be evident in what follows, 
there is a fundamental difference between the metaphor of autobiography and heroic 
narrative in general, which assumes an identity by substituting one (superior) signi-
fier for another (I for we, leader for follower, Christ for the faithful), and metonymy, a 
lateral identification through relationship, which acknoledges the possible differences 
among ‘us’ as components of the whole. (SOMMER, 1988, p. 108)

Más adelante, señala que el hecho de que en un testimonio el yo represente 
a parte de una colectividad es una decisión de quien testimonia y, por tanto, no 
constituye un rasgo tan definitorio como para considerar al testimonio un género 
independiente a la autobiografía: “After closely examining women’s testimonials, 

4	 En la entrevista que concede Nora Strejilevich a Patricia Rengel deja muy claro que está en contra 
de la utilización del término ‘desaparecido/a’, pues “se lo inventa la dictadura, es una ficción para 
no asumir responsabilidades. No están ni vivos ni muertos”. Es, según la escritora, una figura 
que emplea la Junta Militar para evitar decir las cosas por su nombre: las personas desaparecidas 
fueron asesinadas y algunos responsables de esas muertes siguen impunes. La entrevista puede 
encontrarse en el link siguiente: <http://norastrejilevich.com/interviews.html>.
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we may indeed find it legitimate to classify them as a variation of autobiography 
or perhaps to see them as contiguous categories” (SOMMER, 1988, p. 110). En el 
ensayo El arte de no olvidar, encontramos la siguiente nota autobiográfica de Nora 
Strejilevich que refuerza la lectura propuesta aquí, de interpretar el testimonio Una 
sola muerte numerosa como un texto testimonial y autobiográfico a su vez:

Mi libro Una sola muerte numerosa se publicó en 1997 en los Estados Unidos. Con ese 
lanzamiento culminó, simbólicamente, una historia cuyo comienzo podría ubicar en 
Canadá, cuando en los ochenta mi profesor de literatura comparada, que dictaba un 
curso sobre autobiografía, nos dio la opción de escribir la propia. Así comenzó para 
mí la catarsis, que luego se transformó en investigación – con un grabador recorrí la 
Argentina buscando voces que me develaran el misterio de mi propia desaparición, la 
de mi hermano y mis primos, la de tantos amigos, la de un universo que fue derrotado 
de la manera más salvaje. (Strejilevich, 2006a, p. 115)

Una vez aclarado el tema de la adscripción genérica, de lo que no cabe nin-
guna duda en el texto es que “[n]ada contraría más al principio de identidad que 
el dolor” (BÁRCENA, 2001, p. 16). La vida que, por su propia definición, sólo puede 
ser en relación a los demás, se quiebra en el momento en el que el poder, el cuerpo 
y la palabra de una persona atenta contra el propio. Así explica Elaine Scarry el 
funcionamiento destructivo de las sesiones de tortura que en Argentina adquiere 
tintes de un dramatismo inimaginable, como puede comprobarse en los testimo-
nios y las denuncias recogidos en el libro Nunca más. Se da, argumenta Scarry, una 
relación inversa entre la voz y el cuerpo, el poder y el dolor del represor y de la 
víctima: la voz del torturador parece adquirir más poder (represor) cuanto mayor 
es el dolor infligido en el cuerpo de la víctima. 

La tortura se convirtió en aquel tiempo en una práctica utilizada para que-
brar la identidad personal y la identidad política de toda víctima – si es que entre 
éstas existe diferencia. Una de las lecturas que admite el testimonio es la de ser el 
intento de recuperar “esa versión de nosotros mismos” con la que quiso acabar la 
dictadura, en palabras de Strejilevich. Lo único que queda entonces es “reescri-
bir(se) para sobrevivir” (Strejilevich, 2006b, p. 151) en un relato donde siempre 
habrá silencios imposibles de llenar. La palabra de los muertos, como dice Nora 
Strejilevich, nos impele a testimoniar, pero la vida de ellos es irrecuperable. Y con-
tra esa imposibilidad, todo testimonio es un fracaso. No obstante, si el testimonio 
se lee como un género contiguo a la autobiografía, como se ha propuesto aquí, 
podría considerarse que hay una forma de reescribir (parte de) la identidad perso-
nal, a través de la creación – y el encuentro, tomando el doble sentido de invenio 
– de una identidad narrativa. 
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El dolor no sólo es un hecho, sino que también es un acontecimiento. 
Sometidos a la contingencia contra la que no existe aprendizaje ni ética posible 
(Mèlich, 2010), el dolor expresado en los testimonios nos invita como lectores/as 
a pensarnos de manera inédita. El testimonio de Nora Strejilevich en este punto 
es sumamente revelador, pues confiere a la identidad un nuevo pulso: la necesidad 
de reescribirla cuando ha sido herida. Para ello, debe, en primer lugar, vincularse 
la lectura del testimonio a las teorías autobiográficas centradas en la graphé, que 
sostienen la posibilidad de con/figurarse a través de un doble proceso de escritura 
y desescritura, de ganancia y pérdida, a través del lenguaje. En segundo lugar y 
relacionado con lo que acaba de apuntarse, debe saberse quién ha quedado tras el 
nombre propio, pues es lo primero que se pierde al entrar en el centro clandestino 
de detención, tortura y exterminio. Nora Strejilevich confiesa:

Me doy por vencida. Debo deponer mi nombre como un arma.
– Te llamás K-48. Si te olvidás la sigla, olvidate de salir de acá. K-48, nombre y ape-
llido. Hay que acordarse del código del encierro. Te tenías que acordar el número de 
los candados que te ataban los grillos a los tobillos y te los sacaban nada más para 
torturarte y cuando te llevaban a bañarte. Ese candado era compartido con los desta-
bicados […] Si me olvido me condeno, si no me olvido me condenan. Liquidada de 
cualquier manera. (Strejilevich, 2006b, p. 42)

Como señala Ricoeur, la identidad está formada por una serie de procedi-
mientos de individualización que contribuyen a forjar la idea de mismidad, y por 
otro conjunto de elementos, incontrolables, que conforman la ipseidad. Entre los 
primeros están los pronombres personales, las descripciones y el nombre pro-
pio. Este último sirve para “singularizar una entidad no repetible y no divisible” 
(RICOEUR, 2006, p. 8).5 El testimonio de Nora Strejilevich, significativamente titu-
lado Una sola muerte numerosa, por su pretensión de reunir en una sola voz, la 
suya, las de los otros desaparecidos, y entre ellas, la de su hermano Gerardo – a 
quien escucha por última vez en la sala contigua a la suya, mientras es torturado –, 
tiene como pretensión la reapropiación del nombre propio. Porque en el siglo XX 
se da una gran paradoja: al sujeto descorporizado de la historia filosófica le sucede 
el cuerpo desubjetivado de los campos de concentración. De hecho, éstos se cons-
truyen para acabar con el enorme poder político que tiene el cuerpo social. Esta 
tesis de Pilar Calveiro da cuenta de hasta qué punto la Junta Militar quiere impo-

5	 En este punto suena el eco de la reflexión que hace Hannah Arendt sobre la identidad. Quién es 
alguien sólo puede revelarse en la narración biográfico literaria, medio mucho más apropiado 
que la disciplina filosófica para aproximarse al hecho irrepetible que constituye la vida de cada 
persona, por cuanto la narración atiende a las particularidades y a lo accidental, en el sentido que 
le da Aristóteles al término, a diferencia de la filosofía, tendente a lo universal. 
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ner su autoridad sobre los modos de existencia de todos/as aquellos/as argentinos/
as que no suscriben su régimen totalitario.6

La desubjetivación y la instrumentalización de los/as detenidos/as-desapare-
cidos/as comienza, por tanto, con la pérdida del nombre propio. Y, nuevamente, 
otra paradoja: porque lo que los torturadores buscan desesperadamente son:

Nombres, nom-bres, nommmmmbresss, n-o-m-b-r-e-s. Que cómo se llaman mis 
compañeros de la universidad, los amigos de mi hermano, la esposa de mi primo, los 
que viajan a Israel conmigo, es decir, sin mí. Nombres. Marco y Aurelio. Ya no sé qué 
inventar para salir del paso sin contradecirme. Por suerte tengo muy mala memoria y 
no me acuerdo de casi nadie. (Strejilevich, 2006b, p. 125)

Pero esta desmemoria también podría haberle costado la vida, porque lo que 
quieren los militares es robar el nombre propio de cuantos más militantes, mejor. 
En palabras de Strejilevich, “lo que ellos buscaban era la niebla, el silencio y, sobre 
todo, el olvido […] Lo que buscan cuando desaparecen a una persona es que no 
quede ni el nombre, que se borre hasta el nombre” (Strejilevich, 2006b, p. 125).

Pero nadie conoce el límite de su propia resistencia. En el testimonio de Nora 
Strejilevich este límite se tantea, como en tantos otros testimonios. Y esa resisten-
cia comienza y acaba en la recuperación del nombre propio, en la búsqueda de un 
modo para darle cuerpo. Algo que sólo puede hacerse a partir de la palabra, de la 
resignificación de un lenguaje que ha sido arrasado por el monopolio del poder 
militar. Para hacer frente a este dominio, lo único que queda es la narración. A ese 
respecto, Nora Strejilevich en el apartado que cierra el ensayo El arte de no olvidar 
asegura que: 

El ‘yo recordador’ muestra, por ejemplo, las limitaciones de testimonios oficiales a los 
que nos veíamos sometidos los sobrevivientes a la hora de solicitar un refugio polí-
tico o declarar en un juicio. El único espacio donde pude poner en escena el desastre 
y, en la medida en que le daba forma, sobreponerme a su impacto, fue el literario. 
(STREJILEVICH, 2006a, p. 117)

El espacio literario posibilita la reapropiación del nombre propio, además de 
la narración de las otras historias de vida, en las que aquí no se ha reparado de 
forma consciente. 

6	 Para ampliar este punto, se recomienda la lectura de los ensayos de Pilar Calveiro (2005, 2008), 
sobreviviente también de varios centros clandestinos de detención, tortura y exterminio, la 
Mansión Seré, la comisaría de Castelar, la ex casa de Massera y la ESMA.
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de la literatura a la filosofía, el viaje de la narración

La narración testimonial puede interpretarse como un medio para reescribir la 
identidad herida, para recrear una experiencia extrema que, de un modo u otro, 
antes o después, debe ser incorporada a la trama vital del/de la sobreviviente. 
Porque, si bien Nora Strejilevich escribe con anterioridad a Una sola muerte nume-
rosa el ensayo ya citado, El arte de no olvidar, este “no traduce la pérdida del noso-
tros y lo que eso significa. La absoluta intemperie tras la derrota. Por eso opté por 
una forma novelada, más apta para traducir el dolor” (STREJILEVICH, 2006a, p. 117). 

Pero la exploración en la escritura testimonial no sólo se cifra en la significa-
ción (traducción) del dolor o en la comprensión de lo atroz, sino que apunta más 
allá. La narración literaria “en cuanto escritura – inscripción de nuestras vidas y 
experiencias en la materialidad del grammé – nos fuerza a dialogar, a entrar en 
el orden simbólico y enfrentarnos con él; en una palabra a definir nuestra posi-
ción en y con lo real” (Colaizzi, 1994, p. 115). Dicho en otras palabras, constituye 
un desafío, donde las preguntas se plantean de un modo distinto a como podría 
hacerse en un ensayo o en un estudio histórico. Lo que palpita en la narración 
literaria de Strejilevich es una lucha, por lo que pugna es por un doble propósito: 
primero, reescribirse a través de una polifonía y, en ese sentido, el texto puede 
leerse desde el pulso autobiográfico, como ya se ha visto; y, segundo, darle otro 
final a su hermano:

Busco atar cabos, atar tu historia en un nudo que ahogue la incertidumbre, recuperar 
una versión con principio, medio y final. Armar el rompecabezas para calmar esta 
compulsión de inventarse posibles pasados, posibles finales. Transformarte en libro, 
cuyo final decreto yo, cuyo final queda abierto, sujeto a cambio. Nobles deseos. Lo 
que encontré no tenía nada que ver con la literatura. Alguien dijo que te balearon, 
alguien dijo que te vio en la ESMA. ESMA, fusilaron a Gerardo, ellos decidieron el final. 
(STREJILEVICH, 2006b, p. 133)

Pese a la imposibilidad de cambiar ese destino, el hecho de narrar esta acción 
supone para Nora Strejilevich la posibilidad de recuperar su agencia. Según 
Hannah Arendt, toda acción que se emprende no es solamente el comienzo de 
algo – cuyas consecuencias son imprevisibles –, sino de alguien. En el caso de Nora 
Strejilevich, como de tantos/as otros/as sobrevivientes, el hecho de escribir, elabo-
rando literariamente lo narrado, es un medio para revertir el papel que tuvieron 
en determinado acontecimiento como pacientes (pathos, padecedores/as) y con-
vertirse en agentes. Que el pasado no puede cambiarse es evidente, pero sí que se 
puede elaborar el recuerdo para pensarlo desde otros ángulos. Regresando al caso 
de Strejilevich, su escritura literaria es una forma de explorar – y de incorporar a la 
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trama vital – los acontecimientos trágicos que constituyen su historia de secuestro, 
detención, desaparición y muerte de personas próximas.

Una sola muerte numerosa es, en este sentido, una acción política, en tanto 
Nora Strejilevich recupera su nombre propio y se apropia a su vez de su cuerpo 
torturado, reescribiendo su experiencia, materializando/creando otro “principio, 
medio y final” (Strejilevich, 2006b, p. 133); y es también una acción literaria, por-
que el testimonio no puede eludir el sustrato imaginario y ficcional de la memo-
ria. Es más, se podría considerar también una acción ética, en la que no sólo se 
reescribe la propia identidad, sino la de los otros exdetenidos-desaparecidos, cuyo 
testimonio se incorpora a modo de fragmento en la narración, a modo de voz que 
se suma al grito unánime de ‘Nunca más’.

Si bien no somos dueños, dice Hannah Arendt, del sentido que se le dé a las 
acciones que emprendemos – sólo podemos ser agentes o pacientes de una acción 
– en este caso, Nora Strejilevich se construye como autora de su propio inicio. Y, no 
sólo eso, también señala a los agentes de esas otras acciones, como las torturas y los 
suplicios, que quedaron impunes. La narración “identificaría al sujeto mediante 
el relato de sus propias acciones” (Birulés, 2007, p. 85). Una sola muerte nume-
rosa, desde los dos itinerarios inversos que he(mos) recorrido, se interpretaría, por 
tanto, (a) como una reapropiación del nombre propio y, en este sentido, el texto es 
susceptible de ser interpretado como una autobiografía; (b) como una resignifica-
ción de la experiencia del horror, que trata de comprender lo sucedido y no perder 
la confianza en la condición humana; (c) como una reescritura de la identidad y, 
por último, (d) como un inicio que da sentido e ilumina al cuerpo que existe, que 
sigue existiendo a pesar de lo vivido, en y para la comunidad.

Así, la filosofía contemporánea ha reparado en el concepto de ‘narración’, 
explorando las posibilidades que tiene para revelar y/o crear identidad. El testimo-
nio ha sido y es un género ampliamente estudiado, que sigue provocando intere-
santes debates sobre la significación de la verdad y la autenticidad, el sentido de la 
autoría y los procesos de autorización del/de la testigo, el vínculo con la justicia, la 
responsabilidad y el perdón. Aquí hemos querido reparar solamente en uno de los 
múltiples aspectos que podrían abordarse, la posibilidad de reescribir en la narra-
ción la identidad herida de quien escribe el testimonio, sabiendo que el viaje de la 
identidad y de la narración tanto en filosofía, como en literatura, como el espacio 
que las imbrica a ambas disciplinas, no ha terminado todavía, afortunadamente.
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