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RESUMO: Este artigo apresenta, a partir da ideia de fazer a cartografia da viagem dos conceitos
mais relevantes da contemporaneidade, oferecida por Mieke Bal em sua ultima obra, parte da via-
gem que o conceito de ‘identidade pessoal’ tem feito, seguindo o caminho percorrido da filosofia
para a literatura; e o conceito de “narra¢do’, repetindo o mesmo itinerario mas de forma inversa,
da literatura para a filosofia. O objetivo é ver como este duplo trajeto contribui para a interpreta-
¢ao de outro 4ngulo do livro Una sola muerte numerosa, da escritora argentina Nora Strejilevich.
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ABSTRACT: This essay presents, as a cartography of present times most relevant concepts, offered
by Mieke Bal in her last work, the trajectory of the concept of “personal identity” from philosophy to
history; and the concept of “narration”, following the same trajectory but in inversed fashion, from
literature to philosophy. The goal is to see how this double trajectory contributes to the interpretation
of another perspective of Argentinian writer Nora Strejilevich’s book Una sola muerte numerosa.
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Un acto, y a veces una palabra,
basta para cambiar cualquier constelacién.
HANNAH ARENDT

The fertile power of the logos
is an old nemesis of the existent.
ADRIANA CAVARERO

CARTOGRAFIAS

Para trazar parte del recorrido que han hecho dos de los conceptos mas importan-
tes del pensamiento contemporaneo, la identidad personal y la narracion literaria,
tomaremos el altimo ensayo de Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades.

1 Este articulo es una ampliacion de una investigacion que llevé a cabo en el marco del Programa
de Estudios de Doctorado en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada en la Universitat
Auténoma de Barcelona durante el curso 2010. Asimismo, forma parte del trabajo que he
desemperiado en el grupo de investigacion consolidado Cuerpo y Textualidad, del que soy
integrante desde septiembre de 2006.
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Una guia de viaje, publicado en 2009, como brujula. La idea de Bal es redibujar la tra-
yectoria que han seguido algunos de los conceptos mas recurrentes en las disciplinas
humanisticas, como la nocién de ‘imagen, ‘mirada’ o focalizacion, por aducir sélo
tres ejemplos, para considerar las resignificaciones y el modo en que se complejiza
el sentido y el uso de tales nociones gracias a — o pese a — sus viajes. Aqui, por tanto,
tendremos en cuenta que los conceptos son viajeros y transitan por multiples discipli-
nas a la vez, de manera que todo estudio de rigor, debe precisar, cuando menos, esta
tendencia de los conceptos, que los abre a una mirfada de acepciones y sentidos. La
tarea no se nos presenta sencilla porque, de un lado, las fronteras disciplinarias han
tendido a desdibujarse en la época contemporanea. Concretamente, entre la filosofia
y la literatura, dos de las disciplinas que van a interesarnos aqui, los limites son hoy
por hoy bastante difusos como prueban los textos de factura postestructuralista. Del
otro lado, el viaje de los dos conceptos propuestos ha sido inagotable y, todavia mas,
en cada uno de sus trayectos, van sumando resignificaciones que contribuyen a com-
plejizar la fijacion de una definicion.

A todo esto, habria que afadir el hecho de que la cartografia es un arte repre-
sentativo y, por tanto, cualquier mapa que se dibuje sobre el territorio, en este caso,
conceptual, no puede dejar de ser uno de entre los multiples que podrian trazarse.
A pesar de ello, la idea de la cartografia me parece oportuna a la hora de trazar iti-
nerarios sobre un territorio vasto, inmenso e inabarcable, como es el pensamiento y
la teoria contemporanea. Para poder hacerlo (sélo en parte), dibujo dos itinerarios
inversos. El primero gira en torno a la identidad y viaja de la filosofia a la literatura,
teniendo en cuenta lo que se dice mas arriba: que la frontera es, como no puede ser
de otro modo, un lugar incierto, de intercambios, de préstamos, de paso. El segundo
itinerario, el que protagoniza la narracién, recorre el camino en direccién contraria,
de la literatura a la filosofia. Por tanto, el punto de partida de este viaje es el estudio
- mas sugerente que exhaustivo — de las significaciones de dos conceptos, la iden-
tidad personal y la narracion literaria, y el puerto de llegada es el analisis del modo
en que se problematizan estos conceptos en el texto de la escritora Nora Strejilevich,
Una sola muerte numerosa, un testimonio/autobiografia sobre su experiencia en un
centro clandestino de detencion, torturas y exterminio argentino.

ITINERARIOS
DE LA FILOSOFIA A LA LITERATURA, RESIGNIFICACIONES
DEL CONCEPTO ‘IDENTIDAD’

Me gustaria puntualizar que el itinerario que sigo aqui es sélo una pequefia parte
del largo viaje que realiza el concepto por el conjunto de las disciplinas humanis-
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ticas y de las teorias literarias en la contemporaneidad. Si quisiéramos hacer un
mapa exacto de este recorrido, deberiamos transitar por las teorias feministas, las
teorias postcoloniales, las teorias queer, los estudios subalternos y un largo etcétera
de ambitos en los que el concepto ha sido abordado desde perspectivas diversas.
A este entramado de teorias, podrian anadirse también los testimonios que han
surgido a raiz de los regimenes totalitarios y de las dictaduras que han asolado el
siglo XX. En estos escritos también se habla de identidad, aunque en este caso se
haga desde la pérdida, la ruptura y el dolor.

El testimonio de Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, se situa en esta
linea. Pero si he elegido este testimonio y no otro, de los muchos que existen de la
ultima dictadura militar argentina, es porque no sélo aborda la ruptura del princi-
pio de identidad, sino también la posibilidad de su reescritura. Es mas, se apropia
de la concepcidn postmetafisica de la nocidén identitaria que, a diferencia de la
metafisica, se apoya en el principio de corporeidad.

El olvido de este principio, y el desprecio a todo lo relacionado con él, es una
constante en la historia del pensamiento en Occidente.> Es a mediados del siglo XIX
y, especialmente, a partir de la obra de Nietzsche, cuando puede encontrarse una
reflexion en torno a los multiples significados del cuerpo y al modo en que éste
interviene en la formacién identitaria. En esta linea, y bajo distintas perspectivas,
se situa el trabajo de Husserl, de Merleau-Ponty, de Foucault, que deconstruyen la
nocidn metafisica de la identidad, vinculada a la idea del ser como esencia y a los
valores de igualdad, substancialidad y eternidad.:

La cuarta parte del Discurso del método, de Descartes, y la Critica de la razon
pura, de Kant fundamentan la idea del sujeto como entidad pensante, como una
razon que soélo puede situarse mas alla de la fisicidad, condenada al error de los
sentidos y al engafio de las apariencias. A partir del pensamiento de Kierkegaard

2 El grupo de investigacion consolidado Cuerpo y Textualidad, bajo la direccion de la Dra. Meri
Torras, ha dedicado varios trabajos a esta cuestion. Véase TORRAS (2006, 2007) y los siete pri-
meros volimenes de la coleccion Cuerpos que cuentan. Para mas informacién sobre la coleccion
mencionada, consultese la pagina web del grupo: <www.cositextualitat.cat>.

3 A este respecto, Cavarero, siguiendo el pensamiento de Hannah Arendt, comprende la unicidad
delaidentidad personal no en el sentido apuntado de ‘igualdad, substancialidad y eternidad;, sino
como el fendmeno unico e irrepetible que constituye la vida de cada ser humano: “Biographies
and autobiographies, before being textual sites of a refined and professional hermenutics, are
life-stories narrated as a written text. For as much as they are necessarily constructed according
to diverse standards, or according to the epoch or the tastes of the time, they nonetheless tell
the story of a narratable self whose identity — unique and unrepeteable - is what we seek in the
pages of the text. [...] Our thesis [...] is that the etymological root that terms uniqueness and unity
share does not flatten them out into a homogeneous substance, but rather renders them signs
of an existence whose life-story is different from all others precisely because it is constitutively
interwoven with many others”. (CAVARERO, 2000, p. 71)
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y de Nietzsche, que da crédito a las apariencias - como hara mucho tiempo des-
pués y por otras razones Arendt, porque en el mundo de las apariencias se sitta
(el mundo de) lo real, entendido como lo que nos acontece a los seres — la iden-
tidad empieza a comprenderse como un proceso o un devenir. Se desliga de su
enclave ontoldgico, y precisa de la hermenéutica (de un proceso interpretativo) y
de la pragmatica lingtiistica (de la accién y del lenguaje) para acontecer. Porque,
en palabras de Sdez, “la identidad ya no es, sino que sucede” (SAEZ, 2007, p. 42): no
es ni innata ni inmutable, sino que se concibe como un devenir, un proceso que
toma como referente identitario al cuerpo, o a la corporeidad, en sentido amplio.
Las variantes de género, de etnia y de clase, entre otras, son tenidas en cuenta en
esta forma de comprender la identidad.

No obstante, ésta no es la tinica forma en la filosofia contemporanea de abor-
dar el estudio identitario. Cavarero, siguiendo a Arendt, en Relating Narratives:
Storytelling and Selfhood, propone un modo distinto de comprender el fenémeno
de la identidad, en la que el cuerpo o la experiencia de corporeidad apenas se
encuentra mencionada. El aspecto esencial en el modelo de Cavarero es la narra-
cion que hacen las otras personas de alguien, de manera que es a través de ese
relato que se revela quién es alguien. La identidad, por tanto, aparece vinculada a
la narracion de la historia de vida y, por descontado, es el existente, la persona (el
quién) la clave en este paradigma. Aun asi, la experiencia del cuerpo no aparece
destacada en ningtin momento.

En el paradigma que estoy siguiendo aqui, propuesto por Paul Ricoeur, la
identidad personal esta formada por la mismidad, que permite tener a la persona
una idea de autorreferencialidad a lo largo de su trayectoria vital; y la ipseidad,
es decir, la alteridad (de sucesos, de experiencias, del inconsciente) desconocida
que acaba siendo parte de uno/a mismo/a. Después de haber recorrido el circulo
hermenéutico - el proceso interpretativo al que nos sometemos constantemente
- todo aquello que en un principio es extrafo (alter) puede ser incorporado y
reconocido como parte constitutiva (experiencia) de uno/a mismo/a. La diferencia
seria, de acuerdo a este paradigma, intrinseca a la identidad. De este modo, se
cuestiona la acepcidn rigida de la unicidad de la identidad y se abre la significacion
de uno/a mismo/a, aproximandose a la idea que apunta Cavarero (véase la nota 3).

Siguiendo el recorrido propuesto al comienzo de este texto y adentrandonos
ya en territorio argentino, la diferencia — respecto a la idea del ser nacional que
habian ideado las Fuerzas Armadas durante la ltima dictadura militar argentina —
es, justamente, lo que no aceptan los regimenes totalitarios, como el que mantuvo
Argentina en vilo en el periodo de 1976 a 1983. Toda identidad que no se ajustara al
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rigido perfil de lo nacional era aniquilada o, utilizando su lenguaje, desaparecida.
El testimonio de Nora Strejilevich, como muchos de los que se escriben a raiz de
la experiencia atroz que se vive durante el ‘Proceso de Reorganizacién Nacional,
explora, entre otras cosas, el modo para apropiarse del nombre propio, para rees-
cribir su identidad.

En este sentido, podria leerse Una sola muerte numerosa como un texto que
participa tanto del género testimonio cuanto de la modalidad de la autobiografia.
Ya en los ochenta, Hugo Achugar, con el propoésito de abrir un espacio critico al
testimonio considera que el género puede situarse “[a] caballo entre la biografia y
la autobiografia, disputado por la antropologia y la literatura, y asumiendo moda-
lidades propias de la narrativa y del discurso histérico, el [género del] testimonio
abre, mas alld y con independencia de la problematica genérica, su propio espacio”
(ACHUGAR, 1992, p. 62). Un espacio, podria decirse, intersticial. Doris Sommer
también ha estudiado los puntos en comun de los dos géneros. Ella considera que
“testimonials were life histories narrated in a first-person voice that stressed deve-
lopment and continuity” (SOMMER, 1988, p. 109), y por esa razdn pueden consi-
derarse autobiografias, entendiendo éstas como una categoria genérica amplia. Si
bien, también senala la aparente contradiccion que puede derivarse al adscribir
los textos testimoniales al género autobiografico, puesto que siempre se ha con-
siderado que en los testimonios predomina un yo que es representativo de una
colectividad o de una comunidad, mientras que en la autobiografia predomina
la singularidad y la individualidad del yo protagonista. Doris Sommer resuelve la
contradiccion senalada afirmando lo siguiente:

In rethorical terms, whose political consequences should be evident in what follows,
there is a fundamental difference between the metaphor of autobiography and heroic
narrative in general, which assumes an identity by substituting one (superior) signi-
fier for another (I for we, leader for follower, Christ for the faithful), and metonymy, a
lateral identification through relationship, which acknoledges the possible differences
among ‘us’ as components of the whole. (SOMMER, 1988, p. 108)

Mas adelante, sefiala que el hecho de que en un testimonio el yo represente
a parte de una colectividad es una decisién de quien testimonia y, por tanto, no
constituye un rasgo tan definitorio como para considerar al testimonio un género
independiente a la autobiografia: “After closely examining women’s testimonials,

4 Enlaentrevista que concede Nora Strejilevich a Patricia Rengel deja muy claro que estd en contra
de la utilizacién del término ‘desaparecido/a, pues “se lo inventa la dictadura, es una ficcién para
no asumir responsabilidades. No estdn ni vivos ni muertos”. Es, segn la escritora, una figura
que emplea la Junta Militar para evitar decir las cosas por su nombre: las personas desaparecidas
fueron asesinadas y algunos responsables de esas muertes siguen impunes. La entrevista puede
encontrarse en el link siguiente: <http://norastrejilevich.com/interviews.html>.
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we may indeed find it legitimate to classify them as a variation of autobiography
or perhaps to see them as contiguous categories” (SOMMER, 1988, p. 110). En el
ensayo El arte de no olvidar, encontramos la siguiente nota autobiogrdfica de Nora
Strejilevich que refuerza la lectura propuesta aqui, de interpretar el testimonio Una
sola muerte numerosa como un texto testimonial y autobiografico a su vez:

Mi libro Una sola muerte numerosa se publicé en 1997 en los Estados Unidos. Con ese
lanzamiento culminé, simbdlicamente, una historia cuyo comienzo podria ubicar en
Canad4, cuando en los ochenta mi profesor de literatura comparada, que dictaba un
curso sobre autobiografia, nos dio la opcién de escribir la propia. Asi comenzé para
mi la catarsis, que luego se transformo en investigacion — con un grabador recorri la
Argentina buscando voces que me develaran el misterio de mi propia desaparicion, la
de mi hermano y mis primos, la de tantos amigos, la de un universo que fue derrotado
de la manera mas salvaje. (STREJILEVICH, 20064, p. 115)

Una vez aclarado el tema de la adscripcion genérica, de lo que no cabe nin-
guna duda en el texto es que “[n]ada contraria mas al principio de identidad que
el dolor” (BARCENA, 2001, p. 16). La vida que, por su propia definicion, solo puede
ser en relacion a los demas, se quiebra en el momento en el que el poder, el cuerpo
y la palabra de una persona atenta contra el propio. Asi explica Elaine Scarry el
funcionamiento destructivo de las sesiones de tortura que en Argentina adquiere
tintes de un dramatismo inimaginable, como puede comprobarse en los testimo-
nios y las denuncias recogidos en el libro Nunca mads. Se da, argumenta Scarry, una
relacion inversa entre la voz y el cuerpo, el poder y el dolor del represor y de la
victima: la voz del torturador parece adquirir mas poder (represor) cuanto mayor
es el dolor infligido en el cuerpo de la victima.

La tortura se convirtioé en aquel tiempo en una practica utilizada para que-
brar la identidad personal y la identidad politica de toda victima - si es que entre
éstas existe diferencia. Una de las lecturas que admite el testimonio es la de ser el
intento de recuperar “esa version de nosotros mismos” con la que quiso acabar la
dictadura, en palabras de Strejilevich. Lo tinico que queda entonces es “reescri-
bir(se) para sobrevivir” (STREJILEVICH, 2006Db, p. 151) en un relato donde siempre
habra silencios imposibles de llenar. La palabra de los muertos, como dice Nora
Strejilevich, nos impele a testimoniar, pero la vida de ellos es irrecuperable. Y con-
tra esa imposibilidad, todo testimonio es un fracaso. No obstante, si el testimonio
se lee como un género contiguo a la autobiografia, como se ha propuesto aqui,
podria considerarse que hay una forma de reescribir (parte de) la identidad perso-
nal, a través de la creacién - y el encuentro, tomando el doble sentido de invenio
- de una identidad narrativa.
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El dolor no sélo es un hecho, sino que también es un acontecimiento.
Sometidos a la contingencia contra la que no existe aprendizaje ni ética posible
(MELICH, 2010), el dolor expresado en los testimonios nos invita como lectores/as
a pensarnos de manera inédita. El testimonio de Nora Strejilevich en este punto
es sumamente revelador, pues confiere a la identidad un nuevo pulso: la necesidad
de reescribirla cuando ha sido herida. Para ello, debe, en primer lugar, vincularse
la lectura del testimonio a las teorias autobiograficas centradas en la graphé, que
sostienen la posibilidad de con/figurarse a través de un doble proceso de escritura
y desescritura, de ganancia y pérdida, a través del lenguaje. En segundo lugar y
relacionado con lo que acaba de apuntarse, debe saberse quién ha quedado tras el
nombre propio, pues es lo primero que se pierde al entrar en el centro clandestino
de detencidn, tortura y exterminio. Nora Strejilevich confiesa:

Me doy por vencida. Debo deponer mi nombre como un arma.

- Te llamas K-48. Si te olvidas la sigla, olvidate de salir de aca. K-48, nombre y ape-
llido. Hay que acordarse del codigo del encierro. Te tenias que acordar el numero de
los candados que te ataban los grillos a los tobillos y te los sacaban nada mas para
torturarte y cuando te llevaban a bafarte. Ese candado era compartido con los desta-
bicados [...] Si me olvido me condeno, si no me olvido me condenan. Liquidada de
cualquier manera. (STREJILEVICH, 2006b, p. 42)

Como sefala Ricoeur, la identidad esta formada por una serie de procedi-
mientos de individualizacién que contribuyen a forjar la idea de mismidad, y por
otro conjunto de elementos, incontrolables, que conforman la ipseidad. Entre los
primeros estan los pronombres personales, las descripciones y el nombre pro-
pio. Este ultimo sirve para “singularizar una entidad no repetible y no divisible”
(RICOEUR, 2006, p. 8).* El testimonio de Nora Strejilevich, significativamente titu-
lado Una sola muerte numerosa, por su pretension de reunir en una sola voz, la
suya, las de los otros desaparecidos, y entre ellas, la de su hermano Gerardo - a
quien escucha por tltima vez en la sala contigua a la suya, mientras es torturado -,
tiene como pretension la reapropiacion del nombre propio. Porque en el siglo Xx
se da una gran paradoja: al sujeto descorporizado de la historia filosofica le sucede
el cuerpo desubjetivado de los campos de concentracion. De hecho, éstos se cons-
truyen para acabar con el enorme poder politico que tiene el cuerpo social. Esta
tesis de Pilar Calveiro da cuenta de hasta qué punto la Junta Militar quiere impo-

5  En este punto suena el eco de la reflexion que hace Hannah Arendt sobre la identidad. Quién es
alguien solo puede revelarse en la narracién biografico literaria, medio mucho mds apropiado
que la disciplina filosdfica para aproximarse al hecho irrepetible que constituye la vida de cada
persona, por cuanto la narracion atiende a las particularidades y alo accidental, en el sentido que
le da Arist6teles al término, a diferencia de la filosofia, tendente a lo universal.
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ner su autoridad sobre los modos de existencia de todos/as aquellos/as argentinos/
as que no suscriben su régimen totalitario.’

La desubjetivacion y la instrumentalizacion de los/as detenidos/as-desapare-
cidos/as comienza, por tanto, con la pérdida del nombre propio. Y, nuevamente,
otra paradoja: porque lo que los torturadores buscan desesperadamente son:

Nombres, nom-bres, nommmmmbresss, n-o-m-b-r-e-s. Que cémo se llaman mis
compaiieros de la universidad, los amigos de mi hermano, la esposa de mi primo, los
que viajan a Israel conmigo, es decir, sin mi. Nombres. Marco y Aurelio. Ya no sé qué
inventar para salir del paso sin contradecirme. Por suerte tengo muy mala memoria y
no me acuerdo de casi nadie. (STREJILEVICH, 2006b, p. 125)

Pero esta desmemoria también podria haberle costado la vida, porque lo que
quieren los militares es robar el nombre propio de cuantos mas militantes, mejor.
En palabras de Strejilevich, “lo que ellos buscaban era la niebla, el silencio y, sobre
todo, el olvido [...] Lo que buscan cuando desaparecen a una persona es que no
quede ni el nombre, que se borre hasta el nombre” (STREJILEVICH, 2006b, p. 125).

Pero nadie conoce el limite de su propia resistencia. En el testimonio de Nora
Strejilevich este limite se tantea, como en tantos otros testimonios. Y esa resisten-
cia comienza y acaba en la recuperacion del nombre propio, en la busqueda de un
modo para darle cuerpo. Algo que s6lo puede hacerse a partir de la palabra, de la
resignificacién de un lenguaje que ha sido arrasado por el monopolio del poder
militar. Para hacer frente a este dominio, lo tinico que queda es la narracion. A ese
respecto, Nora Strejilevich en el apartado que cierra el ensayo El arte de no olvidar
asegura que:

El ‘yo recordador’ muestra, por ejemplo, las limitaciones de testimonios oficiales a los
que nos veiamos sometidos los sobrevivientes a la hora de solicitar un refugio poli-
tico o declarar en un juicio. El tinico espacio donde pude poner en escena el desastre
y, en la medida en que le daba forma, sobreponerme a su impacto, fue el literario.
(STREJILEVICH, 20064, p. 117)

El espacio literario posibilita la reapropiacion del nombre propio, ademas de
la narracion de las otras historias de vida, en las que aqui no se ha reparado de
forma consciente.

6 Para ampliar este punto, se recomienda la lectura de los ensayos de Pilar Calveiro (2005, 2008),
sobreviviente también de varios centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio, la
Mansion Seré, la comisaria de Castelar, la ex casa de Massera y la ESMA.
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DE LA LITERATURA A LA FILOSOFIA, EL VIAJE DE LA NARRACION

La narracion testimonial puede interpretarse como un medio para reescribir la
identidad herida, para recrear una experiencia extrema que, de un modo u otro,
antes o después, debe ser incorporada a la trama vital del/de la sobreviviente.
Porque, si bien Nora Strejilevich escribe con anterioridad a Una sola muerte nume-
rosa el ensayo ya citado, El arte de no olvidar, este “no traduce la pérdida del noso-
tros y lo que eso significa. La absoluta intemperie tras la derrota. Por eso opté por
una forma novelada, mas apta para traducir el dolor” (STREJILEVICH, 20064, p. 117).

Pero la exploracion en la escritura testimonial no sélo se cifra en la significa-
cién (traduccion) del dolor o en la comprension de lo atroz, sino que apunta mas
alla. La narracion literaria “en cuanto escritura — inscripciéon de nuestras vidas y
experiencias en la materialidad del grammé - nos fuerza a dialogar, a entrar en
el orden simbdlico y enfrentarnos con él; en una palabra a definir nuestra posi-
cion en y con lo real” (COLAIZZI, 1994, p. 115). Dicho en otras palabras, constituye
un desafio, donde las preguntas se plantean de un modo distinto a como podria
hacerse en un ensayo o en un estudio histérico. Lo que palpita en la narracién
literaria de Strejilevich es una lucha, por lo que pugna es por un doble propésito:
primero, reescribirse a través de una polifonia y, en ese sentido, el texto puede
leerse desde el pulso autobiografico, como ya se ha visto; y, segundo, darle otro
final a su hermano:

Busco atar cabos, atar tu historia en un nudo que ahogue la incertidumbre, recuperar
una version con principio, medio y final. Armar el rompecabezas para calmar esta
compulsiéon de inventarse posibles pasados, posibles finales. Transformarte en libro,
cuyo final decreto yo, cuyo final queda abierto, sujeto a cambio. Nobles deseos. Lo
que encontré no tenia nada que ver con la literatura. Alguien dijo que te balearon,
alguien dijo que te vio en la ESMA. ESMA, fusilaron a Gerardo, ellos decidieron el final.
(STREJILEVICH, 2006b, p. 133)

Pese a la imposibilidad de cambiar ese destino, el hecho de narrar esta acciéon
supone para Nora Strejilevich la posibilidad de recuperar su agencia. Segun
Hannah Arendt, toda accién que se emprende no es solamente el comienzo de
algo - cuyas consecuencias son imprevisibles —, sino de alguien. En el caso de Nora
Strejilevich, como de tantos/as otros/as sobrevivientes, el hecho de escribir, elabo-
rando literariamente lo narrado, es un medio para revertir el papel que tuvieron
en determinado acontecimiento como pacientes (pathos, padecedores/as) y con-
vertirse en agentes. Que el pasado no puede cambiarse es evidente, pero si que se
puede elaborar el recuerdo para pensarlo desde otros dngulos. Regresando al caso
de Strejilevich, su escritura literaria es una forma de explorar - y de incorporar a la
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trama vital — los acontecimientos tragicos que constituyen su historia de secuestro,
detencion, desaparicion y muerte de personas proximas.

Una sola muerte numerosa es, en este sentido, una accion politica, en tanto
Nora Strejilevich recupera su nombre propio y se apropia a su vez de su cuerpo
torturado, reescribiendo su experiencia, materializando/creando otro “principio,
medio y final” (STREJILEVICH, 2006b, p. 133); y es también una accion literaria, por-
que el testimonio no puede eludir el sustrato imaginario y ficcional de la memo-
ria. Es mas, se podria considerar también una accion ética, en la que no sélo se
reescribe la propia identidad, sino la de los otros exdetenidos-desaparecidos, cuyo
testimonio se incorpora a modo de fragmento en la narracion, a modo de voz que
se suma al grito unanime de ‘Nunca mas.

Si bien no somos duenos, dice Hannah Arendt, del sentido que se le dé a las
acciones que emprendemos — s6lo podemos ser agentes o pacientes de una accion
— en este caso, Nora Strejilevich se construye como autora de su propio inicio. Y, no
s6lo eso, también sefiala a los agentes de esas otras acciones, como las torturas y los
suplicios, que quedaron impunes. La narracién “identificaria al sujeto mediante
el relato de sus propias acciones” (BIRULES, 2007, p. 85). Una sola muerte nume-
rosa, desde los dos itinerarios inversos que he(mos) recorrido, se interpretaria, por
tanto, (a) como una reapropiacion del nombre propio y, en este sentido, el texto es
susceptible de ser interpretado como una autobiogratia; (b) como una resignifica-
cion de la experiencia del horror, que trata de comprender lo sucedido y no perder
la confianza en la condiciéon humana; (c) como una reescritura de la identidad y,
por tdltimo, (d) como un inicio que da sentido e ilumina al cuerpo que existe, que
sigue existiendo a pesar de lo vivido, en y para la comunidad.

Asi, la filosofia contemporanea ha reparado en el concepto de ‘narracion,
explorando las posibilidades que tiene para revelar y/o crear identidad. El testimo-
nio ha sido y es un género ampliamente estudiado, que sigue provocando intere-
santes debates sobre la significacion de la verdad y la autenticidad, el sentido de la
autoria y los procesos de autorizacion del/de la testigo, el vinculo con la justicia, la
responsabilidad y el perdén. Aqui hemos querido reparar solamente en uno de los
multiples aspectos que podrian abordarse, la posibilidad de reescribir en la narra-
cion la identidad herida de quien escribe el testimonio, sabiendo que el viaje de la
identidad y de la narracion tanto en filosofia, como en literatura, como el espacio
que las imbrica a ambas disciplinas, no ha terminado todavia, afortunadamente.
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