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o verde úmido subindo em mim:  
a mulher e a magia do jardim  
em clarice lispector
Vera Lucia Albuquerque de Moraes

resumo: Ao ser considerada uma epifania, a narrativa de Clarice Lispector instaura a problemá-
tica da escrita enquanto um rito que se cumpre como forma de submissão ao processo. Enquanto 
rito, essa narrativa epifânica se repete a si mesma, refletindo seus mesmos lugares, com a quase 
rigidez do rito sempre velho e novo, como a girar uma série de símbolos em torno de um mesmo 
eixo, enfatizando sua circularidade, refletindo vertentes do mundo interior de Clarice Lispector. 
O tema do jardim é privilegiado pela escritora que o envolve de poderes surreais, em que a lógica 
do cotidiano é ultrapassada, prevalecendo o espaço da transgressão e do interdito, possibilitando, 
assim, vários caminhos de reflexão sobre a vida.
palavras-chave: epifania, rito, símbolos, jardim, surreal, lógica do cotidiano.

abstract: While being considered an epiphany, Clarice Lispector’s narrative establishes the pro-
blematics of writing as a rite that gets accomplished as a form of submission to the epiphanic process. 
As a rite, this epiphanic narrative repeats itself, reflecting the same symbols, around the same axis, 
emphasizing its circularity, reflecting surfaces of Clarice Lispector’s interior world. The theme of the 
“garden” is privileged by the writer, who assigns it with surreal power, by which daily logic is surpas-
sed and the space of transgression prevails, delivering several sets of reflections about life.
keywords: epiphany, rite, symbols, garden, surreal, daily logic.

O resto era o verde úmido subindo em mim pelas minhas raízes incógni-
tas. Eu andava, andava. Às vezes parava. Já me afastara muito do portão 
de entrada, não o via mais, pois entrara em tantas alamedas. Eu sentia 
um medo bom – como um estremecimento apenas perceptível de alma – 
um medo bom de talvez estar perdida e nunca mais, porém nunca mais! 
achar a porta de saída. 

clarice lispector

A simbologia do Jardim é um tema recorrente na ficção de Clarice Lispector e sem-
pre colocado de uma forma instigante, uma vez que faz apelo à magia e ao mistério 
de um espaço privilegiado – por seu aspecto cromático, sua intensa luminosidade, 
sua ornamentação exuberante, seu apelo ao bem-estar e à beleza. Na crônica “O 
ato gratuito” (8/04/1972) de A descoberta do mundo, esse tema sugere uma fuga às 
obrigações e afazeres de uma escritora/dona de casa esgotada por contingências 
da situação existencial: morar em espaço restrito de um apartamento, ter sempre 
que tirar ideias de si mesma e conviver com um contínuo e irritante toque de uma 
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máquina de escrever. Sentindo-se exausta e enclausurada, precisava com urgência 
de um ato de liberdade “que manifestasse fora de mim o que eu secretamente era” 
(LiSpECtOr, 1999, p. 410).

toma a resolução de sair e pedir ao motorista do táxi que a levasse ao Jardim 
Botânico. Como um ritual de passagem, a mulher vai usufruindo – piano, piano – 
do sentimento de liberdade, ainda durante a viagem de carro:

Deixei abertas as vidraças do carro, que corria muito, e eu já começava minha liber-
dade deixando que um vento fortíssimo me desalinhasse os cabelos e me batesse no 
rosto grato de olhos entrefechados de felicidade. Eu ia ao Jardim Botânico para quê? Só 
para olhar. Só para ver. Só para sentir. Só para viver. (LiSpECtOr, 1999, p. 411)

Lá dentro “a vida verde era larga” uma vez que “tudo se erguia em direção ao 
céu”. A mulher tem uma nítida impressão de seiva correndo em tudo, alimentando 
raízes pesadas e largos troncos nodosos e escuros: “Havia seiva em tudo como há 
sangue em nosso corpo” (LiSpECtOr, 1999, p. 411). 

O encontro com o chafariz de pedra de onde jorrava água sem parar faz com 
que a personagem se molhe toda por conta da abundância vital dos elementos, 
deixando-se ficar em estado de grande felicidade, ao transgredir regras de come-
dimento que deveria respeitar na volta ao mundo civilizado do trabalho. Ainda 
pensou, na saída, que voltaria num dia de muita chuva – “só para ver o gotejante 
Jardim submerso” (LiSpECtOr, 1999, p. 411). 

O espaço em questão corresponde, na Simbologia, à representação do paraíso 
celeste: sabe-se que Adão cultivava um jardim, o que corresponde à predominân-
cia do reino vegetal no começo de uma era cíclica, enquanto a Jerusalém celeste do 
fim será uma cidade. Os romanos o construíam no mais alto grau de refinamento, 
combinando estátuas, escadarias, fontes e grutas ao colorido variado de uma vege-
tação obediente às leis e à vontade do homem:

revelava-se, assim, como um símbolo do poder do homem e, em particular, do seu 
poder sobre uma natureza domesticada. Em nível mais elevado, o jardim é um símbolo 
de cultura por oposição à natureza selvagem, de reflexão por oposição à espontanei-
dade, da ordem por oposição à desordem, da consciência por oposição ao inconsciente. 
[...] O tema do jardim está aparentado ao do oásis e ao da ilha: frescor, sombra, refúgio. 
Nos célebres tapetes persas, ditos jardins, o campo é dividido por canais retilíneos, em 
que nadam peixes. (CHEVALiEr & GHEErBrANt, 2009, p. 513)

Os jardins persas são invariavelmente protegidos por muros, no sentido de 
preservar a intimidade e a interioridade daquele lugar. todos são perfumados, 
existindo um simbolismo – em que várias ideias dialogam – associado ao perfume 
das flores. O perfume dos jasmins, por exemplo, é o perfume dos reis; o das rosas 
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é o perfume dos enamorados, os narcisos cheiram à juventude, enquanto o lótus-
azul corresponde ao poder material e à riqueza. 

A beleza das flores traz à alma reminiscências da eternidade: o ato de contem-
plação de uma rosa vermelha está associado à contemplação da glória de Deus e, 
segundo a simbologia, quando uma flor delicada encanta o coração, sentimo-nos, 
por um instante, transformados em planta, metamorfose evidenciada na metáfora 
do título desse artigo: O verde úmido subindo em mim.

Um muro mantém as forças internas e só é possível penetrar no jardim por 
uma porta estreita. procurar essa porta, dando a volta em torno do muro, cor-
responde à imagem de uma longa evolução psíquica que alcançou uma riqueza 
interior. O espaço em questão também pode ser considerado como alegoria do 
eu, quando, no seu centro, encontra-se uma grande árvore ou uma fonte que pode 
ter a imagem de um espelho. Através da alegoria do pequeno jardim das delícias, 
procuramos e louvamos o mais íntimo da alma e o cultivo de fenômenos vitais.

No conto “Mistério em São Cristóvão”, do livro Laços de família, a ação se 
passa numa bela noite de maio, no jardim de uma residência em que moravam o 
pai, a mãe, a avó, três crianças e uma mocinha magra de dezenove anos: “o sereno 
perfumado de São Cristóvão não era perigoso, mas o modo como as pessoas se 
agrupavam no interior da casa tornava arriscado o que não fosse o seio de uma 
família numa noite fresca de maio” (LiSpECtOr, 1998, p. 112). 

A noite fresca de maio, reiteradamente apresentada aos leitores pelo narra-
dor, e mais uma lua cheia que aparece em toda sua plenitude, iluminando aquela 
paisagem perfumada por jacintos, constituem motivos condutores da narrativa, 
no sentido de alertar o leitor para o perigo provocado pela exuberância de uma 
atmosfera de deleite, situação mais que perfeita à evocação de amores e à prolife-
ração de devaneios. 

Uma premonição ronda o jardim – rodeado de muros e de portões, guar-
diões da intimidade e da energia de seu espaço interior – lugar interdito aos que 
ousassem ultrapassar o limite dessa linha divisória. Crescente certeza de que algo 
estranhamente vivo e impactante poderá acontecer põe em destaque o confronto 
entre o dentro e o fora, momento em que o narrador anuncia uma cena de súbita 
e inesperada violação desses domínios. 

para fazer contraponto com a intimidade da família, três rapazes fantasiados 
para uma festa de carnaval resolvem pular o muro da casa, atraídos pela beleza do 
local e pelo perfume dos jacintos. Na intenção de colher flores para enfeitar as fan-
tasias de galo, de touro e de demônio, os mascarados são pegos no susto quando, 
em meio à ação de arrancar os jacintos dos talos, deparam-se com um pálido rosto 
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colado em uma vidraça, olhando fixamente para eles: “Atrás do vidro escuro da 
janela estava um rosto branco olhando-os” (LiSpECtOr, 1998, p. 114). 

Como que hipnotizados por aquele olhar, ficam paralisados, por instantes. 
“Caídos na cilada, eles se olhavam aterrorizados: fora saltada a natureza das coi-
sas e as quatro figuras se espiavam de asas abertas” (LiSpECtOr, 1998, p. 115). Em 
seguida, o trio bate em retirada, em desabalada corrida, enquanto a mocinha 
acorda toda a casa com um estrondoso grito.

A família acende todas as luzes e procura por todos os lugares algo tão pavo-
roso que motivasse o estridente grito de horror da moça – tão impactada e desnor-
teada diante da transgressão presenciada – que ficou muda e envelheceu muitos 
anos em breves instantes, aparecendo-lhe, como por encanto, um fio branco de 
cabelo em meio aos seus escuros cabelos anelados: “Mas na imagem rejuvenescida 
de mais de uma época, para o horror da família, um fio branco aparecera entre os 
cabelos da fronte” (LiSpECtOr, 1998, 116).

No livro Magia e técnica, arte e política, Walter Benjamin estabelece conside-
rações importantes sobre algo que nos prenderia numa rede de visibilidade – uma 
trama singular de espaço e de tempo, ou melhor, um espaçamento tramado em 
todos os sentidos do termo como um acontecimento único, estranho. Algo como 
uma metamorfose visual específica que emerge desse tecido de espaço e de tempo 
que o autor denomina aura – um paradigma visual apresentado, antes de tudo, 
como um poder de distância: “A aura seria, portanto, como um espaçamento tra-
mado do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado” (apud DiDi-HUBErMANN, 
1998, p. 147).

A distância aparece, no acontecimento da aura, como uma distância já des-
dobrada. Benjamin insiste que esse dom de visibilidade é sempre conferido pela 
sensação de lonjura, por mais próximo que pareça estar o objeto. próximo e dis-
tante, ao mesmo tempo, o objeto aurático supõe uma forma de ir e vir incessante 
e distâncias contraditórias se experimentam umas às outras, dialeticamente. O 
objeto produz essa aproximação como um momento experimentado “único” e 
totalmente “estranho”. A partir de tal paradoxo, devemos compreender o segundo 
aspecto da aura, que é o de um poder de olhar atribuído ao próprio olhado pelo 
olhante: “isto me olha”.

Nessa distância que nos olha e nos toca, Benjamin reconhecia ainda um poder 
da memória que se apresenta sob a espécie de “memória involuntária”, entenden-
do-se, então, por aura de um objeto oferecido à intuição, o conjunto das imagens 
que, surgidas da memória involuntária, tendem a se agrupar em torno dele:

Aurático, em consequência, seria o objeto cuja aparição desdobra, para além de sua 
própria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens, suas imagens em conste-
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lações ou em nuvens, que se impõem a nós como outras tantas figuras associadas, que 
surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir tanto seu aspecto 
quanto sua significação, para fazer delas uma obra do inconsciente. (DiDi-HUBEr-
MANN, 1998, p. 149, grifo meu)

para Benjamin, quando vemos algo e, de repente, nos sentimos tocados, abri-
mo-nos a uma dimensão essencial do olhar, no jogo dialético entre o próximo (até 
o contato) e o longínquo (até o desaparecimento e a perda). isso significa que a 
distância é sempre dupla e virtual, já que o espaço deve sempre ser conquistado 
de novo e a fronteira que separa o espaço próximo do espaço afastado é um limite 
variável, uma vez que a distância é sempre dupla.

Essas proposições fundamentais foram rearticuladas por Merleau-ponty, no 
livro Fenomenologia da percepção (1999), em que a questão do espaço será referida 
ao paradigma da profundidade. Ao refletir sobre essa distância que se abre diante 
de nós, vem à luz – e também se obscurece – uma estrutura dialética desdobrada. 
Na experiência da profundidade, o objeto visual se dá à distância, e, num certo 
sentido, se dissimula, sempre à parte, sempre produtor de um afastamento ou de 
um espaçamento. 

para Merleau-ponty, o espaço não se deixa medir, objetivando-se. permanece 
inacessível – por excesso ou por falta – quando está sempre aí, ao redor e diante de 
nós. Nossa experiência fundamental será experimentar sua aura, ou seja, a apari-
ção de sua distância: o poder desta sobre nosso olhar e sobre nossa capacidade de 
nos sentir olhados.

O espaço é sempre mais além: isso significa que ele é uma trama singular 
de espaço e de tempo, constituindo-se mesmo num elemento de desejo – uma 
profundidade nascente sob um olhar que busca. A distância – entendida também 
como uma temporalização dialética – pode ser deduzida de uma relação do desejo 
com a memória – como duas modalidades conjuntas de um poder de ausência e 
de perda. Como se estivéssemos perdidos numa floresta, o objeto está aí, pode ser 
próximo e tangível, mas sua simples obscuridade introduz o elemento não mensu-
rável de um afastamento recíproco, de um espaçamento, de uma solidão.

Voltando ao conto Mistério em São Cristóvão, o encontro inesperado dos 
quatro personagens produz uma sensação singular e estranha, experiência única 
mediada e sustentada pelo olhar que olha e que, ao mesmo tempo, sente-se olhado, 
instaurando uma sensação de proximidade – o que está perto, o que ronda – e de 
distanciamento – o obscurecimento provocado por elementos não mensuráveis. 

No caso do conto, a proximidade não gera contato uma vez que prevalece o 
afastamento e a perda – provocada pela fuga desesperada dos três mascarados, ao 
se sentirem fixamente olhados pela mocinha através do vidro de uma janela. A 
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distância aurática estabelece-se a partir do momento em que o olhar traz à tona 
ideias da memória involuntária que dialogam e se confrontam, confundindo pro-
ximidade, afastamento, presença e ausência.

A mocinha olha o lindo jardim perfumado em noite de luar – motivo recor-
rente na literatura para acionar sonhos e devaneios –, quando a casa toda dorme e 
ela, solitária, aciona seus desejos de busca de novas realidades, sempre mediados 
por um sensível e fino imaginário. O olhado por seu olhar não coincide com seus 
objetos de desejo; ao contrário, traz um novo inesperado, que causa susto e medo. 
O que a olha é também o espanto, o susto causado pelo elemento que transgride 
aquele espaço cercado, interditado às violações de intimidade.

A distância aurática é acionada por associações de ideias e imagens conduzi-
das pela memória involuntária das quatro personagens, nesse confronto confuso 
e totalmente inadequado para ambos os lados. Mais uma vez, a escritora Clarice 
Lispector penetra sutilmente nos meandros da ordem e da desordem – que se 
enfrentam, sem aviso prévio – e das ressonâncias dessas situações em pessoas sen-
síveis, ainda sem “alma formada”:

A mocinha aos poucos recuperou sua verdadeira idade. Somente ela não vivia a pers-
crutar. Mas os outros, que nada tinham visto, tornaram-se atentos e inquietos. E como 
o progresso naquela família era frágil produto de muitos cuidados e de algumas men-
tiras, tudo se desfez e teve que se refazer quase do princípio: a avó, de novo pronta a 
se ofender, o pai e a mãe fatigados, as crianças insuportáveis, toda a casa parecendo 
esperar que mais uma vez a brisa da abastança soprasse depois de um jantar. O que 
sucederia talvez noutra noite de maio (LiSpECtOr, 1998, p. 116-117).

talvez a mais conhecida e comentada experiência em um jardim, na ficção de 
Clarice Lispector, esteja contida no conto “Amor” de Laços de família. A família é 
mais uma vez acionada para confirmar o quanto a mulher sentia-se presa às suas 
teias, tendo seu dia, do primeiro ao último minuto, programado por obrigações 
com o marido, os filhos e, por vezes, com parentes não tão próximos. A vida auto-
mática consome os dias da mulher que se conforma com a sorte que o destino lhe 
reservou e não tem tempo de refletir e questionar sua realidade. 

Clarice Lispector afirma que existe a hora perigosa do dia: o final da tarde em 
que as tarefas estão cumpridas e sobra tempo para a mulher desviar o pensamento 
de sua rotina e alçar-se em devaneios sobre o que realmente gostaria de fazer em 
sua vida: “Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, 
quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da 
família distribuído nas suas funções” (LiSpECtOr, 1998, p. 20).

A célebre cena em que Ana vê um cego parado, mascando chicles, aciona a 
ruptura do fio narrativo e, por extensão, a ruptura da estrutura da personagem – 
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processo já iniciado com o solavanco do bonde e a quebra dos ovos. Nesse ponto 
da narrativa, a mulher resolve descer do bonde e perder-se nas alamedas/labirintos 
do Jardim Botânico. 

Esse episódio é altamente sinestésico, principalmente em relação aos sentidos 
da visão e do olfato. todo o ambiente exala um exuberante perfume, as plantas 
aumentam de dimensão e de volume, assim como o colorido que, de tão excessivo, 
fere os olhos. temos aí uma visão hiperbólica de frutos e flores, mundo de “se 
comer com os olhos”, tal a provocação de cores, cheiros, dimensões, ao lado de 
associações da memória involuntária da mulher que certamente contribuiu para o 
reconhecimento de sensações tão agradáveis e sensuais das quais toda a persona-
gem está impregnada – corpo e alma – confirmação do motivo condutor o verde 
úmido subindo em mim:

Ao mesmo tempo que imaginário – era um mundo de se comer com os dentes, um 
mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhu-
das, o abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega – era 
fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante. (LiSpECtOr, 1998, p. 25)

A seiva/sangue que sobe em seu corpo aciona tal energia revitalizadora que 
Ana quer perder-se, mais e mais, nesse modo estranho e singular de ser. por outro 
lado, existem sensações que lhe causam nojo e náusea acionados pela mesma 
memória involuntária e pela percepção do olhar que capta a imagem de imensos 
frutos podres, roxos e negros, esmagados no chão. 

As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando Ana pen-
sou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à garganta, 
como se ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que 
o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, som-
brio, onde vitórias-régias boiavam monstruosas. (LiSpECtOr, 1998, p. 25)

A dubiedade do jardim – frutos que nascem e frutos que morrem – também 
causa medo e arrepios na mulher, através da ambiguidade do próximo e do dis-
tante que caracteriza a distância aurática, instaurando a sensação de que é olhada 
pela imensidão do jardim que ela olha. Esse aspecto fantasmático aciona náusea e 
mal-estar na personagem, deslocada diante dessa nova percepção.

A nebulosidade interior apaga temporariamente as referências habituais da 
mulher que se deixa levar pelo desconhecido e pelo novo, em dimensões não men-
suráveis de tempo, acordando do estado letárgico quando a noite chega e passa a 
hora perigosa da tarde. 

Nesse momento, a mulher se recompõe e torna a reconhecer-se dona de casa 
ainda com uma série de obrigações a cumprir, como fazer o jantar para toda a 
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família. Mas alguma mudança percebe-se na personagem quando, mais tarde, 
preparando-se para dormir, ela se olha demoradamente no espelho, com um olhar 
sonhador e ausente. 

Certamente a imagem que agora a olha, através da distância aurática, acres-
cida de novas associações trazidas por sua memória involuntária, transmite-lhe 
vibrações inusitadas que vão muito além das meras funções rotineiras e rasas que 
costuma desempenhar no pequeno mundo do seu dia a dia. O que será dessa 
nova mulher que no espelho desconfia ser capaz de desafiar papéis que recebeu de 
herança, agora que está toda energizada e impregnada da seiva úmida do jardim? 

Segundo regina pontieri, no livro Uma Poética do Olhar (2001), em Clarice, 
sujeito e objeto, retomados em distintas polaridades (eu/mundo, espírito/corpo) 
são verso e reverso da mesma realidade – daí a busca de integração, dando-se 
juntamente com a consciência da separação. Nesse sentido integrativo, a metafí-
sica clariciana inverte o itinerário tradicional da ascese mística, pois sua religio-
sidade não propõe o abandono do corpo em favor da unio mystica da alma com a 
divindade. 

A decorrência é outro traço fundamental de sua poética do olhar no con-
fronto com a dos novos romancistas. trata-se da concomitante integração, pela via 
da reversibilidade, de outra parelha – olhos/boca – vinculada com a anterior, por 
um complexo cultural de significações que relaciona com os olhos, as atividades 
do espírito – os olhos são as “janelas da alma”. isso leva a ver os demais modos de 
percepção, sobretudo tato e paladar, como ato de comer com os olhos e olhar com 
a boca:

Clarice não se contenta com olhar insistente e atentamente o mundo: quer comê-lo, 
como modo radical de a ele se entregar. [...] ressalte-se ainda que, ao se afirmar que 
Clarice busca a integração das aludidas polaridades, não se quer com isso significar um 
convívio estabelecido em bases harmônicas. Ao contrário, se a dissonância e não a har-
monia é uma das marcas fortes da escritura de Clarice, assim manifesta a consciência 
do dilaceramento. (pONtiEri, 2001, p. 22)

regina pontieri considera que o jardim, que tão recorrentemente aparece na 
obra de Clarice Lispector, funciona como espaço de anulação da lógica do coti-
diano. Entre os que aparecem nos contos “Amor”, “O Búfalo”, “Mistério em São 
Cristóvão” e na crônica “O ato gratuito”, há em comum o fato de fornecerem a 
ambiência para a irrupção de vivências turbulentas represadas, que são o avesso da 
estabilidade sempre precária da vida de todo dia. 

No conto “O Búfalo” do livro Laços de família, a mulher que havia sido des-
prezada por um homem, anseia encontrar, na vida selvagem do Jardim Zoológico, 
eco para o sentimento de ódio que a tomava por inteiro: 
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Com os punhos nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjau-
lada pelas jaulas fechadas. Continuou a andar. Os olhos estavam tão concentrados na 
procura que sua vista às vezes se escurecia num sono, e então ela se refazia como na 
frescura de uma cova. (LiSpECtOr, 1998, p. 126)

Mas... era primavera e o jardim estava docemente apaziguado: todos os ani-
mais pareciam contaminados pelo sentimento de amor que envolvia aquele espaço 
– até os leões se amavam dentro das jaulas. tal como na crônica “O ato gratuito”, 
onde apareceu uma imensa lua cheia, em pleno mês de maio, a primavera também 
funciona como motivo condutor para a disseminação e reverberação das mais ter-
nas e amorosas demonstrações de afeto entre brutos e selvagens. 

O mundo de primavera, o mundo das bestas que na ‘primavera se cristianizam em 
patas que arranham mas não dói... oh! não mais esse mundo! não esse perfume, não 
esse arfar cansado, não mais esse perdão em tudo o que um dia vai morrer como se 
fora para dar-se. Nunca o perdão, se aquela mulher perdoasse mais uma vez, uma só 
vez que fosse, sua vida estaria perdida [...] (LiSpECtOr, 1998, p. 131)

Dessa forma, esse processo de deslocamento adquire conotação peculiar, pois 
o jardim remete o leitor para além das fronteiras da obra em que está inserido, 
unindo-se aos tantos outros jardins da ficção clariciana, espaços de anulação da 
lógica do cotidiano. Como exemplo de deslocamento, podemos citar regina pon-
tieri que tece considerações sobre a simbologia dos números. Sendo o número 4 
símbolo de simetria, a figura demoníaca do conto Mistério em São Cristóvão – 
representada, paradoxalmente, por um mascarado de olhos cândidos – rompe o 
equilíbrio da trindade divina, completando o conjunto das quatro máscaras para-
lisadas no jardim mágico, que, como nós, leitores, ficaram suspensas nas engrena-
gens de uma fascinante e delicada poética da visibilidade.

Nas considerações finais, verificamos que, nos jardins da ficção clariciana, o 
segredo do cosmos está contido no mistério das plantas que guardam em si a expli-
cação inexplicável da presença divina. Muitas vezes sem apresentar nada de singu-
lar, elas acionam o pressentimento das mudanças de estação, quando “alguma coisa 
no ar me avisa que vem coisa nova e eu me alvoroço toda” (LiSpECtOr, 1999, p. 
237). Sobre uma planta, a prímula, que ganhou de uma grande amiga, diz Clarice:

Quando se aproxima a primavera, suas folhas morrem e em lugar delas nascem várias 
flores fechadas. A cor é roxo-violeta e branco, e mesmo fechadas têm um perfume 
feminino e masculino que é extremamente estonteador. O segredo dessas flores fecha-
das é exatamente no primeiro dia da primavera: elas se abrem e se dão ao mundo. 
(LiSpECtOr, 1999, p. 238)
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