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máscaras de letras: o carnaval  
no conto e na poesia do brasil
Fred Góes

resumo: Verificar, nos contos e nos poemas, produzidos nas últimas duas décadas do século 
XIX e até o final da década de sessenta do século XX, que tenham como tema o carnaval, de que 
forma os homens de letras apresentam a evolução do fenômeno e como o tema influencia as estra-
tégias escriturais. No corpus da lírica será também investigada a produção das marchinhas (forma 
decadente no contemporâneo) que mantenha o caráter satírico ao passar em revista aspectos 
relevantes da vida nacional.
palavras-chave: carnaval; literatura brasileira; poema; conto.

abstract: The present essay studies short stories and poems written during the last two decades of 
the nineteenth century up to the first half of the twentieth century that have carnival as their central 
subject. It debates how authors present the evolution of carnival and how this subject matter interfe-
res with the writing strategies. In the field of poetry the essay studies the composition of the so-called 
“marchinhas” which keep the humorous portrayal of relevant aspects of national life. 
keywords: Brazilian literature; carnival; short story; poetry.

Já há algum tempo vimos trabalhando com o carnaval na literatura brasileira. Ini-
cialmente, nos debruçamos sobre as crônicas, forma que, por suas próprias carac-
terísticas de produção diária, oferecia-nos um volume significativo de exemplos, 
uma vez que, durante o período das celebrações de Momo, o tema central dos 
textos das folhas jornalísticas era predominantemente de conteúdo carnavalesco.

No presente artigo, dirigimos nossa atenção para a produção do conto e do 
poema que apresentam o carnaval como mote, buscando perceber, por meio do 
material selecionado, as transformações temporais, as marcas de época ou aspec-
tos relevantes de cada momento flagrados pelos poetas e contistas.

Foi possível observar que a presença do carnaval, no conto e na poesia, ganha 
maior relevância a partir da segunda década do século XX, tanto em função da soli-
dificação da forma celebrável ao sabor do modelo francês imposto pela elite, quanto 
pelo início da fixação dos pressupostos modernistas que se fortalecem, como por 
exemplo, a valorização das expressões populares, tanto em termos comportamen-
tais, quanto de linguagem nas manifestações artísticas. Vale também ressaltar que 
o carnaval “moderno” e “civilizado” de padrão europeu, sem a “incômoda pre-
sença do entrudo”, só irá prevalecer a partir de 1920. É igualmente expressivo o 
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fato de que a música popular, especialmente composta para o carnaval, comece a 
aparecer de forma sistemática no final da década de 1910, início da década de 1920. 
Um bom referente é se ter como parâmetro a edição de Pelo Telefone (Donga e 
Mauro de Almeida), como a primeira canção com o registro do gênero samba, em 
1917. É curioso por em relevo que, com distanciamento histórico, o que se denomi-
nava samba era então uma forma muito mais próxima do maxixe do que do samba 
como conhecemos hoje. Não havia ocorrido ainda a fusão entre o samba urbano 
do Estácio e o caxambu de Oswaldo Cruz, que ocorrerá em data coincidente com 
a fundação da primeira escola de samba, a Deixa Falar, uma década depois, em 
agosto de 1928. 

Isto não significa, no entanto, que não haja a presença do carnaval como temá-
tica de contos, de letras de canções e de poesias em períodos anteriores. José de 
Alencar, Machado de Assis, João do Rio, Olavo Bilac, Lima Barreto, para citar ape-
nas os luminares, dedicaram atenção às celebrações de Momo. Sabe-se, também, 
que Chiquinha Gonzaga compôs Oh! Abre Alas para o carnaval de 1899, mas, tal 
fato teve caráter excepcional, extemporâneo. As músicas executadas no carnaval, 
até 1920, eram as canções de sucesso popular do ano, muitas delas oriundas do 
teatro de revista. Talvez, a mais conhecida e que, com o tempo, passou a ser incor-
porada, ganhando lugar de destaque no cancioneiro carnavalesco clássico, seja o 
Zé Pereira. Com relação a esta expressão vale um parêntese.

Por volta de 1850, numa segunda-feira de carnaval, o sapateiro português, José 
Nogueira de Azevedo Paredes, conhecido como Zé Nogueira, juntou-se a alguns 
patrícios com o propósito de rememorar os costumes da terra natal. Alugou zabum-
bas e tambores e saiu em passeata pelo centro da cidade, dessa forma, acabava de 
introduzir o Zé Pereira (conjunto de bombos e tambores) como atrativo no carnaval 
do Rio de Janeiro.
Alguns estudiosos afirmam que em certas localidades de Portugal, o bombo é conhe-
cido por Zé Pereira, no entanto, o mais provável é que os companheiros de Paredes, 
embriagados de sucesso e de vinho tenham trocado as palavras e dado vivas a Zé 
Pereira, no lugar de Zé Nogueira, enquanto circulavam pela cidade. 
Em 1869, a Companhia de Jacinto Heller leva à cena, no Teatro Fênix Dramática, o 
espetáculo “Zé Pereira Carnavalesco”, no qual Francisco Correia Vasques cantava a 
paródia da marcha francesa Les Pompiers de Nanterre com os versos e melodia que 
vieram até os carnavais de hoje:
“E Viva o Zé Pereira
que a ninguém faz mal!
Viva a bebedeira
Nos dias de carnaval!”
(GÓES, 2006, p. 122)
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É nas duas décadas que antecedem o novo século (XX) que se percebe que, 
com queda do Império e a ascensão da República, quem passa a ocupar o trono é 
Momo. Ele, até então um deus, torna-se rei, reforçando um traço cultural que se 
evidencia em diferentes instâncias da nossa história em que ocorre a transitividade 
entre divindades e reis.

A literatura pode ser considerada como uma das mais exemplares expressões 
de tradução de uma cultura. Sendo assim, não poderia se desaperceber do quanto 
de matéria carnavalizante é constituída a formação de nossa identidade. Os ecos 
da festa estão presentes nos versos e na prosa brasileiros. De forma especial, na 
crônica e também no conto e poesia que são as formas literárias que privilegiamos 
em nosso exame.

Temos insistido, em palestras, artigos e ensaios, que os estudos do carnaval 
no âmbito literário são ainda muito tímidos se comparados a outros campos do 
saber como a antropologia, a história, as ciências sociais de uma forma geral. Daí, 
a relevância do trabalho de Leonardo Pereira, Carnaval das Letras (PEREIRA, 1994), 
originalmente, sua dissertação de Mestrado em História Social. Nela, o autor ana-
lisa o carnaval carioca da segunda metade do século XIX, a partir de quatro crôni-
cas de Machado de Assis, Raul Pompeia, Bosco e Gastão Bousquet. O propósito é 
demonstrar as estratégias de intervenção da elite letrada na maior festa popular da 
cidade. A única coletânea com veleidades literárias publicada até 2006 era Antolo-
gia de Contos de Carnaval (LOUZADA, 1965) que, apesar da originalidade, peca em 
três aspectos: não cita a maioria das fontes; mistura crônicas com fragmentos de 
romances no corpo da seleção, numa clara contradição com o título que informa 
tratar-se de uma reunião de contos. Além disso, o autor se limita a observações 
passageiras que introduzem os diferentes textos, sem qualquer compromisso sele-
tivo e/ou analítico de caráter literário. Diante da carência bibliográfica existente, 
organizamos a antologia Brasil, mostra a sua máscara (GÓES, 2007), que reúne con-
tos, crônicas, poemas e letras de canção. A organização e a seleção dos textos para 
a citada antologia tiveram significado especial na pesquisa ora empreendida, na 
medida em que o material reunido indicava-nos alguns referentes importantes.

No prefácio da antologia, estabelecemos alguns critérios de categorização, res-
saltando o fato de que os textos selecionados apresentam a visão dos homens de 
letras do período estudado. O que se buscou foi apresentar como a elite intelectual 
se posicionava diante da festa e como a presença de uma certa folia escritural se faz 
presente, coadunando-se harmonicamente com a temática. Tendo em mente que 
quando examinamos o carnaval na literatura brasileira, estamos diante de um uni-
verso plural, multissignificativo, cíclico, em permanente mutação, de configuração 
cultural singular, observou-se que por meio dos textos literários podemos rever a 
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história da folia brasileira, isto é, vislumbrar o reverso da máscara que nos identi-
fica e singulariza, mas que a história oficial encobre. Como bem nos indica Maria 
Clementina Pereira Cunha, na apresentação da coletânea de ensaios de história 
social da cultura, por ela organizada: 

Dionísio, Baco, Afrodite e Eros, desde seu antigo Pantheon, assumiram máscaras e 
rostos muito diferentes ao longo do tempo. Longe de constituírem ocasiões dotadas de 
alguma espécie de herança imemorial, elas (as festas) têm – mesmo sob uma aparente 
semelhança – dia, hora, lugar, sujeitos vários e predicados transitórios, significados 
mutantes e (inevitavelmente) polissêmicos, capazes de expressar a mudança e o movi-
mento. (CUNHA, 2002, p. 103)

Nossa abordagem, portanto, difere da empreendida por Eduardo Granja 
Coutinho em Os Cronistas de Momo, imprensa e carnaval na Primeira República 
(COUTINHO, 2006, p. 14) que privilegia a produção dos cronistas (jornalistas) car-
navalescos especializados. Este grupo faz a mediação entre o universo popular, 
das comunidades mais pobres da população, e as classes mais abastadas, o seg-
mento leitor das páginas diárias. Em nossa pesquisa, no entanto, o foco ilumina 
a mediação levada a cabo pelos homens de letras, escritores consagrados que, de 
forma recorrente, militavam nos jornais de então. O lugar desses discursos, por ser 
diverso, apresenta perspectivas diferenciadas. Enquanto os primeiros, os cronistas 
carnavalescos, apresentam-se como legítimos representantes dos sujeitos da festa 
de rua (cordões, blocos, ranchos), a grande maioria deles oriunda das classes popu-
lares, os segundos, representantes da intelectualidade, refletem sobre o carnaval de 
um plano muitas vezes distanciado, outras vezes nostálgico, evidente, sobretudo, 
quando o assunto recai na passagem do entrudo para o carnaval. Os intelectuais se 
fazem porta-vozes das camadas média e alta da população, dos que desfilam nos 
corsos, são membros das Grandes Sociedades, frequentam bailes particulares ou 
de hotéis e clubes sociais. É clara a preocupação em se estabelecerem, nos textos, 
parâmetros comportamentais e critérios de civilização e nacionalidade, inclusive 
do ponto de vista da língua, em consonância com o pensamento das elites.

No que concerne à produção dos poemas e contos, vale ressaltar que foi objeto 
de nossa atenção também a produção das letras de marchinha que eram o gênero, 
junto com o samba, mais popular do carnaval até meados do século XX.

Ao nos propormos a fazer um levantamento em recorte temporal amplo (final 
do século XIX até metade do século XX) tínhamos consciência da dificuldade que 
enfrentaríamos. A razão principal da escolha se deu muito mais em função das 
marchinhas e sambas carnavalescos do que em função dos textos propriamente 
literários. Isto porque, na literatura, tanto nos poemas, quanto nos contos e nas 
crônicas, observa-se que a recorrência temática carnavalesca, ou a sistematização 
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dela, ocorre com mais intensidade na passagem do século XIX para o XX. Neste, 
a produção poética mais relevante sobre o tema carnavalesco se dá até o final da 
década de 1930, período que corresponde à popularização da radiodifusão no Bra-
sil e à fixação do samba como expressão sonora que confere fisionomia identifica-
dora à nação. Vale lembrar também que chegam a público e ganham relevo entre 
os intelectuais, obras fundadoras sobre a formação da identidade brasileira como 
Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Hollanda e Evolução Política do Brasil de Caio Prado Júnior, textos que conferiram 
a seus autores o título de intérpretes da nação. 

No Universo da poesia, tendo como referente os pressupostos modernistas 
já mencionados, destacamos de forma especial poetas como Manuel Bandeira, 
Oswald e Mário de Andrade. Com relação a Bandeira, sob a orientação dos comen-
tários do Prof. Dr. Eduardo Coelho, bandeirólogo desfraldado, chama atenção, 
por exemplo, que seu segundo livro de poemas, com versos livres, tenha o título 
de Carnaval. A ideia era fazer um livro alegre, contrapondo-se à melancolia tão 
comum ao decadentismo e a sua poesia de A cinza das horas, onde vigora a ideia 
do poeta tísico, que faz versos como quem morre. Do espaço reservado do quarto, 
o sujeito lírico se lança então à rua, participa das brincadeiras, faz poemas jocosos, 
galantes, irônicos, mas, por fim, o projeto não funciona como o intento porque a 
tristeza está lá presente.

A verdadeira carnavalização vai se dar depois, nos poemas escritos nos anos 
1920 e publicados em Libertinagem, de 1930. Aí Manuel Bandeira vai fugir de todo 
à norma: enquanto os modernistas só faziam poemas de ruptura, desdenhando a 
tradição, Manuel Bandeira reunia tradição e ruptura num mesmo livro. O livro 
desequilibra porque não segue nem a norma da tradição nem a norma moder-
nista. Em “Não sei dançar”, ele afirma nos fragmentos selecionados:

Uns tomam éter, outros cocaína.
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria.
Tenho todos os motivos menos um de ser triste.
[...]
Uns tomam éter, outros cocaína.
Eu tomo alegria!
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda.
Mistura muito excelente de chás...
(BANDEIRA, 1958, p. 179-180)

Manuel Bandeira vai misturar ao mesmo tempo a técnica simultaneísta de 
Mário de Andrade e a tradição das cantigas de roda, como podemos observar em 
“Evocação do Recife”. Vai afirmar, neste poema, que é contra a língua dos jornais e 
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em seguida escreve o “Poema tirado de uma notícia de jornal”. Enfim, Bandeira faz 
uma poética que desconstrói a noção de equilíbrio, em gesto muito semelhante ao 
carnaval, que tem como uma das suas características mais marcantes o desequilíbrio 
das normas que regem o cotidiano. O poeta eleva a “baixa” cultura ao nível de “alta”, 
e joga a “alta”, algumas vezes, em nível mais ao rés do chão possível, como se pode 
perceber nos fragmentos selecionados do poema “Na Boca”, publicado em 1930:

Sempre tristíssimas estas cantigas de carnaval 
Paixão 
Ciúme 
Dor daquilo que não se pode dizer 
Felizmente existe o álcool na vida 
E nos três dias de carnaval éter de lança-perfume 
Quem me dera ser como o rapaz desvairado! 
O ano passado ele parava diante das mulheres bonitas 
E gritava pedindo o esguicho de cloretilo: 
– Na boca! Na boca! 
[...]
Ainda existem mulheres bastante puras para fazer vontade aos viciados 
Dorinha meu amor... 
[...]
(BANDEIRA, 1958, p. 240)

“Dorinha meu amor”, citado pelo poeta, é um samba de 1928 de José Francisco 
de Freitas, gravado por Mário Reis e registrado como “samba apaixonado”, grande 
sucesso no carnaval de 1929. Os versos iniciais do samba dizem: “Dorinha meu 
amor/ Por que me fazes chorar?/ Eu sou um pecador/ Que vive só a te amar”.

Bandeira, carnavalizadoramente, neste poema, exalta, enaltece o desvairo, a 
desmedida característica do carnaval. Na melhor tradição carnavalesca, sublinha 
o lado triste, apaixonado, de amores irrealizados que marcam a celebração. Busca 
a compensação na pequena morte da sensação do sorvo do éter ou cloretilo.

Ainda de Bandeira, vale destacar um poema anterior, de 1919, “Quero Beber”, 
que dialoga com “Na Boca”, e no qual o poeta utiliza a saudação orgiástica a Baco, 
estendendo-a a Momo e a Vênus. Cita também serpentinas. Dizem os versos 
selecionados:

Quero beber! Cantar asneiras...
No esto brutal das bebedeiras
Que tudo emborca e faz em caco....
Evoé Baco!
[...]
Lacem-na toda, multicores,
As serpentinas dos amores,
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Cobras de lívidos venenos...
Evoé Vênus!
(BANDEIRA, 1958, p. 84-85)

De Manuel Bandeira, vale ainda destacar o poema abaixo, em que o poeta 
cultua o lado triste, nostálgico e melancólico do carnaval. Esta vertente é alimen-
tada na atualidade por Chico Buarque de Holanda, que mereceu de nós um ensaio 
sobre este aspecto (GÓES, 2008, p. 50-58). No poema “A Canção das Lágrimas de 
Pierrot”, de Bandeira, ecoam de forma perfeita as melodias melancólicas dos sam-
bas tristes de Chico Buarque. 

Se, de um certo modo, é Manuel Bandeira quem, entre os modernistas, o que 
tematiza com maior frequência o carnaval, talvez não seja exagerado dizer que é 
Oswald de Andrade quem revela de forma mais evidente o gesto escritural carna-
valizador na poesia brasileira moderna e quem se apercebe do caráter eminente-
mente antropofágico do rito. Antropofágico no sentido mesmo de apropriação, 
deglutição e “aclimatação” para a realidade cultural brasileira da celebração euro-
peia como pode ser comprovado nos fragmentos do poema que se segue:

brasil
O Zé Pereira chegou de caravela
E preguntou pro guarani da mata virgem
– Sois cristão?
– Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte
Teterê Tetê Quizá Quizá Quecê!
[...]
E fizeram o Carnaval
(ANDRADE, 1974, p. 44)

Oswald, tanto no Manifesto Pau-Brasil (TELES, 1978, p. 266), de 18 de março 
de 1924, quanto no Manifesto Antropofágico (TELES, 1978, p. 293), de 1º de maio de 
1928, destaca a celebração carnavalesca como uma das mais vigorosas manifestações 
culturais de nossa gente. No primeiro manifesto, numa evidente crítica ao euro-
centrismo cultural vigente, Oswald de Andrade, logo no segundo parágrafo exalta: 
“O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil”, derrubando 
as fronteiras entre o sagrado e o profano, para afirmar, na sequência, “Wagner sub-
merge ante os cordões de Botafogo”, valorizando, assim, a música urbana carioca, 
o samba, amálgama das sonoridades afro-brasileiras, e as formas de manifestação 
popular, ainda que destaque os cordões de Botafogo, bairro nobre da cidade então. 
No segundo manifesto, reitera essa ideia ao afirmar: “Nunca fomos catequizados. 
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Fizemos foi Carnaval”, reforçando a ideia do ritual carnavalesco como zona livre 
entre o sagrado e o profano, celebração da raça. 

A constatação da importância do carnaval em nossa cultura é reafirmada, em 
1940, por Heitor Villa-Lobos. O maestro já consagrado, àquela altura, nacional 
e internacionalmente, busca reviver, por meio de um bloco por ele fundado, o 
sôdade do cordão, o clima dos carnavais de sua infância e juventude, do prin-
cípio do século XX, época em que a marca carnavalizadora da celebração era ainda 
a espontaneidade da gente simples da cidade em seus blocos de sujos, em suas 
críticas e paródias ferinas da vida social, política e econômica da Primeira Repú-
blica. Segundo Turíbio dos Santos, na apresentação do trabalho desenvolvido por 
Ermelinda A. Paz: “de certa forma, Sôdade do Cordão, foi uma sinfonia vivida e 
não escrita, que Heitor deixou para a posteridade” (In: PAZ, 2000, p. 11). Com esta 
observação, Turíbio dos Santos deixa transparecer uma das marcas características 
do carnaval, uma marca corporal da ritualização que não se repete, marca da expe-
riência pessoal singular que não se grafa como uma sinfonia ou texto.

Em fragmento colhido em 1946, sem informação da fonte, a autora transcreve 
a fala de Villa-Lobos sobre a importância de retomar, em meados do século XX, o 
significado do cordão de seu tempo de juventude, diz o maestro:

Sempre com o intuito de melhor informar e colaborar na educação folclórica nacional, 
além das pesquisas, colheitas, estudos, seleções, colecionamento e ambientação musi-
cal que realizamos, de melodias anônimas de todo o interior do Brasil, desde a melo-
peia ameríndia, o cântico do negro e do mestiço à cantiga infantil, reconstituímos, no 
ano de 1940, com imensa dificuldade, a organização completa do antigo cordão car-
navalesco, gênero de agremiação recreativo-popular que viveu até fins do século XIX. 
Com esse trabalho tivemos a intenção de reviver o melhor aspecto típico coreográfico 
da mais acentuada autoctonia, quer pelo ineditismo e imprevisto dos seus cânticos, 
danças, indumentárias e cerimoniais pitorescos, como pelas suas rústicas realizações 
dramáticas, nas quais podia-se verificar não existir imitação à maneira estrangeira, 
quer no todo, quer em seus mínimos detalhes. Para tal empreendimento, tivemos 
que recorrer a elementos que já se achavam afastados da vida ativa, pois alguns deles 
contavam 90 anos de existência e tinham sido célebres na sua época. Com o auxílio 
daqueles antigos personagens, conseguimos elaborar, organizar e realizar um autên-
tico cordão para o qual foi dado o nome de SÔDADE do Cordão.
(In: PAZ, 2000, p. 14)

Ermelinda Paz registra, ainda, um excerto da fala de Villa-Lobos, em que ele, 
no melhor espírito “estadonovista”, informa seus objetivos com a criação do cor-
dão. São eles “animar o espírito nacionalista do povo e servir de documentação 
oficial para o Instituto de Cinema Educativo do Ministério da Educação” (In: PAZ, 
2000, p. 16). Fica patente, portanto, que, contrariando o observado por Turíbio dos 
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Santos, havia sim um caráter de registro institucional para servir aos interesses do 
Estado. Pode-se inclusive afirmar que intencionalmente ou não, havia aí a manipu-
lação da matéria carnavalesca supostamente “original”, “genuína” para fins de uti-
lização por parte da cultura oficial “chapa branca”, como é chamado este segmento 
na atualidade. Além disso, verbaliza-se o desejo de manutenção de uma “tradição 
carnavalesca” que parecia decadente em 1940. Nomes como Anacleto de Medei-
ros, Pixinguinha, Donga, João da Baiana, Cartola, Aluísio Dias, Herivelto Mar-
tins faziam parte do universo de relações do maestro. Tal fato testemunha que as 
relações de Villa-Lobos com a esfera musical popular não se limitou à juventude, 
período em que frequentava as rodas de choro. Sua sonoridade nunca se afastou da 
fonte popular onde sempre bebeu e se inspirou. Suas músicas de inspiração popu-
lar cheiram a Sátiro Bilhar, Chiquinha Gonzaga, Ernesto Nazareth, aos chorões, 
cantadores, seresteiros, e apresentam toda uma temática folclórica. E, como se não 
bastasse, em 1949, com seus 62 anos de idade, Villa-Lobos compõe o Samba Clás-
sico, prestando uma homenagem e dedicando-o aos compositores populares.

Utilizando-se de observações de Jota Efegê sobre o carnaval da passagem do 
século XIX para o XX, Ermelinda Paz pontua sobre a presença do índio como abre 
alas e, sobretudo, a importância dos estandartes que costumavam ser exibidos nas 
sedes dos jornais de maior circulação: 

À frente do desfile havia o abre-alas. Era constituído de grupos de índios que, em 
grande número e com evoluções imitativas dos nossos selvagens, sopravam chifres de 
boi como cornetas, produzindo silvos e inventando palavras para imitar o linguajar 
dos silvícolas. Arcos e flechas completavam a ilusão carnavalesca. As armas indígenas 
eram empunhadas como se, com elas, os falsos índios fossem atacar o povo.
Depois do abre-alas, vinha o ponto alto dos cordões – o estandarte. Considerado 
como símbolo, a bandeira que particularizava cada cordão, o estandarte era confec-
cionado com luxo e criatividade. Bordados à mão ou pintados com capricho, os estan-
dartes tinham tanta importância no carnaval da época que eram exibidos nos balcões 
de jornais, bem antes do período de Momo. O Jornal do Brasil e a Gazeta de Notícias 
estimulavam a criatividade dos carnavalescos, concedendo prêmios aos cordões que 
apresentassem os estandartes mais bonitos, ricos e originais. (PAZ, 2000, p. 18.)

Com estas indicações, abre-se espaço para a investigação da produção popu-
lar e folclórica por parte de nossos escritores, que tem Mário de Andrade como 
um dos mais significativos representantes. O poeta, em um dos mais estudados e 
discutidos poemas de sua produção, enaltece e demonstra sua perplexidade diante 
da celebração carnavalesca no Rio de Janeiro que o confunde. Ele se traveste de 
carnaval e já não sabe quem é ele e quem é a máscara como comprovam os versos 
“Onde que andou minha missão de poeta, Carnaval?” Para, adiante, responder 
“Levou a breca o destino do poeta” que entre “tristuras” e alegrias se vê como “um 
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Tupi tangendo um alaúde”, belíssima metáfora que remete à tessitura popular e 
erudita de nossa base cultural. Por fim, o poeta/carnaval morre, mas, antes, deixa 
documentado, no “gramofone escravo”, os registros musicais arranhados da festa: 

carnaval carioca
Eu mesmo... Eu mesmo, Carnaval...
Eu te levava uns olhos novos
Pra serem lapidados em mil sensações bonitas,
Meus lábios murmurejando de comoção assustada
Haviam de ter puríssimo destino...
É que sou poeta
E na banalidade larga dos meus cantos
Fundir-se-ão de mãos dadas alegrias e tristuras, bens e males,
[...]
(ANDRADE, 1993, p. 163-173)

Chamou-nos a atenção um poeta como Ribeiro Couto, definido por Ronald 
de Carvalho como um poeta “intimista”, em virtude de seu tom de confidência e 
terno, de temas simples e cotidianos – a garoa, as paisagens crepusculares, os seres 
humildes, uma poesia “toda mansa”, ser autor de um poema em que o tema é o 
carnaval (Cf. couto, 2002, p. 35). Coerente com sua visão, o poeta enaltece uma 
colombina que se perde na multidão seguida por seu olhar distante. Tal visão no 
lugar do encantamento provoca-lhe uma “fina tristeza”: 

mascarada
Passastes a sorrir, frívolas colombinas.
A sorrir... para mim? eu. entre a multidão.
Eu também vos lancei confetti e serpentinas...
Em torno. a multidão agitava pandeiros.
A berrar, toda a praça era uma aclamação.
“Bravos!” e eu via rir vossos olhos brejeiros.
Fostes passando... tive uma fina tristeza 
Perdido, o meu olhar errava sobre vós...
Seria momo o deus do amor? ah! que incerteza! 
[...]
(RIBEIRO COUTO, 2002, p. 62)

No poema partícipe do livro Brejo das Almas (ANDRADE, 2000), publicado em 
1934, “Um homem e seu Carnaval”, de autoria de Carlos Drummond de Andrade, 
vindo a público, portanto, do período identificado com a formação e/ou reconhe-
cimento de uma identidade brasileira multifacetada, o poeta enfatiza o caráter de 
transitoriedade, identificador do rito de passagem carnavalesco. Ele, um poeta 
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marcadamente contido, avesso às festas de multidão, dá testemunho nos fragmen-
tos do poema que se segue da importância e da carga poética presente na mani-
festação carnavalesca. Em suas crônicas no Correio da Manhã e, mais tarde, no 
Jornal do Brasil, o poeta revisitou algumas vezes o tema, sempre assombrado com 
a grandiosidade da festa, sempre enaltecendo a quebra da regularidade cotidiana, 
deslumbrado, ainda que distante, com a revolução de alegria proporcionada pelo 
carnaval, como se pode observar em um poema mais recente, de 12 de fevereiro de 
1970, nos fragmentos transcritos na sequência:

um homem e seu carnaval
Deus me abandonou 
no meio da orgia 
entre uma baiana e uma egípcia. 
Estou perdido. 
Sem olhos, sem boca 
sem dimensões. 
As fitas, as cores, os barulhos 
passam por mim de raspão. 
Pobre poesia. 
[...]

Deus me abandonou 
no meio do rio. 
Estou me afogando 
peixes sulfúreos 
ondas de éter 
curvas curvas curvas 
bandeiras de préstitos 
pneus silenciosos 
grandes abraços largos espaços 
eternamente. 
(ANDRADE, 2009, p. 72)

a festa
QUATROCENTAS mil pessoas fogem do Rio.
duzentas mil pessoas correm para o Rio.
inclusive travestis, que um vale por dois.
A festa assusta e atrai, a festa é festa
ou um raio caindo na cidade?
[...]
A cidade explode nos clubes
catansambando
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sambatucando
vociferapulando.
Estoura no asfalto em flores furta-cores girandólias
entre florestas metálicas batendo palmas e vaiando
entre postes fantasiados e vinte mil policiais.
Explode meu Rio e sobe,
até a Lua vai a nave da rua
e sambaluando exala em quatro noitidias
queixumes recalcados o ano inteiro.
o carnaval primeiro sobre a Terra
ou o último carnaval, adeus adeus.
[...]
E ficou barato o pagode, meu compadre?
Oh, quase nada: todos os enfeites
não chegam a um milhão e meio de cruzeiros
novos: contas radiantes de colar

Mas deixa pra lá, deixa falar
a voz da Penha, de Madureira e Jacarepaguá.
O carnaval é sempre o mesmo e sempre novo
com turista ou sem turista
com dinheiro ou sem dinheiro
com máscara proibida e sonho censurado
máquina de alegria montada desmontada,
sempre o mesmo, sempre novo
no infantasiado coração do povo.

12 de fevereiro de 1970. (ANDRADE, 2009, p. 94)

Com o beneplácito de Drummond, passemos ao universo das marchinhas e 
sambas carnavalescos, por nós pesquisado.

As marchinhas e sambas de carnaval, ao longo do tempo, criaram um verda-
deiro painel de imagens do Rio de Janeiro. Esta produção musical, não há dúvida, 
contribuiu de forma expressiva na construção de uma crônica carioca popular 
com características muito próprias. Isto é, as letras das marchinhas passam a vida 
cotidiana da cidade em revista de forma jocosa, lúdica, carnavalizante. Pode-se 
dizer que este segmento musical associa duas expressões muito populares das nos-
sas literatura e dramaturgia, a crônica e o teatro de revista.

Nossos cronistas, os da imprensa ou os da canção, põem em foco a vida coti-
diana, os fatos circunstanciais, as bugigangas poéticas da cidade, dando voz a ela.

Restringindo-nos ao universo dos sambas e das marchinhas carnavalescas, 
revisitamos a cidade, sublinhando momentos marcantes da vida carioca no século 
XX. Entre os anos 1930 e 1960, a marchinha e o samba eram, de outubro a fevereiro, 
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os gêneros absolutos do rádio. De tal forma que a música popular se dividia entre 
música de meio de ano e música de carnaval.

Relembrando as marchinhas, damo-nos conta de que, apesar dos tantos “bota 
abaixo”, reformas de que o Rio foi vítima, jamais perdeu a soberania. Afinal, é a 
única cidade das Américas que um dia foi capital metropolitana do reino. Mais 
que isso, o que se percebe é que, quando pensamos esse segmento musical no con-
texto da crônica, fica evidente que esta forma literária acompanhou, no seu pro-
cesso de produção, as transformações da cidade. O gênero foi se impondo, mais 
e mais, como espaço de experimentação poética, sempre capaz de se adaptar aos 
novos suportes de mídia, sejam periódicos, rádio, televisão, sejam os recursos das 
mídias eletrônicas contemporâneas. Talvez essa capacidade mutante da crônica 
seja mesmo de ordem genética, já que seu texto é trama tecida com fios de história 
e de estória.

 Em verso ou em prosa, a cidade segue atraindo os olhares ora atentos, ora 
perplexos, ora aterrorizados, mas sempre apaixonados de quem a cronica. 

Há que se destacar que, na canção popular brasileira, há um número repre-
sentativo de compositores cuja atividade poética tem a marca evidente da crônica. 
Tal fato não se restringe ao cancioneiro tradicional, consagrado. O que a rapaziada 
do rap, funk e hip-hop faz nada mais é que crônica, sendo que agora, nos é apre-
sentada a vivência, o cotidiano das comunidades carentes, marginalizadas, peri-
féricas, que, até pouco tempo, não tinham a oportunidade de serem ouvidas. “Eu 
só quero ser feliz / Andar tranquilamente na favela onde eu nasci” era, há poucos 
anos, o recado pacífico cantado por Claudinho e Bochecha.

Quem melhor que Noel Rosa retratou o Rio de Janeiro da década de trinta do 
século passado? Se Lima Barreto e João do Rio são os que registram a cidade nas 
duas primeiras décadas do século XX, é Noel quem vai comentar a verticalização, 
o surgimento dos arranha-céus, o nascedouro da industrialização. É quem ouve o 
apito da fábrica de tecidos que ecoa entre as chaminés do progresso.

Entremos, pois, na folia conduzidos por João do Rio que, na sua famosa crô-
nica, Cordões, constante de Alma Encantadora das Ruas, cita a passagem de uma 
famosa associação carnavalesca pelas ruas centrais da cidade, na aurora do século 
XX, em 1908. Diz a quadra selecionada: “No Largo de São Francisco/ quando a 
corneta tocou/ Era o triunfo – Rosa Branca/ Pela rua do Ouvidor”.

No carnaval de 1904, antes mesmo da sistematização da música composta 
especificamente para o carnaval, o grande sucesso foi a polca Rato, Rato, de auto-
ria de Casemiro Rocha, pistonista da Banda do Corpo de Bombeiros, e Claudino 
Costa, cujo tema está atrelado à grande campanha de saneamento empreendida 
por Oswaldo Cruz contra a febre amarela e a peste bubônica, durante o período 
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de Pereira Passos. Nesse momento, os caçadores do indesejado animal recebiam 
uma quantia em pagamento. A letra, ao longo de seu desenvolvimento, revela, 
sem meios tons, um preconceito antissemita de causar arrepios, evidenciando o 
comportamento da sociedade brasileira com relação aos segmentos sociais mino-
ritários. Vale relembrar que os compositores são representantes do proletariado, 
portanto, a descriminação não é de caráter social e sim religiosa ou racial, como 
queiram. Os versos iniciais dizem: “Rato, rato, rato/ Por que motivo tu roeste meu 
baú?/ Rato, rato, rato/ Audacioso e malfazejo gabiru”. Merece destaque o adjetivo 
(malfazejo) do verso final, que, com o passar de cem anos, soa como registro culto, 
não coloquial, comum na maioria das canções populares. Os versos acima referi-
dos como laivados de preconceito dizem: “Quem te inventou? /Foi o diabo, não foi 
outro, podes crer. /Quem te gerou?/ Foi uma sogra pouco antes de morrer!/ quem 
te criou?/ Foi a vingança, penso eu/ Rato, rato, rato/ Emissário do judeu.”

Ainda dentro deste tema, há uma história deliciosa que nos é contada por Edi-
gar de Alencar. O autor relata que como pagavam aos que caçavam ratos, apareceu 
um requerimento na Saúde Pública reclamando um pagamento astronômico, no 
valor de oito contos e trezentos e trinta e tantos mil réis pelo fornecimento de 
noventa mil ratos. Descobriu-se, depois de muito averiguar, que o requerente era 
de Niterói e que andava caçando ratos por todo o Estado, além de criá-los em sua 
residência (ALENCAR, 1979, p. 93). Tal fato suscitou uma cançoneta também de 
sucesso no carnaval de 1904, que dizia: “Faço negócio com rato/ Sou uma grande 
ratazana/ sustento um mano e uma mana/ Três filhos e quatro gatos./ O que me faz 
afligir/ O que agora mais me dói/ É não poder impingir/ Mais ratos de Niterói.”

As letras exemplares que revelam a cidade não se limitam àquelas que apre-
sentam aspectos geográficos, históricos; há as que traduzem a alma da nossa gente. 
Achamos, portanto, que esta última letra é emblemática como retrato do antepas-
sado do sujeito canalha que sempre pensa em se “dar bem em tudo”, dos portado-
res de dólares na cueca, dos sanguessugas, et caterva.

Nas duas primeiras décadas do século XX, a música composta especificamente 
para o carnaval não havia ainda se fixado, como já mencionado, isso ocorrerá, de 
forma sistemática, a partir dos anos 1930.

No carnaval de 1925, no entanto, encontramos já uma marchinha de auto-
ria de Pedro de Sá Pereira e Américo F. Guimarães, que chama atenção para a 
moda arrojada daquele momento, a moda das melindrosas que serão eternizadas 
no traço de J. Carlos, e dá início ao diálogo com uma série de outras marchinhas 
que observam o comportamento feminino como Menina Vai, Chiquita Bacana, 
A Filha da Chiquita Bacana. A marchinha em referência se chama À la garçonne, 
como era chamado o corte de cabelo que imortalizou as coquetes dos anos 1920. 
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Dizem alguns versos: “Hoje no Rio o que está na moda/ E o que se usa com per-
feição/ Qualquer menina de alta roda/ Faz um mocinho andar contra mão/.../ à la 
garçonne/ É a tal moda de sensação/ Cabelos curtos, bem aparados/ lindos cango-
tes nos deixam ver.”

Em 1928, a expressão popular “eu quero é nota” enseja Artur Faria a compor 
um samba que recebe como título a expressão. Serve aqui como um claro exem-
plo das diferenças sociais que, em quase nada, modificaram nosso quadro sócio-
econômico nesses últimos 90 anos. Diz a segunda parte do samba: “Eu queria ter 
dinheiro/ que fosse em grande porção/ Eu comprava um automóvel/ E ia morar no 
Leblon/ Eu como sou operário/ E não posso ser barão/ Vou morar na Mangueira/ 
Num modesto barracão.”

Nos anos 1930, no período que antecede ao Estado Novo, e posteriormente, 
quando da candidatura à presidência, o populista Getulio Vargas foi tema de várias 
marchinhas. Ficou imortalizado na última que clamava “bota o retrato do velho 
outra vez/ bota no mesmo lugar” e que nos faz recordar a tradição que se mantém 
até hoje, herdada dos regimes totalitários, repetindo a moda dos reis demiurgos, 
de afixar em toda e qualquer repartição pública o retrato do mandatário.

A canção que vai enaltecer a cidade do Rio e acaba por tornar-se hino oficial, 
Cidade Maravilhosa, de autoria de André Filho, data de 1935. É, portanto, contem-
porânea do Estado do Novo, momento em que foram compostos os deslumbrantes 
sambas de exaltação do nosso cancioneiro, gênero em completo desuso, no con-
temporâneo. O curioso e típico dessa forma de composição é que não há um único 
traço característico da singularidade da cidade enaltecido. O que se observa é uma 
sequencial enumeração de elogios genéricos da ordem do maravilhoso: “encantos 
mil; coração do meu Brasil; berço do samba e das lindas canções que vivem na 
alma da gente; jardim florido de amor e saudade; terra que a todos seduz; ninho 
de sonho e de luz”.

No carnaval de 1941, surgem duas músicas, que tratam da questão das diferen-
ças socioeconômicas que se revelam a partir do lugar de enunciação, do eu lírico. 
A primeira, de autoria de Artur Vilarinho, Estanislau Silva e Paquito, trata da difi-
culdade de se cumprir horário de trabalho em virtude dos atrasos do trem e da 
humilhação e preocupação do trabalhador diante do patrão, em virtude da possi-
bilidade de perder o emprego. Dizem os versos de O Trem Atrasou: “Patrão o trem 
atrasou/ Por isso estou chegando agora/ Trago aqui o memorando da Central/ O 
trem atrasou meia hora/ O senhor não tem razão de me mandar embora [...]”

Nesse período, a valorização do trabalho e do trabalhador está em grande 
voga tanto com o propósito de inibir o enaltecimento à figura do malandro, com-
portamento recorrente no nosso cancioneiro, quanto para corroborar as leis tra-
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balhistas instituídas pelo governo populista de Vargas. Observem-se os versos de 
Eu Trabalhei, de Roberto Roberti e Jorge Faraj: “Eu hoje tenho tudo, tudo que 
um homem quer/ Tenho dinheiro, automóvel e uma mulher!/ Mas, pra chegar até 
o ponto em que cheguei/ Eu trabalhei, trabalhei, trabalhei.” Nessa temática, são 
ainda relevantes dois outros sucessos carnavalescos O Bonde do Horário já Passou, 
muito cantado no carnaval de 1930, de Edgar do Estácio, que narra a história de 
um malandro que há cinco dias perde o horário, e o famoso O Bonde de São Januá-
rio, de Wilson Batista e Ataulfo Alves que segue o mote da valorização do trabalho 
nos versos: “Quem trabalha é quem tem razão/ Eu digo não tenho medo de errar/ 
O Bonde São Januário /Leva mais um trabalhador/ Sou eu que vou trabalhar.” Nas 
entrelinhas, fica evidente a conversão do malandro em trabalhador. 

Recorrente é, também, no universo das marchinhas e do samba carnavalesco, 
o lamento ou protesto face às reformas empreendidas na cidade. Exemplar é o 
samba de Herivelto Martins e Grande Otelo, de 1942, Praça Onze, cuja estrofe ini-
cial diz: “Vão acabar com a Praça Onze/ Não vai haver mais Escola de Samba, não 
vai/ Chora o tamborim/ Chora o morro inteiro/ [...] Guardai os vossos pandeiros, 
guardai/ Porque a Escola de Samba não sai.”

Muitas são as marchinhas e sambas que se configuram como canções de pro-
testo avant la lettre como é o caso de Sapato de Pobre, de Luiz Antônio e Jota 
Júnior, 1951: “Sapato de pobre é tamanco! / Almoço de pobre é café/ Maltrata o 
corpo como quê, porque:/ O pobre vive de teimoso que é.” Da mesma dupla de 
compositores, e defendido pela mesma Marlene, no ano seguinte, o grande sucesso 
do carnaval foi Lata d’Água, que consideramos um dos mais tocantes exemplos do 
retrato da cidade cindida entre o asfalto e o morro. Dizem os versos: “Lata d’água 
na cabeça/ Lá vai Maria, lá vai Maria/ Sobe o morro e não se cansa/ Pela mão leva 
a criança/ Lá vai Maria// [...]/ Sonhando com a vida no asfalto/ Que acaba onde o 
morro principia.” 

Muitas são também as marchinhas que denunciam as deficiências urbanas 
como Tomara que Chova, de Paquito e Romeu Gentil: “Tomara que chova/ três 
dias sem parar/ A minha grande mágoa/ É lá em casa não ter água:/ Eu preciso me 
lavar.” Decisiva, neste segmento é Vagalume, de Vitor Simon e Fernando Martins: 
“Rio de Janeiro/ Cidade que me seduz/ De dia falta água/ E de noite falta luz/ [...]”

Há ainda a série de marchinhas que, muitas vezes, prenhes de preconceito, 
observam o comportamento sexual ou a moda mais ousada como Cabeleira do 
Zezé, Vai ver que é, e já na fase da decadência do gênero, Maria Sapatão.

Fomos buscar um samba de partido alto para mostrar o quão musical é a 
cidade e quão engenhosos, poeticamente, são nossos compositores. Em Geogra-
fia Popular, Marquinho de Oswaldo Cruz, Edinho Oliveira e Arlindo Cruz tiram 
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proveito do itinerário do trem da Central do Brasil para fazer a cartografia senti-
mental do samba, a partir das diferentes paradas (estações), onde o gênero marca 
presença. 

Destacamos ainda um samba cuja temática é a crítica do compositor popular 
ao crítico pseudointelectual, jornalista “metido” a conhecer o mundo do samba 
e que se assume como mediador entre o universo popular e o letrado. O samba 
chama-se Sinal Aberto, de autoria de Casquinha: “Pode dizer que meu samba é 
sambinha/ Pode me meter o malho/ Enquanto você diz que meu samba é sambi-
nha/ Encontra matéria para seu trabalho// Mocinho bonito que quer ser locutor/ 
Quer ser jornalista e até produtor/ Espera o crioulo do morro errar/ Pra ir pra 
coluna do jornal malhar.”

Os fragmentos do samba transcrito, como foi observado, criticam o jornalista 
pseudointelectual que se tem como grande conhecedor da “expressão popular”, 
que a considera como uma espécie de exotismo cultural, ao mesmo tempo em 
que a vê como forma menor, em cujo “registro linguístico prevalecem as variantes 
da norma culta”. Criticar a crítica não é novidade no mundo do samba. O samba 
de Casquinha dialoga com Pra que discutir com Madame, de Haroldo Barbosa e 
Janet de Almeida, composto em 1956, que se tornou um dos marcos do repertório 
de João Gilberto que o reinventou na batida de seu violão. O samba em referên-
cia tornou-se emblemático da postura de certo segmento jornalístico reacionário 
com relação à música popular, sendo este também um bom exemplo da crônica 
político-social brasileira da década de cinquenta através da canção. Transcrevemos 
versos emblemáticos da letra: “Madame diz que a raça não melhora/ Que a vida 
piora/ Por causa do samba/ Madame diz que o samba é pecado/ Que o samba 
coitado/ Devia acabar/ Madame diz que o samba tem cachaça/ Mistura de raça, 
mistura de cor/ Madame diz que o samba é democrata/ Que é música barata/ Sem 
nenhum valor// Vamos acabar com o samba [...]” A madame a que o samba se 
refere chamava-se Magdala da Gama de Oliveira, uma crítica de rádio que também 
mantinha uma coluna no jornal Diário de Notícias, onde assinava com o pseudô-
nimo Mag. A tal “madame” ganhou espaço na história da MPB como um dos seus 
mais importantes algozes.

A partir do relatado, percebe-se que o texto carnavalesco, seja em prosa, seja 
em verso, guarda sempre o aspecto “extra-ordinário”, do fora do padrão que pode 
ser lido de infinitas formas. É perceptível, por exemplo, o elemento politicamente 
incorreto que, na maioria das vezes, provoca o riso e acena com uma nova per-
cepção de mundo, como se pode aquilatar tanto na poesia consagrada quanto nos 
textos das marchinhas, nos contos e, de forma especial, no contexto literário, nas 
crônicas. 
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