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resumo: As três primeiras óperas líricas encenadas por Luchino Visconti no teatro Scala de 
Milão, através de sua força representativa, constituem um espaço privilegiado para a análise do 
itinerário criativo do diretor milanês que, em continua busca de sensações e experiências novas, é 
responsável por um sem-número de inovações introduzidas no melodrama. O exercício artístico 
de Visconti no campo da lírica raramente foi aceito pela crítica tradicional, incapaz de aceitar a 
concepção viscontiana de melodrama visto não mais simplesmente como um drama musicado, 
mas como uma experiência sensitiva total através da sugestão de imagens, cores, movimentos e 
palavras.
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abstract: The three first lyric operas by Luchino Visconti in the Scala of Milan, due to their repre-
sentative strength, make up a privileged site for the analysis of the Milanese director’s creative itine-
rary, who in his on-going search for new sensations and experiences, is responsible for innumerous 
innovations introduced in melodrama. Visconti’s artistic exercise has seldom been accepted by tradi-
tional critics, who were unwilling to accept Visconti’s conception of a melodrama seen not only as a 
musical drama, but as a full sensorial experience through images, colors, movements and words.
keywords: Visconti; meldrama; criticism.

Visconti estreia na direção de óperas em 1954, abrindo a estação lírica do teatro 
Scala de Milão com La Vestale, de Gaspare Spontini, seguida no ano seguinte por 
La sonnambula de Vincenzo Bellini e pela Traviata de Giuseppe Verdi. Como 
aconteceu anteriormente no cinema e no teatro, as primeiras encenações operísti-
cas viscontianas revolucionam radicalmente as concepções tradicionais de colocar 
em cena uma ópera. O diretor milanês se opõe às tendências daqueles anos que 
privilegiam óperas líricas contemporâneas ou, pelo menos, novecentistas e propõe 
o resgate da glória e do fausto dos melodramas do século XIX, sobretudo daqueles 
do compositor Giuseppe Verdi. 

O melodrama, espetáculo caracterizado pela capacidade de harmonizar poe-
sia, música e cenografia, nasce no século XVII, mas se afirma na Itália sobretudo 
no século XVIII através de Pietro Metastasio, que soube dar a esse gênero de repre-
sentação artística equilíbrio e dignidade dramática, criando cenas ordenadamente 
compostas de recitativos e árias finais nos quais textos poéticos, elaborados com a 
finalidade de ser musicados, davam aos personagens espessura psicológica e veros-
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similhança às atmosferas retratadas. Quando a ação dramática o requeria, os senti-
mentos dos protagonistas eram ampliados e sustentados por coros e balés. 

A Ópera italiana, assim concebida, torna-se um espetáculo complexo e gran-
dioso que, fascinando o grande público, em pouco tempo se impõe na Europa 
toda. Os compositores se adequam ao estilo italiano e põem em música libretos 
italianos. Seu apogeu dura até o século XIX. 

No século XIX, a Ópera italiana apresenta significativas transformações no 
campo da dramaturgia e da música, como por exemplo, um maior cuidado com a 
presença cênica e a recitação dos cantores, aliada a uma pesquisa mais aprimorada 
das temáticas por parte dos dramaturgos, além da diversificação dos gêneros. Essa 
última transformação foi fundamental para o aparecimento das “farsas” e o renas-
cimento e aperfeiçoamento do gênero trágico.

Nas primeiras décadas desse século, surgem acaloradas discussões entre par-
tidários do romantismo e do classicismo que defendem, respectivamente, o melo-
dismo “italiano” e o virtuosismo do “belcanto” de memória setecentista. Dessa dis-
cussão surgem gêneros teatrais notórios, tais como: o cômico-musical, o neo-sério, 
o neo-trágico, o romanesco, o idílico e aquele inspirado nas tragédias de Shakes-
peare e na Grand-Opéra francesa. Esses novos gêneros tiveram como criadores e 
intérpretes Gioacchino Rossini e Gaetano Donizetti. 

Nesse contexto, forma-se Giuseppe Verdi que, introduzindo na velha estru-
tura melodramática uma nova força trágica, revoluciona o teatro italiano oitocen-
tista. Como afirma, com muita propriedade, Gino Roncaglia em seu livro Invito 
all’opera (1954, p. 28), estilisticamente, a ópera verdiana: “si contraddistingue per 
un recitativo energicamente incisivo accompagnato da un fraseggio melodico arioso 
e ampio al quale si affiancano l’irruenza dei ritmi, la violenza di intonazioni dram-
matiche e la profonda tristezza che caratterizza i suoi canti”. Ao longo de cinquenta 
anos de atividade criadora, Verdi transforma os seus melodramas iniciais em poe-
mas operísticos que, concluindo as atormentadas aspirações do século XIX, abrem 
as portas ao século XX. Sua produção artística, com o passar dos anos, adquire 
um sempre maior refinamento da forma; aprofunda sempre mais a sensibilidade e 
leva à sua mais completa plenitude a expressão instrumental. Não existem limites 
para essa arte, que mesmo possuindo em seu conjunto uma marca profundamente 
nacional, torna-se universal ao esculpir, nas profundezas da consciência humana, 
personagens e tramas inesquecíveis, sem distinção de épocas e de paises. 

No final do século XIX, os compositores que sucedem a Verdi criam a assim 
chamada “escola verista”. Tal denominação deve-se ao fato de que esses músicos 
se afastam dos temas de tipo romântico. São artistas que não se afinam mais com 
situações extremas protagonizadas por personagens puramente fantásticos, movi-
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dos por paixões veementes, vitimas de acontecimentos e golpes de cena inveros-
símeis, acompanhados por elementos mágicos e demoníacos. Eles preferem per-
sonagens pertencentes ao ambiente popular ou burguês, animados por paixões, 
mesmo que violentas, mais próximas das nossas; personagens não concebidos 
fantasiosamente, mas auferidos da realidade e mais humanos. O exemplo mais 
sucedido da escola verista é a Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni. Pertence a 
este mesmo período Giacomo Puccini, cuja produção artística se estendera até as 
primeiras décadas do século XX, destacando-se sobre as demais por sua refinada 
sensibilidade harmônica capaz de perceber as mínimas tonalidades do sentimento 
e traduzi-las em acentos delicadamente comovidos e apropriados, assim como por 
seu instinto colorístico que o leva a usar os instrumentos da orquestra em função 
da poesia que os mesmos podem expressar. 

A concepção verista do melodrama é responsável pela popularização da ópera, 
que passa a ser exibida em espaços singulares como a Arena de Verona e as Termas 
de Caracalla em Roma, que podem abranger um grande número de pessoas. 

Nesse contexto histórico da Ópera italiana, caracterizado pela recusa por parte 
dos jovens compositores da tradição operística do século XIX, insere-se Luchino 
Visconti.

Como se lê no artigo de Fedele D’Amico, de titulo Luchino Visconti e l’opera 
(Cf. d’amico de carvalho, 2001, p. 11-12), o diretor milanês chega à lírica com 
La Vestale de Spontini, no teatro La Scala de Milão, no dia 7 de dezembro de 1954; 
ou seja, quando já tinha se afirmado há bastante tempo no teatro e no cinema. 
Ao longo de seu texto, o crítico musical D’Amico, baseando-se nos dados forneci-
dos pela documentação levantada por Caterina d’Amico de Carvalho, que em sua 
pesquisa traz à tona elementos novos e esclarecedores a respeito dessa produção 
viscontiana, estabelece os caminhos através dos quais o diretor milanês chegará a 
se dedicar ao teatro lírico. Desses documentos resulta que, já em 1948, os organiza-
dores do “Maggio Fiorentino” convidaram Visconti para colaborar com o evento 
musical com a direção de uma ópera. Esse projeto deveria se concretizar na mon-
tagem de um Trovatore para o “Maggio” de 1951, que porém não foi encenado. 
Entre 1949 e 1950, Paolo Salviucci, superintendente do teatro Ópera de Roma, pro-
pôs ao diretor milanês a montagem da comédia lírica de Ruggero Leoncavallo, 
Zazà. A proposta foi recusada com desdém por Visconti. No mês de janeiro de 
1952, Ghiringhelli, o superintendente do teatro La Scala de Milão, escreve para Vis-
conti para convidá-lo a dirigir a ópera Débora e Jaele de Ildebrando Pizzetti e, em 
setembro de 1952, para dirigir uma outra ópera de Pizzetti, Cagliostro, e uma ópera 
de Cláudio Monteverdi L’incoronazione di Poppea. O telegrama de recusa enviado 
por Visconti esclarece, sem sombra de dúvida, a preferência do diretor milanês 
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pelo melodrama do século XIX: “Sarei lieto apportare mia devota collaborazione 
novità maestro Pizzetti stop. Peraltro ribadisco mio desiderio già a Lei espresso scorso 
anno di trovare possibilità di abbinare regia lavoro nuovo con altra di melodramma 
ottocentesco”. Dez meses depois, Giringhelli volta a convidar Visconti para dirigir a 
ópera Rigoletto de Verdi. Não se sabe por que o projeto não se concretizou. Nessa 
mesma época, o diretor milanês foi convidado a inaugurar a nova estação lírica do 
teatro San Carlo de Nápoles com a montagem da ópera Otello de Verdi. Num pri-
meiro momento Visconti aceita, mas depois recusa a incumbência ao saber que os 
interpretes poderiam ficar à sua disposição apenas nove dias. Em 1953, convidado 
por Francesco Siciliani, dedica-se à montagem da ópera La forza del destino, de 
Verdi, para a abertura do “Maggio fiorentino”; mais tarde, porém, o diretor mila-
nês será excluído do projeto por motivos políticos. Os dirigentes do Ministério 
da Cultura, em sua maioria democratas cristãos, não consideraram oportuno dar 
destaque a um artista declaradamente comunista e incomodativamente famoso. 
A última proposta de Siciliani veio em 1954, sempre para a abertura do ‘Maggio 
fiorentino”, com a montagem de Agnese di Hohenstaufen, do compositor Gaspare 
Spontini. A proposta é recusada por estar o diretor milanês ocupado em um novo 
e interessantíssimo projeto, do qual porém não se tem notícia. 

A estreia de Luchino Visconti no campo operístico, então, concretiza-se, como 
foi dito anteriormente, só na abertura da temporada lírica do teatro La Scala de 
Milão de 1954. O grande amor do diretor milanês por esse gênero artístico é notó-
rio, pois em varias ocasiões declarou abertamente que o melodrama representava 
a quintessência do espetáculo, a harmônica fusão e integração de todos os elemen-
tos próprios dos vários gêneros espetaculares. A escolha da ópera de Spontini, La 
Vestale, para sua estreia no mundo da lírica, denuncia claramente a predileção de 
Visconti pelo melodrama oitocentista. De fato, essa ópera spontiniana representa 
a superação dos módulos formais da operística setecentista e a abertura para os 
novos cânones que se afirmarão ao longo do século XIX, na lírica italiana. 

O italiano Gaspare Spontini iniciou com grande sucesso sua carreira de 
compositor na França, no início do século XIX. Suas óperas, tecnicamente den-
sas, caracterizadas por uma inusual e opulenta espetaculosidade, são seguramente 
fruto da influência do ambiente francês. Das três óperas de maior sucesso compos-
tas na França, Olimpia, Fernando Cortes e La Vestale, a última representa o melo-
drama que traz para a cena com mais ênfase aquela solenidade e dramaticidade 
que caracterizarão a “grand-opéra”. Nele, o autor amplia a expressão sinfônica e 
“coral” de tal forma que, apesar do claro classicismo dos quadros cênicos, começa 
a se entrever um endereço sensivelmente romântico da inspiração. O argumento 
escolhido reporta-se de forma áulica à religião da antiga Roma que o autor do 
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libreto Victor-Joseph-Étienne de Jouy associa a toda a tradição da tragédie lyrique 
de Lully a Sacchini e ao neoclassicismo de Winckelmann. Trata-se de um drama 
de grande impacto emocional, estruturado a partir de sentimentos que remetem 
a situações sentimentais de tipo burguês – como uma ordem desobedecida por 
amor, por exemplo – verossímeis na sociedade do primeiro Oitocentos.

Spontini, com La Vestale, consegue estrear no famoso teatro Ópera de Paris, 
graças à proteção da imperatriz Joséphine, após longos anos de espera. Trata-se de 
uma obra prima capaz de revolucionar o teatro lírico e de fazer sucesso em toda a 
Europa, colocando seu compositor entre os maiores interpretes da grandeur impe-
rial. A partitura estava pronta desde 1805, mas a oposição da comissão respon-
sável pela programação do Teatro Opéra e a concorrência dos colegas franceses 
atrasaram sua estreia em mais de dois anos. Quando La Vestale é representada, 
seu sucesso é espetacular. A ópera fica em cartaz mais de duzentos dias, trazendo 
grandes lucros para os cofres do teatro e do autor, que recebe também o prêmio de 
melhor compositor da década. O sucesso na capital francesa (cem representações 
em 1816 e duzentas em 1830) se estende, durante a segunda década do século XIX, 
às principais nações da Europa. Em 1823 a ópera é representada em sueco, em Esto-
colmo. Na Itália, a ópera é representada pela primeira vez em 1811, traduzida por 
Giovanni Schmidt, em uma memorável montagem do Teatro San Carlo de Nápo-
les com Isabella Colbran (Julia), Andrea Nozzari (Licinius) e Domenico Donzelli 
(Cinna). Em 1823, La Vestale estreou no Teatro Scala de Milão e Wagner a encenou 
em Dresden em 1844, ocasião na qual conheceu o próprio Spontini. 

Quando Visconti coloca em cena La Vestale, fazia 35 anos que esta não era 
encenada. A expectativa é grande. Transgredindo os estereótipos das versões tradi-
cionais, a encenação viscontiana resgata as matrizes epocais da ópera, apresentada 
pela primeira vez em plena era napoleônica, criando uma cenografia de marcante 
estilo neoclássico que, por sua vez, se harmoniza com a estrutura arquitetônica 
do teatro La Scala. Com essa escolha cenográfica, Visconti quer homenagear ao 
mesmo tempo Spontini, o primeiro autor de melodramas do século XIX, e o pró-
prio teatro La Scala e sublinhar, dessa forma, a possível continuidade entre o glo-
rioso melodrama italiano oitocentista e o presente. Para externar esse seu propó-
sito de forma mais clara, o diretor milanês manda colocar nas bordas do proscênio 
colunas iguais àquelas que emolduram os camarotes. A fidelidade de Visconti à 
musica de Spontini e à época na qual foi escrita é total. Os movimentos cênicos, a 
recitação dos atores e os elementos cenográficos são escolhidos rigorosamente em 
função da solenidade e do ritualismo funéreo do drama; os gestos dos cantores 
Maria Callas e Franco Corelli derivam das “poses” sugeridas pelo próprio Visconti, 
baseadas em quadros de Ingres, de David e nas esculturas de Canova. Seguindo os 
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hábitos teatrais do início do século XIX, o diretor oferece um balé-divertissement 
como encerramento do espetáculo. O ritual da ópera concebida como uma fan-
tasmagórica festa barroca é assim resgatado. Após a intervenção da deusa Vesta 
que permite a feliz solução do drama amoroso da vestal Julia e do general Licí-
nio, aparece no palco um mecanismo gigantesco do qual saem as divindades do 
Olimpo, enquanto mesas, pratos, várias iguarias e até imensos pavões de açúcar 
são trazidos por serviçais. Na frente do palco, ornamentado com troféus e águias 
napoleônicas, os bailarinos dançam.

A versão viscontiana de La Vestale cria, em função de sua novidade, acesas 
polêmicas. Considera-se equivocada a impostação dada por Visconti à direção da 
ópera que, na opinião da maioria dos críticos, se sobrepunha ao texto musical, 
apesar do destaque dado às suas possibilidades espetaculares. Condena-se, sobre-
tudo, por considerá-la incorreta, a interpretação cenográfica neoclássica que, na 
intenção do diretor, deveria unificar palco e plateia, transformado-os em dois ele-
mentos concomitantes e interligados do espetáculo. 

Alguns críticos, felizmente, compreendem as inovações viscontianas e apre-
ciam sua tentativa, em grande parte alcançada, de transformar La Vestale em uma 
ópera complexa e articulada, na qual o plano do espetáculo exterior e grandilo-
quente se fundiria com aquele do drama interior e apaixonado. Fedele D’Amico 
escreve no jornal “Contemporaneo”,

Al contrario di tutti i debuttanti provenienti dalla prosa, Visconti non si è lasciato cogliere 
dall’ansia di riempire la scena di movimento, bem sapendo che nelle opere la scena il più 
delle volte è già riempita in partenza dalla musica, per nove decimi. Al tempo stesso ha 
evitato l’altro errore intellettualistico, quello di voler distruggere la “retorica del melo-
dramma”, accettando invece francamente la convenzione in pieno, ricostituendo addirit-
tura il proscenio, e lasciando tenori i tenori. (18.12.1945 in: d’amico, 1962, p. 76)

Dario Paccino, nas páginas do quotidiano “Paese Sera” de 9.12.1954, elogia a 
direção de Visconti, por ser coerente com a visão do próprio Spontini e de seus 
contemporâneos a respeito da opera lírica, cuja função não deveria ser representar 
o mundo romano autêntico mas a ideia desse mundo que a sociedade napoleônica 
e imperial possuia: 

La regia di Luchino Visconti nella cornice splendida delle scenografia e dei costumi di 
Piero Zuffi, si rifà ai modelli plastici dell’epoca napoleonica sforzandosi di porre in rilievo 
ciò che Spontini e i suoi contemporanei vedevano nell’opera: non il mondo romano auten-
tico ma il concetto che la società napoleonica e imperiale se ne faceva per rispecchiarvisi. 
Quel tanto di umanità che dà vita ai personaggi anche sotto le grandi arcate spontiniane 
di gesso sonoro, è stata rivelata soprattutto dall’intelligenza con cui gli interpreti hanno 
saputo plasmarle sotto la direzione di Visconti. 
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Elogiam-se, também, a sensibilidade e o excelente preparo da soprano Maria 
Callas, a perfeita atuação do jovem tenor Franco Corelli e dos outros cantores:

Una notevole prova di sensibilità e intelligenza è stata data da Maria Meneghini Callas, 
che ha trionfato soprattutto nelle grandi arie drammatiche: accanto a lei Franco Corelli 
è stato una vera rivelazione: belle, la voce, la dizione, il gesto: un vero artista, insomma. 
Rossi-Lement e Ebe Stigani, coppia sacerdotale, hanno contrapposto i propri magistrali 
bassi agli cuti dei due amanti mentre Enzo Cordello ha brillato come Cinna e nelle parti 
minori si sono fatti onore: Vittorio Tatozzi e Nicola Zaccaria. La direzione sicura di Anto-
nino Votto ha condotto l’orchestra, i cori e tutto l’assieme felicemente in porto. 

O crítico destaca, no final de seu artigo, a perfeição da coreografia dos corpo 
de baile e a cenografia:

E non si deve dimenticare l’eccellente corpo di ballo la coreografia gustosamente tradi-
zionale di Alfredo Rodriguez nè l’infinita schiera del personale che sotto la direzione di 
Benois ha collaborato alla riuscita dello spettacolo, ha Ighina Mantovani e Romei, che 
hanno realizzato le belle scene di Zuffi a coloro che le hanno costruite, manovrate, illumi-
nate, ai costumisti abilissimi, ai calzolai e ai parrucchieri, tutta una folla di lavoratori che 
ha ben diritto di attribuirsi una parte dei trionfali appalusi che hanno coronato questa 
felicisima serata inaugurale.1 

Mas nem todos os críticos, como foi afirmado anteriormente, aceitaram as 
inovações viscontianas. Teodoro Celli, no jornal “Corriere Lombardo”, de 8-9 de 
dezembro de 1954, considera equivocada a decisão do diretor milanês de colocar 
ao lado das colunas que emolduram os camarotes mais quatro colunas, duas de 
cada lado do proscênio:

Segno distintivo di questa “inaugurazione” scaligera sono quattro colonne. Rimarranno 
famose. Si dirà, per parecchio tempo: “l’inaugurazione con le quattro colonne”, piuttosto 
che “l’inaugurazione con la Vestale”. Crediamo sia stata un’idea del regista Luchino Vis-
conti. E ora vi spieghiamo. Voi tutti sapete e ricordatemi – voi che avete l’abitudine, la 
gioia, la passione di frequentare la Scala – come i cosiddetti “palchi di proscenio”che son 
situati subito accanto alla ribalta, dai due lati, siano compresi tra due colonne (due per 
parte) che sembrano separarli dal resto della sala. 

Condena, em tom de deboche, o propósito de prolongar a cenografia dentro 
da sala, unificando palco e plateia:

Ebbene, il regista, o chi per esso, ne ha fatte costruire altre due per lato, le quali vengono, 
dunque, a continuare l’architettura e l’ornamentazione della sala anche entro il palcosce-

1	 Todos os artigos dos críticos das montagens líricas de L. Visconti foram transcritos dos originais 
recortados, fotocopiados e organizados em pastas separadas para cada montagem, fornecidas 
pelo “Fondo Visconti”, nos quais, porém, não constam as páginas dos jornais nos quais foram 
publicados.
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nico. O, viceversa, paiono prolungare lo stile delle scene anche dentro la sala. Palcoscenico 
e sala scaligeri, insomma, uniti come non mai in un atteggiamento, in un’ideale con-
nessione, nell’ impegno di realizzare “un solo ambiente”. L’ambiente totalmente fastoso e 
grandioso della serata d’inaugurazione della stagione. Notate che la circostanza sembrava 
autorizzare come nessun’altra “la trovata” delle quattro colonne: la linea neoclassica della 
sala dei Piermarini si prestava ad essere riassorbita dal palcoscenico, sul quale le scene 
dello Zuffi incorniciavano una vicenda come quella della Vestale, ambientata in Roma 
antica e entro cui si cantava una musica come quella di Spontini che è notoriamente il 
compositore cesareo per eccellenza, il Napoleone dei musicisti. 

Destaca, ironicamente, o contraponto entre o fausto e o brilho das toiletes e 
das joias do público e o fausto e o brilho dos figurinos e dos apetrechos de cena:

E il fasto delle “toilettes”, in platea e nei palchi, si connetteva direttamente al fasto dei 
costumi, all’oro delle insegne, al luccichio dei gioielli, là, sulla scena. Sembrava una “tro-
vata”. E invece è stato un errore; l’unico errore di rilievo, in verità, in uno spettacolo che, 
per il lato musicale, che è quello che ci compete, merita d’essere lodato, per equilibrio, per 
proprietà stilistica, per correttezza, ed anche, in alcuni settori, per intensità espressiva.

Na concepção do crítico, a inclusão dos espectadores no fausto do palco 
turvaria

la tenue, eppur artisticamente vera, favola di Giulia, del suo amore, della sua fatale infe-
deltà a Vesta: perché la fiaba melodrammatica, cui la musica dà ali e levità per rag-
giungere il nostro cuore, ve distacco, separazione netta; vuol essere serbata nel suo cielo 
favoloso.

Alceo Toni manifesta, em sua crítica publicada no jornal “La Notte” de 8-9 de 
dezembro de 1954, a sua decepção com a direção de Visconti, que, na sua opinião, 
através de cenografias exageradamente opulentas, figurinos demasiado sofistica-
dos, cria um “commento visivo” excessivo, desviando o interesse do público pela 
música: 

Ha pensato di poter galvanizzare il languente e fiacco corpo musicale con l’abbaglio di un 
“commento visivo”; di trasportare l’interesse accentratore della musica al particolarismo 
degli orpelli e delle arzigogolate astuzie della regia. Impresa vana. L’opera in musica è 
contesta di musica, è in musica; non la rifai, non la volgi in pittura scenica. È per gli 
orecchi e, se ne avanza, anche per gli occhi. [...]La regia di Luchino Visconti e le scene e 
i figurini di Piero Zuffi saranno belli in sè – queste ultime lo sono certo, chiare, spaziose, 
di un taglio veramente romano, spettacolarmente monumentale – ma che c’entrano quasi 
tutte con la “Vestale”? [...] 

Afirma, ainda, que a direção em si mesma, com toda sua espectacularidade, 
não acrescenta nada de novo às tradicionais encenações líricas:
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Quanto alla regia vera e propria, non si è notato nulla di nuovo. La Scala, fino dal tempo 
di Forzano, ne ha visto delle scene da quadri pittorici, di eleganti e suggestive figurazioni 
plastiche, di sfilate di folle spettacolose, in bell’ordine in ingegnose conversioni. 

O crítico acusa Visconti de ter provocado, com seus artificios cênicos, discor-
dâncias e anacronismos, manifestando em algumas situações um gosto grosseiro:

Luchino Visconti è stato suppergiù sulle peste dei nostri mestri della regia lirica, che di 
tanti anni lo hanno preceduto. Ha meravigliato, invece, che, per conto suo, sia caduto nelle 
discordanze e negli anacronismi che s’è detto ma, più, che abbia dato luogo ad effetti di 
gusto grossolano, da sagra di paese, con quei festoni e quelle lumiere dei suoi cambiamenti 
a vista, appena tollerabili in teatrini da oratorio.

Observa-se, pelos artigos citados acima, publicados nos jornais mais popu-
lares de Milão, no dia da estreia, que a difícil tarefa de conservar o caráter ori-
ginal da ópera, colocando-a historicamente em sua época, revelando cenografi-
camente suas tensões dramáticas, não foi compreendida por aquela critica ainda 
ancorada ao gosto equivocado dos realizadores do teatro lírico italiano e de seu 
público habitual. Não será levado em conta também o empenho de Visconti em 
querer conciliar a correta interpretação filológica do texto musical com uma ence-
nação espetacular, capaz de dar sustentação à música, para permitir o completo 
envolvimento do espectador no drama representado, evitando, assim, que o plano 
cênico prejudicasse o musical, favorecendo a criação de uma coerente unidade 
expressiva. 

A predileção do diretor milanês pelas obras-chave do melodrama oitocen-
tista manifesta-se na escolha de sua segunda montagem lírica: La Sonnambula de 
Bellini. 

O compositor siciliano Vincenzo Bellini entra na cena operistica italiana com 
apenas vinte e quatro anos, obtendo grande sucesso com seus primeiros melo-
dramas encenados no teatro San Carlo de Nápoles e em seguida no teatro Scala 
de Milão. La Sonnambula, composta para o publico milanês, estreia com grande 
sucesso em 1831. Como se lê, no Dizionario dell’Opera-Baldini&Castoldi (2008), o 
tema desse melodrama deriva de um balé-pantomima de Eugène Scribe e Pierre 
Aumer, intitulado La somnambule, ou L’arrivée d’un nouveau seigneur, repre-
sentado na Opéra de Paris três anos antes. A mesma temática tinha sido usada 
também em uma comédie-vaudeville de Scribe e de Germain Delavigne, em 1819. 
Desde a segunda década do século XIX, o tema do sonambulismo despertava 
grande interesse: a literatura romântica tinha se apoderado com avidez desse fenô-
meno que trazia consigo questionamentos acerca do sonho e do inconsciente. O 
enredo, seguindo uma extrema linearidade, desenvolve-se na Suíça e baseia-se no 
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equivoco criado por uma crise de sonambulismo, da qual é vítima a jovem prota-
gonista Amina que, na véspera de suas núpcias, introduz-se nos aposentos de um 
nobre de nome Rodolfo, há pouco regressado aos “luoghi ameni” do villarejo no 
qual nasceu. O equívoco provoca a separação de Amina do seu amado Elvino, que 
decide casar-se com a jovem Lisa, de dúbia reputação. A intervenção do conde 
Rodolfo que, pressionado pela população do vilarejo, garante, com seu testemulho, 
a inocência de Amina e uma nova crise de sonambulismo da protagonista, que a 
leva a passear sobre os telhados, asseguram à história um final feliz com a celebra-
ção das núpcias dos dois namorados. 

Por suas peculiaridades, La sonnambula pertence a um gênero híbrido: tra-
ta-se de uma espécie de fábula pastoral ou de um idílio que, ao mesmo tempo, 
assume as características de uma ópera semisséria peculiar na qual está presente o 
indispensável final feliz mas está ausente o baixo buffo, elemento tradicional desse 
tipo de composição musical. 

La sonnambula tornou-se, ao longo do século XIX, a ópera paradigmática do 
gênero idílico-pastoral, cuja função era celebrar o mito dos sentimentos puros e 
incorruptos de uma humanidade inocente. Ópera extremamente homogênea, La 
sonnambula consegue manter um estilo unitário, graças à música mais do que pelo 
próprio enredo dramático; a invenção melódica se mantém felicíssima do início 
até o fim sem ter nenhum momento de fraqueza. Nessa sua produção lírica, Bellini 
segue o estímulo da poesia e compõe uma música que se subtrai à armadilha do 
esquematismo fraseológico e formal usual na ópera italiana daquela época. A ária 
final de Amina, “Ah, non credea mirarti”, é caracterizada por uma melodia longuís-
sima e altamente expressiva, na qual a arcada melódica parece se dilatar até o infi-
nito, sem cesuras e articulações acentuadas. Não faltam sutis efeitos instrumentais 
sofisticados e a harmonia utiliza delicadas alusões como a modulação inesperada 
que produz uma sensação de suspensão e de consternação, quando Amina aparece 
caminhando no sono, como se fosse um fantasma. 

A atmosfera dessa ópera idílico-pastoral assume, na encenação viscontiana, 
tons metafísicos. A intenção do diretor é expressar, através do enredo bastante inve-
rossímil do libreto, a luta entre as forças serenas do dia, que representam a razão e 
a realidade, com aquelas incontroláveis da noite, que simbolizam o inconsciente. 
As cenas são construídas em harmonia com a tonalidade melancólica da música 
belliniana e procuram reproduzir as próprias intenções do compositor, como na 
cena do lago que evoca a paisagem do lago de Como, amado por Visconti, mas 
também motivo de inspiração para Bellini, que nele pensava ao compor as árias de 
Amina, interpretada, na época, pela famosa soprano Giuditta Pasta. Inspirada em 
velhos postais e antigas estampas, a cenografia de La Sonnambula modifica radi-
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calmente as versões tradicionais da ópera, procurando evocar uma estação per-
dida, divina. Um hábil jogo de luzes sublinha a claridade lunar e o esplendor solar 
da música belliniana. Novidades interpretativas absolutas, enquanto não previstas 
em nenhuma indicação cênica do libreto, são introduzidas por Visconti, como os 
efeitos luminosos criados no segundo ato: a cena, deixada improvisadamente às 
escuras no momento em que Amina, imaginando no sono ter reconquistado o 
amor do noivo Elvino, canta a ária final “Ah, non credea mirarti”, ilumina-se de 
repente quando a jovem acorda com Elvino que coloca de volta em seu dedo o anel 
de noivado, entre o júbilo de todo o vilarejo. As luzes da sala também aumentavam 
e diminuíam de intensidade, acompanhando a melodia longuíssima e altamente 
expressiva da ultima ária.

A montagem viscontiana de La Sonnambula recebe também uma recepção 
agressiva pelos opositores do diretor milanês. A crítica tradicional mal tolera o 
declarado propósito de Visconti de unir a arte à vida, envolvendo o espectador na 
intricada rede de relações entre sentimentos e ideias, identificadas e manifestadas 
no contexto de um espetáculo global como o melodrama. 

O crítico do quotidiano milanês “Corriere Lombardo”, em seu artigo de 7-8 de 
março de 1955, elogia bastante a direção musical do maestro americano Leonard 
Bernstein que, em sua opinião, soube expressar de forma exemplar todo o encanto 
e a extrema pureza da música de Bellini. Não faltam, também, grandes elogios 
à soberba interpretação de Amina da soprano Maria Meneghini Callas cuja téc-
nica vocal, absolutamente excepcional, conseguira dar uma admirável lição de “bel 
canto”. Não faltam palavras de louvor para os outros interpretes. 

Quanto à encenação da ópera, o crítico faz sérias restrições às inovações intro-
duzidas por Piero Tosi nos figurinos das personagens principais e dos figurantes:

Spettacolo elegante, ma spostato di registro: i rurali assurgono al rango di grandi sig-
nori; il verismo strapaesano, senza pretese di stile arcaico-pastorale magari alla Pous-
sin, s’inverte in un verismo quasi principesco. In tal empirico estetismo, l’ostessa Lisa si 
presenta con tanto di ‘décoletée” da salotto; la sonnambula veste da sposa anche quando 
dorme, le ragazze del paese calzano guanti a mezzo braccio; i contadini, come fossero a 
servizio nel podere, non di un possidente di villaggio, ma addirittura di una corte, indos-
sano la stessa divisa e, come galanti gentiluomini, fanno inchini e si tolgono il cappello 
tutti insieme; [...]

Condena as escolhas operadas pelo diretor e pelo cenógrafo no que tange à 
concepção cênica do vilarejo e a iluminação:

Regista Luchino Visconti e scenografo Piero Tosi in quest’opera di veramente rurale vi é 
solo la scena del mulino, un po’ timida e convenzionale, ma onesta e meticolosa fino a det-
tagliare gli alberi con fitte foglioline. Nel bozzetto del bosco, il Tosi ha ideato la sua migliore 
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scena, ma, inquadrandola in una cornice-boccascena di dubbio gusto floreale, l’ha guas-
tata. La sonnambula ha attraversato il pericoloso ponte di legno in piena luce invece che 
di notte; forse perché la dolce creatura aveva l’abitudine di dormir col sole? Chiudo questi 
brevi appunti con un’ultima domanda: il colpo di buio che in pieno giorno è durato pochi 
istanti, non era intenzionato di squotere ilo pubblico alla fine dello spettacolo? 

Quanto à direção de Visconti, o crítico reconhece seu primor apenas na ence-
nação do final do segundo ato, quando a aldeia em festa se prepara para o tão 
esperado casamento de Amina e Elvino: 

La regia è quella solita collettiva: ferma e dinamica. Ma ricorrendo raramente al gesto 
espressivo, che pure è tanto frequente nel teatro lirico moderno, si è risolta soltanto nel 
movimento, nelle corsette, nei passetti, negli scatti militari. [...] Ma nel giorno del pro-
messo matrimonio di Amina con Elvino, la regia è riuscita di squisita grazia e poesia 
villica.2

Claudio Sartori, nas páginas do jornal “La Patria” de domingo 6 de março 
de 1955, ressalta, na primeira parte de seu artigo, a intenção de Visconti de querer 
encenar essa ópera de Bellini como na época na qual foi composta, respeitando a 
mentalidade do próprio autor e do libretista Felice Romani, que se mantiveram 
fieis aos cânones de Mestastasio e de Zenio: 

Le intenzioni del regista Luchino Visconti sono non chiare, ma addirittura scoperte: ha 
voluto respingere nel tempo La Sonnambula, e respingerla non solo nell’epoca che a vide 
nascere, ma addirittura nella mentalità, nel sentire dei suoi autori, che erano rimasti 
fedeli senza la minima intenzione rivoluzionaria, a concezioni letterarie, poetiche, tea-
trali e liriche già più vecchie di loro e che al loro tempo giungevano esauste. La concezione 
metrastasiana e zeniana del teatro lirico, per intenderci, quella che Bellini accettava 
ancora prolungandone la vita con l’incanto personale del suo lirismo portato fino al limite 
del disfacimento per troppa delicatezza [...].

Elogia, em seguida, a inteligente interpretação viscontiana da ópera que res-
gata toda a delicadeza implícita na música belliniana:

Da questo intelligente inquadramento dello spettacolo è nata in Luchino Visconti una 
visione e una interpretazione dell’opera che nella sua mente doveva rivivere come spet-
tacolo delicatissimo recitato da statuette di porcellana trasparente, leggermente mosse 
con passi e movenze irreali di danza, più attente alla grazia degli atteggiamenti che 
all’espressione dei sentimenti, sostenute da piedistalli a festoni, avvolte da trine delicatis-
sime pue nella loro fissa rigidità, armoniose e lontane e assolutamente irreali, appoggiate 
a un paesaggio appena accennato, più spesso lasciato immaginare piuttosto che creato, 
spendenti di vernici e di smalti sia pur delicatissimi e fragili da aver paura a toccarle. I soli 
personaggi che si possano permettere oggi di esprime il canto di Bellini, che lo giustifichino 

2	 Artigo não assinado, fornecido pelo “Fondo Visconti”, transcrito do original recortado e 
fotocopiado.
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e che gli restituiscano tutta la sua vitalità fittizia di puro fatto musicale incontaminato 
da passioni umane

Ele critica, porém, na segunda parte de seu escrito a falta de harmonia entre a 
direção de Luchino Visconti e a cenografia de Piero Tosi: 

Non altrettanto deliziose ci sono apparse le scene di Piero Tosi. E nella loro debolezza ha 
finito con l’inciampare anche Luchino Visconti. Bello certo il primo esterno del primo 
quadro con lo sfondo del lago, del castello e delle montagne svizzere, tagliato dal ponticello 
che conduce alla casa di Teresa, con il contrasto dei due gruppi di piante verdi, uno scuro 
nell’ombra, uno chiaro nella luce, ma così in contrasto nel suo realismo minuto con la 
concezione ceramistica di Visconti, da legare mani e piedi al regista, da farlo inciampare 
a ogni passo, da richiamarlo sulla terra, ogni volta che voleva spiccare il volo in cielo lui 
e i suoi ballerini-cantanti. [...] A questa mancata intesa fra scenografo e regista si deve 
probabilmente il difetto più grosso della regia.

De opinião diametralmente oposta é o crítico Luigi Gianoli do quotidiano 
milanês “L’Italia” de 6 de março de 1955, que sublinha em seu texto o perfeito equi-
líbrio entre a direção e a cenografia: 

La regia ha assunto un’importanza fondamentale in questa rappresentazione perché lo 
stile della regia informa tutto il resto e compenetra anche la scenografia, apparsa eccezio-
nalmente felice. I toni usati dal Tosi nella raffigurazione del paesaggio delicato e idilliaco, 
la piacevolissima scena del bosco con varie tonalità di verde, il gustoso interno della 
locanda con esili colonnine di legno e una luna opportuna, diventata improvvisamente 
piena mentre`dall’esterno sembrava ancora falcata, hanno dilettato l’occhio e contribuito 
a creare l’atmosfera dolce e riposante di questo melodramma. I costumi specie quelli fem-
minili hanno reso la gaiezza di un mondo di contadini di maniera. Finalmente il coro 
si è mosso con spirito e con scioltezza. Gli uomini hanno accentuato il carattere ironico 
dei loro abiti da cerimonia con atteggiamenti e disposizioni quasi militari, le donne scia-
mando con disinvoltura e personalità.

Plenamente favorável à montagem viscontiana, manifesta-se também o crí-
tico Rubens Tedeschi do jornal “L’Unità”, que em seu artigo de 6 de março de 1955, 
sublinha a genial direção de Visconti, capaz de reproduzir o espírito da ópera belli-
niana com meios condizentes com a sensibilidade moderna: 

[...] la regia di Visconti ha ricreato sulla scena la gentile e un poco inverosomile lievità 
dell’idillio, rifacendosi alle immagini delle antiche stampe o delle squisite figure de Sèvres. 
V’è qui, una punta di nostalgia, come il rimpianto di una ingenuità che si può ricreare 
nella forma, ma non ci appartiene più nella sostanza, come – del resto – era ormai lon-
tana dallo stesso mondo belliniano. Sullo sfondo volutamente ottocentesco dei paesaggi 
amorosamente dipinti da Piero Tosi, i suoi personaggi si muovono con felice e semplice 
naturalezza, componendo e scomponendo uma interrotta serie di deliziosi “quadretti di 
genere” così spontanei che lo spettatore normale ne coglie la giustezza e la proprietà senza 
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avvertirne il riferimento culturale. Caratteristica questa di tutte le regie di Visconti che sa 
sempre cogliere quel punto di perfetto equilibrio attorno a cui tutto si organizza con tale 
logica, da apparire un effetto naturale, anziché il prodotto d’una elaborazione infinita-
mente sottle e imbevuta di cultura e di problemi.

No mês de maio do mesmo ano, Visconti coloca em cena a ópera La Traviata 
de Guiseppe Verdi, confirmando mais uma vez sua predileção pelos melodramas 
oitocentistas e declarando seu amor pelo compositor emiliano com uma faustosa 
montagem, considerada inigualável na história do teatro lírico italiano.

Em 1852, Verdi assiste em Paris ao drama de Alexandre Dumas filho La Dame 
aux camélias e fica fascinado pela trágica história de Marguerite Gautier, perso-
nagem inspirada na célebre cortesã parisiense Alphonsine Duplessis, amante 
de numerosos homens influentes, entre os quais o próprio Dumas, morta aos 
vinte três anos de tuberculose. Após meditar alguns meses sobre a possibilidade 
de compor uma ópera baseada no texto de Dumas, o músico finaliza em pouco 
tempo seu projeto. Intitulado em um primeiro momento Amor e morte, esse melo-
drama estreia em 1853, no teatro “La Fenice” de Veneza, com o título La Traviata, 
sem grande sucesso, devido ao argumento escabroso da trama, que um público 
ainda ligado aos esquemas tradicionais do teatro lírico não soube aceitar. No ano 
seguinte, após algumas modificações e, sobretudo, contando com a presença de 
grandes intérpretes, a ópera será reapresentada, diante do mesmo público vene-
ziano, no teatro S. Benedetto e será um triunfo. A partir desse momento, a Traviata 
torna-se uma das óperas mais amadas de Verdi e um dos dramas em música mais 
apreciados universalmente.

O libreto de Francesco Maria Piave conta a história do trágico relacionamento 
amoroso entre Violetta, uma famosa prostituta parisiense e o jovem cavalheiro 
Alfredo, contrastado por Giorgio Germont, pai do jovem, que convence a cortesã 
a abandonar seu filho para que ele possa ter uma vida digna. Violetta escreve uma 
carta de despedida para Alfredo, que, pensando ter sido traído, humilha-a durante 
uma festa, atirando em sua cara todo o dinheiro ganho no jogo. Germont, arre-
pendido de ter separado os amantes, tenta reaproximá-los, mas é tarde demais 
para que possam ser de novo felizes juntos. Violetta, gravemente doente, após a 
reconciliação, expira nos braços de Alfredo.

Visconti é incentivado a encenar essa ópera de Verdi, não somente pelo tema 
tratado, de grande tensão dramática, mas pela sua própria estrutura musical que 
contém em si elementos inovadores, que encontrarão seu espaço na segunda 
metade do século XIX. A Traviata, de fato, pode ser considerada como um divisor 
de águas entre o modelo operístico do primeiro Oitocentos, que privilegiava uma 
dimensão vocal idealizada da ópera e o viés realístico que caracterizará a produção 
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lírica do segundo Oitocentos. Se, de um lado, esse melodrama representa a última 
composição verdiana ligada ao “bel canto” de memória setecentista, por outro lado 
pode ser considerado um eficaz modelo inovador de realização musical do “dis-
curso interior” do personagem, desenvolvido posteriormente por Wagner em seus 
dramas musicais.

Um exemplo antológico dessas soluções inovadoras é a angustiante intensi-
dade transmitida pela orquestra enquanto Violetta escreve para Alfredo a carta 
decisiva da separação, como se quisesse acompanhar emocionalmente o pensa-
mento interior da protagonista. 

Luchino Visconti, na montagem dessa ópera, aplica seu costumeiro método 
de trabalho em equipe, já experimentado no cinema e no teatro, discutindo cada 
detalhe com o diretor da orquestra Carlo Maria Giulini. A sintonia entre os dois 
é total. 

Como declara o maestro Giulini, em uma entrevista registrada em um vídeo 
sobre Visconti e o teatro lírico, pertencente ao “Fondo Visconti”3:

Con Visconti prima di cominciare le prove molto prima di cominciare le prove lui mi ha 
fatto vedere tutte le scene, tutti i bozzetti tutti i costumi e poi lui veniva a tutte le prove 
al pianoforte per vedere come attraverso la musica lui cercava di creare il personaggio, 
secondo le intenzioni in questo caso di Verdi. Io andavo a tutte le prove di scena. In 
maniera che questa collaborazione fosse una collaborazione completa, assoluta. 

Em seguida, o maestro fala do privilegio que representou em sua vida profis-
sional colaborar com o diretor milanês; descreve, também, a importância desse 
encontro do ponto de vista humano e a meticulosa preparação de Maria Callas 
para assimilar a personagem Violetta: 

Mi pare impossibile che ci sai stato un tempo in cui non conoscevo Visconti e invece natu-
ralmente c’è stato. Il primo Visconti che ho conosciuto è stato quello dei suoi primi film e 
di questi starordinari spettacoli di teatro che lui ha fatto che, questo non è il campo mio, 
ma penso che abbia portato questa nuova concezione del rapporto testo visione nel teatro 
di prosa e poi ho avuto questa fortuna questo grande privilegio di lavorare con lui alla 
Scala e la prima cosa che abbiamo fatto insieme è stata la Traviata. E li è stato il primo 
momento in cui, a parte una conoscenza umana, si é creata questa collaborazione che per 
me è un fatto indimenticabile. Per tre settimane Visconti, la Callas e io abbiamo lavorato 
solo su Violetta. Per tre settimane poi sono cominciate le prove. In queste tre settimane di 
lavoro si è creato questo personaggio di Violetta, ossia la Callas è diventata Violetta.

A direção da cantora é extremamente minuciosa. Cada nuance da partitura e 
da personagem era analisada pelo maestro e por Visconti com o maior cuidado para 
que cada gesto da intérprete fosse baseado exclusivamente nos valores musicais.

3	 Vídeo fornecido para transcrição pelo “Fondo Visconti”, sem os créditos.
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“Cosi facendo” – declara Giulini – “scoprimmo mille delicate sfumature. Ve 
l’assicuro, fu um lavoro lento, faticoso, meticoloso, fatto non per conquistare il suc-
cesso popolare, ma per il teatro nella sua più profonda espressione.”

No mesmo vídeo, Valeria Pedemonte, da Associação “Amici del loggione” 
lembra, em seu depoimento, como Visconti sugeriu à soprano cada gesto, cada 
movimento, que eram reproduzidos por ela, fielmente, durante a representação: 

Mi ricordo che di straforo all’epoca molto giovane, praticamente uma bambina, riuscii a 
entrare a una prova di Traviata e próprio in questo secondo atto e mi è rimasto impresso, 
anche se sono cose certo è la musica che ha il sopravvento, c’erano Visconti e la Callas 
próprio al secondo atto e Visconti diceva: “Vedi Maria devi fare tre passi, guardare leg-
germente a sinistra poi guardare leggermente a destra, guardi l’ombrellino, resti quasi 
indecisa se aprirlo o meno, poi lo prendi lo alzi non subito completamente e poi lo apri in 
questo modo.” La Callas lo ha rifatto esattamente come lo aveva detto Visconti, sembrava 
inventato in quel momento, inventato dalla Callas, si erano fusi anche nella recitazione. 
Poi naturalmente quando erano in scena la Callas aveva fatto sue quelle parole quei gesti 
quei passi.

É assim que Callas transforma-se, nas mãos de Visconti, em uma Traviata 
idealizada, em uma diva da Belle Époque como Sarah Bernard e a Duse que inter-
pretaram no teatro o drama La Dame aux camélias.

Se La Sonnambula foi recebida de forma agressiva, La Traviata foi totalmente 
condenada pelos opositores de Visconti que acusaram o diretor de ter mais uma 
vez e de forma radical sacrificado a música à cena. O critico Teodoro Celli escreve 
no quotidiano “Corriere Lombardo”, dois dias depois da estreia:

La musica veriana ridotta a ‘colonna sonora” d’un film di Visconti. Che ci importa che il 
regista abbia mirato a Dumas? A Verdi doveva guardare; Violetta non è la copia in musica 
di Margherita, ma nuova e diversa e autonoma creazione. (visconti, 1979, p. 54)

Sua crítica torna-se ainda mais veemente num artigo, publicado poucos dias 
depois no semanal “Oggi”, de titulo bastante significativo: È apparso alla Scala um 
mostro a due teste:

Luchino Visconti ha fatto proprio questo: ha messo in scena la “vicenda” della Traviata 
non con lo scopo di servire la musica verdiana ma per realizzare um autonomo dramma, 
a cui la musica potesse valere, tutt’al più da commento. C’è riuscito: è riuscito, intendiamo, 
a dar vita a um brutto e vertistico e volgare dramma scenico, avvilendo implicitamente la 
musica all’ufficio di umile collaboratrice. (Oggi, 9/6/1955, p. 10)

Mais Visconti do que Verdi, mais Callas do que Violetta são as acusações unâ-
nimes da crítica tradicional, que condena sem reservas o binômio Visconti-Callas, 
que tinha transformado La Traviata em um monstro de duas cabeças. De fato, pelas 
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declarações do próprio diretor, o seu desejo de encenar essa ópera não nasce exclu-
sivamente do grande amor por Verdi e da intenção de ser o mais fiel possível ao 
compositor forçado pela censura veneziana a retrodatar a história ao século XVIII, 
mas, sobretudo, deve-se à possibilidade de dirigir Callas exatamente como teria 
dirigido uma atriz: 

L’ho diretta per lei, soltanto per lei. Non per me. Ho voluto esserene il regista per servire 
la Callas, perché la Callas è giusto servirla.... Lila de Nobili e io abbiamo spostato l’epoca 
dell’azione per collocarla verso il 1875: alta, snella, con un corpino stretto, un busto, uno 
strascico, Maria sarebbe apparsa come uma visione. (schifano, 1988, p. 250)

Com a encenação dessa ópera, Visconti enfrenta de forma mais audaz do que 
nas anteriores o grande desafio de alcançar uma perfeição técnica tal que lhe per-
mita conciliar a fidelidade ao texto musical com a espetaculosidade cênica que o 
enredo consente e para transformar esse melodrama naquele espetáculo global 
por ele tão almejado. 

Na estreia, no dia 28 de maio de 1955, a cortina do teatro lírico Scala de Milão 
se levanta revelando ao publico uma cena faustosa sobrecarregada de espelhos, 
porcelanas exóticas, lâmpadas de opaline, jarras japonesas repletas de crisântemos 
rosa, pesados cortinados escuros. 

Per un istante – conta o diretor da orquestra Giulini – il mio cuore ha cessato di battere. 
Ero sbalordito dalla bellezza di ciò che mi stava davanti agli occhi. La scena era la più 
raffinata e seducente che abbia mai visto in vita mia. In ogni suo particolare mi lasciava 
credere di essere entrato in um mondo diverso, um mondo d’incredibile verità e immedia-
tezza. (schifano, 1988, p. 251)

A cenografia de Lila de Nobili sugere de forma soberba o trágico destino de 
Violetta, usando cores funéreas, o preto, o ouro e o vermelho escuro. Maria Callas 
interpreta de forma magistral e totalmente inovadora, os diferentes momentos 
emocionais da protagonista, que de sensual sedutora pode se tornar uma jovem 
pudica ainda capaz de turbamentos. Seus gestos, às vezes, espantam o público ao 
transgredir radicalmente os cânones das montagens tradicionais, como no final do 
primeiro ato quando, após ter-se iludido por um momento de poder “ser amata 
amando”, canta: “Follie...follie...delirio vano è questo” tirando as joias, jogando os 
cabelos pra trás e as botinhas para o alto. No segundo ato, a soprano, preparada 
minuciosamente por Visconti, consegue transmitir toda a intensa comoção do 
momento em que Violetta, pressionada pelo velho Germont, escreve para Alfredo 
a falsa carta de ruptura. Atuando como uma grande atriz mais do que simples-
mente como uma cantora lírica, Maria Callas, no ato de escrever, contrai o rosto 
para segurar as lágrimas, põe a mão na testa, coloca com extremo realismo a caneta 



76 revista interfaces | número 15 | vol. 2 | julho–dezembro  2011

no tinteiro, pressiona o peito com a mão. A emoção maior, porém, será provocada 
por sua terrível transformação no ultimo ato. Como disse o figurinista Piero Tosi:

Era tremendo vedere la Callas alzarsi dal letto; sembrava um cadavere, um manichino 
di cera, e non più um essere umano, ma piuttosto un cadavere vivente. E cantava con un 
filo di voce, cosi debole cosi fragile, così toccante; con uno sforzo immenso raggiungeva la 
toletta, dove leggeva la lettera do Germont cantando “Addio del passato...” (schifano, 
1988, p. 252)

Muitos espectadores criticam veementemente Visconti por ter forçado a pri-
ma-dona a cantar em condições absurdas com os longos cabelos no rosto, aga-
chada no chão ou segurando-se na penteadeira. Os puristas lamentam o fato da 
Callas ter cantado a romanza “Addio del passato...” com um tempo mais largo do 
que o indicado. Uma lamúria mais do que um lamento, diziam. Mas era isso que a 
soprano tinha procurado: a qualidade doente da voz. O tom de voz de uma mulher 
enferma, extremamente cansada. 

Outro motivo de escândalo foi a cena da morte de Violetta que tradicional-
mente exala o ultimo suspiro de camisola e com os cabelos eriçados. Na versão vis-
contiana a protagonista morre de pé, totalmente vestida com um alinhado casaco e 
chapéu. Essa revolucionária escolha do diretor deve-se, com muita probabilidade, 
ao desejo de resgatar, no momento derradeiro da morte, a dignidade desse ser fora 
da norma, vitima destinada ao sacrifício, esmagada pelo peso do código da vida 
burguesa, devolvendo-lhe uma extrema respeitabilidade.

Visconti, ao enfrentar a direção de óperas líricas, reproduz o mesmo empenho 
que tinha revelado no cinema com seu primeiro filme Ossessione e no teatro com 
sua primeira peça I parenti terribili, isto é: pôr as bases para uma nova maneira de se 
fazer melodrama na Itália, inovando as convenções dramatúrgicas próprias de uma 
tradição ancorada a módulos convencionais obsoletos. Numa entrevista concedida 
a Henri Chapler pelo periódico francês “Arts”, em 1958, o diretor milanês declara:

Il melodramma ha una cattiva reputazione da quando i suoi difensori lo hanno abbando-
nato ad interpretazioni schematiche e convenzionali. In Italia questo genere incontra una 
naturale predisposizione del popolo, ma si addice anche ad un pubblico europeu per la 
sua stessa struttura, cosi unitaria e diretta. Io amo il melodramma perché si situa proprio 
ai confini della vita e del teatro. Ho tentato di rendere questa mia predilzione nelle prime 
sequenze del film Senso. Il teatro e l’opera, il mondo del barocco: ecco i motivi che mi legano 
al melodramma. Ciò che mi affascina è il personaggio della “diva”, questo essere insólito il 
cui ruolo nello spettacolo oggi bisognerebbe poter rivalutare. Nella mitologia moderna, la 
diva incarna il raro, lo stravagante e l’eccezionale. (rondolino, 1981, p. 334)

É interessante reparar nessa declaração, que o impulso que leva Visconti a ter 
essa nova experiência teatral não se baseia exclusivamente na intenção de renovar 
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a maneira de encenar óperas líricas e no grande amor pelo melodrama, visto como 
o elo privilegiado entre arte e vida, mas também no fascínio de poder restaurar 
nesse gênero de espetáculo a personagem da “diva”.

O desejo de Visconti de enfrentar a direção de óperas líricas, após uma longa 
e profícua prática na área do cinema e do teatro, entre vários objetivos, visa segu-
ramente o grande desafio de dirigir uma cantora como Maria Callas, cujos dotes 
dramáticos, ainda inexplorados, ele poderia trazer à tona. Esse atrativo não deriva 
simplesmente de um prazer estético, mas envolve diretamente seu ofício de homem 
de espetáculo, interessado, sobretudo, em experimentar sempre novas maneiras 
de conduzir a interpretação dos atores, que constituíam, em sua opinião, o ver-
dadeiro centro dramático da representação. No caso de Maria Callas, trata-se de 
um “monstro sagrado” que o diretor poderá montar e desmontar a seu bel prazer, 
dependendo, diretamente, de sua concepção da representação e daquela estreita 
ligação entre personagem, intérprete e ser humano que constituíra o embasamento 
teórico de todas as produções teatrais e cinematográficas do diretor. O interesse de 
Visconti por Callas não se apoia, unicamente, nas suas reconhecidas capacidades 
vocais e musicais, mas, sobretudo, na postura de “diva” da cantora, que correspon-
dia à visão do melodrama como quintessência de qualquer tipo de espetáculo tea-
tral ou cinematográfico, defendida pelo diretor. Em suas mãos, a cantora se trans-
forma no instrumento perfeito que lhe permitirá restaurar toda a glória e o fausto 
dos primeiros melodramas por ele encenados, revolucionando radicalmente as 
obsoletas convenções cênicas que aviltavam as montagens líricas daqueles anos.

Esse recorte das três primeiras óperas líricas apresentadas por Visconti no 
teatro Scala de Milão nos mostra como o diretor milanês subverte os cânones tra-
dicionais da ópera italiana, reinterpretando, como já tinha feito no cinema e no 
teatro, de forma anticonvencional, corajosa e arriscada, os textos líricos por ele 
encenados. A intenção de Visconti é introduzir uma nova concepção de melo-
drama, visto não mais simplesmente como um drama musicado, mas como uma 
experiência sensitiva total através da sugestão de imagens, cores, movimentos, 
palavras. A maneira de dirigir os cantores também é por ele radicalmente modi-
ficada. Vimos como em suas mãos a soprano Maria Callas se transforma naquele 
ser raro, extravagante e excepcional que é a “diva”, figura tão proxima a La belle 
dame sans merci da qual nos fala Mario Praz em La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romântica. Ao enfrentar as óperas de Spontini, Bellini e Verdi o diretor 
milanês quis reconstruir, num certo sentido, a monolítica unidade expressiva a 
elas pertencente, isto é, sua estrutura totalizante, transgredindo todos os mode-
los interpretativos herdados de uma tradição melodramática pós-oitocentista. Seu 
objetivo foi transformá-las em expressões privilegiadas daquele “espetáculo total”, 
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por ele tanto almejado, que deveria imergir o expectador em sua globalidade: uma 
obra de arte absoluta que reproduzisse aquele intercâmbio arte-vida tão caro à 
estética decadentista.
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