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RESUMO: As trés primeiras Operas liricas encenadas por Luchino Visconti no teatro Scala de
Mildo, através de sua forga representativa, constituem um espago privilegiado para a analise do
itinerario criativo do diretor milanés que, em continua busca de sensag¢des e experiéncias novas, é
responsavel por um sem-ntimero de inovagdes introduzidas no melodrama. O exercicio artistico
de Visconti no campo da lirica raramente foi aceito pela critica tradicional, incapaz de aceitar a
concepgao viscontiana de melodrama visto nao mais simplesmente como um drama musicado,
mas como uma experiéncia sensitiva total através da sugestdo de imagens, cores, movimentos e
palavras.

PALAVRAS-CHAVE: Visconti; melodrama; critica.

ABSTRACT: The three first lyric operas by Luchino Visconti in the Scala of Milan, due to their repre-
sentative strength, make up a privileged site for the analysis of the Milanese director’s creative itine-
rary, who in his on-going search for new sensations and experiences, is responsible for innumerous
innovations introduced in melodrama. Visconti’s artistic exercise has seldom been accepted by tradi-

tional critics, who were unwilling to accept Visconti’s conception of a melodrama seen not only as a
musical drama, but as a full sensorial experience through images, colors, movements and words.
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Visconti estreia na dire¢do de dperas em 1954, abrindo a esta¢do lirica do teatro
Scala de Mildo com La Vestale, de Gaspare Spontini, seguida no ano seguinte por
La sonnambula de Vincenzo Bellini e pela Traviata de Giuseppe Verdi. Como
aconteceu anteriormente no cinema e no teatro, as primeiras encenagdes operisti-
cas viscontianas revolucionam radicalmente as concepgdes tradicionais de colocar
em cena uma opera. O diretor milanés se opde as tendéncias daqueles anos que
privilegiam dperas liricas contemporaneas ou, pelo menos, novecentistas e propoe
o resgate da gloria e do fausto dos melodramas do século XIX, sobretudo daqueles
do compositor Giuseppe Verdi.

O melodrama, espetdculo caracterizado pela capacidade de harmonizar poe-
sia, musica e cenografia, nasce no século XVII, mas se afirma na Italia sobretudo
no século XVIII através de Pietro Metastasio, que soube dar a esse género de repre-
sentagdo artistica equilibrio e dignidade dramadtica, criando cenas ordenadamente
compostas de recitativos e drias finais nos quais textos poéticos, elaborados com a
finalidade de ser musicados, davam aos personagens espessura psicologica e veros-
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similhanca as atmosferas retratadas. Quando a a¢do dramatica o requeria, os senti-
mentos dos protagonistas eram ampliados e sustentados por coros e balés.

A Opera italiana, assim concebida, torna-se um espetaculo complexo e gran-
dioso que, fascinando o grande publico, em pouco tempo se impde na Europa
toda. Os compositores se adequam ao estilo italiano e pdem em musica libretos
italianos. Seu apogeu dura até o século XIX.

No século XIX, a Opera italiana apresenta significativas transformagdes no
campo da dramaturgia e da musica, como por exemplo, um maior cuidado com a
presenca cénica e a recitagdo dos cantores, aliada a uma pesquisa mais aprimorada
das tematicas por parte dos dramaturgos, além da diversificagao dos géneros. Essa
ultima transformagao foi fundamental para o aparecimento das “farsas” e o renas-
cimento e aperfeicoamento do género tragico.

Nas primeiras décadas desse século, surgem acaloradas discussoes entre par-
tidarios do romantismo e do classicismo que defendem, respectivamente, o melo-
dismo “italiano” e o virtuosismo do “belcanto” de memdria setecentista. Dessa dis-
cussao surgem géneros teatrais notdrios, tais como: o cobmico-musical, o neo-sério,
0 neo-tragico, o romanesco, o idilico e aquele inspirado nas tragédias de Shakes-
peare e na Grand-Opéra francesa. Esses novos géneros tiveram como criadores e
intérpretes Gioacchino Rossini e Gaetano Donizetti.

Nesse contexto, forma-se Giuseppe Verdi que, introduzindo na velha estru-
tura melodramaética uma nova forca tragica, revoluciona o teatro italiano oitocen-
tista. Como afirma, com muita propriedade, Gino Roncaglia em seu livro Invito
allopera (1954, p. 28), estilisticamente, a Opera verdiana: “si contraddistingue per
un recitativo energicamente incisivo accompagnato da un fraseggio melodico arioso
e ampio al quale si affiancano Uirruenza dei ritmi, la violenza di intonazioni dram-
matiche e la profonda tristezza che caratterizza i suoi canti’. Ao longo de cinquenta
anos de atividade criadora, Verdi transforma os seus melodramas iniciais em poe-
mas operisticos que, concluindo as atormentadas aspiragdes do século XIX, abrem
as portas ao século XX. Sua producio artistica, com o passar dos anos, adquire
um sempre maior refinamento da forma; aprofunda sempre mais a sensibilidade e
leva a sua mais completa plenitude a expressdo instrumental. Nao existem limites
para essa arte, que mesmo possuindo em seu conjunto uma marca profundamente
nacional, torna-se universal ao esculpir, nas profundezas da consciéncia humana,
personagens e tramas inesqueciveis, sem distingdo de épocas e de paises.

No final do século XIX, os compositores que sucedem a Verdi criam a assim
chamada “escola verista” Tal denominagido deve-se ao fato de que esses musicos
se afastam dos temas de tipo romantico. Sdo artistas que ndo se afinam mais com
situagdes extremas protagonizadas por personagens puramente fantasticos, movi-
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dos por paixdes veementes, vitimas de acontecimentos e golpes de cena inveros-
simeis, acompanhados por elementos mégicos e demoniacos. Eles preferem per-
sonagens pertencentes ao ambiente popular ou burgués, animados por paixdes,
mesmo que violentas, mais proximas das nossas; personagens nao concebidos
fantasiosamente, mas auferidos da realidade e mais humanos. O exemplo mais
sucedido da escola verista é a Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni. Pertence a
este mesmo periodo Giacomo Puccini, cuja produgao artistica se estendera até as
primeiras décadas do século XX, destacando-se sobre as demais por sua refinada
sensibilidade harmdnica capaz de perceber as minimas tonalidades do sentimento
e traduzi-las em acentos delicadamente comovidos e apropriados, assim como por
seu instinto coloristico que o leva a usar os instrumentos da orquestra em fungao
da poesia que os mesmos podem expressar.

A concepgio verista do melodrama é responsavel pela popularizagdo da dpera,
que passa a ser exibida em espagos singulares como a Arena de Verona e as Termas
de Caracalla em Roma, que podem abranger um grande nimero de pessoas.

Nesse contexto histérico da Opera italiana, caracterizado pela recusa por parte
dos jovens compositores da tradi¢ao operistica do século XIX, insere-se Luchino
Visconti.

Como se 1é no artigo de Fedele D’Amico, de titulo Luchino Visconti e lopera
(Cf. DAMICO DE CARVALHO, 2001, p. 11-12), o diretor milanés chega a lirica com
La Vestale de Spontini, no teatro La Scala de Milao, no dia 7 de dezembro de 1954;
ou seja, quando ja tinha se afirmado ha bastante tempo no teatro e no cinema.
Ao longo de seu texto, o critico musical D’Amico, baseando-se nos dados forneci-
dos pela documentagao levantada por Caterina dAmico de Carvalho, que em sua
pesquisa traz a tona elementos novos e esclarecedores a respeito dessa produgido
viscontiana, estabelece os caminhos através dos quais o diretor milanés chegara a
se dedicar ao teatro lirico. Desses documentos resulta que, ja em 1948, os organiza-
dores do “Maggio Fiorentino” convidaram Visconti para colaborar com o evento
musical com a dire¢do de uma 6pera. Esse projeto deveria se concretizar na mon-
tagem de um Trovatore para o “Maggio” de 1951, que porém nao foi encenado.
Entre 1949 e 1950, Paolo Salviucci, superintendente do teatro Opera de Roma, pro-
pos ao diretor milanés a montagem da comédia lirica de Ruggero Leoncavallo,
Zaza. A proposta foi recusada com desdém por Visconti. No més de janeiro de
1952, Ghiringhelli, o superintendente do teatro La Scala de Mildo, escreve para Vis-
conti para convida-lo a dirigir a 6pera Débora e Jaele de Ildebrando Pizzetti e, em
setembro de 1952, para dirigir uma outra dpera de Pizzetti, Cagliostro, e uma 6pera
de Claudio Monteverdi Lincoronazione di Poppea. O telegrama de recusa enviado
por Visconti esclarece, sem sombra de duvida, a preferéncia do diretor milanés
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pelo melodrama do século XIX: “Sarei lieto apportare mia devota collaborazione
novita maestro Pizzetti stop. Peraltro ribadisco mio desiderio gia a Lei espresso scorso
anno di trovare possibilita di abbinare regia lavoro nuovo con altra di melodramma
ottocentesco”. Dez meses depois, Giringhelli volta a convidar Visconti para dirigir a
opera Rigoletto de Verdi. Nao se sabe por que o projeto nao se concretizou. Nessa
mesma época, o diretor milanés foi convidado a inaugurar a nova estagédo lirica do
teatro San Carlo de Néapoles com a montagem da 6pera Otello de Verdi. Num pri-
meiro momento Visconti aceita, mas depois recusa a incumbéncia ao saber que os
interpretes poderiam ficar a sua disposi¢ao apenas nove dias. Em 1953, convidado
por Francesco Siciliani, dedica-se a montagem da 6pera La forza del destino, de
Verdi, para a abertura do “Maggio fiorentino”; mais tarde, porém, o diretor mila-
nés sera excluido do projeto por motivos politicos. Os dirigentes do Ministério
da Cultura, em sua maioria democratas cristaos, nao consideraram oportuno dar
destaque a um artista declaradamente comunista e incomodativamente famoso.
A ultima proposta de Siciliani veio em 1954, sempre para a abertura do ‘Maggio
fiorentino”, com a montagem de Agnese di Hohenstaufen, do compositor Gaspare
Spontini. A proposta é recusada por estar o diretor milanés ocupado em um novo
e interessantissimo projeto, do qual porém nao se tem noticia.

A estreia de Luchino Visconti no campo operistico, entdo, concretiza-se, como
foi dito anteriormente, sd na abertura da temporada lirica do teatro La Scala de
Milao de 1954. O grande amor do diretor milanés por esse género artistico é notd-
rio, pois em varias ocasioes declarou abertamente que o melodrama representava
a quintesséncia do espetaculo, a harmonica fusao e integracdo de todos os elemen-
tos proprios dos varios géneros espetaculares. A escolha da dpera de Spontini, La
Vestale, para sua estreia no mundo da lirica, denuncia claramente a predile¢do de
Visconti pelo melodrama oitocentista. De fato, essa 6pera spontiniana representa
a supera¢do dos mddulos formais da operistica setecentista e a abertura para os
novos canones que se afirmarao ao longo do século XIX, na lirica italiana.

O italiano Gaspare Spontini iniciou com grande sucesso sua carreira de
compositor na Franga, no inicio do século XIX. Suas operas, tecnicamente den-
sas, caracterizadas por uma inusual e opulenta espetaculosidade, sdo seguramente
fruto da influéncia do ambiente francés. Das trés 6peras de maior sucesso compos-
tas na Franca, Olimpia, Fernando Cortes e La Vestale, a tltima representa o melo-
drama que traz para a cena com mais énfase aquela solenidade e dramaticidade
que caracterizardo a “grand-opéra”. Nele, o autor amplia a expressdo sinfénica e
“coral” de tal forma que, apesar do claro classicismo dos quadros cénicos, comega
a se entrever um enderego sensivelmente romantico da inspiragao. O argumento
escolhido reporta-se de forma dulica a religido da antiga Roma que o autor do
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libreto Victor-Joseph-Etienne de Jouy associa a toda a tradicdo da tragédie lyrique
de Lully a Sacchini e ao neoclassicismo de Winckelmann. Trata-se de um drama
de grande impacto emocional, estruturado a partir de sentimentos que remetem
a situagOes sentimentais de tipo burgués - como uma ordem desobedecida por
amor, por exemplo — verossimeis na sociedade do primeiro Oitocentos.

Spontini, com La Vestale, consegue estrear no famoso teatro Opera de Paris,
gragas a protegdo da imperatriz Joséphine, apos longos anos de espera. Trata-se de
uma obra prima capaz de revolucionar o teatro lirico e de fazer sucesso em toda a
Europa, colocando seu compositor entre os maiores interpretes da grandeur impe-
rial. A partitura estava pronta desde 1805, mas a oposi¢cdo da comissio respon-
savel pela programacao do Teatro Opéra e a concorréncia dos colegas franceses
atrasaram sua estreia em mais de dois anos. Quando La Vestale é representada,
seu sucesso é espetacular. A dpera fica em cartaz mais de duzentos dias, trazendo
grandes lucros para os cofres do teatro e do autor, que recebe também o prémio de
melhor compositor da década. O sucesso na capital francesa (cem representagdes
em 1816 e duzentas em 1830) se estende, durante a segunda década do século XIX,
as principais na¢des da Europa. Em 1823 a Opera é representada em sueco, em Esto-
colmo. Na Itdlia, a 6pera é representada pela primeira vez em 1811, traduzida por
Giovanni Schmidt, em uma memoravel montagem do Teatro San Carlo de Napo-
les com Isabella Colbran (Julia), Andrea Nozzari (Licinius) e Domenico Donzelli
(Cinna). Em 1823, La Vestale estreou no Teatro Scala de Mildo e Wagner a encenou
em Dresden em 1844, ocasido na qual conheceu o préprio Spontini.

Quando Visconti coloca em cena La Vestale, fazia 35 anos que esta nao era
encenada. A expectativa é grande. Transgredindo os esteredtipos das versoes tradi-
cionais, a encenagao viscontiana resgata as matrizes epocais da dpera, apresentada
pela primeira vez em plena era napolednica, criando uma cenografia de marcante
estilo neoclassico que, por sua vez, se harmoniza com a estrutura arquitetonica
do teatro La Scala. Com essa escolha cenografica, Visconti quer homenagear ao
mesmo tempo Spontini, o primeiro autor de melodramas do século XIX, e o pro-
prio teatro La Scala e sublinhar, dessa forma, a possivel continuidade entre o glo-
rioso melodrama italiano oitocentista e o presente. Para externar esse seu propo-
sito de forma mais clara, o diretor milanés manda colocar nas bordas do proscénio
colunas iguais aquelas que emolduram os camarotes. A fidelidade de Visconti a
musica de Spontini e & época na qual foi escrita ¢ total. Os movimentos cénicos, a
recitagao dos atores e os elementos cenograficos sao escolhidos rigorosamente em
func¢do da solenidade e do ritualismo funéreo do drama; os gestos dos cantores
Maria Callas e Franco Corelli derivam das “poses” sugeridas pelo proprio Visconti,
baseadas em quadros de Ingres, de David e nas esculturas de Canova. Seguindo os
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habitos teatrais do inicio do século XIX, o diretor oferece um balé-divertissement
como encerramento do espetaculo. O ritual da dpera concebida como uma fan-
tasmagorica festa barroca ¢ assim resgatado. Apos a intervengao da deusa Vesta
que permite a feliz solu¢do do drama amoroso da vestal Julia e do general Lici-
nio, aparece no palco um mecanismo gigantesco do qual saem as divindades do
Olimpo, enquanto mesas, pratos, varias iguarias e até imensos pavoes de agtcar
sdo trazidos por servigais. Na frente do palco, ornamentado com troféus e dguias
napolednicas, os bailarinos dangam.

A versdo viscontiana de La Vestale cria, em fung¢do de sua novidade, acesas
polémicas. Considera-se equivocada a impostacao dada por Visconti a dire¢ao da
Opera que, na opinido da maioria dos criticos, se sobrepunha ao texto musical,
apesar do destaque dado as suas possibilidades espetaculares. Condena-se, sobre-
tudo, por considera-la incorreta, a interpretagdo cenografica neoclassica que, na
intengao do diretor, deveria unificar palco e plateia, transformado-os em dois ele-
mentos concomitantes e interligados do espetaculo.

Alguns criticos, felizmente, compreendem as inovagdes viscontianas e apre-
ciam sua tentativa, em grande parte alcancgada, de transformar La Vestale em uma
opera complexa e articulada, na qual o plano do espetaculo exterior e grandilo-
quente se fundiria com aquele do drama interior e apaixonado. Fedele D’Amico
escreve no jornal “Contemporaneo’,

Al contrario di tutti i debuttanti provenienti dalla prosa, Visconti non si é lasciato cogliere
dallansia di riempire la scena di movimento, bem sapendo che nelle opere la scena il piu
delle volte é gia riempita in partenza dalla musica, per nove decimi. Al tempo stesso ha
evitato laltro errore intellettualistico, quello di voler distruggere la “retorica del melo-
dramma”, accettando invece francamente la convenzione in pieno, ricostituendo addirit-
tura il proscenio, e lasciando tenori i tenori. (18.12.1945 in: DAMICO, 1962, p. 76)

Dario Paccino, nas paginas do quotidiano “Paese Sera” de 9.12.1954, elogia a
dire¢ao de Visconti, por ser coerente com a visdo do proprio Spontini e de seus
contemporaneos a respeito da opera lirica, cuja fungdo nao deveria ser representar
o mundo romano auténtico mas a ideia desse mundo que a sociedade napolednica
e imperial possuia:

La regia di Luchino Visconti nella cornice splendida delle scenografia e dei costumi di
Piero Zuffi, si rifa ai modelli plastici dellepoca napoleonica sforzandosi di porre in rilievo
cio che Spontini e i suoi contemporanei vedevano nellopera: non il mondo romano auten-
tico ma il concetto che la societd napoleonica e imperiale se ne faceva per rispecchiarvisi.
Quel tanto di umanita che da vita ai personaggi anche sotto le grandi arcate spontiniane
di gesso sonoro, é stata rivelata soprattutto dall’intelligenza con cui gli interpreti hanno
saputo plasmarle sotto la direzione di Visconti.
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Elogiam-se, também, a sensibilidade e o excelente preparo da soprano Maria
Callas, a perfeita atuagdo do jovem tenor Franco Corelli e dos outros cantores:

Una notevole prova di sensibilita e intelligenza é stata data da Maria Meneghini Callas,
che ha trionfato soprattutto nelle grandi arie drammatiche: accanto a lei Franco Corelli
é stato una vera rivelazione: belle, la voce, la dizione, il gesto: un vero artista, insomma.
Rossi-Lement e Ebe Stigani, coppia sacerdotale, hanno contrapposto i propri magistrali
bassi agli cuti dei due amanti mentre Enzo Cordello ha brillato come Cinna e nelle parti
minori si sono fatti onore: Vittorio Tatozzi e Nicola Zaccaria. La direzione sicura di Anto-
nino Votto ha condotto lorchestra, i cori e tutto lassieme felicemente in porto.

O critico destaca, no final de seu artigo, a perfeicdo da coreografia dos corpo
de baile e a cenografia:

E non si deve dimenticare leccellente corpo di ballo la coreografia gustosamente tradi-
zionale di Alfredo Rodriguez né linfinita schiera del personale che sotto la direzione di
Benois ha collaborato alla riuscita dello spettacolo, ha Ighina Mantovani e Romei, che
hanno realizzato le belle scene di Zuffi a coloro che le hanno costruite, manovrate, illumi-
nate, ai costumisti abilissimi, ai calzolai e ai parrucchieri, tutta una folla di lavoratori che
ha ben diritto di attribuirsi una parte dei trionfali appalusi che hanno coronato questa
felicisima serata inaugurale.*

Mas nem todos os criticos, como foi afirmado anteriormente, aceitaram as
inovagdes viscontianas. Teodoro Celli, no jornal “Corriere Lombardo’, de 8-9 de
dezembro de 1954, considera equivocada a decisdao do diretor milanés de colocar
ao lado das colunas que emolduram os camarotes mais quatro colunas, duas de
cada lado do proscénio:

Segno distintivo di questa “inaugurazione” scaligera sono quattro colonne. Rimarranno
famose. Si dira, per parecchio tempo: “I'inaugurazione con le quattro colonne”, piuttosto
che “Tinaugurazione con la Vestale”. Crediamo sia stata un’idea del regista Luchino Vis-
conti. E ora vi spieghiamo. Voi tutti sapete e ricordatemi - voi che avete labitudine, la
gioia, la passione di frequentare la Scala - come i cosiddetti “palchi di proscenio’che son
situati subito accanto alla ribalta, dai due lati, siano compresi tra due colonne (due per
parte) che sembrano separarli dal resto della sala.

Condena, em tom de deboche, o propdsito de prolongar a cenografia dentro
da sala, unificando palco e plateia:

Ebbene, il regista, o chi per esso, ne ha fatte costruire altre due per lato, le quali vengono,
dunque, a continuare larchitettura e lornamentazione della sala anche entro il palcosce-

1 Todos os artigos dos criticos das montagens liricas de L. Visconti foram transcritos dos originais
recortados, fotocopiados e organizados em pastas separadas para cada montagem, fornecidas
pelo “Fondo Visconti’, nos quais, porém, ndo constam as paginas dos jornais nos quais foram
publicados.
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nico. O, viceversa, paiono prolungare lo stile delle scene anche dentro la sala. Palcoscenico
e sala scaligeri, insomma, uniti come non mai in un atteggiamento, in un’ideale con-
nessione, nell’ impegno di realizzare “un solo ambiente”. Lambiente totalmente fastoso e
grandioso della serata d’inaugurazione della stagione. Notate che la circostanza sembrava
autorizzare come nessunaltra “la trovata” delle quattro colonne: la linea neoclassica della
sala dei Piermarini si prestava ad essere riassorbita dal palcoscenico, sul quale le scene
dello Zuffi incorniciavano una vicenda come quella della Vestale, ambientata in Roma
antica e entro cui si cantava una musica come quella di Spontini che é notoriamente il
compositore cesareo per eccellenza, il Napoleone dei musicisti.

Destaca, ironicamente, o contraponto entre o fausto e o brilho das toiletes e

das joias do publico e o fausto e o brilho dos figurinos e dos apetrechos de cena:

E il fasto delle “toilettes”, in platea e nei palchi, si connetteva direttamente al fasto dei
costumi, alloro delle insegne, al luccichio dei gioielli, la, sulla scena. Sembrava una “tro-
vata”. E invece é stato un errore; lunico errore di rilievo, in veritd, in uno spettacolo che,
per il lato musicale, che é quello che ci compete, merita dessere lodato, per equilibrio, per
proprieta stilistica, per correttezza, ed anche, in alcuni settori, per intensitd espressiva.

Na concepgao do critico, a inclusdo dos espectadores no fausto do palco

turvaria

la tenue, eppur artisticamente vera, favola di Giulia, del suo amore, della sua fatale infe-
delta a Vesta: perché la fiaba melodrammatica, cui la musica da ali e levita per rag-
giungere il nostro cuore, ve distacco, separazione netta; vuol essere serbata nel suo cielo
favoloso.

Alceo Toni manifesta, em sua critica publicada no jornal “La Notte” de 8-9 de

dezembro de 1954, a sua decep¢do com a dire¢do de Visconti, que, na sua opiniao,
através de cenografias exageradamente opulentas, figurinos demasiado sofistica-

dos, cria um “commento visivo” excessivo, desviando o interesse do publico pela

musica:

Ha pensato di poter galvanizzare il languente e fiacco corpo musicale con labbaglio di un
‘commento visivo”; di trasportare Uinteresse accentratore della musica al particolarismo
degli orpelli e delle arzigogolate astuzie della regia. Impresa vana. Lopera in musica é
contesta di musica, é in musica; non la rifai, non la volgi in pittura scenica. E per gli
orecchi e, se ne avanza, anche per gli occhi. [...]La regia di Luchino Visconti e le scene e
i figurini di Piero Zuffi saranno belli in sé - queste ultime lo sono certo, chiare, spaziose,
di un taglio veramente romano, spettacolarmente monumentale — ma che centrano quasi
tutte con la “Vestale™? [...]

Afirma, ainda, que a direcdo em si mesma, com toda sua espectacularidade,

nao acrescenta nada de novo as tradicionais encenagdes liricas:
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Quanto alla regia vera e propria, non si é notato nulla di nuovo. La Scala, fino dal tempo
di Forzano, ne ha visto delle scene da quadri pittorici, di eleganti e suggestive figurazioni
plastiche, di sfilate di folle spettacolose, in bellordine in ingegnose conversioni.

O critico acusa Visconti de ter provocado, com seus artificios cénicos, discor-
déncias e anacronismos, manifestando em algumas situagdes um gosto grosseiro:

Luchino Visconti é stato suppergii sulle peste dei nostri mestri della regia lirica, che di
tanti anni lo hanno preceduto. Ha meravigliato, invece, che, per conto suo, sia caduto nelle
discordanze e negli anacronismi che sé detto ma, pit, che abbia dato luogo ad effetti di
gusto grossolano, da sagra di paese, con quei festoni e quelle lumiere dei suoi cambiamenti
a vista, appena tollerabili in teatrini da oratorio.

Observa-se, pelos artigos citados acima, publicados nos jornais mais popu-
lares de Mildo, no dia da estreia, que a dificil tarefa de conservar o carater ori-
ginal da Opera, colocando-a historicamente em sua época, revelando cenografi-
camente suas tensdes dramaticas, ndo foi compreendida por aquela critica ainda
ancorada ao gosto equivocado dos realizadores do teatro lirico italiano e de seu
publico habitual. Nao serd levado em conta também o empenho de Visconti em
querer conciliar a correta interpretacgao filolégica do texto musical com uma ence-
nagao espetacular, capaz de dar sustentagdo a musica, para permitir o completo
envolvimento do espectador no drama representado, evitando, assim, que o plano
cénico prejudicasse o musical, favorecendo a criagao de uma coerente unidade
expressiva.

A predilecao do diretor milanés pelas obras-chave do melodrama oitocen-
tista manifesta-se na escolha de sua segunda montagem lirica: La Sonnambula de
Bellini.

O compositor siciliano Vincenzo Bellini entra na cena operistica italiana com
apenas vinte e quatro anos, obtendo grande sucesso com seus primeiros melo-
dramas encenados no teatro San Carlo de Napoles e em seguida no teatro Scala
de Mildo. La Sonnambula, composta para o publico milanés, estreia com grande
sucesso em 1831. Como se 1¢, no Dizionario dellOpera-Baldini¢»Castoldi (2008), o
tema desse melodrama deriva de um balé-pantomima de Eugéne Scribe e Pierre
Aumer, intitulado La somnambule, ou Larrivée dun nouveau seigneur, repre-
sentado na Opéra de Paris trés anos antes. A mesma temdtica tinha sido usada
também em uma comédie-vaudeville de Scribe e de Germain Delavigne, em 1819.
Desde a segunda década do século XIX, o tema do sonambulismo despertava
grande interesse: a literatura romantica tinha se apoderado com avidez desse feno-
meno que trazia consigo questionamentos acerca do sonho e do inconsciente. O
enredo, seguindo uma extrema linearidade, desenvolve-se na Suica e baseia-se no
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equivoco criado por uma crise de sonambulismo, da qual é vitima a jovem prota-
gonista Amina que, na véspera de suas nupcias, introduz-se nos aposentos de um
nobre de nome Rodolfo, ha pouco regressado aos “luoghi ameni” do villarejo no
qual nasceu. O equivoco provoca a separagdo de Amina do seu amado Elvino, que
decide casar-se com a jovem Lisa, de dibia reputagdo. A interven¢ao do conde
Rodolfo que, pressionado pela populagao do vilarejo, garante, com seu testemulho,
a inocéncia de Amina e uma nova crise de sonambulismo da protagonista, que a
leva a passear sobre os telhados, asseguram a histéria um final feliz com a celebra-
¢do das nupcias dos dois namorados.

Por suas peculiaridades, La sonnambula pertence a um género hibrido: tra-
ta-se de uma espécie de fabula pastoral ou de um idilio que, a0 mesmo tempo,
assume as caracteristicas de uma dpera semisséria peculiar na qual estd presente o
indispensavel final feliz mas esta ausente o baixo buffo, elemento tradicional desse
tipo de composi¢do musical.

La sonnambula tornou-se, ao longo do século XIX, a dpera paradigmatica do
género idilico-pastoral, cuja fungdo era celebrar o mito dos sentimentos puros e
incorruptos de uma humanidade inocente. Opera extremamente homogénea, La
sonnambula consegue manter um estilo unitario, gragas a musica mais do que pelo
proprio enredo dramatico; a inven¢do melddica se mantém felicissima do inicio
até o fim sem ter nenhum momento de fraqueza. Nessa sua produgdo lirica, Bellini
segue o estimulo da poesia e compde uma musica que se subtrai a armadilha do
esquematismo fraseoldgico e formal usual na dpera italiana daquela época. A aria
final de Amina, “Ah, non credea mirarti’, é caracterizada por uma melodia longuis-
sima e altamente expressiva, na qual a arcada melddica parece se dilatar até o infi-
nito, sem cesuras e articulacoes acentuadas. Néo faltam sutis efeitos instrumentais
sofisticados e a harmonia utiliza delicadas alusées como a modulagdo inesperada
que produz uma sensagio de suspensio e de consterna¢io, quando Amina aparece
caminhando no sono, como se fosse um fantasma.

A atmosfera dessa Opera idilico-pastoral assume, na encenagdo viscontiana,
tons metafisicos. A intencédo do diretor é expressar, através do enredo bastante inve-
rossimil do libreto, a luta entre as forgas serenas do dia, que representam a razéo e
a realidade, com aquelas incontrolaveis da noite, que simbolizam o inconsciente.
As cenas sdo construidas em harmonia com a tonalidade melancélica da musica
belliniana e procuram reproduzir as proprias intengdes do compositor, como na
cena do lago que evoca a paisagem do lago de Como, amado por Visconti, mas
também motivo de inspiragdo para Bellini, que nele pensava ao compor as arias de
Amina, interpretada, na época, pela famosa soprano Giuditta Pasta. Inspirada em
velhos postais e antigas estampas, a cenografia de La Sonnambula modifica radi-
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calmente as versdes tradicionais da dpera, procurando evocar uma estagdo per-
dida, divina. Um habil jogo de luzes sublinha a claridade lunar e o esplendor solar
da musica belliniana. Novidades interpretativas absolutas, enquanto néo previstas
em nenhuma indicagdo cénica do libreto, sdo introduzidas por Visconti, como os
efeitos luminosos criados no segundo ato: a cena, deixada improvisadamente as
escuras no momento em que Amina, imaginando no sono ter reconquistado o
amor do noivo Elvino, canta a 4ria final “Ah, non credea mirarti’, ilumina-se de
repente quando a jovem acorda com Elvino que coloca de volta em seu dedo o anel
de noivado, entre o jubilo de todo o vilarejo. As luzes da sala também aumentavam
e diminuiam de intensidade, acompanhando a melodia longuissima e altamente
expressiva da ultima aria.

A montagem viscontiana de La Sonnambula recebe também uma recepgio
agressiva pelos opositores do diretor milanés. A critica tradicional mal tolera o
declarado proposito de Visconti de unir a arte a vida, envolvendo o espectador na
intricada rede de relagdes entre sentimentos e ideias, identificadas e manifestadas
no contexto de um espetaculo global como o melodrama.

O critico do quotidiano milanés “Corriere Lombardo’, em seu artigo de 7-8 de
marg¢o de 1955, elogia bastante a direcdo musical do maestro americano Leonard
Bernstein que, em sua opinido, soube expressar de forma exemplar todo o encanto
e a extrema pureza da musica de Bellini. Nao faltam, também, grandes elogios
a soberba interpretacdo de Amina da soprano Maria Meneghini Callas cuja téc-
nica vocal, absolutamente excepcional, conseguira dar uma admiravel ligao de “bel
canto”. Nido faltam palavras de louvor para os outros interpretes.

Quanto a encenagdo da dpera, o critico faz sérias restricdes as inovagoes intro-
duzidas por Piero Tosi nos figurinos das personagens principais e dos figurantes:

Spettacolo elegante, ma spostato di registro: i rurali assurgono al rango di grandi sig-
nori; il verismo strapaesano, senza pretese di stile arcaico-pastorale magari alla Pous-
sin, sinverte in un verismo quasi principesco. In tal empirico estetismo, lostessa Lisa si
presenta con tanto di décoletée” da salotto; la sonnambula veste da sposa anche quando
dorme, le ragazze del paese calzano guanti a mezzo braccio; i contadini, come fossero a
servizio nel podere, non di un possidente di villaggio, ma addirittura di una corte, indos-
sano la stessa divisa e, come galanti gentiluomini, fanno inchini e si tolgono il cappello
tutti insieme; |[...]

Condena as escolhas operadas pelo diretor e pelo cendgrafo no que tange a
concepgdo cénica do vilarejo e a iluminagéo:

Regista Luchino Visconti e scenografo Piero Tosi in questopera di veramente rurale vi é
solo la scena del mulino, un po’ timida e convenzionale, ma onesta e meticolosa fino a det-
tagliare gli alberi con fitte foglioline. Nel bozzetto del bosco, il Tosi ha ideato la sua migliore
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scena, ma, inquadrandola in una cornice-boccascena di dubbio gusto floreale, 'ha guas-
tata. La sonnambula ha attraversato il pericoloso ponte di legno in piena luce invece che
di notte; forse perché la dolce creatura aveva labitudine di dormir col sole? Chiudo questi
brevi appunti con unultima domanda: il colpo di buio che in pieno giorno é durato pochi
istanti, non era intenzionato di squotere ilo pubblico alla fine dello spettacolo?

Quanto a dire¢do de Visconti, o critico reconhece seu primor apenas na ence-

nac¢do do final do segundo ato, quando a aldeia em festa se prepara para o tao

esperado casamento de Amina e Elvino:

La regia é quella solita collettiva: ferma e dinamica. Ma ricorrendo raramente al gesto
espressivo, che pure é tanto frequente nel teatro lirico moderno, si é risolta soltanto nel
movimento, nelle corsette, nei passetti, negli scatti militari. [...] Ma nel giorno del pro-
messo matrimonio di Amina con Elvino, la regia é riuscita di squisita grazia e poesia
villica.?

Claudio Sartori, nas paginas do jornal “La Patria” de domingo 6 de mar¢o

de 1955, ressalta, na primeira parte de seu artigo, a intengdo de Visconti de querer

encenar essa Opera de Bellini como na época na qual foi composta, respeitando a

mentalidade do préprio autor e do libretista Felice Romani, que se mantiveram
fieis aos canones de Mestastasio e de Zenio:

Le intenzioni del regista Luchino Visconti sono non chiare, ma addirittura scoperte: ha
voluto respingere nel tempo La Sonnambula, e respingerla non solo nellepoca che a vide
nascere, ma addirittura nella mentalita, nel sentire dei suoi autori, che erano rimasti
fedeli senza la minima intenzione rivoluzionaria, a concezioni letterarie, poetiche, tea-
trali e liriche gia piti vecchie di loro e che al loro tempo giungevano esauste. La concezione
metrastasiana e zeniana del teatro lirico, per intenderci, quella che Bellini accettava
ancora prolungandone la vita con lincanto personale del suo lirismo portato fino al limite
del disfacimento per troppa delicatezza [...].

Elogia, em seguida, a inteligente interpretacao viscontiana da opera que res-

gata toda a delicadeza implicita na musica belliniana:

Da questo intelligente inquadramento dello spettacolo é nata in Luchino Visconti una
visione e una interpretazione dellopera che nella sua mente doveva rivivere come spet-
tacolo delicatissimo recitato da statuette di porcellana trasparente, leggermente mosse
con passi e movenze irreali di danza, piti attente alla grazia degli atteggiamenti che
allespressione dei sentimenti, sostenute da piedistalli a festoni, avvolte da trine delicatis-
sime pue nella loro fissa rigidita, armoniose e lontane e assolutamente irreali, appoggiate
a un paesaggio appena accennato, piu spesso lasciato immaginare piuttosto che creato,
spendenti di vernici e di smalti sia pur delicatissimi e fragili da aver paura a toccarle. I soli
personaggi che si possano permettere oggi di esprime il canto di Bellini, che lo giustifichino
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e che gli restituiscano tutta la sua vitalita fittizia di puro fatto musicale incontaminato
da passioni umane

Ele critica, porém, na segunda parte de seu escrito a falta de harmonia entre a
dire¢do de Luchino Visconti e a cenografia de Piero Tosi:

Non altrettanto deliziose ci sono apparse le scene di Piero Tosi. E nella loro debolezza ha
finito con linciampare anche Luchino Visconti. Bello certo il primo esterno del primo
quadro con lo sfondo del lago, del castello e delle montagne svizzere, tagliato dal ponticello
che conduce alla casa di Teresa, con il contrasto dei due gruppi di piante verdi, uno scuro
nellombra, uno chiaro nella luce, ma cosi in contrasto nel suo realismo minuto con la
concezione ceramistica di Visconti, da legare mani e piedi al regista, da farlo inciampare
a ogni passo, da richiamarlo sulla terra, ogni volta che voleva spiccare il volo in cielo lui
e i suoi ballerini-cantanti. [...] A questa mancata intesa fra scenografo e regista si deve
probabilmente il difetto piti grosso della regia.

De opinido diametralmente oposta é o critico Luigi Gianoli do quotidiano
milanés “L'Ttalia” de 6 de marco de 1955, que sublinha em seu texto o perfeito equi-
librio entre a diregdo e a cenografia:

La regia ha assunto un’importanza fondamentale in questa rappresentazione perché lo
stile della regia informa tutto il resto e compenetra anche la scenografia, apparsa eccezio-
nalmente felice. I toni usati dal Tosi nella raffigurazione del paesaggio delicato e idilliaco,
la piacevolissima scena del bosco con varie tonalita di verde, il gustoso interno della
locanda con esili colonnine di legno e una luna opportuna, diventata improvvisamente
piena mentre ‘dallesterno sembrava ancora falcata, hanno dilettato locchio e contribuito
a creare latmosfera dolce e riposante di questo melodramma. I costumi specie quelli fem-
minili hanno reso la gaiezza di un mondo di contadini di maniera. Finalmente il coro
si € mosso con spirito e con scioltezza. Gli uomini hanno accentuato il carattere ironico
dei loro abiti da cerimonia con atteggiamenti e disposizioni quasi militari, le donne scia-
mando con disinvoltura e personalita.

Plenamente favoravel & montagem viscontiana, manifesta-se também o cri-
tico Rubens Tedeschi do jornal “U'Unita’, que em seu artigo de 6 de margo de 1955,
sublinha a genial dire¢do de Visconti, capaz de reproduzir o espirito da épera belli-
niana com meios condizentes com a sensibilidade moderna:

[...] la regia di Visconti ha ricreato sulla scena la gentile e un poco inverosomile lievitad
dell’idillio, rifacendosi alle immagini delle antiche stampe o delle squisite figure de Sévres.
Ve qui, una punta di nostalgia, come il rimpianto di una ingenuitd che si puo ricreare
nella forma, ma non ci appartiene piti nella sostanza, come - del resto - era ormai lon-
tana dallo stesso mondo belliniano. Sullo sfondo volutamente ottocentesco dei paesaggi
amorosamente dipinti da Piero Tosi, i suoi personaggi si muovono con felice e semplice
naturalezza, componendo e scomponendo uma interrotta serie di deliziosi “quadretti di
genere” cosi spontanei che lo spettatore normale ne coglie la giustezza e la proprietd senza
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avvertirne il riferimento culturale. Caratteristica questa di tutte le regie di Visconti che sa
sempre cogliere quel punto di perfetto equilibrio attorno a cui tutto si organizza con tale
logica, da apparire un effetto naturale, anziché il prodotto duna elaborazione infinita-
mente sottle e imbevuta di cultura e di problemi.

No més de maio do mesmo ano, Visconti coloca em cena a dpera La Traviata
de Guiseppe Verdi, confirmando mais uma vez sua predilegio pelos melodramas
oitocentistas e declarando seu amor pelo compositor emiliano com uma faustosa
montagem, considerada inigualavel na histéria do teatro lirico italiano.

Em 1852, Verdi assiste em Paris ao drama de Alexandre Dumas filho La Dame
aux camélias e fica fascinado pela tragica histéria de Marguerite Gautier, perso-
nagem inspirada na célebre cortesd parisiense Alphonsine Duplessis, amante
de numerosos homens influentes, entre os quais o proprio Dumas, morta aos
vinte trés anos de tuberculose. Apds meditar alguns meses sobre a possibilidade
de compor uma dpera baseada no texto de Dumas, o musico finaliza em pouco
tempo seu projeto. Intitulado em um primeiro momento Amor e morte, esse melo-
drama estreia em 1853, no teatro “La Fenice” de Veneza, com o titulo La Traviata,
sem grande sucesso, devido ao argumento escabroso da trama, que um publico
ainda ligado aos esquemas tradicionais do teatro lirico ndo soube aceitar. No ano
seguinte, apos algumas modificagdes e, sobretudo, contando com a presenca de
grandes intérpretes, a dpera sera reapresentada, diante do mesmo publico vene-
ziano, no teatro S. Benedetto e serd um triunfo. A partir desse momento, a Traviata
torna-se uma das Operas mais amadas de Verdi e um dos dramas em musica mais
apreciados universalmente.

O libreto de Francesco Maria Piave conta a histdria do tragico relacionamento
amoroso entre Violetta, uma famosa prostituta parisiense e o jovem cavalheiro
Alfredo, contrastado por Giorgio Germont, pai do jovem, que convence a cortesa
a abandonar seu filho para que ele possa ter uma vida digna. Violetta escreve uma
carta de despedida para Alfredo, que, pensando ter sido traido, humilha-a durante
uma festa, atirando em sua cara todo o dinheiro ganho no jogo. Germont, arre-
pendido de ter separado os amantes, tenta reaproxima-los, mas é tarde demais
para que possam ser de novo felizes juntos. Violetta, gravemente doente, apos a
reconciliacao, expira nos bragos de Alfredo.

Visconti é incentivado a encenar essa dpera de Verdi, ndo somente pelo tema
tratado, de grande tensdo dramatica, mas pela sua propria estrutura musical que
contém em si elementos inovadores, que encontrardo seu espago na segunda
metade do século XIX. A Traviata, de fato, pode ser considerada como um divisor
de aguas entre o modelo operistico do primeiro Oitocentos, que privilegiava uma
dimensao vocal idealizada da dpera e o viés realistico que caracterizard a produgédo
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lirica do segundo Oitocentos. Se, de um lado, esse melodrama representa a ultima
composicao verdiana ligada ao “bel canto” de memoria setecentista, por outro lado
pode ser considerado um eficaz modelo inovador de realizagdo musical do “dis-
curso interior” do personagem, desenvolvido posteriormente por Wagner em seus
dramas musicais.

Um exemplo antoldgico dessas solugdes inovadoras é a angustiante intensi-
dade transmitida pela orquestra enquanto Violetta escreve para Alfredo a carta
decisiva da separa¢do, como se quisesse acompanhar emocionalmente o pensa-
mento interior da protagonista.

Luchino Visconti, na montagem dessa dpera, aplica seu costumeiro método
de trabalho em equipe, ja experimentado no cinema e no teatro, discutindo cada
detalhe com o diretor da orquestra Carlo Maria Giulini. A sintonia entre os dois
é total.

Como declara o maestro Giulini, em uma entrevista registrada em um video
sobre Visconti e o teatro lirico, pertencente ao “Fondo Visconti™:

Con Visconti prima di cominciare le prove molto prima di cominciare le prove lui mi ha
fatto vedere tutte le scene, tutti i bozzetti tutti i costumi e poi lui veniva a tutte le prove
al pianoforte per vedere come attraverso la musica lui cercava di creare il personaggio,
secondo le intenzioni in questo caso di Verdi. Io andavo a tutte le prove di scena. In
maniera che questa collaborazione fosse una collaborazione completa, assoluta.

Em seguida, o maestro fala do privilegio que representou em sua vida profis-
sional colaborar com o diretor milanés; descreve, também, a importancia desse
encontro do ponto de vista humano e a meticulosa prepara¢ao de Maria Callas
para assimilar a personagem Violetta:

Mi pare impossibile che ci sai stato un tempo in cui non conoscevo Visconti e invece natu-
ralmente ce stato. Il primo Visconti che ho conosciuto é stato quello dei suoi primi film e
di questi starordinari spettacoli di teatro che lui ha fatto che, questo non é il campo mio,
ma penso che abbia portato questa nuova concezione del rapporto testo visione nel teatro
di prosa e poi ho avuto questa fortuna questo grande privilegio di lavorare con lui alla
Scala e la prima cosa che abbiamo fatto insieme é stata la Traviata. E li é stato il primo
momento in cui, a parte una conoscenza umana, si é creata questa collaborazione che per
me € un fatto indimenticabile. Per tre settimane Visconti, la Callas e io abbiamo lavorato
solo su Violetta. Per tre settimane poi sono cominciate le prove. In queste tre settimane di
lavoro si é creato questo personaggio di Violetta, ossia la Callas é diventata Violetta.

A diregao da cantora é extremamente minuciosa. Cada nuance da partitura e
da personagem era analisada pelo maestro e por Visconti com o maior cuidado para
que cada gesto da intérprete fosse baseado exclusivamente nos valores musicais.

3 Video fornecido para transcrigdo pelo “Fondo Visconti”, sem os créditos.
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“Cosi facendo” - declara Giulini — “scoprimmo mille delicate sfumature. Ve
lassicuro, fu um lavoro lento, faticoso, meticoloso, fatto non per conquistare il suc-
cesso popolare, ma per il teatro nella sua piii profonda espressione.”

No mesmo video, Valeria Pedemonte, da Associagdo “Amici del loggione”
lembra, em seu depoimento, como Visconti sugeriu a soprano cada gesto, cada
movimento, que eram reproduzidos por ela, fielmente, durante a representacéo:

Mi ricordo che di straforo allepoca molto giovane, praticamente uma bambina, riuscii a
entrare a una prova di Traviata e préprio in questo secondo atto e mi é rimasto impresso,
anche se sono cose certo é la musica che ha il sopravvento, cerano Visconti e la Callas
préprio al secondo atto e Visconti diceva: “Vedi Maria devi fare tre passi, guardare leg-
germente a sinistra poi guardare leggermente a destra, guardi lombrellino, resti quasi
indecisa se aprirlo o meno, poi lo prendi lo alzi non subito completamente e poi lo apri in
questo modo.” La Callas lo ha rifatto esattamente come lo aveva detto Visconti, sembrava
inventato in quel momento, inventato dalla Callas, si erano fusi anche nella recitazione.
Poi naturalmente quando erano in scena la Callas aveva fatto sue quelle parole quei gesti
quei passi.

E assim que Callas transforma-se, nas maos de Visconti, em uma Traviata
idealizada, em uma diva da Belle Epoque como Sarah Bernard e a Duse que inter-
pretaram no teatro o drama La Dame aux camélias.

Se La Sonnambula foi recebida de forma agressiva, La Traviata foi totalmente
condenada pelos opositores de Visconti que acusaram o diretor de ter mais uma
vez e de forma radical sacrificado a musica a cena. O critico Teodoro Celli escreve
no quotidiano “Corriere Lombardo’, dois dias depois da estreia:

La musica veriana ridotta a ‘colonna sonora” d'un film di Visconti. Che ci importa che il
regista abbia mirato a Dumas? A Verdi doveva guardare; Violetta non ¢é la copia in musica
di Margherita, ma nuova e diversa e autonoma creazione. (VISCONTI, 1979, p. 54)

Sua critica torna-se ainda mais veemente num artigo, publicado poucos dias
depois no semanal “Oggi’, de titulo bastante significativo: E apparso alla Scala um
mostro a due teste:

Luchino Visconti ha fatto proprio questo: ha messo in scena la “vicenda” della Traviata
non con lo scopo di servire la musica verdiana ma per realizzare um autonomo dramma,
a cui la musica potesse valere, tuttal piu da commento. Ce riuscito: é riuscito, intendiamo,
a dar vita a um brutto e vertistico e volgare dramma scenico, avvilendo implicitamente la
musica allufficio di umile collaboratrice. (OGGI, 9/6/1955, p. 10)

Mais Visconti do que Verdi, mais Callas do que Violetta sao as acusagdes una-
nimes da critica tradicional, que condena sem reservas o bindmio Visconti-Callas,
que tinha transformado La Traviata em um monstro de duas cabegas. De fato, pelas
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declaragdes do proprio diretor, o seu desejo de encenar essa dpera nao nasce exclu-
sivamente do grande amor por Verdi e da intengao de ser o mais fiel possivel ao
compositor forcado pela censura veneziana a retrodatar a histdria ao século XVv1iI,
mas, sobretudo, deve-se a possibilidade de dirigir Callas exatamente como teria
dirigido uma atriz:

Lho diretta per lei, soltanto per lei. Non per me. Ho voluto esserene il regista per servire
la Callas, perché la Callas é giusto servirla.... Lila de Nobili e io abbiamo spostato lepoca
delluzione per collocarla verso il 1875: alta, snella, con un corpino stretto, un busto, uno
strascico, Maria sarebbe apparsa come uma visione. (SCHIFANO, 1988, p. 250)

Com a encenacio dessa Opera, Visconti enfrenta de forma mais audaz do que
nas anteriores o grande desafio de alcangar uma perfeigdo técnica tal que lhe per-
mita conciliar a fidelidade ao texto musical com a espetaculosidade cénica que o
enredo consente e para transformar esse melodrama naquele espetaculo global
por ele tao almejado.

Na estreia, no dia 28 de maio de 1955, a cortina do teatro lirico Scala de Milio
se levanta revelando ao publico uma cena faustosa sobrecarregada de espelhos,
porcelanas exoticas, lampadas de opaline, jarras japonesas repletas de crisaintemos
rosa, pesados cortinados escuros.

Per un istante — conta o diretor da orquestra Giulini - il mio cuore ha cessato di battere.
Ero sbalordito dalla bellezza di cio che mi stava davanti agli occhi. La scena era la pitl
raffinata e seducente che abbia mai visto in vita mia. In ogni suo particolare mi lasciava
credere di essere entrato in um mondo diverso, um mondo d’incredibile verita e immedia-
tezza. (SCHIFANO, 1988, p. 251)

A cenografia de Lila de Nobili sugere de forma soberba o tragico destino de
Violetta, usando cores funéreas, o preto, o ouro e o vermelho escuro. Maria Callas
interpreta de forma magistral e totalmente inovadora, os diferentes momentos
emocionais da protagonista, que de sensual sedutora pode se tornar uma jovem
pudica ainda capaz de turbamentos. Seus gestos, as vezes, espantam o publico ao
transgredir radicalmente os canones das montagens tradicionais, como no final do
primeiro ato quando, apds ter-se iludido por um momento de poder “ser amata
amando”, canta: “Follie...follie...delirio vano é questo” tirando as joias, jogando os
cabelos pra tras e as botinhas para o alto. No segundo ato, a soprano, preparada
minuciosamente por Visconti, consegue transmitir toda a intensa comogio do
momento em que Violetta, pressionada pelo velho Germont, escreve para Alfredo
a falsa carta de ruptura. Atuando como uma grande atriz mais do que simples-
mente como uma cantora lirica, Maria Callas, no ato de escrever, contrai o rosto
para segurar as lagrimas, pde a mao na testa, coloca com extremo realismo a caneta

Mauro Porru | Visconti e suas primeiras encenagdes operisticas 75



no tinteiro, pressiona o peito com a mio. A emo¢io maior, porém, serd provocada
por sua terrivel transformagdo no ultimo ato. Como disse o figurinista Piero Tosi:

Era tremendo vedere la Callas alzarsi dal letto; sembrava um cadavere, um manichino
di cera, e non piu um essere umano, ma piuttosto un cadavere vivente. E cantava con un
filo di voce, cosi debole cosi fragile, cosi toccante; con uno sforzo immenso raggiungeva la
toletta, dove leggeva la lettera do Germont cantando “Addio del passato...” (SCHIFANO,
1988, p. 252)

Muitos espectadores criticam veementemente Visconti por ter for¢ado a pri-
ma-dona a cantar em condi¢des absurdas com os longos cabelos no rosto, aga-
chada no chio ou segurando-se na penteadeira. Os puristas lamentam o fato da
Callas ter cantado a romanza “Addio del passato..” com um tempo mais largo do
que o indicado. Uma lamdria mais do que um lamento, diziam. Mas era isso que a
soprano tinha procurado: a qualidade doente da voz. O tom de voz de uma mulher
enferma, extremamente cansada.

Outro motivo de escandalo foi a cena da morte de Violetta que tradicional-
mente exala o ultimo suspiro de camisola e com os cabelos ericados. Na versio vis-
contiana a protagonista morre de pé, totalmente vestida com um alinhado casaco e
chapéu. Essa revoluciondria escolha do diretor deve-se, com muita probabilidade,
ao desejo de resgatar, no momento derradeiro da morte, a dignidade desse ser fora
da norma, vitima destinada ao sacrificio, esmagada pelo peso do cédigo da vida
burguesa, devolvendo-lhe uma extrema respeitabilidade.

Visconti, ao enfrentar a direcdo de dperas liricas, reproduz o mesmo empenho
que tinha revelado no cinema com seu primeiro filme Ossessione e no teatro com
sua primeira peca I parenti terribili, isto é: por as bases para uma nova maneira de se
fazer melodrama na Itdlia, inovando as conveng¢des dramaturgicas proprias de uma
tradi¢do ancorada a modulos convencionais obsoletos. Numa entrevista concedida
a Henri Chapler pelo periddico francés “Arts”, em 1958, o diretor milanés declara:

Il melodramma ha una cattiva reputazione da quando i suoi difensori lo hanno abbando-
nato ad interpretazioni schematiche e convenzionali. In Italia questo genere incontra una
naturale predisposizione del popolo, ma si addice anche ad un pubblico europeu per la
sua stessa struttura, cosi unitaria e diretta. Io amo il melodramma perché si situa proprio
ai confini della vita e del teatro. Ho tentato di rendere questa mia predilzione nelle prime
sequenze del film Senso. Il teatro e lopera, il mondo del barocco: ecco i motivi che mi legano
al melodramma. Cio che mi affascina é il personaggio della “diva”, questo essere insélito il
cui ruolo nello spettacolo oggi bisognerebbe poter rivalutare. Nella mitologia moderna, la
diva incarna il raro, lo stravagante e leccezionale. (RONDOLINO, 1981, p. 334)

E interessante reparar nessa declaracio, que o impulso que leva Visconti a ter
essa nova experiéncia teatral nao se baseia exclusivamente na intenc¢do de renovar
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a maneira de encenar dperas liricas e no grande amor pelo melodrama, visto como
o elo privilegiado entre arte e vida, mas também no fascinio de poder restaurar
nesse género de espetaculo a personagem da “diva”

O desejo de Visconti de enfrentar a diregao de dperas liricas, ap6s uma longa
e proficua pratica na drea do cinema e do teatro, entre varios objetivos, visa segu-
ramente o grande desafio de dirigir uma cantora como Maria Callas, cujos dotes
dramadticos, ainda inexplorados, ele poderia trazer a tona. Esse atrativo ndo deriva
simplesmente de um prazer estético, mas envolve diretamente seu oficio de homem
de espetaculo, interessado, sobretudo, em experimentar sempre novas maneiras
de conduzir a interpreta¢do dos atores, que constituiam, em sua opinido, o ver-
dadeiro centro dramatico da representacao. No caso de Maria Callas, trata-se de
um “monstro sagrado” que o diretor podera montar e desmontar a seu bel prazer,
dependendo, diretamente, de sua concepc¢io da representacdo e daquela estreita
ligacdo entre personagem, intérprete e ser humano que constituira o embasamento
tedrico de todas as produgdes teatrais e cinematograficas do diretor. O interesse de
Visconti por Callas nao se apoia, unicamente, nas suas reconhecidas capacidades
vocais e musicais, mas, sobretudo, na postura de “diva” da cantora, que correspon-
dia a visdo do melodrama como quintesséncia de qualquer tipo de espetaculo tea-
tral ou cinematografico, defendida pelo diretor. Em suas maos, a cantora se trans-
forma no instrumento perfeito que lhe permitird restaurar toda a gléria e o fausto
dos primeiros melodramas por ele encenados, revolucionando radicalmente as
obsoletas convengdes cénicas que aviltavam as montagens liricas daqueles anos.

Esse recorte das trés primeiras Operas liricas apresentadas por Visconti no
teatro Scala de Mildo nos mostra como o diretor milanés subverte os cdnones tra-
dicionais da épera italiana, reinterpretando, como ja tinha feito no cinema e no
teatro, de forma anticonvencional, corajosa e arriscada, os textos liricos por ele
encenados. A inten¢ao de Visconti é introduzir uma nova concep¢ao de melo-
drama, visto ndo mais simplesmente como um drama musicado, mas como uma
experiéncia sensitiva total através da sugestdo de imagens, cores, movimentos,
palavras. A maneira de dirigir os cantores também ¢ por ele radicalmente modi-
ficada. Vimos como em suas maos a soprano Maria Callas se transforma naquele
ser raro, extravagante e excepcional que é a “diva’, figura tdo proxima a La belle
dame sans merci da qual nos fala Mario Praz em La carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romdntica. Ao enfrentar as 6peras de Spontini, Bellini e Verdi o diretor
milanés quis reconstruir, num certo sentido, a monolitica unidade expressiva a
elas pertencente, isto é, sua estrutura totalizante, transgredindo todos os mode-
los interpretativos herdados de uma tradigdo melodramatica pos-oitocentista. Seu
objetivo foi transforma-las em expressoes privilegiadas daquele “espetaculo total”,
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por ele tanto almejado, que deveria imergir o expectador em sua globalidade: uma
obra de arte absoluta que reproduzisse aquele intercAmbio arte-vida tdo caro a
estética decadentista.
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