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RESUMO: Recentes pesquisas e publica¢des revelam o fracasso de publico da estreia em 1904
de O Mambembe, de Artur Azevedo, tornando necessdria a reconsideragao de sua trajetoria em
seus varios contextos, desde a geragao até sua reabilitagdo, para o publico e para a critica, 55 anos
depois, na grande montagem do Teatro dos Sete, no cinquentenario do Teatro Municipal do Rio
de Janeiro. O foco na recepgio deixa entrever, em O Mambembe, um teatro que se tenta educador
dos sentidos, que busca escapar a massificacdo da arte, apelando ao passado e a promessa de um
futuro mais “artistico” para o teatro. Elitismo, modernidade e nacionalismo também estao impli-
cados nesta mirada.
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ABSTRACT: Recent research and studies reveal the failure of the premiere in 1904 of Artur Azevedo’s
O Mambembe. It is worth reconsidering the play’s trajectory in its various contexts, from its con-
ception to its rehabilitation, in the eyes of the public and the critics, fifty-five years later, in the great
production of Teatro dos Sete, at the fiftieth anniversary of Rio de Janeiro Municipal Theater. The
focus on the reception reveals, in O Mambembe, a theater that aims at educating the senses, which
seeks to escape the massification of art, appealing to the past and to the promise of a more “artistic”
future for the theater. Elitism, modernity and nacionalism are also involved in this outlook.
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O MAMBEMBE: UMA ESTREIA COM 55 ANOS DE ATRASO

Este trabalho diz respeito a um classico do teatro brasileiro que, recentemente
descobriu-se, teve sua estreia praticamente adiada por 55 anos, e cuja trajetdria se
mistura a do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Em 1904 0 mais famoso ator comico brasileiro, Brandao “o Popularissimo”, se
sentou com Artur Azevedo e José Piza e lhes listou alguns dos principais “causos”
de suas viagens pelos palcos do Brasil. Era a matéria-prima para que os dois escri-
tores escrevessem a burleta O Mambembe, obra que a0 mesmo tempo narrava e
previa as dificuldades de toda uma genealogia de intrépidos lutadores dos palcos
de todos os povos e de todos os tempos, que mais ou menos mendicantes, desde
sempre se jogam na estrada em busca da sobrevivéncia.

Dramaturgicamente O Mambembe difere do estilo fragmentado e jornalistico
das revistas de ano, género que rendeu a seu autor lucro e prestigio popular, mas
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pelo qual muitas vezes Artur Azevedo demonstrou certa vergonha e desprezo -
numa posi¢do ambigua entre a industria de entretenimento que o ajudava a se
sustentar e o seu circulo de amizades e atuagdo intelectual, com o qual fundou a
Academia Brasileira de Letras.

O teatro civilizatério ou de “missao” (Cf. GUENZBURGER, 2011; SEVCENKO,
1983) que, no século XIX, via a arte no Brasil como veiculo de educagdo dos senti-
dos, remontava aos proceres do teatro burgués na Europa do século XVIII, como
Friedrich Schiller, e se precipitava em Azevedo basicamente em duas tendéncias.
Ao mesmo tempo em que o dramaturgo tentou acomodar a industria dos musi-
cais a literatura do que seria o bom gosto da época, o jornalista lutou por uma
companhia estatal que funcionasse em um prédio publico, moderno, afeito a ence-
nagdo das comédias de costumes — tinico género que ele e sua geragdo considera-
vam como sendo o bom teatro. Assim, Artur Azevedo foi o grande incentivador
daquele que mais tarde viria a se tornar o Teatro Municipal do Rio de Janeiro que,
como veremos a seguir, tomou caminhos bem diversos dos sonhados por seu pri-
meiro idealizador.

Se ao teatro “sério” s restava esperar pelo auxilio do governo e pela constru-
¢do do Municipal, Artur Azevedo, ao contrario de seu parceiro Moreira Sampaio,
acreditava ser possivel a “educagdo artistica do publico” por meio também de suas
pegas ligeiras, dependendo da habilidade e da vontade do autor em acrescentar
“arte” a qualquer género. Foi isso que tentou fazer, um pouco em suas revistas de
ano, e muito em O Mambembe.

Numa tentativa de um musical com uma dramaturgia, mais aos moldes do
que se esperaria de uma sociedade que se queria chamar de moderna e civilizada
a europeia, essa burleta a brasileira ndo deixa de ser uma tentativa de comédia de
costumes com musica. Azevedo deixa transparecer essa intengao de refinar o estilo
da comédia musical no tipo de elogio que faz aos intérpretes, na cronica sobre a
estreia de 7 de dezembro de 1904:

Balbina Maia, [...] o seu trabalho foi de uma igualdade e de uma consciéncia que me
entusiasmaram; [...] Note-se que em nenhum momento Balbina imprimiu ao seu per-
sonagem uma feigdo caricata. [...] Peixoto e Machado apostaram em fazer rir a plateia,
e qualquer deles o conseguiu sem recorrer as cocegas da “bexigada’.. (AZEVEDO, “O
Teatro”. A Noticia, Rio de Janeiro, 8/12/1904, 2009)

Ou seja, para uma dramaturgia de gosto fino, uma interpretagdo sem exa-
geros, histrionismos ou macaquices. Até mesmo Brandao, “O Popularissimo”, o
rei dos improvisos, caretas e “cacos” das magicas e revistas, simbolo de um teatro
onde a dramaturgia e todo o resto estdo voltados para a estrela comica, também é
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elogiado pela disciplina com que se rendeu a mensagem da peca. “Brandao, para
quem a pegca foi escrita, correspondeu com muito boa vontade aos desejos dos
autores, e caracterizou com graga e talento o seu personagem.” (AZEVEDO, “O Tea-
tro”. A Noticia, Rio de Janeiro, 8/12/1904, 2009)

Resultado: enquanto uma revista de ano de Arthur e/ou Moreira Sampaio de
sucesso alcancava no minimo duzentas apresentacdes, O Mambembe fechou as
portas do pequeno Teatro Apolo com apenas dezoito!" (Cf. SANTOS, 2007, p. 177)
Um fiasco. As criticas (inclusive do préprio autor) foram unanimes em elogiar a
iniciativa de Azevedo, Brandao, Piza e Cia, e culparam o publico ignorante por ndo
ter sensibilidade para apreciar a investida de Azevedo por um género musical que
eles consideravam menos chulo que as revistas.

O proprio Artur Azevedo, que de inicio havia culpado a chuva pelo fracasso,
ao final da temporada também se mostrava dessa mesma opinido, ao confessar
amarga e sarcasticamente que faltava a sua burleta “[...] o tempero, sem o qual nao
hé pe¢a que nao repugne ao paladar do nosso publico: faltava-lhe a pornografia..”
(AZEVEDO, “Sobre teatro”. O Pais, Rio de Janeiro, 16/12/1904, in AZEVEDO & PIZA,
2010, P. 269-275)

Larissa Neves (2010), autora do excelente ensaio de introduc¢io a uma recém-
lancada edi¢ao de O Mambembe?, demonstra que a unanimidade da critica em elo-
giar o texto ndo é a mesma em relagdo a encenagio, que teria arrastado um pouco
as cenas na estreia, resultado do pouco tempo de ensaio (um més). Neves conclui
que a pouca fluidez da cena teria sido responsavel pelo insucesso da peca.

A nosso ver, esta versdo deveria ser pensada como um dos fatores possiveis
para o fracasso, mas nao o Unico, jé que, além de o pouco ensaio ser comum a
todos os sucessos na época do teatro de ponto, a premissa de que a peca, se bem
encenada, seria inevitavelmente bem acolhida, pode levar a uma predisposigdo
de se enxergar uma imanéncia no texto, independente das condi¢des para sua
recepgao.

A peca s6 foi redescoberta em 1959, por coincidéncia ou destino, nas come-
morag¢des do cinquentendrio do Teatro Municipal, num triunfo retumbante que
elevou o nome do dramaturgo Artur Azevedo a classico de nossa comédia. A
recepgao do publico nas duas montagens mais importantes pode ser crucial para
iluminar aspectos tanto do texto quanto do préprio publico, e ainda ajudar no

! O insucesso da montagem s foi recentemente redescoberto.

2 Larissa Nevez ainda é coautora do valioso trabalho de recuperacdo e organizagio das cronicas
contidas na coluna “O Theatro’, mantida durante quatorze anos por Artur Azevedo, no jornal A
Noticia. Esta edi¢do e o CD-ROM com as criticas tiveram importancia fundamental para a pre-
sente pesquisa.
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estudo da evolugdo da noc¢io de arte e cultura no pais. Desenvolveremos esta dife-
renca de olhar a seguir.

Em relagdo a critica, Tania Brand4o aponta para a mudanga radical no trata-
mento que o dramaturgo Artur Azevedo passou a receber da critica especializada
depois da grande montagem de 1959 de O Mambembe. A historiadora exemplifica
inclusive com um critico em especial, Décio de Almeida Prado, que, como todos
de nossa tradicdo critica modernista, desdenhavam Azevedo até a reviravolta de O
Mambembe em 1959:

[...] se ele quisesse fazer outra coisa, diferente ou melhor, ndo o conseguiria, porque
o seu talento possuia muitas virtudes secundarias — a facilidade, a naturalidade, e
nenhuma das virtudes essenciais do grande escritor. (apud BRANDAO, 2008, p. 11)

Mal sabia Décio que, apenas trés anos depois, todos seriam obrigados a repen-
sar o status e as qualidades do dramaturgo dos musicais, por causa do espantoso
sucesso de uma burleta que seria retirada do fundo de seu bad, para o début de
uma nova companhia carioca de artistas recém-emigrados de companhias paulis-
tas, de repertério moderno. Em 1997, Fernanda Montenegro da seu testemunho,
em entrevista a Sabato Magaldi, sobre esse clima de descrenca sob o qual o Teatro
dos Sete decide estrear O Mambembe em 1959:

[...] contra tudo e contra todos! Eu me lembro que o Paulo Francis fazia artigos e arti-
gos, pois era o periodo do teatro engajado, do teatro politico-social. [Ele dizia] — “como
¢ que se pode fazer Artur Azevedo... [dizia] que era um autor amador, que era um autor
sem nenhuma representatividade, que enquanto ele [Artur] escrevia aquelas bobagens,
Ibsen fazia nédo sei o qué, Strindberg fazia ndo sei o qué, Bernard Shaw fazia nio sei o
que..’

Mas, apesar da desconfian¢a dos intelectuais, O Mambembe do Teatro dos
Sete em 1959 fez Artur Azevedo sair do esquecimento e do descrédito para se
transformar em grande comedidgrafo, autor de um dos maiores acontecimentos
teatrais do século XX, na opinido de muitos que deste participaram ou que viram a
montagem, como Sérgio Britto:

A potencialidade do teatro de Artur Azevedo calou todo mundo. [...] ndo me lembro
de uma estreia minha ou de outro ator como a daquela noite. A peca comegou as 21h,
terminou quinze minutos antes da meia noite e nds sé conseguimos deixar o teatro
depois das 3h da madrugada. As pessoas saiam da plateia e iam entrando no palco,
olhando os cendrios, conversando com a gente, pedindo autdgrafos. (Jornal do Brasil.
Rio de Janeiro, 04/10/1991, Caderno B, p. 1.)

3 Trechos retirados de entrevista que Fernanda Montenegro concedeu ao Critico Sdbato Magaldi
no programa Primeira Pessoa, do canal de TV a cabo Multishow, exibido em novembro de 1997.
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Sabato Magaldi: “[...] eu o considero um dos trés melhores espetaculos ja fei-
tos no Brasil, e provavelmente o mais bonito.”*

Até Barbara Heliodora, critica de olhar severo (desde aquela época), e as
vezes mesmo furioso, rendeu-se aos encantos da montagem que comemorava o
cinquentenario do Teatro Municipal: “Nao é suficiente indicar o espetaculo como
muito bom ou simplesmente recomenda-lo: pedimos a todos que ndo deixem de
ver O Mambembe” (“De Como Se Deve Amar O Teatro”, Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 21/11/1959, p. 6.)

A euforia causada pelo impacto da montagem produziu verdadeiros exageros
na midia da época, como o deste cronista partidario do teatro educador:

Fosse eu ministro da educagio [...] abriria as portas do Municipal para que o povo
tivesse a alegria de se encontrar consigo mesmo no palco, emocionando-se e diver-
tindo-se com O Mambembe. (“O Mambembe no Municipal - A ‘Ordem do Cruzeiro
do Sul’ para o diretor Gianni Ratto”, (autor desconhecido) Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 14/11/1959, p. 5.)

Diante da perspectiva didatica, uninime e euférica de um povo que poderia
“se encontrar consigo mesmo no palco’, e de uma estreia incrivel que magnetizara
o publico madrugada adentro, Décio de Almeida Prado em seu livro de 1999 ¢
obrigado a dar uma opiniao bem diferente daquela sua anterior, em um exemplo
acabado do que Tania Brandao chama de a peripécia historiogrdfica do dramaturgo
das revistas e burletas:

[...] a natureza mesma do teatro musicado, julgada inferior, ndo lhe permitia enxergar
arealidade teatral plena, tal como ela se desdobra aos olhos de hoje, inteiramente favo-
raveis as suas modestas, animadas e divertidas burletas. E que nem sempre o género,
maior ou menor, delimita e define o valor de uma obra. (PRADO, 1999, p. 165)

Ainda Tania Brandao (2002), em seu livro sobre o Teatro dos Sete, revela a
trajetoria deste grupo formado por Fernanda Montenegro, Fernando Torres, Italo
Rossi, Sérgio Britto, e o diretor italiano Gianni Ratto, e sua tentativa de formar, no
Rio de Janeiro, as bases para a existéncia de uma produg¢éo e um mercado para o
palco modernizado, nos moldes do que ja ocorrera em Sao Paulo, onde companhias
como o Teatro Brasileiro de Comédia e o Teatro Maria Della Costa ja haviam pro-
fissionalizado a nova cena com acabamento requintado, interpretacdo rebuscada
e espetaculos que se articulavam como conjunto em torno do trabalho do ence-
nador. Embora egressos destas duas companhias paulistas que haviam aberto seu
caminho contra a resisténcia do teatro comercial antigo, os integrantes do Teatro

4 Entrevista citada. Programa “Primeira Pessoa’, do canal de TV a cabo Multishow, exibido em
novembro de 1997.
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dos Sete pretendiam acabar com o estigma de estrangeirismo do teatro moderno
paulista, articulando brasilidade e modernidade, a exemplo do que outros grupos
de Sao Paulo (e até os citados) ja estavam fazendo na segunda metade da década,
com maior ou menor comprometimento politico.

Muito importantes para essa discussdo sdo as observagdes de Tania sobre o
engajamento da critica em torno deste projeto que pretendia substituir o teatro da
maquina de repetir convengdes, onde estrelas ofereciam a plateias volaveis o palco
do entretenimento, por um teatro moderno, em que ao invés de plateias multiplas,
houvesse um s6 publico, fiel por sua identificagao com as ideias do novo teatro.
O livro de certa forma alinha a descrenga inicial sobre o texto de Azevedo a dtica
modernista de uma geragao de criticos que via no antigo teatro um empecilho ao
desenvolvimento artistico nacional, e que produziu a historiografia de nosso teatro
no século XX.

Afinal, ja eram esses os ultimos “anos dourados” de uma década desenvol-
vimentista, quando a classe média ainda via a modernidade como um sonho de
um s6 povo, a ser alcangado pelo “pais do futuro” Em todas as areas, o Brasil teria
deixado para tras todas as suas diferengas, junto com o “complexo de vira-latas™,
para ser campedo mundial com o futebol-arte de Garrincha e Pelé, e para e fabri-
car seus proprios Volkswagens. A bossa nova tinha provado que o samba podia se
modernizar e continuar brasileiro. Oscar Niemeyer estava fincando no centro do
pais o maior monumento a modernidade do mundo, Brasilia. Uma terra, enfim,
do progresso, onde a promessa da modernizagdo pelo nacional e o popular era o
imprescindivel alimento espiritual da popula¢do nao excluida.

Um problema metodoldgico se impde perante este quadro: uma vez suposta
a avidez da plateia de 1959 por identificar-se com a imagem de um pais moderno,
aliada a pressao de uma critica amplamente engajada na constru¢ao do teatro que
refletisse esta modernidade brasileira, o sucesso de uma velharia como O Mam-
bembe poderia aparecer a primeira vista como um contrassenso para o pesquisador.
Pensamos, inicialmente, que poderiamos trabalhar com trés hipoteses justificativas
para esta contradi¢do aparente: de que se tratasse de uma excecio; ou de que fosse
um fetiche de uma elite ou uma classe média sequiosa por uma versao brasileira de
Opera ou musical brasileiro @ maneira dos filmes americanos, que invadiam nossos
cinemas (supondo que pudesse acontecer na época o mesmo fendmeno que ocorre
hoje em dia com os megamusicais importados); ou ainda que o sucesso se devesse

5 Expressao cunhada por Nelson Rodrigues em “Complexo de vira-latas”, texto editado na revista
Manchete esportiva, a 31 de maio de 1958, e republicado em RODRIGUES, Nelson. A sombra das
chuteiras imortais. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1993, p.51-52.
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a um capricho saudosista de uma elite conservadora assustada com a velocidade
com que se iam mudando as perspectivas nacionais.

A primeira hipdtese, de que a montagem representasse um fato isolado e ana-
crénico em meio a enxurrada de dramaturgias modernas estrangeira e nacional,
parece perder consisténcia diante dos prémios (treze), da unanimidade da critica
e de seu sucesso avassalador (lotou oito sessdes do Teatro Municipal) e duradouro
(completou a temporada com mais cinco meses no Teatro Copacabana).

O contato com as partituras® e, principalmente, com a gravagao do audio
integral” do espetaculo de 1959 fragiliza a hipotese de qualquer identificagdo deste
com um modelo hollywoodiano de modernidade, dada a estética musical singela,
que acusa a falta de afinidade com o padrao operistico ou o americano, seja nas
partituras, seja no modo de cantar. O repertdrio é de cangdes simples, afrancesa-
das e antiquadas, com estilos europeus que a MPB, alavancada pelo radio, ja havia
feito cair em desuso havia décadas, como a valsa, a polca, o dobrado, e também a
habanera e o paso-doble espanhdis, e que, até mesmo no teatro musicado de 1904,
ja teriam sido substituidos pela febre do maxixe, do corta-jaca e de outros ritmos
mais brasileiros e picantes.

As gravagoes do Teatro dos Sete revelam algumas vozes educadas para o canto
(como a de Fernanda Montenegro), mas nao o operistico, e algumas vozes nao
educadas de maneira alguma. Geragoes e escolas de interpretagdo as mais variadas
se misturam neste espetaculo que aglutinou, em torno dos jovens e atualizados
atores do grupo, um elenco de veteranos egressos do radio, do teatro de bulevar e
do teatro de revista. Italo Rossi, que na montagem desempenhou o papel de Fra-
z80, também ratifica esta impressdo:

Nos tinhamos no elenco pessoas muito mais velhas do que nds que mambembavam
pelo Brasil inteiro. Era um prazer estar com eles, que nos ensinavam muitas coisas.
Eu acho que parte de nossa disciplina vem deste conjunto de oitenta pessoas, mais
a orquestrinha [...] (Em entrevista concedida ao pesquisador em 28/08/1997, apud
GUENZBURGER, 1997, p. 24.)

A dire¢io do italiano Gianni Ratto, que antes de ser importado na leva de
encenadores estrangeiros modernizadores da cena paulista, havia trabalhado com
Georgio Strehler no Piccolo Teatro de Milano, juntou a técnica de interpretagao
realista internacional, apreendida pelos atores do Sete nos anos de pratica com

6 Arquivo CEDOC da Funarte. Caderno com 28 partituras da montagem de 1959. Sendo 4 recupe-
radas dos originais de Assis Pacheco de 1904 e o resto de autoria do maestro Francisco Manoel
Lopes, diretor musical da montagem do Teatro dos Sete.

7 3 fitas Ky (digitalizadas em 3 CDs pelo pesquisador) do arquivo pessoal de Fernanda
Montenegro.
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Maria Della Costa e o TBC, a tradi¢ao galhofeira de comicos de nossa chanchada,
da melhor tradi¢do de nossas revistas e circos-teatros.

Barbara Heliodora, ainda sob o primeiro impacto desta segunda montagem,
afirma que € justamente desta comunhao de geragoes de artistas que o espetaculo
conseguiu uma linguagem que fosse brasileira e ao mesmo tempo universal:

[...] pois aquela gente que passa por aqueles apertos é gente nossa, bem brasileira, e o
mérito de Mambembe esta justamente em ser tudo isto sem que seja necessario que
se diga nada. [...] aqui temos um espetaculo que [...] acabou com as diferencas entre
novos e velhos, antigos e modernos no nosso teatro. (“De Como Se Deve Amar O
Teatro”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21/11/1959, p. 6.)

Em A Musa Carrancuda, Victor Hugo Pereira (1998) discute, através de pes-
quisa com entrevistas de profissionais da cena da década de 1940, o problema da
modificagao brusca dos padrées de legitimagao no teatro, promovida pela moder-
nizagdo que nossos palcos sofreram a partir da montagem de Vestido de Noiva,
pela companhia Os Comediantes, em 1943. O estudo de Pereira revela que aquele
novo “padrao a ser exigido das companhias profissionais pelos 6rgaos oficiais e por
parcelas influentes da intelectualidade” (PEREIRA, 1998, p. 71), ndo levou em conta
o passado de nosso teatro comercial, com sua tradicdo cOmica e musical, e sua
profunda e imediata comunica¢ao com o dia a dia das classes médias urbanas.

A partir do momento em que a 6tica moderna da década de 1950, na melhor
tradi¢do elitista de Olavo Bilac, ndo permitia identificar como arte o passado
(e o presente) popular de nosso teatro, o novissimo teatro moderno brasileiro
(e moderno significa aqui o que rompe, que inova) se viu em seus primeiros anos
diante do paradoxo de ndo enxergar, para si mesmo, um passado artistico tradicio-
nal para o qual pudesse representar uma continuidade ou mesmo uma ruptura.

O que surge nas criticas de Barbara Heliodora e de outros parece ser justa-
mente a euforia com a possibilidade de preencher este vazio de geragdes que se
formou entre o teatro comercial e o teatro moderno. Acabar “com as diferencas
entre novos e velhos, antigos e modernos no nosso teatro’, em “termos contem-
poraneos” e ainda “sem que seja necessario que se diga nada” era tudo que uma
critica militante do teatro moderno poderia desejar naquele momento.

Mas esta mistura de geragdes ndo era inédita. Para entender o que houve de
tdo especial na exumagdo romantica que o Teatro dos Sete realizou do antigo tea-
tro, é preciso compreender a relagdo do diretor e do grupo com o passado teatral
brasileiro. Em entrevista ao pesquisador, o estrangeiro Gianni Ratto admite que foi
claramente atraido pela possibilidade de uma abordagem mais universal do que
propriamente brasileira:
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E O Mambembe tem este charme, este encanto maravilhoso que se liga a uma reali-
dade que é universal, a partir desde o carro de Téspis, onde os atores andarilhavam
pelos paises, desde a commedia dellarte. (Em entrevista concedida ao pesquisador em
28/08/1997, apud GUENZBURGER, 1997, p. 27.)

Em depoimento para Tania Branddo, Sérgio Britto fala de uma fracassada
montagem imediatamente anterior & do Municipal, e deixa entrever a diferenca
de concepgio entre estas duas montagens quase contemporaneas, que pode ter
definido o fracasso de uma e o retumbante sucesso da outra:

Eu me lembro como o Sadi Cabral, que tinha feito O Mambembe da primeira vez
[meses antes], quando viu o nosso Mambembe disse que era um mambembe commedia
dellarte, ndo era brasileiro [...] achava que eu fazia um gala francés. O que ele esquecia
é que o Artur Azevedo tinha uma grande influéncia de opereta francesa. O Ratto, [...]
que assistiu a tantas operetas desse jeito serem feitas na Italia, fez um espetaculo que
era um pouco isso sim, mas nao era nada de néo brasileiro. (Entrevista concedida a
Tania Branddo em 12/1985, no Rio de Janeiro. Apud BRANDAO, 2002, p. 117.)

Pelo que deixam transparecer os depoimentos, a montagem fracassada de Sadi
Cabral tentou encenar esta pega do teatro antigo conforme sua prépria tradigéo,
ou o que ele (Sadi) podia entender por ela. Nao percebeu que o que Gianni Ratto
fazia com teloes estilizados em aquarelas, festa do Divino e catereté (pesquisados
por ele em gravuras), e mistura de geragdes em cena, era oferecer uma leitura
moderna daquele teatro de conven¢io, que resultava em teatralidade, invenc¢io
cénica, historicizando o teatro que se queria superar. O que talvez nem Ratto des-
confiasse, e que veremos adiante, é que o elemento des-historicizante presente no
texto, aliado ao seu olhar estrangeiro de diretor “brasilianista’, pode ter deslocado
o espetaculo para o reino da fantasia, produzindo uma espécie de historicidade
poética, com resultado artistico de grande impacto na época e proximo, de certa
maneira, das pretensoes do proprio autor.

A estilizagdo resultante da jungdo destes elementos certamente ia ao encontro
do que a década de 1950 assistira em grande parte de sua produgdo cultural, ou
seja, uma vontade de que a cultura participasse na construgdo da ponte com que
a sociedade moderna queria atingir as regides consideradas “atrasadas’, fossem
elas suburbios ou rincoes. Essa sistematica, que evoluiu por diversas ideologias
e politicas governamentais, desde o higienismo de Oswaldo Cruz, passando pelo
Estado Novo e até o teatro e cinema revolucionarios dos anos 1960, manteve sem-
pre este olhar condescendente sobre a diferenca enquanto atraso, e nao enquanto
diferenca. Pois a missao, seja ela civilizatoria, higienista ou revoluciondria, encarou
e encara sempre a tradi¢ao local e a diferenca cultural como elementos que ainda
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nao passaram pelo crivo da modernidade, mas que inevitavelmente terdo que se
submeter @ homogeneizagdo de seu progresso.

O populismo da década de 1950 marcou uma era de esperan¢a nessa ponte
entre o Brasil moderno e o do atraso, e seu fim foi também o fim de uma utopia
unica, e o inicio de uma década de conflitos entre programas e projetos divergen-
tes. Mas ainda durante os anos 1950, a arte moderna emergente se encarregou de
mapear e ler as diversas tradi¢des e culturas @ margem das cidades, sob o olhar
estilizante de quem reelabora artisticamente um material primitivo.

Silviano Santiago, ao comentar a viagem que os modernistas Oswald e Mario
de Andrade fizeram com Tarsila do Amaral para os recantos da colonial Ouro
Preto, em 1924, mostra este movimento pendular inerente a arte moderna e ao
modernismo na arte, esta necessidade de uma genealogia, onde a arte de ruptura
possa situar-se, e assim fazer sentido, em um impulso neoconservador que poderia
estar atrelado a valoriza¢ao do nacional em politica e do primitivismo na criagdo
artistica (Cf. SANTIAGO, 2002, p. 124).

Essas consideragdes nos afastam cada vez mais da hipdtese (a tltima das
levantadas que ainda nos falta comentar) de que o fendmeno do Mambembe 1959
pudesse significar simplesmente um capricho saudosista de uma elite ou de uma
classe média que quisesse se “refrescar” do ritmo alucinante da moderniza¢iao
brasileira. Ao contrario, a pesquisa nos foi guiando para uma chance de que, no
cerne da virada Azevediana de 1959 estivesse justamente a (re)descoberta, com a
sua obra, dessa capacidade de dupla articula¢do entre campo e cidade, tradigdo e
modernidade. Neste caso, O Mambembe do Teatro dos Sete legitimaria e situa-
ria toda a recente ruptura sofrida pelo palco brasileiro, ao desenhar para ele uma
genealogia naive e refinada, e um passado teatral que nds gostariamos que tivesse
sido o nosso: pitoresco e engracado, mas feito a francesa — assim como o povo na
pega: rural, mas exético, alegre, folclérico, elegante e bem-comportado - “¢ gente
nossa, bem brasileira” (como disse a critica), mas sem exageros. Vale lembrar que,
em sua época, a peca praticamente nao tinha sido vista e, como ja vimos antes e
ainda veremos adiante, quanto a forma e conteudo, dificilmente poderia represen-
tar de fato o teatro popular, ou muito menos retratar o povo de seu tempo, e sim
uma determinada concepgio do que deveria ser o teatro e o povo.

Dramaturgicamente falando, o incipiente modernismo teatral brasileiro pas-
sou a década de 1950 apostando em especificidades historicas, geograficas e sociais
que pudessem se articular dentro de um projeto de identidade nacional, como
podem ser lidas as obras dos regionalistas Ariano Suassuna e Jorge Andrade, ou
a denuincia social urbana de Gianfrancesco Guarnieri do Eles Nido Usam Black-
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Tie e Gimba. Era um teatro que botava finalmente “o povo” em cena, sob o olhar
nacionalista de que ja falamos. Mesmo a obra do “inventor” do teatro moderno
brasileiro, Nelson Rodrigues, ja havia dado, em 1959, a guinada para as chamadas
tragédias cariocas. Sob certa 6tica, Nelson contribuia para o mapeamento das tra-
digoes particulares do suburbio carioca, que poderiam ser atreladas ao universo
maior da cultura nacional-popular.

Portanto, diante daquela recente onda de dramaturgia moderna brasileira
que buscava raizes de identidade nacional em nosso passado e presente agrario e
suburbano, e na falta de um dramaturgo da época que se aventurasse em algum
tipo de reconstituicdo histdrica de nosso teatro, podemos pensar que uma das
grandes atracoes de O Mambembe, em 1959, possa ter sido a da construgdo de
um passado teatral que se adequava (e complementava) ao quadro ideoldgico da
década de 1950. Sob o pretexto de uma antiga road story pelo interior do pais,
a peca, naquele momento, realizava uma paideuma que dotava nossas “modes-
tas tradicoes teatrais” (HELIODORA, “De Como Se Deve Amar O Teatro”, Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 21/11/1959, p. 6.) de um passado refinado para os palcos
onde reinariam Artur Azevedo e “suas modestas, animadas e divertidas burletas”
(PRADO, 1999, p. 165).

Pois apenas diante dele, de um passado que, embora singelo e “maquiado’,
fosse “artistico” e fosse nosso, é que as constantes e profundas transformacoes
recentes de nosso teatro e nossa arte poderiam fazer sentido, dentro da ideolo-
gia de progresso na cultura nacional. E o nosso incipiente, ansioso, nacionalista
e elitista teatro moderno poderia se reconhecer dentro de uma tradigdo artistica
legitimamente brasileira.

Nao por acaso, em O Mambembe de 1959, o passado viria nas maos de um
texto que nao teve respaldo no publico em sua época, ou seja, ndo representava
o grosso da atividade teatral, mas sem ddvida continha uma visdo progressista e
idealista de cultura. E é essa que parece ter sido recebida de bragos abertos, como
o filho prodigo que voltava ao lar, naquela noite magica de 1959.

As consideragdes sobre os desdobramentos da montagem do Teatro dos Sete
nos fizeram experimentar um olhar sobre o texto que tentasse levar em conta esta
dupla articulagdo entre modernidade e tradi¢do, campo e cidade, dentro do con-
texto da montagem original de 1904 - no qual e para o qual o texto foi escrito. Essa
busca nos encaminhou ao centro da opgao textual de Artur Azevedo e José Piza
pela metalinguagem tematica, recurso moderno (e modernizante) capaz de fazer
jogarem entre si estes quatro elementos, e cuja analise vem a seguir.
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TENTANDO A METAFOROLOGIA DE UM TEXTO REDIVIVO

A Grande Companhia Dramatica Frazao esta pronta para deixar o Rio de Janeiro
e viajar pelo Brasil a cata de quem lhe queira assistir ao repertorio. Neste percurso
serao desvendados alguns mistérios do interior brasileiro no inicio do século XX,
seus coronéis, suas festas populares, seus caipiras e seus costumes. Mas a emprei-
tada destes artistas que apostam a sorte nas estradas é, antes de tudo, um abrir
de cortinas sobre o proprio fazer teatral. Pois o mambembe é o teatro brasileiro
embarcado numa aventura. E o teatro na crise, econdmica, existencial. E a arte que
pega um trem cujo destino é o ponto de partida, pois o objetivo final do embar-
cado no mambembe é sobreviver e voltar ao inicio. Mas esta representacio do
mambembe, de quem ela ¢ imagem, a que natureza ela se exibe como espelho?

Antes de embarcar, o ator-empresario Frazdo aguarda ansiosamente a che-
gada do conto de réis que pediu emprestado e sem o qual sua empreitada nao pode
funcionar. Em um momento de desolacio, ele lamenta a sorte desta vida instével
que ja leva ha trinta anos e se pergunta:

[...] Mas por que persisto?... por que ndo fujo a tentagdo de andar com o meu mam-
bembe as costas, afrontando o fado?... Perguntem as mariposas por que se queimam na
luz [...] mas ndo perguntem a um empresdrio de teatro por que nio é outra coisa sendo
empresario de teatro... Isto é uma fatalidade [...] Também isto é um vicio, e um vicio
terrivel porque ninguém como tal o considera, e, portanto, é confessavel, nio é uma
vergonha, é uma profissdo [...] e para qué?... Qual o resultado de todo este afd? Chegar
desamparado e paupérrimo a uma velhice cansada! (Ato I, cena III)

A imagem das mariposas atraidas pela luz é uma entrada importante para
a compreensdo da peca. Nela estd contida a fatalidade do artista brasileiro, que
foge a logica social do seu tempo para seguir seu vicio ou sina ou paixao. Mas
a atragao da luz remete também a forca que Maurice Blanchot (Cf. 2005, p. 6)
identifica na imperfei¢ao do canto das sereias de Ulisses (que seria originario de
toda a narrativa) — imperfeicao da luz da arte que promete a revelagao, mas por
ndo se revelar inteiramente oferece a quem a alcanga somente cegueira e morte. A
presenca constante dessa luz eleva o plano da burleta a um patamar muito mais
abrangente do que o enredo simples deixaria entrever. E o que Blanchot considera
como a conscientizagao do poético, quando a narrativa toma conhecimento de
sua propria natureza, tornando-se riqueza e explora¢do. A partir deste momento
O Mambembe tem consciéncia de si, e 0 pacto com o espectador/leitor passa a ser
outro, aquele que nos permite voar em dire¢do a luz mortifera, até nos queimar-
mos por simples entretenimento, para experimentarmos o como seria. O teatro se
sabe teatro e o trem jd esta pronto para partir.
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A estagdo é o portal que liga no texto o mundo conhecido ao mundo da aven-
tura. E o porto dos Lusiadas, da partida para o poético, depois da qual, todos se
transformam em narrativa. Laudelina, sua tia e seu pretendente Eduardo deixam
sua realidade pacata e suburbana de amadores do Catumbi para se transformar em
teatro tdo logo o trem arranca.

A locomotiva produz musica, que é alta, persuasiva, percussio ciclica que ace-
lera lentamente a saida, infinitamente, até atingir o apice do transe em tréansito, da
outra existéncia, sem chio, do outro elemento que nio é mais o da terra firme, mas
do mundo em mutagéo.

A viagem do Mambembe é basicamente ferroviaria. Diferentemente da nau-
tica, esta ¢ uma metafora bi-direcional (vai ou volta). Os mambembeiros de Artur
Azevedo s6 voltam, pois mesmo sua partida é um recuo no tempo. Do mundo
feérico e novo da cidade os artistas passam para o local do atraso e do antigo, ja
tdo distante quanto pitoresco, onde a “cultura” ainda ndo tinha estado e onde a
ingenuidade dos moradores nao lhes permite nem diferenciar, nas pecas a que
assistem, as personagens dos atores que as representam.

Apesar de hoje ela nos dar uma imagem ingénua e nostalgica, num pais onde
o automovel foi (e é, apesar de todo o discurso ecoldgico atual) a alavanca do cres-
cimento econdmico, a locomotiva a vapor significou, na época, a maquina do pro-
gresso avangando sobre o campo do atraso. Era a cidade cosmopolita estendendo
seus bragos de ferro, com a promessa de tudo transformar em cidade. O mam-
bembe organizado por Frazdo nao deixa de cumprir um pouco esse papel, levando
0 que se pensava como cultura civilizada aos rincoes ignorantes. Ainda que para
isso adaptassem um pouco o repertorio, ja que as pecas dentro da pe¢a (como A
Morgadinha do Val-flor) sdo dramalhdes antigos que certamente nao caberiam em
um teatro da capital, a ndo ser no suburbano Grémio Recreativo Dramatico do
Catumbi, onde essas velharias também exerciam a sua func¢do educativa e morali-
zante. Aqui ja se pode enxergar no olhar de Azevedo um elo de tradi¢des e “atraso”
que une os suburbios ao interior do pais.

Com certeza 0 mambembe se adapta bem ao mundo de ontem do sertéo.
Onde os trilhos nao alcangam, os artistas dirigem burros, mulas e carros-de-boi.
Apresentam-se em estabulos, comem canjica, se divertem com um catereté e ence-
nam melodramas antigos.

Ao retratar o teatro indigente que se adapta a precariedade de sua posi¢do na
sociedade, e por isso é capaz de representar velharias por um prato de comida,
Artur Azevedo pode estar desculpando sua prépria condigdo de escritor de pegas
“menores”, que garantem sua sobrevivéncia. O recurso de defesa principal sera sua
colocagdo para fora do tempo.
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Pois O Mambembe (a pega), enquanto metateatro radical, também se adapta
formalmente 8 mudanga provocada pelo deslocamento temporal. Se no interior os
cddigos sociais que aparecem sdo os antigos, ligados aos tempos coloniais, a forma
dramatica também retrocede as origens da comédia brasileira. A agdo moderada e
coloquial do primeiro ato, a medida que caminha contra o tempo e para o interior,
da lugar a uma trama de quiprocds a moda das comédias de Moliére ou Martins
Pena, com coincidéncias incriveis inclusive no desfecho mirabolante e melodra-
matico do reencontro de pai e filha, por vinte anos separados. Mas a questdo do
antagonismo é a que mais esclarece a natureza desta transformagao.

O vildo da pega é o moderno tema da vicissitude social do artista brasileiro.
Enquanto os atores estao em seu proprio ambiente, preparando-se para a viagem,
este antagonismo ¢ tratado da mesma maneira com que fazem os dramaturgos rea-
listas europeus mais avancados da época. Como diria Peter Szondi (2004), Azevedo
insere em sua pega elementos épicos que possam dar conta de abarcar um contetido
social que ja ndo cabe na forma dramatica pura, ou seja, no didlogo intersubjetivo.

Dessa maneira, a situagdo social calamitosa do artista de Azevedo aparece,
no primeiro ato, como a sociedade antagonista em uma pega de Strindberg: ou
na terceira pessoa, ou como situacio subentendida, mas ndo como elemento dra-
matico. Depois da mutagdo operada pela locomotiva-maquina-do-tempo, com o
desembarque da trupe no vilarejo de Tocos, a vilania se desmoderniza e se preci-
pita dramaticamente na forma arcaica do Pantaledo — emprestado da antiga comé-
dia italiana. Azevedo apresenta com ele a camada atrasada e mal-intencionada da
elite senhorial brasileira, através do tipo imemorial do Vecchio sovina e labrico, a
moda mais que antiga, e d4 a0 mesmo tempo uma solugio para o problema for-
mal de representar dramaticamente a opressio e a incompreensdo a que o artista
¢ submetido. Dentro da trama, O Coronel Pantaledo bota em grave risco os atores
do mambembe, ao exigir “favores” da primeira dama para poder financiar a volta
da companhia. Esse é o pesadelo do mambembe - parar a viagem, ndo completar
o ciclo que leva de volta ao inicio.

Pois assim como na metafora nautica (Cf. BLUMENBERG, 1986), a pior catas-
trofe para o viajante ferrovidrio ndo é o naufragio, (que no trem nao existe e do
qual no mar ainda se pode salvar), mas o marasmo, a calmaria, a falta de movi-
mento que pode gerar o esquecimento de si, o se entregar ao canto da sereia, no
atraso do outro tempo/espaco, e nunca mais estar apto a voltar a sua cidade/época,
para cumprir sua missao de dar o testemunho do que viu.

O recurso arcaizante e dramatizante do Coronel que é Pantaledo, e portanto
de outro tempo, ndo deixa de oferecer ao espectador moderno ou contempora-
neo um efeito de tranquilidade ludica para quem assiste a uma comédia de outra
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época, com questdes e problemas que, nesta hora, com aquele antagonista simpa-
tico pela anacronia, parecem antigos ou poéticos, mas ndo reais. Vista sob a ética
materialista, a opgdo de Azevedo de resolver pelo antigo a tensdo entre forma e
conteudo gera uma desdramatiza¢do e um distanciamento des-historicizante, que
¢ o contrério daquele pretendido e atingido pela solugdo formal epicizante e poli-
tica de Bertolt Brecht.

TOCOS E AQUI: A HIPOTESE DA ANTIRREVISTA
POETIZADORA DO ATRASO

No Rio de Janeiro em constru¢ao da época de Artur Azevedo, o inimigo do pro-
gresso ¢ o elemento arcaico e colonial que resiste ao processo civilizatério. Lembre-
mos que, segundo Flora Sussekind (1986), o sucesso das revistas de ano se deveu
a sua capacidade de representar no palco a metropole em meio a este conflito,
de maneira que o proprio espectador pudesse ter dele uma visido panoramica, e
pudesse assim domind-lo.® Para a estudiosa, a fungdo que a revista cumpria junto
aos perplexos habitantes da cidade do bota-abaixo era a organiza¢ao da memoria
recente de sua historia, e mesmo de sua geografia em constante mutagao. Pois este
era o tema das revistas, a metrdpole, em sua geografia e sua historia.

A estrutura basica de uma revista de ano ¢ a do compeére interiorano ou estran-
geiro (aquele que ainda desconhece a capital e seus costumes avancados) que vem
a cidade e se depara com a loucura da metropole. Alguma coisa acontece antes
de ele chegar ou a sua chegada que o obriga a passar em revista os varios locais e
acontecimentos publicos da cidade, a procura de algo que perdeu ou de que neces-
sita. Este ténue fio condutor, que nao chega a se desenvolver numa trama, era uma
desculpa para que quadros independentes se alinhavassem e o espectador tivesse
de sua cidade uma visdo em tréansito, que fosse também panoramica. O olhar do
espectador segue o de estranhamento do compére, por se tratar de um publico
também multifacetado, composto por todo tipo de gente que chegava naquele
tempo para morar na Capital Federal.

O Mambembe, espécie de fantasia onde a trama amorosa ¢ apenas pano de
fundo do trem que anda de costas no tempo, poderia ser visto em relagio a estru-

Lembremos também que Fernando Mencarelli tem outra versdo para o sucesso das revistas de
ano. A hipétese central do livro de MENCARELLI (1999) é a de que o sucesso destes espetaculos
advinha de sua dramaturgia obrigatoriamente aberta, que geraria uma multiplicidade de senti-
dos e discursos e manteria o acontecimento teatral aberto a diferentes tipos de interpretagdes e
mesmo de usufrutos, o que seria crucial para a interagdo com uma plateia culturalmente hetero-
génea que aglutinava comerciantes, sapateiros, jornalistas, estudantes, etc.
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tura de revista descrita acima, como uma antirrevista de ano, onde o olhar acele-
rado da cidade se depara (em transito) com o atraso hostil do campo. Mas serd isso
mesmo o que se passa?

Como ja vimos, podemos enxergar, na op¢do de uma forma teatral antiga (e
ladica) para representar o interior arcaico, uma desmaterializacdo deste interior, e
o consequente deslocamento de sua representagido do campo politico-social para o
campo do poético. Deste ponto de vista, o retrato de Azevedo do atraso no arraial
de Tocos ou de Pito Aceso teria dire¢dao oposta ao do realismo regionalista, pois que
tenderia a ser a imagem-espelho do préprio arcaismo do espectador metropolitano.

Mas a pega, assim como o Artur Azevedo das revistas, tem uma relacdo dubia
com este passado. Se na Tocos do Coronel Pantaledo o passado é o do atraso, que
emperra a locomotiva e para o trem da histdria (e o que é pior, o da narrativa), em
Pito Aceso encontramos a Festa do Divino (ja nostélgica em 1904), organizada
pelo virtuoso e antiquado Coronel Chico Inacio®, representando o poder exercido
pela virtude, a cordialidade e os valores sélidos perdidos com os velhos e bons
tempos, que ao serem resgatados no ultimo ato trazem a felicidade ao presente.

Mas esse elogio a virtude, antiquado a la Diderot, ndo seria uma contradi-
¢do do rei da comédia ligeira e do dramaturgo que fez questao de acompanhar o
pragmatismo de seu tempo, mesmo que a custa de sua reputagao literaria? O que
historicamente pode ser visto como contradi¢do ou ambiguidade, teatralmente se
traduz em riqueza. Em O Mambembe o progressista e pragmatico revisteiro Artur
Azevedo ¢ interpelado pelo utépico homem de teatro ja assustado com o protoétipo
de massificagdo cultural que era o teatro ligeiro de seu tempo. Neste sentido, O
Mambembe é um chamado poético a origem do teatro, como metafora da origem
do humano. E um impulso de renovagio, mas gerado pela premente necessidade
conservadora de ndo se perder pelo caminho aquilo que o teatro/homem ja con-
quistou de artistico e de poético.

Nesse caminho do meio, o texto espelha de certa forma a perplexidade frente
a perda de valores solidos na sociedade em processo de massificagao (paroxismo
do projeto modernizador), no mesmo instante em que aponta para o homem/tea-
tro do futuro, aquele que existira quando o Teatro Municipal for construido, brado
final da pe¢a. Na utopia do progresso reconciliado ao passado, quando o teatro der
as maos a sua propria tradi¢ao, o futuro finalmente podera chegar para ele.

o Na pega, Chico Indcio se mostra arrependido de suas loucuras de juventude, quando abando-
nou a mulher gravida no Rio de Janeiro para se casar com uma atriz francesa. A mulher gravida
morreu, mas antes deu a luz justamente Laudelina, com quem o pai se reencontra no desfecho
mirabolante da pega.
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MUNICIPAL

O Municipal do sonho de Artur Azevedo ndo era exatamente este que vingou como
monumento luxuoso da Belle époque e da Avenida Central. Seu estilo eclético ndo
conhece ainda o historicismo e a funcionalidade da arquitetura moderna, e acomoda
em seus ornamentos suntuosos as referéncias de varios tempos e culturas, que, mes-
cladas e arranjadas com decoro, equilibrio, propor¢io e simetria, produzem a sensa-
¢do atemporal de triunfo da civilizagao racional (Cf. CZAJKOWSKI, 2000).

Se pensarmos o conceito de histéria de Hegel como algo que se move para
frente através de épocas dotadas, cada uma, de um espirito proprio (progresso em
direcdo a um fim, determinado a frente), retroceder a essas expressdes arquitetd-
nicas do passado significava operar a histdria como sistema capaz de fazer agir no
presente as qualidades do espirito de outros tempos.

Ao ver as dimensdes monumentais ainda na planta do projeto, o experiente
homem de teatro identificou imediatamente o desvio que sua ideia iria tomar, e
previu o inexoravel destino do prédio:

Nao posso querer mal ao Dr. Francisco Pereira Passos: sdo as melhores do mundo as
suas intengdes, foi ele o primeiro prefeito do Distrito Federal que tomou a peito a ideia
de reanimar o Teatro brasileiro; mas o ilustre funcionario reconhecerd mais tarde que
o Teatro Municipal, com as dimensdes projetadas, s6 servira para a exibi¢do de dpe-
ras, melodramas e pecas de aparato. (AZEVEDO, “O Teatro”. A Noticia, Rio de Janeiro,

7/4/1904, 2009.)

Falecido em 1908, o idealizador do Municipal ndo esteve presente para ver seu
nome ser praticamente esquecido na festa esnobe que a noblesse da cidade promo-
veu para a inaugurag¢ao, em 1909, com um repertorio elitista que deu inicio a uma
era que perdura até hoje. Nao s6 o prédio nunca habitou uma companhia estatal de
teatro (que era o sonho e a incansavel campanha de Azevedo), como viu o préprio
género teatral ser aos poucos varrido para fora, em prol de outros géneros de espe-
taculos, muitas vezes importados e a precos altissimos.™ As excecdes que ocorre-
ram neste sentido foram alguns grandes musicais, ou em situagdes em que uma
companhia tentava apresentar um perfil requintado para a sociedade carioca.

Embora sendo o ponto de referéncia cultural da elite no século XX, o prédio
nao conseguiu exercer a fungdo sonhada por Azevedo, de reaproximar da arte tea-
tral as classes abastadas e supostamente “esclarecidas”. O Municipal é, hoje, no Rio
de Janeiro, o templo da dpera, da danga, da musica e da entrega de prémios cultu-

1 Sobre esse processo de desteatralizagio do Municipal, ver HELIODORA, Barbara. O Teatro no
Brasil: de Anchieta a Vestido de Noiva. In KAZ, et al., 2004/2005, p. 75-125.
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rais oferecidos por multinacionais. Mas Artur, dois meses antes de sua fracassada
estreia de O Mambembe, ja previu isso, sem deixar de acreditar que sua verdade
iria um dia aparecer:

[...] enquanto a experiéncia ndo mostrar a necessidade urgente de uma sala apropriada
a declamagio, [...] contentemo-nos com o monumento que vai ser construido na Ave-
nida Central. Um dia, esperamos, o outro Teatro sera construido; bastard para isso
que se lembrem de que os melhores tempos da nossa literatura dramética foram os do
Ginasio [Dramatico], — sala de comédia, onde o publico se achava como que em fami-
lia. (AZEVEDO, “O Teatro”. A Noticia, Rio de Janeiro, 22/9/1904, 2009.)

Dentro desta ideia recorrente de um novo Teatro que podera ser construido
a partir da lembranca dos “melhores tempos de nossa literatura dramatica’, o
impacto da presenca fisica do Teatro Municipal no sucesso de O Mambembe, em
1959, nunca podera ser totalmente mensurado. O testemunho histdrico, a pro-
messa de progresso embutida em seus afrescos, os ciclos que se fechavam e produ-
ziam sentido. A julgar pelos depoimentos dos integrantes do Teatro dos Sete, nin-
guém tinha ideia de que aquele texto estava praticamente estreando ali, no palco
sonhado por seu autor. Depoimentos que deixardo para a historia uma estreia de
pura magica, inesquecivel e inexplicavel - o que ndo deixa de ser uma verdade
possivel para o que aconteceu naquela noite. Afinal, o trem de 1904, carregado
dos mambembeiros de Artur Azevedo, nunca chegou realmente a partir, mas teve
sua volta tdo fortemente desejada, que conseguiu retornar das brumas do passado,
meio século depois, como trem poético, sem precisar revelar também sua condi-
¢do de trem fantasma.
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