LEOPARDI, IL MARE, IL DOLCE NAUFRAGAR.
APPUNTI PER UNA SEMANTICA DELL INFINITO

Marilena Giammarco

RESUMO: A invengdo do mar parece introduzida com a finalidade de proporcionar uma plura-
lidade de chaves de leitura dos paradoxos da condigdo humana: ornamento e diversificagdo da
imago mundi, o limite que impede o conhecimento perfeito, a ilusoria “similitude da imensidao,”
que recria a divindade para aliviar a “doenca do infinito” de que sofre todo mortal, o mar da
Histéria, portanto, torna-se parte da heranga de aparéncias que no intertexto leopardiano mar-
cam a linha divisoria entre o prazer e o taedium vitae. O tema da viagem maritima em busca
do desconhecido, presente na tradi¢ao classica e moderna, considerando-se a recepgdo ampla e
consolidada do paradigma de Ulysses na literatura, é originalmente reinterpretado por Leopardi,
antecipando uma vertente importante da literatura europeia, através de Baudelaire e Rimbaud,
tendo o poeta de Recanati identificado um dos caminhos trilhados pela poesia simbolista.

PALAVRAS-CHAVE: Giacomo Leopardi; viajante-poeta; intertexto; poesia simbolista;
navegagdo-naufragio.

RIASSUNTO: Linvenzione del mare sembra introdotta allo scopo di offrire una pluralita di chiavi
per leggere le aporie della condizione umana: ornamento e diversificazione dell'imago mundi, con-
fine che ne preclude la perfetta conoscenza, illusoria «similitudine dellimmensitd» che la divinita
ricrea per lenire l'inguaribile “malattia d’infinito” di cui soffre ogni mortale, il mare della Storia entra
cosi a far parte di quel patrimonio di apparenze che nell'intertesto leopardiano segnano il discrimine
tra piacere e taedium vitae. Il motivo del viaggio per mare alla ricerca dell’ignoto, presente nella tra-
dizione classica e moderna, se si tien conto dellampia e consolidata ricezione del paradigma ulissico,
ma da Leopardi viene reinterpretato in modo del tutto originale, al punto, perlomeno, di anticipare
quell'importante filone della letteratura europea che, attraversando Baudelaire e Rimbaud, vi avre-
bbe individuato una delle piste piu battute della poesia simbolista.

PAROLE-CHIAVE: Giacomo Leopardi; intertesto; poesia simbolista; navigazione-naufragio.

E che pensieri immensi,

Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
To mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver mio!"

In questo segmento delle Ricordanze — una delle pit celebri liriche di Leopardi
riferibili al «natio borgo selvaggio» e scritta a Recanati nel 1829, dieci anni dopo
Linfinito -, la costruzione del modello spaziale sembra basarsi su un dinamismo

! G. LEOPARDI, Le Ricordanze, in ID., Poesie e prose, vol. I, a cura di R. Damiani e M. A. Rigoni,
con un saggio di C. Galimberti, Mondadori, Milano, 1987, p. 79.
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il cui moto propulsore puo essere rintracciato nella morfologia stessa dei luoghi.
Mare e montagna, distinte e opposte componenti ambientali che caratterizzano
quella particolare zona del paesaggio adriatico (si ricordi anche il verso di A Sil-
via «E quinci il mar da lungi, e quindi il monte»?), costituiscono due poli dialet-
tici intorno ai quali il poeta organizza la sua personale raffigurazione dello spa-
zio recanatese per convertirlo in visione interiore.’ Nella prospettiva materiale di
chi scrive fingendosi al centro del quadro, si potrebbe trattare di un al di qua e
di un al di la nettamente separati; ma nella trama del testo la dimensione oriz-
zontale, marina, giunge ad intercettare la verticalita delle alture montuose, la loro
dimensione ascensionale, inaugurando una danza di spostamenti e inversioni le
cui movenze (anche ritmiche) contribuiscono a trasformare il reale geografico in
luogo della mente e della memoria. Percepito per il tramite dei sensi («la vista»),
lo spazio esterno s'interiorizza, mentre le categorie del noto e del familiare slittano
in direzione di altre e diverse categorie concettuali (i «pensieri immensi», i «dolci
sogni»), fino a dissolversi nella tensione verso I'ignoto («arcani mondi, arcana /
Felicita») e nella messa in scena di un varco da cui partire alla scoperta, invenzione
e/o ritrovamento di nuove plaghe dell'universo.

La «lingua spaziale» di Leopardi, comebbe a definirla Jurij Lotman*a proposito
dell'Idillio del ‘19, solitamente connota il tratto della “frontiera” anche mediante le
occorrenze deittiche che demarcano il limite tra il «di qua» e il di la, tra il luogo
della propria presenza fisica e l'altrove della vita. Rimanendo nellambito dei versi
delle Ricordanze trascritti in epigrafe, va osservato che per il soggetto poetante

2 ID., A Silvia, ivi, p. 77. Recanati dista dal mare una decina di chilometri. Dalla collina su cui sorge
il centro marchigiano, definito «tipica “citta balcone”», si pudo ammirare un ampio panorama.
A Est IAdriatico, «oltre il quale quando Taria & chiara si vedono i monti della ex-Jugoslavia»;
in direzione Nord, invece, «& visibile il monte Conero che si perde nelle acque». In alcune zone
¢ inoltre possibile scorgere anche le cime degli Appennini, con i Monti Sibillini, Gran Sasso,
Maiella, Vettore, Strega e Catria (http://www.recanatiturismo.it). Sul rapporto di vicinanza tra
mare e montagna nel paesaggio adriatico, mi sia consentito il rinvio a M. GIAMMARCO, Per
acque e per terre. Itinerari medioadriatici tra Otto e Novecento, in V. MASIELLO (a cura di),
Viaggiatori del’Adriatico, Palomar, Bari 2006, p. 163-185, e EAD., Il « verbo del mare». CAdriatico
nella letteratura, vol. I (Antichi prodromi, riletture moderne), Palomar, Bari, 2009, p. 115-124.

3 I processi attraverso i quali Leopardi € portato ad elaborare poeticamente la peculiare topografia
adriatica (processi imperniati soprattutto su percezioni acustiche e visive che lasciano presagire
il piacere dell'immaginare) si colgono gia nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza (1816) dove,
oltre al noto e divulgato appunto che recita «descriz. della veduta che si vede dalla mia casa le
montagne la marina di S. Stefano e gli alberi da quella parte con quegli stradelli ec.», si trovano
significativi riferimenti al «Suono delle navi», nonché al «desiderio concepito studiando la geo-
graf. di viaggiare» (LEOPARDI, Poesie e prose, cit., vol. II, p. 1188): espressioni da cui traspare
anche un’innata propensione del poeta verso il viaggio fantastico e immaginario, ovvero quello
«figurato sulla cartar.

4 Cf.]J. M. LOTMAN-B. A. USPENSKIJ, Tipologia della cultura, Bompiani, Milano 1975, p. 18-21.
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«quei monti azzurri» rappresentano pur sempre il confine visibile e palpabile che
dovrebbe «varcare» chi aspiri ad uscire dal tetro carcere della Marca pontificia
per aprirsi alla conoscenza della «terra [...] piena di meraviglie», quale il giovane
provinciale se la prefigurava nella tanto citata lettera a Pietro Giordani del 30 aprile
1817. Il mare Adriatico, invece, appare «lontano»,’ quasi fosse unentita astratta,
immaginata come spazio totalmente “altro”: una sorta di miraggio in grado di sug-
gerire fantastiche avventure di naviganti e ardite peripezie del pensiero. E risaputo
che Leopardi non affrontd mai lesperienza della navigazione e che nella Storia
del genere umano, rifacendosi alle Odi oraziane e alle Metamorfosi di Ovidio, fece
proprio il classico topos dell'attraversamento dei mari come atto di disobbedienza
dell'uomo verso gli dei, che avrebbe causato tra laltro la fine dell’Eta dell'Oro.
Nelloperetta morale che funge da proemio all'intera raccolta, composta nei primi
mesi del 1824 ma la cui genesi puo essere fatta risalire almeno parzialmente al
periodo tra il 1819 e il 1820,° la creazione del mare ¢ attribuita all'intento di Giove di
migliorare lo stato degli uomini, i quali «si querelavano principalmente che le cose
non fossero immense di grandezza, n¢ infinite di belta, di perfezione e di varieta».”
Non potendo contravvenire alle leggi della natura trasmettendo alle creature mor-
tali la propria infinita, «ne fare la materia infinita, ne infinita la perfezione e la feli-
cita delle cose e degli uomini»,® il padre degli dei decise infatti di andare incontro
alle loro richieste operando qualche ritocco allestensione del cosmo:

Ben gli parve conveniente di propagare i termini del creato, e di maggiormente ador-
narlo e distinguerlo: e preso questo consiglio, ringrandi la terra dogn’intorno, e v'in-
fuse il mare, acciocche, interponendosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza
delle cose, e impedisse che i confini loro non potessero facilmente essere conosciuti
dagli uomini, interrompendo i cammini, ed anche rappresentando agli occhi una viva
similitudine dell'immensita.’

Qui, I'invenzione del mare sembra introdotta allo scopo di offrire una plura-
lita di chiavi per leggere le aporie della condizione umana: ornamento e diversi-

5 Sulla funzione della “lontananza” nella poetica leopardiana (collegata anche alla “rimembranza’
e alla cosiddetta “teoria del piacere”), si ricordi almeno una tra le pit proverbiali affermazioni,
annotata nello Zibaldone sotto la data del 14 Dicembre 1828: «[...] il poetico, in uno o in un altro
modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell'indefinito, nel vago».

6 Cfr. G. PANIZZA, Premessa alla lettura, in G. LEOPARDI, Operette morali, Bruno Mondadori,
Milano 1997, p. 5.

7 G. LEOPARD], Storia del genere umano, in ID., Poesie e prose, vol. 11, a cura di R. Damiani, Mon-
dadori, Milano 1988, p. 6-7.

8 i, p. 7.

9 Ivi.
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ficazione dell'imago mundi, confine che ne preclude la perfetta conoscenza, illu-
soria «similitudine dell'immensita» che la divinita ricrea per lenire I'inguaribile
“malattia d'infinito” di cui soffre ogni mortale, il mare della Storia entra cosi a
far parte di quel patrimonio di apparenze che nell'intertesto leopardiano segnano
il discrimine tra piacere e taedium vitae. Se, come ha rilevato Salvatore Natoli,
in questa fase di svolgimento del pensiero del grande Recanatese «gli uomini si
sentono felici unicamente se riescono ad espandersi» e per farlo ¢ «necessario che
uno spazio rimanga dischiuso costantemente innanzi a loro», ne consegue che «la
felicita accade in presenza dell'infinito: o € l'infinito stesso a rendersi presente».
E nondimeno, «'uomo ¢é costituito ontologicamente nella finitudine. Egli aspira
all'infinito, ma l'infinita gli & preclusa. Per questo la felicitd umana non puo essere
che apparenza, illusione».”

In un’altra delle Operette Morali (a mio avviso forse non adeguatamente valo-
rizzata da tanti esegeti di Leopardi), lo scrittore immagina un dialogo tra Cristo-
foro Colombo, il celebre scopritore del Nuovo Mondo, e Pietro Gutierrez, un gen-
tiluomo di camera di Ferdinando il Cattolico” che era al seguito del Genovese
durante il suo viaggio del 1492. Nel vasto scenario notturno che si spalanca ai loro
occhi, tra cielo e mare aperto, i due naviganti discorrono della natura del mondo
non ancora conosciuto, interrogandosi sulla fondatezza delle premesse speculative
che hanno spinto ad organizzare quella storica spedizione. A Gutierrez che comin-
cia a mostrare segni di stanchezza per una navigazione rivelatasi pit lunga del
previsto, Colombo confessa di dubitare ormai anche lui dellefficacia della teoria
secondo la quale avrebbero trovato una terra al di la dell’'Oceano. Riflettendo sui
limiti dell'umana conoscenza, egli gli chiede e si chiede: «che puoi tu sapere che
ciascuna parte del mondo si rassomigli alle altre in modo, che essendo lemisfero
doriente occupato parte dalla terra e parte dall'acqua, seguiti che anche locciden-
tale debba essere diviso tra questa e quella? che puoi sapere che non sia tutto occu-
pato da un mare unico e immenso? o che invece di terra, o anco di terra e dacqua,
non contenga qualche altro elemento?».”” Al cospetto di una natura «fornita di
tanta potenzay, i cui effetti sono «cosi vari e molteplici» da lasciare 'uomo nell'in-
certezza «di quel che ella abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto
incognite al mondo nostro», si puo essere portati anche ad immaginare che «le
cose del mondo ignoto, o tutte o in parte, fossero maravigliose e strane a rispetto

©  S.NATOLIL Genere umano, in ID. e A. PRETE, Dialogo su Leopardi. Natura, poesia, filosofia, Bruno
Mondadori, Milano 1998, p. 83.

n Cfr. LEOPARDI, Note a Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez, in ID., Poesie e prose, vol.
11, cit., p. 1337. Loperetta fu composta a Recanati tra il 19 e il 25 ottobre 1824.

12 Ivi, p. 149.
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nostro».* Nel Dialogo, pero, la meditazione del personaggio si spinge ben oltre
questi topoi cosi strettamente legati alloperetta precedente. In unepoca in cui il
divieto di superare i confini frapposti dai mari ¢ stato irrimediabilmente infranto
e 'uomo ha osato avventurarsi sulle immense distese equoree per soddisfare il
proprio bisogno di conoscenza, non ce¢ da stupirsi se il suo destino sia quello di
rimanere eternamente in bilico tra noto ed ignoto, finito e infinito, noia e felicita.
E quanto Colombo dice a Gutierrez in un passo fondamentale della prosa testé
richiamata, invitando I'amico a seguirlo nei suoi ragionanenti:

Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo
di questo mare, in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si
voglia; in quale altra condizione di vita ci troveremmo essere? in che saremmo occu-
pati? in che modo passeremmo questi giorni? Forse pill lietamente? o non saremmo
anzi in qualche maggior travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol dire
uno stato libero da incertezza e pericolo? se contento e felice, quello & da preferire a qua-
lunque altro; se tedioso e misero, non veggo a quale altro stato non sia da posporre.

La condizione di precarieta in cui le creature mortali sono costrette a vivere
puo ben esprimersi, allora, attraverso la metafora della navigazione, non solo per
Iidea di transitorieta che vi e racchiusa, quanto per i rischi che essa comporta.
«Ciascuna navigazione &, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leucade»
aggiunge il protagonista del Dialogo: unalea, un azzardo che I'nomo, sin dai tempi
pit antichi, ¢ condannato a correre. I1 motivo del viaggio per mare alla ricerca
dell'ignoto, si sa, & ben presente nella tradizione classica e moderna, se si tien
conto dell'ampia e consolidata ricezione del paradigma ulissico, ma da Leopardi
viene reinterpretato in modo del tutto originale, al punto, perlomeno, di anticipare
quell'importante filone della letteratura europea che, attraversando Baudelaire e
Rimbaud, vi avrebbe individuato una delle piste piu battute della poesia simboli-
sta, e che il Mallarmé di Un coup de dés (1897) avrebbe deviato in senso metafisico.

13 Ivi.

4 Ivi, p. 150-151. Non mi sembra inutile richiamare i versi che Leopardi aveva dedicato allo sco-
pritore delle Americhe nella canzone Ad Angelo Mai, quandebbe trovato i libri di Cicerone Della
Repubblica, scritta nel gennaio del 1820: «Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, / Ligure
ardita prole, / Quandoltre alle colonne, ed oltre ai liti / Cui strider londe all’attuffar del sole
/ Parve udir su la sera, agl'infiniti / Flutti commesso, ritrovasti il raggio / Del Sol caduto, e il
giorno / Che nasce allor ch'ai nostri € giunto al fondo; / E rotto di natura ogni contrasto, / Ignota
immensa terra al tuo viaggio / Fu gloria, e del ritorno / Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il
mondo / Non cresce, anzi si scema, e assai pit vasto / Letra sonante e 'alma terra e il mare / al
fanciullin, che non al saggio, appare.» (LEOPARDI, Poesie e prose, cit., vol. I, p. 18). Qui, come
stato piu1 volte rilevato, la figura di Colombo si presta ad esprimere (anche sul piano linguistico)
il contrasto tra l'infinito prospettato dallimmaginazione e la finitudine del mondo rivelata dalla
conoscenza.
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Cio che qui si prospetta infatti non ¢ gia unodissea spinta fino ai limiti della cono-
scenza, bensi un restare sospesi sullabisso del nulla. E un viaggiare senza meta
alcuna, dove la nuova terra non sara mai raggiunta in quanto, come si ¢ ben potuto
osservare, nel pensiero di Colombo l'approdo non vale «se non quale miraggio e
posta in palio di un azzardo che consenta la fuga dalla noia»; non per caso, la con-
clusione delloperetta restera irrisolta, continuera a ondeggiare «nel mare aperto»,’
a oscillare sino alla fine tra interrogativi, dubbi e incertezze gnoseologiche. Quello
di Colombo e Gutierrez si profila dunque, si potrebbe dire parafrasando un titolo
da terzo millennio, come un “infinito viaggiare” del pensiero e forse, in ultima
istanza, anche come un viaggiare della scrittura verso I'infinito: un tragitto retti-
lineo, un continuo gettarsi in avanti per il quale non sono previsti né l'arrivo né,
tantomeno, il ritorno.

lustrando le «due modalita esistenziali, trascendentali del viaggiare» nella
letteratura del ventesimo secolo, Claudio Magris ha scritto:

Al viaggio circolare, tradizionale, classico, edipico, conservatore di Joyce, il cui Ulisse
torna a casa, subentra il viaggio rettilineo, nietzscheano dei personaggi di Musil, un
viaggio che procede sempre avanti, verso un cattivo infinito, come una retta che avanzi
pencolando nel nulla.*®

In questa seconda, instabile tipologia poetico-esistenziale del viaggio (che ha
a che fare con la morte, la sospensione del tempo e la dispersione dell'To), anche il
naufragio puo protrarsi all'infinito. Lo percepira con estrema chiarezza Giuseppe
Ungaretti quando parlera dell’«orrore delleterno» che non gli fu nascosto durante
la tragica esperienza della guerra. In un suo scritto del 1931, dove viene citato anche
Leopardi, si legge: «Si era in tale dimestichezza colla morte che il naufragio era
senza fine».” Per effetto di un imprevedibile paradosso, pero, ecco che d’'improv-
viso, tra gli orrori del vissuto, davanti agli occhi del naufrago balena lo spiraglio
della poesia. Cosi, nell'autore di Vita dun uomo, si spalanca il varco dellossimoro
ideale per esprimere un inusitato sentimento di subitanea “allegria” Riferendosi
alla raccolta uscita nel 1919, Ungaretti ha scritto:

Il primitivo titolo, strano, dicono, era Allegria di Naufragi. Strano se tutto non fosse
naufragio, se tutto non fosse travolto, soffocato, consumato dal tempo. Esultanza che
lattimo, avvenendo, da perché fuggitivo, attimo che soltanto amore puo strappare al

1 LEOPARDI, Poesie e prose, cit., vol. I1, p. 1339.

' C.MAGRIS, Linfinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. XII. Al riguardo, si veda anche ID.,
Itaca e oltre, Garzanti, Milano 1982.

Y G.UNGARETTIL, Naufragio senza fine (Risposta a un’inchiesta sulla poesia), in ID., Vita dun uomo.
Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Mondadori, Milano 1974, p. 264.
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tempo, I'amore piti forte che non possa essere la morte. E il punto dal quale scatta
quellesultanza d’'un attimo, quell’allegria che, quale fonte, non avra mai se non il senti-
mento della presenza della morte da scongiurare.”®

E «quellesultanza d’'un attimo» strappato alla morte e reso immortale dalla
poesia a trasformare I'«orrore delleterno» nel desiderio di un viaggio che va rei-
terato sempre e comunque. «E subito riprende / il viaggio / come / dopo il nau-
fragio / un superstite / lupo di mare».” Secondo Mario Allegri, nella lirica unga-
rettiana non andrebbe trascurata 'importanza che vi acquistano i nuclei tematici
dell'illusione-miraggio e della sosta-oasi, grazie ai quali il motivo del naufragio
puo affrancarsi «dalle piu fruste suggestioni simbolistiche, per assumere “quella
colorazione, quella particolare consistenza che avra poi nellelaborazione poetico-
teoretica dellesistenzialismo’».>

A voler puntare sullefficacia storica di tale linea franco-italiana, suscettibile
d’'importanti ricadute sulle vicende filosofico-letterarie del Novecento europeo,
non ci si puo allora sorprendere se la presenza di Leopardi, filtrata attraverso la
scoperta della poesia di Mallarmé «cosi piena del segreto umano dellessere»,”
doveva incidere tanto sullopera di Ungaretti. «Per il senso della sua partecipazione
diretta alla poetica letteraria italiana — ha scritto Leone Piccioni -, Leopardi puo
essere stato per lui, l'ultimo poeta - il suo lavoro d’inserimento nella nostra tradi-
zione, puo benissimo essere ripartito di li, fatti i conti, con la forma e la novita della
rivoluzionaria proposta di Mallarmé».>> Se quella ¢ la direzione, potrebbe risultare
di qualche utilita segnalare che nellopera dell'autore di Recanati, quasi all’altezza
della composizione dell'Infinito e della crisi che nel luglio del 1819 lo indusse al
tentativo di fuggire dalla casa paterna, la prospettiva del naufragio e dello spro-

18 UNGARETTL, Note (a cura dell’Autore e di A. Marianni) in Vita dun uomo. Tutte le poesie, a cura
di L. Piccioni, Mondadori, Milano 1969, p. 517.

19 Ivi, p. 61.

M. ALLEGRI, Ungaretti. Vita dun uomo, in Letteratura italiana. Le Opere, IV (Il Novecento), 1
(Leta della crisi), Einaudi, Torino 1995, p. 450. Per uno sguardo d’insieme sul tema letterario del
viaggio per mare e del naufragio, si vedano, oltre ai classici saggi di W. H. AUDEN, Gli irati flutti
o liconografia romantica del mare, a cura di G. Sacerdoti, Fazi, Roma 1995 e di H. BLUMENBERG,
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dellesistenza, il Mulino, Bologna 1985: M.
L. VICENTIN]I, Varianti da un naufragio. Il viaggio marino dai simbolisti ai post-ermetici, Mursia,
Milano 1994, e V. DI MARTINO, Figure del moderno: il viaggio per mare. Da Baudelaire a Goz-
zano, in Atti del Congresso annuale ADI 2008 Moderno e modernita: la letteratura italiana, a
cura di C. Gurreri, A. M. Jacopino, A. Quondam, redazione elettronica E. Bartoli, prima edizione
settembre 2009, in http://www.italianisti.it.

»  Sitratta di una testimonianza autobiografica di Ungaretti ripresa da Leone Piccioni in Prefazione
a UNGARETT]L, Vita dun uomo. Tutte le poesie, cit., p. XVIL
» i
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fondamento negli abissi marini compare proprio nella pagina dei Disegni letterari

ritenuta allorigine del progetto delle Operette morali. Ecco quanto, tra laltro, vi

scrive Leopardi:

Argomento di alcuni Dialoghi potrebbero essere alcuni fatti che si fingessero accaduti
in mare sottacqua, ponendo per interlocutori i pesci, e fingendo che abbiano in mare i
loro regni e governi, e possessioni d’acqua ec., e facendo uso de’ naufragi, e delle tante
cose che sono nel fondo del mare, o ci nascono, come il corallo ec., e immaginando
prede di pesci, portate ai loro tribunali, siano prede di cose naufragate, come fatte da
corsari, siano di altri pesci ec. ec., trovando in ci6 materia da satireggiare.”

Quanto alla semantica dell'idillio giovanile composto da Leopardi tra la pri-

mavera e lautunno del 1819, non si puo, come ovvio, non tener conto del numero

imprecisato di autorevoli studiosi che vi si sono cimentati, fornendo interpreta-

zioni diverse e talora addirittura contrastanti.* Al pari di ogni capolavoro capace di

parlare all'intera umanita e in grado di suscitare emozioni nei lettori dogni epoca,

il testo de Linfinito si presta in effetti ad una pluralita di chiavi interpretative, in

ciascuna delle quali puo essere reperito un frammento di quella verita ultima che

finisce per restare comunque interdetta, o, se vogliamo, un alito di quell'aura che

18

LEOPARDI, Disegni letterari, in ID., Poesie e prose, cit., vol. I, p. 1207. Il Disegno in questione (in
cui sembra di scorgere qualche riferimento ad un Adriatico “fantastico’, dato anche dal cenno
alle vicende dei corsari) non & datato, ma secondo molti commentatori fu presumibilmente steso
nei primi mesi del 1820. Al riguardo, va pure ricordato che nella sequenza dell'Inno ai Patriarchi
o de’ principi del genere umano (1822) dedicata a Nog, si trova una suggestiva rappresentazione
del Diluvio universale, dove i segnali di rinnovata speranza arrecati dallimmagine della «can-
dida colomba» e da quella dell'arcobaleno generato dal «Sol naufrago» vengono vanificati dalla
mano sacrilega dell'uomo che, appunto attraversandoli, osa profanare gli spazi marini inaccessi-
bili. Questi i versi: «E tu dalletra infesto e dal mugghiante / Su i nubiferi gioghi equoreo flutto /
Scampi I'iniquo germe, o tu cui prima / Dallaer cieco e da’ natanti poggi / Segno arreco d’instau-
rata spene / La candida colomba, e delle antiche / Nubi locciduo Sol naufrago uscendo, / Latro
polo di vaga iri dipinse. / Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi / Studi rinnova e le seguaci
ambasce / La riparata gente. Agl'inaccessi / Regni del mar vendicatore illude / Profana destra, ela
sciagura e il pianto / A novi liti e nove stelle insegna» (ivi, vol. I, p. 37-38). Per le valenze positive
del naufragio nella tradizione cristiana, non va inoltre dimenticato lepisodio (di cui proprio in
questo mese di Aprile si va celebrando la ricorrenza) riguardante San Paolo, gettato da una tem-
pesta al largo di Malta, nel mare allora denominato Adpiag: «22. “Ora vi esorto a stare di buon
animo, poiché nessuno di voi perira ...» (Atti degli Apostoli, cap. XXVII, in La Sacra Bibbia, intro-
duzione, traduzione e note di V. D’Adamo, STILTE, Napoli 1978, vol. IV, p. 2848). In Leopardi,
il tema del «naufragio universale del nostro genere» ¢ trattato anche nella gia citata “operetta”
Storia del genere umano, ma nel contesto di una visione pagana, come dimostra il ricorso al mito
di Deucalione e Pirra narrato da Ovidio (cit., p. 9).

Non ¢é certamente questa la sede per ripercorrere la storia delle numerosissime letture dell’In-
finito: da De Sanctis a Croce, a Vossler, Figurelli, De Robertis, Flora e Fubini, per giungere a
Luigi Blasucci, Emilio Bigi, Cesare Galimberti, Giovanni Bottiroli, Angelo Marchese, Giovanni
Amoretti (oltre al gia citato Lotman), si rischierebbe comunque qualche imperdonabile dimen-
ticanza. Cio che invece qui importa & avere ben presente l'ampio spettro ermeneutico entro il
quale convivono analisi di varia estrazione critica e teorico-metodologica.
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lopera d’arte non manca mai di emanare e che ci attira irresistibilmente verso un
luogo misterioso, significato da quei “moti del cuore” in cui, appunto, hanno sede
Iinespresso e I'inesprimibile. «Esperimenti situazioni, affezioni, avventure stori-
che del mio animo»: cosi, come noto, sempre nei Disegni letterari, Leopardi ebbe
a definire gli «Idillii». Nel caso di cui ci occupiamo, l'avventura si rivelerebbe del
tutto straordinaria, se dovesse davvero configurarsi come un aleatorio viaggio dal
finito all'indefinito, alla ricerca di un infinito intangibile e, alla resa dei conti, ine-
sistente.” Tutti sanno che a larga parte della critica non sono sfuggite le strutture
oppositive e le rigorose simmetrie sulle quali & fondata I'impalcatura del testo e
che vengono generalmente connesse alla dialettica finito/infinito;* al contrario,
assai raramente l'attenzione dei commentatori ha potuto pienamente concentrarsi
su valore e funzioni della metafora che, a mo’ di fulmen in clausola, ne costituisce
Pexplicit, riverberando la sua luce sull'intero componimento (e qui non posso far a
meno di pensare ancora una volta ad Ungaretti e al celeberrimo «M’illumino d’im-
menso»). A guardar bene, sino al punto di voler risalire all'intenzionalita che sor-
regge le strategie progettuali del poeta, lesperienza lirica ed emozionale del dolce
naufragar (un ossimoro che precede giusto di un secolo quello ungarettiano), giun-
gerebbe a profilarsi come il motivo verso il quale far convergere tutta la tensione
del testo e, in quanto tale, si rivelerebbe essa stessa principio ordinatore del breve
idillio. Nel suo procedere verso l'illusoria rappresentazione dell’astratta categoria
filosofica annunciata dal titolo, nel suo muovere incontro all'ultima riga e a quello
che risultera essere il lessema finale, I'«lo» dell'Infinito,” nominato per la prima

% Non sara forse superfluo richiamare a margine la nota affermazione di Ungaretti, secondo il
quale «Linfinito ¢ un idillio di tono ironico sin dal titolo. Lidillio dellinfinito sara invece una
rappresentazione del finito» (UNGARETTI, Secondo discorso su Leopardi, in Vita dun uomo.
Saggi e interventi, cit., p. 472. Al riguardo, si veda pure LEOPARDI, Poesie e prose, cit., vol. I, p.
946-947). In un luogo precedente del medesimo saggio il poeta aveva scritto che Leopardi sera
accorto «che non poteva esserci poesia senza un sentimento dell'infinito; e una sensazione che
si disperda, e cosi si faccia vaga, e, perché fattasi vaga, porti a vagamente svegliare nella mente
ricordanze e in qualche modo disponga 'animo a fantasticare - tale specie di sensazioni aveva
accettato di ammetterle allorigine del sentimento dell'infinito. Ma, riflettendo, sera accorto che
idea e sentimento dell'infinito non possono aversi che da cose finite, da cose del passato, da cose
morte, dal nulla, da cose scomparse, e che I'infinito era un’illusione, originata dalla potenza evo-
cativa, dalla potenza incantatoria della parola» (ivi, p. 469).

26 Cfr. in particolare LOTMAN, op. cit., € A. MARCHESE, Lofficina della poesia, Mondadori, Milano
1985. Invece per Amoretti, il quale adotta un metodo di lettura in chiave simbolico-psicanalitica,
Linfinito si presenta come una struttura “materna” sviluppata «non per blocchi antitetici, ma per
ininterrotta successione di onde concentriche, dal centro alla periferia e dalla periferia al centro,
e suggerisce una visione di fluida continuita dellessere» (G. AMORETTI, L“ultimo orizzonte”.
Lettura psicanalitica dell“Infinito” di G. Leopardi, in ID., Poesia e psicanalisi. Foscolo e Leopardi,
Garzanti, Milano 1979, p. 112).

7 Il testo di riferimento ¢ in LEOPARDI, Poesie e prose, cit., vol. I, p. 49. Lo trascrivo qui a margine,
per comodita di lettura, sebbene l'idillio leopardiano sia ben presente nella memoria di tutti:
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volta all'inizio del settimo verso, ¢ incorso nella tentazione del viaggio immagina-
rio: un tragitto rettilineo senza ritorno, che inizia nell'ambito familiare e ristretto
del borgo natio per slanciarsi in avanti, sino a presagire spazi senza limiti, sino a
provare il brivido di un abissale sprofondamento. Sul piano linguistico e fonico,
non si puo fare a meno di osservare che, nella musicale concatenazione dei versi, il
tratto della “frontiera” posta a separare i due spazi e i due mondi (chiuso vs aperto,
interno vs esterno, finito vs infinito)* finisce per rivelarsi alquanto mobile e, direi,
evanescente. Prestando fede all'analisi di Amoretti, infatti, si potrebbe evidenziare
che «in questa trama i dimostrativi non marcano fratture dialettiche, ma segnano
il tracciato lungo il quale si muovono le forze centrifughe e centripete che animano
la composizione»; inoltre, la loro continuita discorsiva ¢ rinsaldata «dalle congiun-
zioni copulative (“questermo colle, / E questa siepe”, “sedendo e mirando, etc.»,
da quelle «coordinative (“E come il vento... cosi tra questa...”)», mentre il livello
ritmico-metrico & caratterizzato «dalle paronomasie (“ma sedendo e mirando”), e
dalla serie continuata degli endecasillabi».? Individuato il varco schiuso di la dalla
«siepe» (che, si badi, non «esclude» dallo sguardo l'intero «ultimo orizzonte», ma
solo «tanta parte» di esso), il soggetto si abbandona dunque allebbrezza di un attra-
versamento che lo guida in uno spazio-soglia, situato tra finito e infinito, ai margini
del reale e dell'umana esperienza; gli «interminati spazi», i «<sovrumani silenzi», la
«profondissima quiete» che il pensiero arriva a concepire («Io nel pensier mi fingo»)
sono tali da suscitare quasi un senso di sgomento («ove per poco / Il cor non si
spaura»). Ma in questa singolare avventura dellanimo - e dell'anima -, qualcosa
deve ancora accadere. La cesura dellottavo verso («E come il vento»), in cui unani-
memente si riconosce il punto di transito tra la prima e la seconda parte dell’idillio,
viene a scandire una pausa che introduce a un deciso cambiamento di prospettiva.
Ripreso il cammino dopo la breve sosta, davanti agli occhi del viaggiatore-poeta
si spalanca una visione del tutto nuova che attira come un miraggio. Con la sua
«voce», il «vento» diventa l'attante di una seconda modalita del viaggiare, da per-

«Sempre caro mi fu questermo colle, / E questa siepe, che da tanta parte / Dell'ultimo orizzonte
il guardo esclude. / Ma sedendo e mirando, interminati / Spazi di la da quella, e sovrumani /
Silenzi, e profondissima quiete / Io nel pensier mi fingo; ove per poco / Il cor non si spaura. E
come il vento / Odo stormir tra queste piante io quello / Infinito silenzio a questa voce / Vo com-
parando: e mi sovvien leterno, / E le morte stagioni, e la presente / E viva, e il suon di lei. Cosi tra
questa / Immensita sannega il pensier mio: / E il naufragar me dolce in questo mare».

»  Per LOTMAN (seguito da altri), & la «siepe», nella quale «é facile scorgere sia il connotato seman-
tico oggettuale corrente, sia quello astratto spaziale (con il valore di impedimento, confine)»,
ad amplificare il tratto della frontiera, «in quanto la possibilita di una comunicazione fra i due
spazi & bruscamente respinta: la siepe sottrae il mondo esterno perfino allo sguardo del poeta,
chiudendo quasi per intero lorizzonte» (op. cit., p. 18-19).

29 AMORETTI, op. cit., p. 112.

20 REVISTA INTERFACES | NUMERO 14 | VOL. 1 | JANEIRO-JUNHO 2011



seguire ora lasciandosi trasportare sulle ali della fantasia. Il viaggio, prima imma-
ginario, si fa fantastico. La riflessione intorno all'«eterno» e alle «morte stagioni»
d’improvviso si rischiara, grazie al lento scivolare del pensiero verso le forme piu
proprie dellespressione poetica. In questo senso, il sintagma verbale «Vo compa-
rando», posto all'inizio dell'undicesimo verso, acquista la rilevanza di una locuzio-
ne-chiave, rimandando a quella «similitudine d'immensita» che nel brano della Sto-
ria citato poc’anzi era appunto un attributo del mare. Un passaggio questo sul quale,
credo, converrebbe soffermarsi. Solo confidando sulla creativita dei procedimenti
messi in atto dalla poesia I'«<io», rinato nuovamente dopo la paurosa esperienza del
pensiero, puo sperare di condividere, sia pur parzialmente, una percezione d’infi-
nito: ed ecco che, quasi smaterializzata dal trascorrere della categoria spaziale in
quella temporale, 'immagine del mare, prima occultata come parvenza meramente
fisica e a lungo sottratta alla percezione sensoriale, puo finalmente apparire. Cosi
tra questa / Immensita, tra tredicesimo e quattordicesimo verso, il mare si epifa-
nizza per la prima volta e, insieme, si presentifica nell'Infinito, per via metaforica e
per forza di evocazione poetica. Si tratta tuttavia di una situazione estremamente
precaria e rischiosa: quella che il soggetto lirico di quest’ironico “idillio” si trova ad
affrontare ¢ infatti una navigazione che tanto assomiglia a quel «salto dalla rupe di
Leucade» ricordato nel Dialogo di Cristoforo Colombo. E un navigare in mare aperto
senza poter sperare in alcun “approdo’, un rimanere sospesi sull'abisso, in bilico tra
tradizione e modernita; in via definitiva, si tratta di una navigazione indirizzata al
naufragio, proiettata verso la dispersione dellessere, verso il nulla e il nichilismo.
Nellorizzonte del moderno - & questa la conclusione - il pensiero poetante
di Leopardi «cerca un tempo-oltre, con cui confrontare il limite. Sullo sfondo del
nulla»;* un nulla che pero puo essere almeno esorcizzato dal linguaggio della poesia,
sentita essa stessa come «tensione verso lo sconfinamento» e volonta di «attraver-
sare il confine col dicibile, con il rappresentabile, con il possibile».* Tale volonta ¢
resa al sommo grado nei quindici endecasillabi dellInfinito dove, per dirla sempre
con Antonio Prete, «Il viaggio verso lo spaurimento e verso il naufragio raccoglie
Pintensita di unesperienza poetica: nella lingua, nel ritmo. E lesperienza vitale della
poesia»®. Nel percorso testuale, dove gli elementi noti e familiari dello spazio adria-

E La citazione va riferita a Prete, in S. NATOLI e ID., op. cit., p. 35. Di Prete si veda, naturalmente,
anche I pensiero poetante, Feltrinelli, Milano 1980. Per una panoramica sulle problematiche cri-
tiche e filosofiche dellopera leopardiana, (anche in rapporto al pensiero di Nietzsche e al nichi-
lismo), rinvio a R. CAVALLUZZI, Leopardi dalla svolta “progressiva” al “pensiero debole”, in ID.,
Leopardi e altre occasioni critiche, Fratelli Laterza, Bari 1993, p. 9-53.

3 PRETE, in S. NATOLI e ID., op. cit., p. 55.
32 Ivi, p. 56.
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tico vengono come riassorbiti nel “gran mare dellessere”, la metafora del navigare
che vi ¢ sottesa serve a conferire un senso del tutto inedito al capolavoro giovanile
di Leopardi.

Quel “sannega il pensier mio” dice una sorta di fine del pensiero. E il perdersi del
pensiero. Importantissima la figura del mare che chiude Iidillio. E il “gran mare
dellessere” vissuto non come ontologia dellessere, ma come sparizione, cancellazione.
Potremmo dire che la metafora del mare ¢ dislocata dallessere al nulla, all'infinito-
nulla. Il naufragio ¢ la percezione del limite della conoscenza. E questa percezione
comporta una dolcezza. Si ¢ sulla soglia di una vanitas che prende nel suo vortice
tutto, persino l'infinito-nulla.®

Annegato il pensiero, svanita la meditazione filosofica, rimane il canto, resta
quell'attimo d'immensita carpito dal poeta e che rende dolce il naufragio, lo colora
di allegria.

Perché ce anche un resto in questa storia. Si tratta di un verso: «”E il naufragar
me dolce in questo mare”. Quel che resta ¢ il suono di un verso...».3
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