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RESUMO: O presente trabalho propde uma leitura do incesto entre os irmédos, André e Ana, na
obra Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975) e no filme homoénimo de Luiz Fernando Carva-
lho (2001) sob a perspectiva do gozo (jouissance) e do desejo, proposta por Jacques Lacan. Para
Lacan, desejo e gozo possuem instancias diferentes. O gozo ndo se separa do corpo e o desejo
néo se separa da linguagem. No entanto, para esse trabalho, a irma, Ana, torna-se territério de
re-inscrigdo e ressignificacdo do gozo e s6 a partir dai ha “supera¢ao’, que ocorre pela arte, mas de
diferentes formas no romance e no filme.
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ABSTRACT: This paper studies the problem of incest between two siblings, André and Ana, in the
novel Lavoura Arcaica by Raduan Nassar (1975) and the eponymous movie by Luiz Fernando Car-
valho (2001), seen from the point of view of pleasure (jouissance) and desire, as proposed by Jacques
Lacan. For Lacan, desire and pleasure are different instances. Pleasure is not separated from the
body, and desire is not separated from language. However, in this text, the sister, Ana, becomes a ter-

ritory for re-inscription and re-signification of pleasure. This allows an overcoming, which occurs in
art, but in different ways in the novel and in the movie.
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Para a psicanalise, hda uma conjungdo conceitual entre o corpo e a escrita. O corpo
se constitui como um lugar sobre o qual se depositam cacos de significantes que
nao significam coisa alguma fora do sistema linguistico, mas que tém efeitos de
gozo. Esses cacos soltos da linguagem, que aparecem antes mesmo do advento
da lingua como sistema para a crianga, constituem o que Lacan (1985) chamou
de lalangue em seu semindrio XX.' Lalangue — que “permite falar para nada dizer,
dizer o que ndo se sabe, e mais ou menos o que se sabe” (MILLER, 1996, p. 61) — é
responsavel pela montagem do corpo erdgeno, cavando bordas e mapeando vias
de gozo da palavra, pela palavra, pelo siléncio e do corpo como mistério.

! Je fais lalangue parce que ¢a veut dire lalala, la lallation, & savoir que cest un fait que trés tot 1étre
humain fait des lallations, comme ¢a, il n'y a qua voir un bébé, lentendre, et que peu a peu il y a
une personne, la meére, qui est exactement la méme chose que lalangue, & part que cest quelqu’un
d’incarné, qui lui transmet lalangue.
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O corpo é da escrita, uma vez que é proveniente dela. Por outro lado, a escrita
também é do corpo, afinal ndo ha escrita sem que haja corpo. A escrita se da pelo
gesto de um corpo. Assim, a escrita pode ser considerada como a causa do corpo.
Mas também como seu produto, “nem que seja na acep¢do bem ampla de uma
escrita a partir do lixo, das secre¢des, do resto” (CALDAS, 2007, p. 86).

O elo se completa quando recordamos que a escrita, derivada de lalangue que
alcanca a criancga, ocorre pela presenca e pelos encontros dela com o corpo dos
que a cercam - fundamentalmente com a maée. Sdo as vozes, os toques, os olhares,
provenientes do corpo daqueles com quem a crianga se relaciona que fornecem o
material que marcara o gozo para ela. E a palavra.

Fora isso, é preciso considerar a relevincia do corpo na leitura. Como a escrita
estd em consonancia com a leitura, o corpo esta presente, seja no ato da escrita seja
no ato da leitura. Nao h4 leitura sendo do corpo. E preciso que o corpo leia, seja
qual for o trago, para que se possa falar em escrita. E por isso que a crianga emerge
sujeito no momento em que procura ler aquilo que da lalangue suscitou nela gozo.
Esse ato de leitura ¢ a passagem decisiva do que se limita a esfera do materno, do
gozo do UM, para o universo da lingua do Outro como um cédigo que é possivel
compartilhar.

Resumidamente, essa é a concepg¢do lacaniana do falasser,> na qual, pela
amarragao dos trés registros (RSI), é possivel situar a articulagao da linguagem ao
corpo:

Trata-se de uma escrita de gozo que em parte organiza o sentido, e, em parte nio o tem.
Uma escrita que causa a histéria de uma falasser com seus sentidos e enigmas; uma
escrita pela qual se fala, escreve-se e se diz nos dlbuns de suas fotos, textos, documen-
tos, cartas, através de sua prole, de sua obra. Ou seja, tudo o que deriva de seu corpo, o
produto deste, compde uma escrita, permite uma narrativa, é material para histérias.
(CALDAS, 2007, p. 87)

As marcas de seu corpo, enquanto um campo de gozo, deixardo vestigios em
todas as modalidades de escrita que seu corpo depositara em outras superficies. Essas
superficies podem ser a do papel do pergaminho, da tela, ou do papel higiénico.

Dessa forma, ndo podemos pensar a escrita tomando apenas o seu resultado,
o seu efeito sobre uma superficie que se destacou de seu corpo. Na verdade, nao hd
escrita sem que um corpo tenha, de alguma maneira, deixado sua marca fora dele.

2 Falasser ndo é um corpo — como ocorre no reino animal, pois o animal estd totalmente identifi-
cado a seu corpo — mas ele tem um corpo. Ter um corpo e ndo ser um corpo quer dizer que ele
é também sujeito, portanto afetado pela falta-a-ser que introduz o significante que divide seu ser
€ seu corpo.
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O que vivifica a escrita é a presenga do corpo no gesto que a traga ou na leitura que
a persegue.

Além disso, ha uma escrita no corpo que nao se restringe a sua origem. Mas,
também ha inimeras ocasides em que o corpo pode se prestar como tela branca
para que nele outras escritas se depositem como, por exemplo, as roupas, os enfei-
tes, os aderecos, os cabelos, as tatuagens, os furos, etc. todas as possibilidades da
roupagem cultural. O corpo sustenta e é sustentado pela letra, tal como produz a
partir dela, sua aparéncia.

E produto da escrita ainda, para a psicanalise, a literatura e o campo sexual.
Como nao ha um significante que guie a espécie para o sexo, como ocorre com
os demais animais, o ser humano fica a deriva na busca de letras, tal qual uma
féormula matematica, que lhe permitam colocar o sexo em funcionamento. Se
essa formula sexual ndo existe, é preciso que ela seja inventada, escrita a cada vez
que o sexual se faz questdo para o sujeito.

Lacan (1985) fala sobre essa escrita sexual em trés formulagoes que perfazem
uma escrita em no6 (o né de Borromeo?®) e seguem trés vias: a necessaria, a impos-
sivel, e a contingente. As vias necessaria e impossivel suprem a relagio que nao
existe; escrevem caminhos e desvios pelos quais o sujeito pode se acercar do sexo,
ainda que se entrelacando e mesmo contradizendo. Sdo, na verdade, escritas do
paradoxo sintomatico que se ddo por meio da repeti¢do, como via necessaria de
acesso ao gozo, e, a0 mesmo tempo, por meio da escusa do traumatico desse gozo,
fadada ao impossivel (cf. Freud e seu Para além do principio do prazer).

A terceira via, chamada de contingente, é mais liberada das amarras sin-
tomdticas e pode ocorrer no encontro fortuito, nas invengdes que permitem ao
corpo amar e gozar de forma menos vinculada a repeti¢ao e ao encontro com o
impossivel.

A relacgdo entre os irméos, em Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975), tange as vias
do impossivel tanto por ser ancestralmente interdito o incesto, como porque existe
outra interdi¢do, do Nome-do-Pai.* Nao s6 porque se configura como incesto, algo
visto como abominavel pela cultura, mas, porque é reinscrito no discurso através

3 O n6 de Borromeu, segundo Lacan, ¢ a confluéncia tripartite do que o psicanalista chamou de
ordem real, imaginaria e simbdlica. A simbdlica, a imagindria e a real nao sao for¢as mentais,
personificaveis no estagio interno do modelo proposto, mas ordens em que cada uma serve para
posicionar o individuo dentro de um campo de forcas que o atravessa.

4 O Nome-do-Pai é o conceito lacaniano em que a fungio simbdlica se torna lei. E a proibicdo do
incesto, processo descrito por Lacan através da Metafora Paterna, que pode ser ilustrada com o
jogo do fort-da freudiano, onde ao jogar o carretel amarrado num cordio, a crianga simboliza a
presenca e auséncia da mée, tendo acesso ao simbdlico. Esta é a proibi¢ao da palavra. Da simbo-
liza¢do do incesto.
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da repeticdo (por meio de um condensamento poético de palavras). E o desejo que
organiza. E, pela repeticdo, [re]instaura-se o gozo. Nesse ensaio, estudamos como
se inscreve o incesto entre os irmaos na obra literaria de Raduan Nassar e no filme
homénimo, LavourArcaica, de Luiz Fernando Carvalho (2001).

O romance Lavoura Arcaica pode ser lido como uma versao transgredida da
parabola do filho prédigo. Com a mesma estrutura circular da parabola de base, o
romance é divido em duas partes, uma primeira parte, mais extensa, intitulada A
partida, e uma segunda parte, intitulada O retorno. Diferente do discurso biblico,
a narrativa se faz na primeira pessoa, sob o ponto de vista de André; ha um movi-
mento de retorno que percorre a narrativa tanto no sentido espacial (casa - pen-
sa0; pensdo — casa) como no sentido temporal. André acorda recordagdes mistu-
radas no tempo e no espago, desordenadas do ponto de vista sequencial, como se
os relatos fossem concatenados por um processo de livre associa¢do. Esse processo
comeca com a visita de Pedro, o irmado mais velho, que tem como missdo devol-
ver o filho prédigo a casa da familia. A presenga de Pedro suscita uma série de
recordagdes que seguem desde as tardes da infancia passadas num esconderijo
no bosque da fazenda, de volta a pensao, para a lembranga da mae (dos olhos
da mae), para a casa da familia. Até 0 momento em que André revela seu amor
pela irma, Ana, e aparentemente a consumacao do incesto (de forma simbdlica?
Pelapalavraexpressa? Devidoaodesejodaeliminagdodopai,emvirtudedoamorpela
mae?), relatado no final da primeira parte do romance. A narrativa percorre esse
ziguezague, colocando o leitor ora como acompanhante do processo de recorda-
¢do, ora no lugar de Pedro que toma conhecimento dos fatos até entdo ignorados,
que implicam em situagdes de transgressao em relagao a palavra do pai.

Na literatura, hd apenas um prentincio de uma suposta relacéo sexual entre os
irmaos e, no cinema, hd o extravasamento desta sugestao para a concretizagdo da
relagdo sexual entre os dois. H4, tal qual na literatura, a construgdo de simbolismos
entre a relacdo sexual e as brincadeiras de infincia. No entanto, outros simbolis-
mos sdo construidos como, por exemplo, a presenga metonimica do narrador voz
off, um pouco antes do momento do encontro entre os irmaos, as imagens de um
arado que sulca a terra e a imagem sonora. Sendo que a enunciagio também sulca
o solo do discurso, criando ou usando palavras.

O nome de Ana aparece logo nos primeiros capitulos do romance envolto por
uma espécie de suspensdo, seguida por um movimento de impulso e retirada: “[...]
ja tinha voltado a mesa para encher dois copos quando escorreguei e quase per-
guntei por Ana, mas isso s6 foi um stbito impeto cheio de atropelos..” (NASSAR,
2002, p. 16). O nome de Ana “mancha” o trecho sem que o leitor saiba quem é ela.
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O nome de Ana figura logo no inicio do filme, no momento em que Pedro
encontra André no quarto de pensdo. André escreve as letras “AN” no espelho,
ja embagado por seu halito. O nome escrito pela metade é um prentncio da dor
em suspensdo que ird invadir as sequéncias filmicas posteriores. E a palavra semi-
escrita, entrelacando palavra, gozo, desejo, interdito.

No quinto capitulo do romance, Ana aparece dancando na festa da familia e
ha um encantamento declarado em relagdo a irma:

[...] eu deixava que o vento leve que corria entre as drvores me entrasse pela camisa e
me inflasse o peito, e na minha fronte eu sentia a caricia livre dos meus cabelos, e eu
nessa postura aparentemente descontraida ficava imaginando de longe a pele fresca do
seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de meiguice, mistério e
veneno nos olhos de tAimara, e os meus olhares nao se continham, eu desamarrava os
sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e
alcancando abaixo delas a camada de espesso humus, e a minha vontade incontida era
de cavar o chio com as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir
inteiro de terra imida... (NASSAR, 2002, p. 32).

Os pés de André poderiam representar o falo. As folhas por seu formato, a
vulva e a terra imida, a vagina e o utero. Mais: esse movimento forte e repetido
parece acordar algum tipo de prazer; talvez algum gozo latente — e pode acenar o
movimento masturbatorio. Se lembrarmos da cena do filme LavourArcaica (2001),
efetivamente as folhas, gravetos, frutos reunidos pelos pés de André apresentam
o formato de uma vagina. Na narrativa escrita, o himus espesso, imido como ¢
o humus, também evoca a vagina. A “vontade incontida era de cavar o chiao com
as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir inteiro de terra
umida” tem duas conotagdes: por um lado é a volta ao ttero materno, ja que André
se imagina deitado e envolto por umidade. Por outro, associa desejo, volta ao utero
e erotismo, este a ser praticado com Ana. Tenhamos em conta que mesmo nesta
imagem literaria e cinematografica se mesclam, sendo dificil discernir ou separar
um campo, o real, o imaginario e o simbdlico.

Logo em seguida, num processo de espelhamento, através do pronome “ela’,
Ana e a mée se acham fundidas no discurso de André: “e eu nessa senda oculta nao
percebia quando ela se afastava do grupo buscando por todos os lados com os olhos
amplos e aflitos [...] eu s6 dava pela sua presenga quando ela ja estava por perto”
(NASSAR, 2002, p. 32-33). Até entdo, ele fala sobre Ana e, a priori, supomos que o
pronome se refere a ela, mas tal engano se desfaz com a inscri¢ao seguida da fala da
mae: “vem coragdo, vem brincar com seus irmaos; e eu ali, todo quieto encolhido,
eu sO dizia ‘me deixa mae eu estou me divertindo” (NASSAR, 2002, p. 32).
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Esse “lapso” constroi de maneira poética um deslizamento da filha / irma para
a mae sob um signo que designa o feminino, o pronome “ela”. Se a terra umida
pode representar o ttero, os movimentos com os pés e esse deslizamento seman-
tico podem simbolizar uma tentativa de retorno ao utero materno.

Uma leitura lacaniana é mais complexa, provavelmente. Diz Lacan:

Le sujet est divisé comme partout par le langage, mais un de ses registres peut se satisfaire
de la référence a lécriture et lautre de la parole (LACAN, 1971).5

Os dois registros evocam o que Lacan pontua sobre o gozo (jouissance) mas-
culino e o feminino. O gozo masculino esta centrado na palavra, enquanto o
feminino reside no nio-dito, sendo mudo como a letra. Pensando que o gozo femi-
nino, de acordo com Lacan, se apresenta como objec¢do a nogao de universo, este
definido como ficgdo (fixion) da ciéncia, a reagdo de Ana rejeitaria a configuragao
ancestral do universo?

Uma hipoétese pode ser construida a partir da compreenséao acerca do retorno
ao utero materno: de fato Nassar revela, na atitude discriminadora do pai com rela-
¢do as mulheres da familia, assim como no que isto pode ter produzido em André,
que o desejo de André, em relagdo a familia, é fusional. Que isto abriga em André
tanto uma consciéncia de um misto de principios femininos e masculinos em si
mesmo, como um impulso forte, uma atragdo pelo pantano, ao mesmo tempo des-
truidor e purificador. E uma mescla indecidida entre real, imaginario e simbdlico.

No filme, a unido entre os irmaos é simbolizada por um arado que sulca a
terra ao som da voz off (narrador). A terra pode figurar o ttero e a terra sendo
arada é a metafora da penetra¢io na relagio sexual e também o retorno ao utero,
uma vez que mde e irmd ocupam quase o mesmo patamar. A mae ¢ o desejo trans-
formado em linguagem e Ana é, portanto, o desejo revisitado que dara direito ao
gozo - linguagem também?

E no décimo sétimo capitulo e no décimo oitavo que serd descrito o encon-
tro entre os irmaos. Ndo ha uma descri¢do exata da relacdo sexual em si, mas ha
referéncias através de constru¢des metafdricas como, por exemplo, a captura da
pomba nas brincadeiras da infincia, numa tentativa de espelhamento que con-
diz com a ideia de que aquele desejo era tdo antigo e tdo prazeroso quanto uma
brincadeira de infancia; de que aquele encontro nio era pecaminoso ou fugia de
qualquer padrio, e, sim, que havia ali uma profunda ligagdo e que, por isso, ndo

5 LACAN, Jacques. «D’un discours qui ne serait pas du semblant Lituraterre». Séminaire du 12
mai 1971. http://espace.freud.pagesperso-orange.fr/topos/psycha/psysem/litura.htm. Acesso em
04/06/2011.
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poderia ser mais natural. A captura da pomba requeria arte e assim também é com
a seducéo:

[...] voltando ao quarto onde eu ficava, mal entrei voei para a janela, espiando através
da fresta (Deus!): ela estava I, ndo longe da casa, debaixo do telheiro selado que cobria
a antiga tabua de lavar, meio escondida pelas ramas da velha primavera, assustadica
no recuo depois de um ousado avanco, olhando ainda com desconfianca pra minha
janela, o corpo de campdnia, os pés descalgos, a roupa em desleixo cheia de graga,
branco o rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha infincia...
(NASSAR, 2002, p. 97)

O branco do rosto de Ana pode ser o branco da pomba. No romance, a pomba
nao é descrita como sendo uma pomba branca, mas podemos imagina-la desta cor
pelas aproximacdes que sao feitas no discurso. No filme, a sequéncia de André e
Ana na palha é entrecortada também pela sequéncia do menino e a pomba branca.
Num simbolismo lirico, as maos de Ana metaforizam as asas da pomba branca. E
as duas sequéncias sio acompanhadas pela faixa dezessete (“E minha!”) da trilha
sonora do filme. A imagem sonora da um tom de “conquista” ao momento que é
captado no romance mais propriamente pela euforia. Essa imagem sonora tem
que ver com a¢do, com iniciacédo, com desbravamento. Os sopros sdo movimentos
progressivos, mas nao deixam de tecer uma estrutura circular. Pois, a tltima nota
tonica do compasso inicia um préximo compasso, fazendo com que ela progrida
sem ser uma progressao reta, mas em circunferéncias que se entrelagam.

Outro elemento que o filme capta é a sensagdo de liberdade que parte da con-
quista. Isso é alcan¢ado com o auxilio do espago. Dentro da sequéncia o menino e
a pomba, que entrecorta André e Ana na palha, o menino solta a pomba capturada
e ela voa. O movimento de camera panordmica horizontal nos ajuda a perceber o
espacgo e a incutir a sensacdo de liberdade.

No romance, outra referéncia implicita a relagao sexual é o tempo. O capitulo
dezessete comeca falando sobre o tempo: “O tempo, o tempo é versatil, o tempo
faz diabruras, o tempo brincava comigo...” (NASSAR, 2002, p. 95) e retoma no vigé-
simo primeiro capitulo:

Deitado na palha nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; o quarto estava escuro,

era talvez a hora em que as maes embalam os filhos, soprando-lhes ternas fantasias;

mas la fora ainda era dia, era um fim de tarde cheio de brandura, era um céu tenro
todo feito de um rosa dubio e vagaroso; cai pensando nessa hora tranquila em que os

rebanhos procuram o pogo e os passaros derradeiros buscam o seu pouso. (NASSAR,
2002, p. 113)

A curvatura do tempo, percebida principalmente com o final da tarde e a
claridade prépria deste momento (que aparece em outros periodos do romance),
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modelam o tempo da duragdo da relagdo sexual que nédo é descrita propriamente
(simbolica, imaginadria, real?), mas que pode ser assim percebida. No filme, isso é
percebido de maneira magistral. E a claridade que acompanha o encontro entre
os irméos e, depois, 0 “lusco-fusco” do fim de tarde toma conta do quadro e da a
dimenséo da angustia de André ao perceber que Ana ndo esta mais ao seu lado.

A descriqéo do tempo, no romance, no primeiro momento ¢ eufdrica, o tempo
que corresponde a excitacdo e, depois, o tempo parece o da sonoléncia, apds o
gozo. De qualquer maneira, André encontra-se deitado e nu, como a p. 32, quando
queria “deitar a superficie” e “cobrir(-se) inteiro de terra imida”

O discurso que se segue nos capitulos 17, 18, 19 é guiado pelo desejo. E o
desejo pela irma e sua unido com ela por meio da relagdo sexual que prescrevem
as palavras e a ordem em que se encontram. Esse desejo fundamental (e que fun-
damenta) é capaz de reordenar o mundo, renovar o sentido do Deus, atribuir-lhe
outra funcio:

[...] 6 Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente sobre Teu corpo,
e com meus dedos aplicados removerei o anzol de ouro que te fisgou um dia a boca,
limpando depois com rigor Teu rosto machucado, afastando com cuidado as teias de
aranha que cobriram a luz antiga dos Teus olhos; ndo me esquecerei das Tuas subli-
mes narinas, deixando-as tao livres para que venhas a respirar sem saber que respiras;
removerei também o pé corrupto que sufocou Tua cabeleira teldrica, catando zelosa-
mente os piolhos que riscaram trilhas no Teu couro... (NASSAR, 2002, p. 105)

Nesse sentido, o incesto que pertenceria ao universo do profano é transmu-
tado para a esfera do sagrado. O temor do incesto é também o temor de Deus.
O que leva a sua veneragdo. A inversdo ocorre pela presenca de Ana, o animal
primordial a ser imolado, vitima sacrificial. A pomba branca, por exemplo, era
usada por judeus pobres em sacrificios e aparece no Velho Testamento como o ani-
mal escolhido por Noé para ver se as aguas do diltvio haviam baixado. A pomba,
entdo, voltou depois de duas tentativas trazendo um ramo de oliveira no bico que
simbolizava a paz entre Deus e os homens. A unido com Ana ¢ o desejo saciado. A
relagao sexual, neste caso, viria para apaziguar o corpo, alimenta-lo com o amor,
e fazer com que André se religasse ao cla - pela palavra; perdoasse, assim, a Deus,
ao pai e chegasse ao referido estado fusional primeiro — neste caso com a fusao ao
seio da familia.

Mas o desejo ¢ algo construido e ele persiste porque ha falta. Nao saberia
André que esse desejo pela irma ndo poderia ser satisfeito plenamente?

O vigésimo capitulo ¢ a percep¢do de que essa unido nao poderia se efetivar.
Ana deixa a palha na qual os irméos aparentemente se uniram e André a reencon-

F Almeida; S. Sperber | André e Ana 83



tra numa capela. Ele ndo consegue mais convencé-la daquele amor, ela permanece
em sua postura de “gesso”. Muda.

O vigésimo capitulo é o gozo: o gozo nao se separa do falo, ndo se separa do
corpo; uma vez inscrito o falo, o texto se esvai — a inscri¢ao do falo representa tam-
bém o poder disputado entre o pai e o filho -; é a impossibilidade de re-unidao com
o outro: “[...] o gozo falico ¢ o obstaculo pelo qual o homem néo chega, eu diria,
a gozar do corpo da mulher, porque o que ele goza é do gozo do 6rgao” (LACAN,
1985, p. 15). O amor e o desejo podem ser reciprocos, mas o gozo, nao. O falo repre-
senta, no trecho, a queda, a ruptura, a desorganiza¢io do desejo até entao cons-
truido. Tal desordem do desejo e queda também implica a castragdo através da
proibicao do pai e consequentemente o assassinato — sacrificio — de Ana por ele.

A teoria lacaniana transformou a nogéo freudiana do falo no significante que,
na situagdo edipica, determina as fun¢des da subjetividade. Para a crianga, em sua
subjetividade, o falo marca a presenca do pénis, enquanto que, na verdade, o falo é
igual a caréncia e falta do mesmo. Aquilo que surge como presente para a crianga,
“de forma ilusoria, é o que ndo esta e nunca esteve: trata-se da presenca de uma
auséncia, ou melhor, de uma falta. Esta nogao de falta surge na teoria lacaniana
tendo por base uma crenca, ‘presenga de uma auséncia’ é a mais exata defini¢do de
significante” (VALLEJO & MAGALHAES, 1991, p. 55-56). O falo ndo é representavel,
nao pertence a ordem das representagdes imaginarias, porém como falo simbélico,
circunda a estrutura edipica, produzindo a variagdo de seus tempos na determina-
¢do de fungdes de seus personagens.

No entanto, a imagem falica (falo imaginario) surge em fung¢do da completude
corporal, representagdo que o sujeito faz de si mesmo, produzindo uma materia-
lizagao do eu mediante uma imagem totalizadora que antecipa sua imaturidade
e falta de coordenagao motora. Esse falo seria o objeto imagindrio com o qual o
sujeito se identifica, assinalando assim a perfei¢ao narcisista onipotente da fase do
espelho para a crianca.

O falo imaginario é qualquer coisa que possa completar uma falta na subje-
tividade (pénis, corpo, dinheiro, trabalho etc.) conferindo-lhe, dessa forma, um
lugar preferencial para o desejo do outro, Eu-ideal da rela¢do dual narcisista. O
falo simbdlico ndo esta caracterizado pela presenga ou auséncia, mas pela possi-
bilidade de substitui¢do, de circulagdo, que possibilita dar e receber: “Este falo se
pode ter e perder (castragao), mas nao se pode ser. O falo marca a forma de orga-
nizagdo, seja imaginaria ou simbdlica, que regula a estrutura do sujeito” (VALLEJO
& MAGALHAES, 1991, p. 57).

Num primeiro momento, o desejo e o gozo estao separados. O desejo funda-
menta / organiza a histéria e o incesto. O gozo aparece porque ha aparentemente
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a consumacao do incesto e por isso a interrupgao do desejo como tal e a castragdo,
simbolizada inclusive com a morte de Ana, figura a lei e interdita a histéria. Esse
gozo poderia ser parte de um trauma (talvez) que interrompe o percurso da histéria.
No entanto, a supera¢ao vem pela memdria e inscreve-se no discurso e sua forma,
em arte, e assim re-instaura o gozo pela re-inscri¢do do nome de Ana. Mas seria pos-
sivel essa re-inscrigdo uma vez que desejo e gozo possuem instancias diferentes?

No filme, ndo hd o gozo, mas o desejo. O gozo do romance ¢ apresentado como
o desejo revisitado no filme. Por exemplo, na sequéncia do incesto, que pressupde
também a sequéncia do menino e a pomba, André crianca é visto se jogando de
um lugar alto e caindo num monte de fenos (palha), muito provavelmente depois
de soltar a pomba branca. O lugar onde Ana e André estao deitados é forrado por
palha seca. A crianga se joga de um lugar alto caindo num monte de palha: ha uma
excita¢do (até um medo, talvez) e uma sensagdo de conforto ao cair no macio (dei-
tar) da palha. Essa sequéncia pode ressoar o trecho anterior a este episddio: .. ndo
aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha de seu titero por nove meses e
ter recebido por muitos anos o toque doce das tuas maos e da tua boca..” (NASSAR,
2002, p. 66-67). E interessante o narrador falar em “palha de seu ttero” e ser esse
mesmo elemento no qual o menino se joga numa expressao de excitagdo no filme.

Isso ndo representa em si um gozo, mas uma aproximagao entre o suposto
gozo e o desejo revisitado, antiga brincadeira de crianca, que, no fundo, tem que
ver com sua relagdo com a mae e com a infancia em si. No filme, nao hd o gozo.
Ha o desejo em aberto, o desejo da personagem instalado como experiéncia para
o espectador. No filme, ndo ha uma “queda discursiva’, mas um sentimento de dor
acoplado a sensagao de beleza (sublime) que instaura o desejo. Uma vez instau-
rado, o desejo fundamenta, organiza o discurso pessoal (até filogénico) do espec-
tador. O gozo se adiantara e nao serd cumprido necessariamente, pois o desejo,
suscitado pela experiéncia cinematografica, continuara alimentando a curiosidade
(nao sera dissipado necessariamente), e podera se ramificar em desejo de criagéo,
em desejos de liberdade e conquista.

ENTRE O GOZO E O DESEJO

Nina Leite (2007) abre seu artigo, Lalingua: territorio do gozo / gozo: territério de
lalingua, dizendo que vacila e hesita ndo podendo decidir de modo claro e defi-
nitivo se é o gozo ou se ¢ a lalingua que se fazem territério.* De qualquer modo,

¢ Aqui ndo nos interessa a discussdo em torno de Lalingua (palavra adotada por Nina Leite, discu-

tida por alguns que preferem a proposta original: lalangue), mas interessam-nos as modalidades
de gozo, as relagdes entre linguagem e gozo e a concepgio de territdrio nestes termos.
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Lacan definiu o campo lacaniano como sendo o do gozo, assim seria permitido
tomar o campo do gozo como territorio. Foi Lacan também quem “torceu a lingua
para fazé-la nomear essa mistura espelhada em que a lingua e gozo se enlagam
- Lalangue”, traduzida pelo poeta Haroldo de Campos como Lalingua. Lalingua,
para Leite, seria o territorio do gozo. O territério ndo é simplesmente um espago,
mas um espago com fronteiras, delimitado por uma soberania, lugar de influéncia.
Mas, nesse caso, o territorio seria lalingua ou o gozo? As relagdes entre linguagem
e gozo podem ser figuradas pela banda de Moebius, uma superficie unildtera em
que o avesso e o direito se atam em continuidade, na qual o percurso descreve
uma unica curva, configurando uma superficie com uma unica face. A autora
questiona:

Nio seria a banda de Moebius a melhor representagido da dependéncia reciproca ou
relacdo parasitaria entre linguagem e gozo que os fendmenos da clinica psicanalitica
revelam de modo peculiar e que abordamos por intermédio do neologismo Lalingua?
Nio é fato que identificamos no sintoma, tomado como metéfora, a dimensdo de um
gozo que ¢ palavra aprisionada? Sim, podemos aceitar essa figuracdo pela Banda de
Moebius, indicando que ndo hd gozo fora da linguagem ou produgao linguajeira que
ndo prometa, por refrear ou evocar, um gozo (p. 116).

Mas, o proprio Lacan (1985) disse que o gozo estd interditado aquele que fala
como tal. Porém, se o gozo esta interditado para o falante ndo ha uma relagao
direta e clara entre o gozo e a linguagem. O sujeito esta separado do gozo pela
intervencdo da Lei do significante. Mas, a0 mesmo tempo, é pelo significante que
se construird um acesso possivel ao gozo. A lei da linguagem ¢ ao mesmo tempo o
que interdita e o que permite uma via de acesso a um gozo possivel, ou seja, 0 gozo
falico, dominio da significagao.

Mas, para que se entre nesse mérito, é preciso diferenciar as modalidades de
gozo e as formas como elas se relacionam a linguagem e a lingua. Lacan, no semi-
nério XX, avangou da Banda de Moebius para a topologia dos nos, particularmente,
do né Borromeu como necessario para abordar a articulagao entre real, simbdlico e
imaginario. Disso, Lacan diferencia trés modalidades de gozo. Por exemplo, na arti-
culagio entre real e simbolico, estd localizado o gozo falico. O gozo falico é aquele que
se ordena pelo falo, que é o significante da castragao; por isso, o gozo falico aponta
para uma modalidade de gozo que se condiciona a castragao simboélica que abre o
acesso ao desejo. Na articulagao entre real e imaginario, encontra-se o gozo do Outro
e, na articulagio entre simbdlico e imagindrio, encontra-se o gozo do sentido.

Mas, ¢ somente através da ordenagdo do gozo pela lei da castracdo que se
torna possivel fazer referéncia a um gozo suposto interditado por essa operagao.
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Nesse sentido, o gozo do Outro teria relagdo com a insuportavel aproximacéo do
Outro que pode tomar o corpo do sujeito como objeto a usufruir, do qual gozar:

Se a condigdo de sustentacdo do desejo do Outro é a persisténcia de sua indecifra-
vel obscuridade, enigma encenado por Che vuoi?, a sufocante proximidade do gozo
do Outro implica o iminente desaparecimento do sujeito. Ndo é por outra razdo que
Lacan (2005) insere a angustia, sinal de um perigo no Ego, entre o gozo e o desejo do
Outro (LEITE, 2007, p. 116).

A relagao ao gozo do Outro, refere-se a uma modalidade do gozo do ser, fora
do simbdlico, a partir de uma atribui¢ao imaginaria de Outro devastador que por
falta do significante Nome-do-Pai reaparece no real. O sujeito cujo desejo é for-
mado pelo desejo do Outro sera sempre marcado por uma insatisfacio que nao
tem fim, pois fundada na diferenca irredutivel entre o gozo obtido e o gozo imagi-
nado, sonhado ou esperado. Tal insatisfacao é fonte de mal-estar, o que aproxima
0 g0zo com o que se apresenta na vertente do mal-estar.

Chamar de territério o lugar em que se abordam as liga¢des da linguagem
com o gozo por via da lalingua (lalangue) dimensiona algo que esta relacionado ao
campo da Lei, uma vez que um territério se define sob uma jurisdi¢ao. Um terri-
torio ndo é uma regido de terras ndo desbravadas, desconhecidas ou sem lei, mas,
sim, de uma terra submetida a uma ordenagao juridica.

A nogdo de territdrio, para lalingua, supde pensa-la como efeito da incidéncia
da prépria lingua e da entrada do sujeito no exercicio da fungdo da fala; e, assim,
pensar o gozo possivel do falante como efeito de submissdo ao registro da Lei.

A ideia de territorio, diz a autora, também pode ser util para indicar essa terra
estrangeira interior, topos inacessivel ao sujeito,

... um exterior minimo que habita cada um, representante do Um resignado para entrar
no mundo dos intercAmbios e da reciprocidade; exterioridade interior, obscuro nicleo
de nosso ser, lugar de exilio constituido como efeito de entrada do sujeito no campo
do simbdlico, fundamento do gozo. Lembremos que se o desejo estd do lado da Lei, o
gozo esta do lado da Coisa (p. 117).

Dizer que o gozo estd interditado ao falante supde nao s discernir as modali-
dades de gozo como também a diferenca entre desejo e gozo, pois a originalidade
da condi¢ao do desejo do homem se refere diretamente a dimenséao contraposta, o
gozo. Se o campo do desejo abrange a universalidade da submissao a lei da interdi-
¢do do incesto, 0 gozo registra sempre e necessariamente em uma vertente singular
que se projeta de modo inacessivel ao entendimento humano.

Ha diferencas entre as concepgdes lacanianas e freudianas a respeito do gozo.
Mas, segundo Leite (2007), a dimensdo de Lacan do gozo como distinta do prazer
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e do desejo nao esta ausente no texto freudiano. Freud, nos textos referentes a
etiologia da histeria, aponta esta questdo ao colocar que, pelo excesso de excitagdo
e carga, a dimensdo de um gozo se apresenta além do sistema amortecedor das
representagdes. Ou seja, desde os primdrdios da psicanalise, ja existe a associagdo
entre trauma e gozo.

De forma resumida, é possivel identificar duas modalidades de trauma e con-
sequentemente de gozo em Freud. A primeira se define como efeitos de experién-
cias ou acontecimentos da vida de um sujeito que, através da lembranga, tornam-se
um trauma psiquico. A segunda esta relacionada a transmissdo da experiéncia de
espécie, fazendo parte de efeitos inarredaveis advindos das condi¢des estruturais
da subjetivacao. Isto é, a relacdo de traumatismo, e de gozo por extensio, estabe-
lece profunda relagao com a estruturagdo que vem aliada a prematuragao do bebé
humano, ao desenvolvimento sexual em dois tempos, a diferenca sexual, ao inter-
dito edipiano e ao recalcamento primario. E essas condi¢des que:

[...] face a primazia do simbolico, podemos atribuir ao traumatismo que a linguagem,
como seu fundamento, impde: o troumatisme de Lacan (1973 — 1974). Ou seja, 0 excesso
de excitagdo presentifica-se no simbolico como um trou, um buraco. E esse buraco
que indica o lugar do real impossivel, insuportével e inassimilével. E esse buraco que
delimita um furo no saber (LEITE, 2007, p. 121).

Além dessas duas modalidades de trauma e de gozo, ha outra forma de se
conceber a situagdo traumdtica. Esta modalidade ndo se relaciona ao excesso de
gozo que pode ser descarregado. Nesse caso, o ego ¢ incapaz de ligar as excitagdes
e se proteger, revelando algo traumatico justamente pelo efeito de nao se inscrever.
Ha, portanto, duas maneiras de se perceber o trauma e o gozo, pela inscrigdo como
excesso e pela auséncia de inscri¢do. Tal distingdo retoma a forma diferenciada de
conceituar o trauma a partir da segunda tdpica freudiana, com a introdugdo da
pulsdo de morte.

O trauma se circunscreve nao através da vivéncia em si, mas ligada por algo
que a represente, uma lembranga que fica como simbolo. Por isso, para que as
representagdes sejam inscritas no aparelho psiquico, para que as excitagdes cor-
porais sejam associadas e se vinculem as cadeias associativas, é necessario que se
submetam aos sistemas de registro de tragos mnémicos. Portanto, o trabalho da
memoria entra em funcionamento conforme a inscri¢ao dos tracos. No esquema
freudiano, as representagdes-palavra vém ligar as representagdes de objeto até
entdo esparsas.

Seria possivel, entdo, unir desejo e gozo sob o territério inscrito / formulado
através do nome Ana? De certa forma, ha gozo antes do desejo pela irma. O gozo
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exemplificado pelos pés esfregados na terra umida, pratica muito antiga e que faria
coro ao gozo infantil ligado a mée. A arte poderia ressignificar o incesto exata-
mente por unir, por meio do discurso, desejo e gozo? E essa unido poderia ser
tomada como forma de superagdo?

INCESTO E SACRIFICIO

Em Lavoura Arcaica (1975), é o proprio pai que mata a filha, marcando a interdi¢ao
do incesto. O pai, para manter seu poder, sacrifica a filha e assim ele castra a si
mesmo e ao filho, André. Poderiamos pensar que o pai também se sente tentado
por ela e sua morte é a recomposi¢do da ordem primitiva. Hd um deslocamento
da mae para a irma. A mae seria a genitora do sexo oposto, pela qual o filho sente
desejo e ¢ interditado pelo pai.

Para Freud, o incesto conjugaria a Lei e o desejo e representaria, assim, o
gozo puro do pai como autoridade primordial. E isso daria a marca da formagao
do desejo na crianga em seu processo de formagdo normal. Para Lacan, este é o
momento gerador das neuroses. A neurose é antes uma fuga diante do desejo do
Pai que o sujeito substitui por sua demanda. Ha uma ligagao estreita entre a fungao
da perversdo e sua relagio com o desejo do Outro como tal. A perversdo poria
“contra a parede a apreensdo ao pé da letra da fun¢ido do pai, do Ser Supremo”
(LACAN, 2005, p. 75). Dessa forma, o desejo dito normal se coloca no mesmo
patamar do desejo dito perverso e a incidéncia disso ¢ um grande leque que vai da
neurose ao misticismo, compreendidos dentro de um todo.

Por isso ndo ¢é tdo distante afirmarmos que o pai, Iohand, deseja Ana, sua
filha. Afinal, até os nomes se contém, de alguma maneira: Iohand e Ana. (Claro,
a interpretagdo a seguir brinca com sentidos provenientes de uma combinagdo de
linguas. “Io” é “eu’”, em italiano. O nome do pai indicaria que ‘eu’ [aspiro] Ana).
André, na verdade, deseja o desejo do Pai. Ele ndo supera esta condi¢ao de desejar
o que ¢ do pai. O pai, por sua vez, traga outro percurso em relagdo ao seu proprio
pai, 0 avo. Se 0 avo era laconico, o pai é palavroso e sua superagido se da pelas vias
do misticismo, usando da manifestacido de ou dos apelos a Deus para substituir o
desejo do pai.

Mas, de certa forma, a memoria do filho desautoriza o pai, revelando a contra-
di¢ao de seus discursos. Denuncia o ancestral, num misto de célera e culpa. Nao
sabemos dizer se ha superacao deste pai. Em Lavoura Arcaica (1975), 0 romance
familiar é retomado a custa da dor, da culpa e do gozo préprio da infancia e nao da
superacdo. O discurso final é o discurso do pai. A superagdo nio se dd pela morte
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da irma como suposta interdi¢cdo do incesto e nem pela morte do pai, marcando o
fim de sua violéncia para com os filhos e a posse de seu “lugar” pelo filho.

André nao so6 deixa a casa paterna como a subverte, mas mesmo assim nao ha
superacdo. Ele quer o lugar do patriarca. No retorno do filho a casa do pai, André
diz a Iohana: “Queria o meu lugar na mesa da familia” (NASSAR, 2002, p. 160). A
mesa da familia é o lugar onde os sermdes sdo proferidos, lugar da palavra do pai.

Como ele poderia ser feliz longe dali se seu desejo corresponde ao amor da
familia? Ele deseja se religar ao cla. André s6 se redime enquanto filho arredio se se
fundir a familia pela via da mae e da irma, i.e., se obtiver o amor da irma. Foi esse
o amor que ele provou na infancia; foi a familia que ele aprendeu a amar. E possivel
dizer que André acredita nisso. A dor vem da impossibilidade de continuar ligado
a familia. Mesmo que ele abandone a casa, ele ndo supera o desejo (que depois
se transformard em dor, uma vez que ele vera a impossibilidade de satisfazé-lo)
genuinamente cultivado na infancia. André foi traido, o amor na familia pode ser
traigoeiro; mas ele nao aceita e ndo supera. O pai morto ndo o autoriza; desdizé-lo
ndo macula a imagem do patriarca. Nem amd-lo, nem odia-lo representam formas
de supera-lo.

A superacao, se ha, é pela linguagem - pela confissao, pela catarse —, pela cria-
¢do artistica. Ha um trabalho intenso com a linguagem como para se depurar um
verbo original, descarnado do verbo ancestral. Pela reiteracao do verbo paterno
dentro de uma lingua ja autorizada / possuida pelo filho. A superagao se da pelo
significante, pelo gozo do significante, pela inversdo na estrutura. Ou seja, hd um
retorno as origens (uma releitura da parabola, por exemplo) para que se possa
recontar o mito. Ndo propriamente nos fatos, nas consequéncias. Mas, na reto-
mada através do simbélico; no desvelamento das neuroses.

ANA, TERRITORIO DE GOZO E DE DESEJO

Em Lavoura Arcaica (1975), a morte de Ana soa como um sacrificio. (Lembremos
que Ana, recatada, silenciosa, muda como o gozo feminino, de repente expressa
pela danga o inconcebivel, o indizivel, o interdito). O pai, para manter o cla e seu
poder, ndo pode permitir a relagdo entre os irmaos, nem a expressio do interdito.
Ana é uma das mulheres do pai, um dos “ndos” do pai. E, Ana, também por ser
mulher, é sacrificada. Ana é uma espécie de animal primordial; ela tem a singeleza,
a pureza do branco (“pomba branca”), do natural, do sagrado (talvez esta seja a
figura de maior representagdo do sagrado na obra). Ana é apenas presenca, movi-
mento. O nome Ana em hebraico é Hannah que vem a ser “a graca de Deus” O
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nome Ana é um palindromo. A letra A é o nimero 1. A letra “a” é a primeira vogal e
a primeira letra do alfabeto. De alguma forma, o nome de Ana indica o primérdio.
Representa as origens - a unido com a irma é um encontrar-se consigo mesmo, Ana
em drabe significa “eu”; retornar as origens, antes da cisao feita pela cultura. Nesse
sentido, Ana é um espelho ou entio representa o “duplo” Ha sempre na sociedade
um estranhamento provocado pelo duplo, haja vista os gémeos univitelinos.

O nome André, por sua vez, quer dizer “homem” e contém as letras iniciais do
nome da irma: “AN”. Em Totem e Tabu, Freud (1913) fala que ha tabu também sobre
os nomes na medida em que os povos primitivos encaram o nome como parte
essencial da personalidade de um homem. Nunca estao dispostos a aceitar uma
semelhanca entre duas palavras como desprovida de sentido; assim se duas coisas
sdo chamadas por nomes de sons semelhantes, isto implica na existéncia de algum
ponto de convergéncia entre elas. Por isso ndo ¢ a toa que se evitava que irmaos
tivessem nomes semelhantes.

Luiz Fernando Carvalho (2001), numa espécie de “jogo de jun¢do fonica’,
designa sua leitura da obra literdria pelo nome: LavourArcaica, iniciando sua tra-
dugdo sob o signo “A”, que representa inicio, e, nesse caso, recriagdo, recomeco. A
criagdo e a recriagdo tém sua matriz em A como Ana ¢ a fonte de amor e criagdo
e na obra. Ana pode representar “matriz” e “matriz’, por reflexo, retorna a mae.
Mas a mae, talvez pela idade, ndo possa mais gerar filhos, gestar criagdo, legando
a tarefa para a filha.

E interessante pensar que Lacan postulou a letra como o suporte do signifi-
cante, nao o signiﬁcante em si, e também a associa ao gozo. A letra em um escrito
¢ o suporte da mensagem - é como uma marca num corpo. Ela nos permite regis-
trar o gozo que lhe dd existéncia. Ela é virtual e universal, mas a0 mesmo tempo
s6 esta ali por ter sido, a0 menos originalmente, tragada na forma singular de uma
caligrafia.

André, ao unir-se com a irma na literatura ([re]unir-se no discurso), experi-
menta a completude entre desejo e gozo que sao inatingiveis (sem deixar de con-
fundir, entrelagar o real, o imaginario e o simbdlico). Ana ¢ a representacdo do
gozo e do desejo — o nome de Ana é a uniao dos dois “As” pelo elo “n”; como filha,
ela é jungdo do pai e da méae. O desejo esta na linguagem e o gozo no corpo. O
desejo movimenta a cadeia de significantes separando o corpo e o gozo. O gozo
faz com que o corpo fique numa relagao de exclusdo com a cadeia da linguagem.
Nesse sentido, o desejo, a0 movimentar a demanda em relagdo ao Outro, possi-
bilita uma barreira e um limite ao gozo. Nesse sentido, a linguagem, produzida
na arte — lugar em que se permite pronunciar o nome de Ana (sagrado e profano,
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lugares da literatura) —, vai fazer o papel de pacificadora e estabilizadora da pertur-
bagdo do corpo causada pelo gozo, mas fara gozar novamente porque re-inscreve o
fato através do discurso - através do mito.

O pai separa o desejo e o gozo, circuncidando André mais uma vez através
da morte de Ana. Ana ndo fala, ela é apenas lugar que se torna lugar de possessao.
No fim, ela é sacrificada. Matar Ana é matar o amor, a unido e a expressao. Agora,
o lugar esta vazio, desgracados os homens a partir de agora, havera uma luta pelo
poder - lugar do pai. Mas, o pai assassina a propria descendéncia com a morte de
Ana. E se cala. Ana é a0 mesmo tempo a cisao pessoal e mitologica.

A inovagdo da obra de Nassar estd justamente em colocar o elemento que
faria parte do pecado na esfera do sagrado. O pai poderia sacrificar seu filho, mas
o pai “poupa” o filho homem e mata sua filha, privando todos daquilo que seria o
puro e o verdadeiro, o original - a expressao plena. A imagem de Ana é, em algum
momento, também a imagem da salvagéo. O pai, extinguindo a propria filha, tam-
bém se extingue.

Ao recuperar o mito com o nome Ana, recupera a imagem sagrada e profana
de Ana (o rosto branco - pomba branca), o poeta pode exemplificar a unido entre
desejo e gozo a priori inatingivel pela histdria, mas tangivel pelo discurso, pela
ressignificacdo do verbo arcaico.

O gozo filico se relaciona a castragdo e impede a continuidade da organiza-
¢do do desejo na histéria, mesmo porque se refere a impossibilidade de unido dos
irmaos a partir do incesto. Na articulacdo entre simbolico e imagindrio, que ocor-
rerd com o discurso, reencontra-se o gozo do sentido; articulando-se desejo e gozo
pelo nome de Ana que ¢ um territério de desejo e gozo do pai, de receptaculo da
palavra, que exerce seu poder sobre a familia, e do filho, que deseja conquista-lo.
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