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A PROLIFERAGAO DOS SIMUL
MEMORIA E HISTORIAS EM A

Mario Cesar Newman de Queiroz ' iﬁ%ggg

c:twlté Iidentité nationale et I’ unwersahté de I’ldée d’amour.

Dans |'opération de déterritorialiser et réterritorialiser des thémes, des per-
sonnages et des récits de cultures diverses, la machine littéraire de Macedonio
Fernandez traduit et produit des simulacres mais, surtout, construit des diffé-
rences irreductibles. Les villes et les cités sont ainsi pergues non seulement par

ce qu'elles partagent en commun mais aussi par les absences avec lesquelles
elles nous interrogent.

A vida tem um logos gue se aurnenta a si mesmo.
Heraclito (frag.115)

INTRODUCAO

O mais particular é o sujeito, o sujeito com suas dores, com seus siléncios, com seus afetns com seu
gozo, com seus sentimentos, seus pensamentos, com seus botdes. Mas as dobras que fazem a subjetivacdo
nada tém de muito particular, diz-nos Gilles Deleuze leitor de Foucault, “o lado de dentro do lado de
fora” (1988, p. 104), como um grande tecido que, dobrado, fizesse um forro, e para além, ali e acola do

forro, continuasse extenso tecido. O forro guarda em si algumas reservas, no entanto elas sdao sempre
passiveis de se desdobrarem bem como de se comporem em novas dobras.
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O mais universal seria entdo o tecido que
participa do maior nimero de dobraduras, estd
presente em mais forra¢&es. Mas devernos pensar
o forro também imaterialmente, como os movi-
mentos que fazem as dobras, as forgas que ges-
ticulam os movimentos, reviram nas dobras e se-
guem; contudo, deixam as marcas de sua presenca:
forcas capazes de desmancharem as dobras,
desfazendo o forro no fora; ou de reforcarem as
dobras em novas dobras como numa memoria.

A cidade ausente, do argentino Ricardo Piglia,
narra-nos, inicialmente, a investigagio de um
jornalista (Janior) sobre uma magquina misteriosa.
Entretanto, informar-se sobre a maguina é descobrir
a historia de um homem (Macedonio Ferndndez)
atravessado por uma poténcia que, desde sempre,
podemos ver como formadora de subjetividade. O
amor de um homem por uma mulher como algo
capaz de ultrapassar a morte, de todos os herofsmos
e desmedidas de que é capaz o apaixonado, forma
dentro desta narrativa, entio, um né em que estio
amarrados o mais particular e o mais universal.

Além disso, associa esse universal do amor, aum
outro tema universal, aguele que Philippe Breton
chamou de tradicdo do automatismo. O inte-
ressante na apresentagdo que P. Breton faz desse
tema é que ele vé naquela tradi¢3o o fundamento
do fendmeno recente da informatica. Pois, para
ele, aquela preocupagdo bastante antiga de
construir maquinas que disponham de alguma
autonomia “testemunha a preocupacio de imitar
a natureza no que ela criou de mais fantastico: o
movimento da vida” (1991, p. 25); e a informética
responde a esse antigo sonho.

O primeiro automatismo conhecido, lembra o
autor, é a armadilha do cagador primitivo, ndo é
propriamente uma maquina, mas € de uma so-
fisticacdo criativa considerdvel para os primeiros
cagadores. Com ela 0 homem utiliza-se do conhe-
cimento a respeito do comportamento dos animais
para produzir um acontecimento quase mégico,
em que o animal vem de mofo proprio entregar-se
morto ao cacador. Assim, imbricando o conhe-
cimento e a técnica de produzir objetos, 0 homem
produz o automatismo e, através dele, instru-
mentaliza o tempo e 0 movimento, podemos dizer
também, copia a natureza e aproxima-nos do poder
dos deuses.

A histéria do automatismo apresentada por P.
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Breton € uma histOria em que se misturam nomes
de relojoeiros, inventores, cientistas, fil6sofos
envolvidos na construcdo de engenhocas: a clep-
sidra, o relégio mecanico, a maquina de calcular,
autdmatos para fins sexuais... aponta uma série de
autdmatos que chamaram atencdo em suas épocas,
0 teatro de marionetes, autdmatos dos mais diversos
animais, bonecas falantes, homens a vapor, criadas
de ouro, estituas tornadas gente, gigantes de barro...
simulacros realizados em automatismos mecanicos
ou na literatura, nos sonhos ou pesadelos de fil6sofos,
no imaginario das mais diferentes mitologias.

E interessante nos reportarmos a esse capftulo
inicial da MHistéria da informdética, onde P. Breton
relaciona tal fenémeno recente de nossa cultura,
tdo aparentemente s6 pensavel enquanto sofis-
ticada tecnologia eletrdnica, com desejos e sonhos
que percorrem diferentes culturas desde o infcio
da humanidade, pois ele nos da, em resumo, a
profundidade do material mitico, onirico, ances-
tral com que trabalha, também neste tocante, a
narrativa de A c/idade ausente. E nos da, também,
pela importancia da informatica nos dias de hoje,
a no¢io da forga atual desses desejos de controlar
o tempo, dominar 0 movimento, criar a vida e,
consegilentemente, possuirmos poderes guase
MAagIcos.

DE ENGENHOCAS E AUTOMATOS

A narrativa de A Cidade ausente se desenvolve
inteira em torno de uma maquina que se torna
autonoma e foge a todo controle e previsibilidade.
Mas, longe de ser uma criatura que trai ¢ criador,
ela, desse modo, realiza o objetivo do seu criador,
que era ¢ de construf-la para ocupar o lugar da
amada morta. “Uma réplica rebeide da Eva futura”
(1993, p. 67), definida a maquina desse modo, o
narrador associa essa harrativa com £ ‘Eve future
de Villiers de L'isle-Adam, em que se apresenta o
drama de um jovem nobre apaixonado por uma
mulher muito linda, mas vulgar, sendo resolvido
por um engenheiro fabuloso, que constrdi “a Eva
do futuro”, com a beleza da amada do jovem e
programada com discos elétricos para ter um
espirito nobre.,

Mais adiante, em outra alusio literaria, a
magquina de Macedonio sera comparada por Russo,
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companheiro que o ajudou a construir amaquina,
a Beatrice de Dante.

Ela foi sua Beatrice, foi seu universo, foi
os circulos do inferno e as epifanias do
parafso. Existe uma versdo herética da
Divina Comédia, na qual Virgflio constroi
para Dante uma réplica viva de Beatriz.
Uma mulher artificial que ele encontra
no final do poema, Dante acredita na
invencdo e destrdi os cantos que
escreveu. (1993, p. 126)

E muito importante observarmos essa alusio a
uma Divina Comédia herética, porque a idéia de
um homem que vai tentar tornar a vida a amada
morta, remete-nos, de pronto, a duas passagens
classicas da literatura, Orfeu e Dante. Mas era
preciso inserir o componente “maquina”, por isso
o torneio, citar uma versdo herética. Ndo me-
ramente o canto sobre a amada, nem tampouco a
prépria amada rediviva, mas uma “mulher artifi-
cial”, uma réplica, pondo por sobre a alusdo l6gica,
uma mais logica ainda, de maquina para maquina,
associando réplica com réplica.

Seguindo o caminho das construgdes mecanicas,
da mesma forma como P. Breton apresenta na
histéria da informética, antes de ajudar Macedonio
a construir amaquina, o engenheiro Russo envolvia-
se em produzir autdmatos, coleciona-los, “eraum
dos maiores colecionadores de autébmatos da
Europa” (1993, p. 89). Ao se deparar com o passaro
mecanico, que, levissimo, voava e servia para
prever tempestades, o engenheiro vai comegar a
fazer uma réplica desse autbmato. Mas, assim como
seu romance com Carola Lugo, o passaro-réplica
resta inacabado. A sua obra maior seré ser o Virgilio
herético do Dante-Macedonio.

De toda feita, assim como na tradicdo do au-
tomatismo, aprendemos com Breton, é preciso que
se insira um novo recorte, com a teoria da infor-
magdo: para surgirem os primeiros computadores,
é preciso que um outro paradigma se insira no ho-
rizonte do engenheiro para que ele construa a ma-
guina.

No infcio tratava-se de autématos. O
automaton vence o tempo, a pior das
pragas, a agua que gasta as pedras.
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Depois descobriram os nédulos brancos,
a matéria viva onde se gravaram as
palavras. Nos ossos a linguagem ndo
morre, persiste a todas as transformagdes.
(1993, p. 97)

Se o automaton é capaz de vencer a pior das
pragas, que é o tempo, ele ndo é contudo capaz de
ter vida, pois ndo é capaz de ter memdria; forma
aparentemente viva a qual as aguas do rio da
membria nunca tocaram: ela jamais experimentara
uma experiéncia. O simples automaton ndo é
capaz de trazer a vida a mulher amada, ndo é
capaz de sé-la, somente produz uma burla: a per-
feicdo falseada, como na Divina comédiaherética.

Entretanto, o engenheiro ja sabia que inventar
uma maquina € facil, basta “conseguir modificar
as pecas de um mecanismo anterior” (1993, p. 115).
Um modelo havia na £ve future, é verdade, mas
como programa-la com discos eletrbnicos se ela
deve vir a assumir as caracterfsticas exatas de uma
determinada pessoa ?

Sera a partir da propria meméria de Macedonio
gue o engenheiro reconstruira Elena para seu a-
mado, dos ndédulos brancos de seus ossos, na lin-
guagem gravada indelével nos n6dulos brancos
como uma heranga genética.

Os nédulos brancos tinham sido, na
origem, marcas nos 0ssos. O mapa de
uma linguagem cega comum a todos os
seres vivos. O (nico rastro desse idioma
original eram os signos desenhados no
casco das tartarugas marinhas. (...} A
série de figuras era a base de um idioma
pictografico. A partir desses nacleos
primitivos tinham se desenvolvido ao
longo dos séculos todas as linguas do
mundo. (...) No passado todos tinhamos
entendido o sentido de todas as palavras,
os nédulos brancos estavam gravados no
corpo como uma memoria coletiva.
(1993, p. 66-7)

Ou como um relato mitico, metaf6érico do ro-
mance de Macedonio e Elena, de um naufrago
que constr6i uma mulher com os restos que o rio
traz. E, depois que ele morre, ela permanece na
itha a espera dele, “louca de solidao” (1993, p. 88).
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Ou, numa outra versdo, do naufrago que inventa
de sua propria voz, a voz da mulher amada (1993,
p. 107).

DO WILLIAM WILSON AO STEPHEN STEVENSEN

Ha um conto de Edgar Allan Poe chamado W/l-
liam Wilson. Nele, o relato de um homem, William
Wilson, que desde de menino de colégio, “numa
idade em que poucas criangas deixam de obedecer
a disciplina” (1986, p. 78), sempre esteve deixado
ao seu préprio livre-arbitrio. Assim, a sua vontade
se torna imperiosa. Mas, o conto é motivado pela
presenca, desde os tempos de escola, de um outro,
que ndo s6 possui uma certa semelhanga fisica
com William, como também é um seu homénimo.

Esse outro, incapaz de berrar, sempre sussurrante,
aparecera na vida de William Wilson a cada vez
que este estiver para cometer um delito, outro que
ronda os planos antiéticos do narrador para
desbarata-los e que, por isso, sera assassinado por
este. Ao assassinar o outro William Wilson, o
narrador descobre que esse outro era uma projecio
da sua consciéncia, o outro era ele mesmo enfim,
encarnagdo de seu superego, e assassinando-o
assassinava-se.

Serd esse conto a ser entregue 3 maquina de
Macedonio para que traduza, pois ela tinha sido
inicialmente criada para ser uma méquina de
traduzir. Mas a maquina “pegou o tema do duplo
e o traduziu” (1993, p. 35), transformou a historia
numa outra histéria, intitulada Stephen Stevensen,
que, em quase nada, se assemelha a original. A
partir daf, nunca mais parou de produzir novos
relatos, pois, possuindo meméria, a maquina
aprende com outras hist6rias e com as histérias
que ela mesma produz.

DO SIMULACRO DA SEMELHANCA AO
SIMULACRO DA DIFERENCA

Copiar, traduzir, simular, mal-copiar, duplicar,
transformar, criar réplicas, produzir simulacros sdo
acoes fundamentais em A cidade ausente. As
marcas sdo muitas, vao de meros detalhes as pecas
mais importantes da trama. A filha de Janior é uma
versdo feminina dele; Janior por sua vez ja marca
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uma repetigdo de nome; no mundo paranéico da
perseguicdo politica “todos pareciam viver em
mundos paralelos”, “cada um fingia ser uma outra
pessoa” (1993, p. 13); o contrabando, que segundo
o japonés Fujita constitui a histéria da Argentina
(1993:135), € um simulacro do comércio legal, um
duplo pernicioso do comércio aos olhos da lei; um
pai que conta todo dia, ao cair da tarde, amesma
histéria em maltiplas versdes para a filha autista; a
maquina de Macedonio a multiplicar histérias...
Poderiamos nos estender por paginas a mostrar essas
marcas, mas o paroxismo a que chega a produgao
de simulacros pode ser bem resumido e com-
preendido numa fala do Russo, “Nao se deve tentar
ser uma coisa para parecer outra, entende. Se o
senhor é anarquista, banque o anarquista, assim
vao toma-lo por um policial disfargado e nuncaiira
preso. Se a gente é o que €, todo mundo pensa que
é outro” (1993, p. 115).

O fundamental é que o simulacro, a cépia que
se desvia do original, ndo tem no texto de Ricardo
Piglia um sentido a priori pejorativo. A maquina
que traduz errado o texto de Poe, deformando-o,
transforma-o num outro. Ndo ha pesar nisso, mas
jabilo. Ricardo Piglia confirma a assertiva de Gilles
Deleuze de que o mundo moderno é o dos
simulacros (1988, p. 16).

Para entendermos o simulacro como poténcia
positiva é preciso que libertemos os simulacros do
juizo platénico. Que os livremos das formas de
representacdo que os remetem ao idéntico, ao
Mesmo enquanto copias mal feitas, deformagdes
de um original. £ preciso que afastemos o
pensamento da noc¢do de um simulacro medido
pela semelhancga, ou melhor dito, por sua ma
semelhan¢a com a “coisa mesma”.

Por esse jufzo, o jufzo platdnico, os simulacros
sdo cOpias muito distanciadas do modelo original.
Enquanto pretendentes a assumir a posigdo do
modelo, eles sdo pretendentes mal fundados.
Deleuze chama a atengdo para o método da divisdo
presente nos textos de Platdo. Chama esse método
de dialética da rivalidade {amphisbetesis), pois com
ele Platdo procura “filtrar as pretensdes, distinguir
o verdadeiro pretendente dos falsos” (1974, p. 260),
apontar, por exemplo, no Polftico, quem é o ver-
dadeiro pastor dos homens, no Fedro, quem é
aquele tocado pelo verdadeiro amor. Essa tarefa
distintiva somente é possivel pela comparagdo dos
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pretendentes com o modelo dado no mundo das
idéias e do qual todos trazemos reminiscéncias em
nossas almas.

Esse modelo visto antes da encarnagao nos
fornece o fundamento para o juizo, pois é pelo
nivel de participacdo de cada pretendente no
modelo que devemos tragar a hierarquia das copias.
As cOpias com maior participagdo do modelo,
aquelas que, na melhor das hipéteses, participam
em segundo grau, sdo as pretendentes bem
fundadas. Essas formam-se a semelhanca do
modelo, mas as copias por demais distanciadas,
participantes em enésimo grau, copias por demais
degradadas, sdo os simulacros.

Os simulacros constroem-se a partir de uma dis-
similitude, ndo mais a partir da semelhanca, por
isso sdo falsos pretendentes, sdo uma perversio.
Seguindo, Deleuze aponta a motivagao platénica
como sendo a de distinguir a boa da ma cépia,
“assegurar o triunfo das copias sobre os simulacros,
de recalcar os simulacros” (1974, p. 262), impedi-
los de subir a superficie e de se insinuarem por
toda parte.

A semelhanga que garante a precessdo da boa
copia sobre as demais, contudo, ndo relaciona
externamente a copia ao modelo, ela garante a
relagdo da copia a Idéia da coisa, agindo, portanto,
nas proporgdes constitutivas da esséncia interna
da modelagem. Contrariamente, o simulacro é
constitufdo por uma série de disparidades, ele
interioriza uma dissimilitude.

Sob a 6ptica da semelhan¢a, um simulacro é
uma cépia de cbdpia de cbHpia..., imagem tremen-
damente degradada, que ameaga a boa instituigdo
das copias, pois ainda produz um efeito de
semelhanga; como em Stephen Stevensen, ha um
eco de William Wilson, “mas é um efeito de
conjunto, exterior e produzido por meios
completamente diferentes daqueles que se acham
em agdo no modelo” (1974, p. 263). Se o simulacro
possui ainda um modelo, trata-se de um modelo do
Outro, de que nos fala Platdo no Timeu e que se
opde ao bom modelo do Mesmo. O simulacro é
visto assim como poténcia demonfaca que deve
ser alijada para ndo perturbar a ordem.

Essa primeira forma de encarar os simulacros
pode ser encontrada ironicamente no relato do
Stephen Stevensen,

A verdade é precisa como a cir-

cunferéncia de cristal que mede o tempo
das estrelas. Uma leve distorcdo e tudo
esta perdido. (...) Quero dizer (dizia
Stevensen), a verdade é um artefato
microscopico que serve para medir a
ordem do mundo com precisdo mili-
métrica. (1993, p. 82-3)

Mas, sob a 6ptica da diferenga, o simulacro ad-
quire um outro valor. Trata-se aqui de uma reversio
do platonismo, trazer o recalcado a superficie,
deixar que a poténcia do simulacro destrua a
hierarquizagdo das copias e a relagdo destas com
os modelos. Agora, ao invés de preservar a idéia
da Idéia, assegurar a existéncia de um modelo,
mesmo que do Outro, abole-se o modelo, pois,
fundado na diferenga, nenhum modelo consegue
firmar pé. A diferenga irredutivel do Stephen Ste-
vensen: o simulacro “encerra uma poténcia positiva
gue nega tanto o original como a c6pia, tanto o
modelo como a reproducgio” (1974, p. 267).

Diferenciante que se diferencia, o simulacro
reverte copias e modelos, livra o erro da visdo
negativa que o circunda em nome do experimento:
as narrativas incessantes da maquina de Macedonio,
todas subversivas, narrativas desbaratadas que nao
formam muito bem um corpo organizado, hierar-
quizado, mas “um sistema que € pura energia” (1993,
p. 88). Sistema que se funda na diferenciagao, po-
demos até chamar essa diferenciacdo de erro, um
sistema de produgao de cépias erradas.

No infcio a maquina se engana. O erro
é o primeiro principio. A maquina
desagrega ‘espontaneamente’ 0s
elementos do conto de Poe e os trans-
forma nos ntcleos potenciais da ficgdo.
Assim tinha surgido a trama inicial. O
mito da origem. Todas as histérias
vinham daf. O sentido futuro do que
estava se passando dependia desse relato
sobre o outro e o porvir. O real estava
definido pelo possivel (e ndo pelo ser). A
oposicdo verdade/mentira devia ser
substitufda pela oposigdo possivel/
impossfvel. (1993, p. 82)

Diante do possivel e ndo mais do ser, o erro
torna-se fundador e nédo perversor, pois o possivel,
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contrario ao ser, configura-se na imanéncia mesmo
das coisas do mundo, no entrecruzar das conti-
géncias com uma abertura para o amanhj, n&o
para o ja dado, como afirma o personagem Ma-
cedonio. “Fugir para os espacos indefinidos das
formas futuras. O possfvel é aquilo que tende 2
existéncia. O que pode serimaginado acontece e
passa a formar parte da realidade”. A miquina de
Macedonio deve ser entendida, portanto, como
uma produtora de simulacros, entendendo-se os
simulacros nessa segunda acepgiio. Contraela, a
policia repressora - a quem o narrador chama,
com precisdo, de os “servidores da verdade” (1993,
p- 80), poderfamos também chama-los de os
guardides do fundamento e da semelhanca do
Mesmo - age,

A MAQUINA LITERARIA

“A maquina” de A cidade ausente é a maquina
produzida pelo desejo de Macedbnio de retornar 2
vida sua amada. O canto de Orfeu se refaz. Beatriz
é retomada. Efena era o nome da amada de Mace-
donio, a sua morte motiva a criagio da maquina
que ndo para de produzir histérias a partir de infinitas
variagdes de um conto de Edgar Alan Poe, traduzido
para o castelhano. O conto original trata do tema
assustador do duplo: da identidade e da diferenca.
O nome Elena evoca inevitavelmente a Helena de
Tr6ia, a Helena original, fundadora de todas as
Helenas, que os Gregos pelejaram para reconquistar
dos troianos como se, com ela, estes houvessem le-
vado o bem imais precioso.

Helena é a prépria cultura daquele povo que mais
tarde veio a se chamar os helenos. Mas era possivel
mesmo na Antigididade imaginar Helena como um
duplo. Roberto Calasso, em As ndpcias de Cadmo e
Hammnonia, chama atengéo para esse dado sonegado
por Homero, mas lembrado por Herédoto, de que a
verdadeira Helena teria permanecido, por ordem do
rei de Sidon, no Egito tendo Péris levado para Trbia
apenas um fantasma, um simulacro de Helena, razio
pela qual os troianos nunca puderam devolver Hel-
ena para os argivos: “Homero nao quis divulgar o se -
gredo de Helena, ou seja, sua natureza de simulacro,
porgue na superficie do verso poderia ser criado um
vazio” (1990, p. 94).

O personagem Macedonio Fernandez evocaum

il

outro Macedonio, agora da historia da literatura
argentina, o escritor Macedonio Fernandez (1874-
1952). Jorge Luis Borges ja de certa feita havia
comparado Macedonio a Addo (1998, p. 5-11), um
Addo da literatura argentina. A miquina de Ma-
cedonio produz simulacros do texto de Pée, e esses
textos simulacros sdo histérias que circulam entre
o povo e delas se apropriam todos os escritores ar-
gentinos; mesmo os contos de Borges sio proveni-
entes da méquina de Macedénio (1993, p. 119). A
maquina de Macedonio ¢, desse modo, a maquina
de toda a literatura argentina, contemplada e
vigiada num museu, portanto dispondo de um lugar
oficial, mas produzindo sem cessar historias sub-
versivas.

O Macedonio que ama Elena, esse amor e esses
dois nomes sdoc ricos em possibilidades de as-
sociaghes gregas. Afinal foi Alexandre, o grande,
um macedénio, conquistador da Grécia e amante
da cultura grega, um grande difusor desta pelo
mediterrdneo e oriente. Alexandre, o macedénio,
construiu uma nova “méquina” da “méaguina” cul-
tural grega e a disseminou pelo mundo. Assim, Ma-
cedonio cria, de um texto da cultura inglesa, sua
maquina produtora de uma nova maquina cultural,
maquina produtora de simulacros: uma nova
maquina literaria, que somente é capaz de criar e
estar viva porque possui aquilo gue os gregostinham
como essencial para a vida, a memébria.

Este romance € também uma narrativa em louvor
a memoria, a atualidade da meméria em mo-
vimento; e em movimento como 0s gregos a viam:
aquatica: E a &gua ndo se detém (porque nio tem
cabelos por onde a agarremos) nas repeti¢des di-
ferenciadoras, semoventes das narrativas recon-

. tadas até darem vida a estatuas, “A moca volta a

viver gracas aos relatos do pai. Narrar era dar
vida a uma estatua, fazer viver quem tem medo de
viver” (1993, p. 48-9), como, na mitologia ho-
mérica, as aguas do rio da meméria davam vida
a0s MOnos.

“Tudo sdo maquinas”, dizem G. Deleuze e F.
Guattari, mas observam também que “jamais uma
maquina é simplesmente técnica” (1977, p. 118).
Quando pensamos no trabalho alienado, me-
canizado, vemos nitidamente - ou pelo menos
assim o vemos depois da insisténcia pertinente da
acdo do pensamento marxista em nossa percepcao
das coisas - o mecénico dispor e engolir de homens
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e mulheres, das suas vidas, das suas humanidades,
fazer convergir para as engrenagens da produgio
capitalista todos os desejos, todos 0s sonhos, assim
como dispde de coisas, estruturas, metais, pedras,
madeiras. Vamos chamar essa situagdo do trabalho
alienado de maquinal. Mas Deleuze e Guattari
observam que na obra de Kafka, este que tdo bem
conhecia o trabalho alienado, a maquina nunca é
tio somente isso que denominamos “maquinal”,
ela é mais que isso, a maquina é desejo.

Ver o desejo na maquina ndo é ver o desejo da
maquina, ou portras dela, algum humano desejo a
operando, transferir humanidade a2 maquina, mas
ver que o desejo ndo cessa em produzir maquina
na maquina, de formar novos motores, novas
engrenagens na maguina, mesmo que sejam pegas
aparentemente desbaratadas, discordantes. £ ver
que a propria maquina técnica é apenas uma peca
num agenciamento social que a produz e que ela
supde. Sempre o desejo produzindo algo,
produzindo, produzindo... isso a que os dois filésofos
franceses chamam de “maquinico”.

Num didlogo do doutor Arana, psiquiatra, com
Elena, que busca controlar as suas proprias alu-
cinagdes, bem vemos a oposigdo entre a pergunta
conceitual do guardido da verdade e a resposta
maquinica dessa que ninguém mais sabe o que é.

- O que é ser uma maquina? — perguntou
o doutor Arana.

- Nada - disse ela. Uma maquina ndo é;
uma méquina funciona. (1993, p. 56)

Para ela ndo ha algo que se distingue de outra
coisa por uma relagdo negativa, como um ser de
um nao-ser, tampouco ha vazio, mas fluxos e cortes.
Ndo ha o produzir e o produto, conforme podemos
verem O anti-Edipo.

Porque na verdade - espantosa e negra
verdade que surge no delfrio - ndo ha
esferas nem circuitos relativamente
independentes: a producgdo é imedia-
tamente consumo e registro, € 0 consumo
e o registro determinam diretamente a
producdo, mas determinam-na no seio da
propria produgdo. De tal modo que tudo
é producdo: produgdo de produgdes, de
agdes e de reagdes; produgdes de

registros, de distribuigées e de pontos de
referéncia; produgées de consumos, de
volGpias, de angastias e dores. (S/d, p. 9)

Porém ha mais ainda, a maguina Elena faz-se
maquina literaria, agenciamento de enunciados.
Traduzindo, pervertendo, dissemelhando, incor-
porando enunciados de diversas procedéncias com
o intuito desejante de retornar Elena a vida, a
Maquina de Macedonio evidencia, assim como a
obra de Kafka, Joyce e Beckett, para os dois fil6sofos
franceses, que “o enunciado é sempre coletivo”
(1977:121)%, nunca se reporta a um sujeito. O indi-
vidual mais individual - o0 amor de Macedonio e
Elena -, o individuo mais solitario - o militante
irlandés Nolan desterrado na ilha, ilha da
linguagem, inventando, solitario, da sua prépria
voz a voz da mulher amada -, “ndo € seu proprio
ego o que conta, e sim sua Musa, seu canto univer-
sal” (1993, p. 108); aquilo que é enunciado é sempre
um agenciamento coletivo, “o viver € uma tranca
que tranga um sonho com o outro” (1993, p. 121).

O enunciado mais singular, o mais literario, o
mais artistico, revolucionario ou submisso, participa
das regras de montagem e desmontagem da
maquina social, onde os mecanismos de enun-
ciagdo sdo também maquinas, para tornar possivel
o funcionamento do conjunto ou para transforma-
la. Assim, as maquinas-mulheres, criadas a partir
da meméria ou da prépria voz dos seus homens-
apaixonados, sdo engrenagens de agenciamentos
da maquinatécnica, dos desejos e de enunciagdes,
onde esses homens se evidenciam também enquanto
engrenagens, também eles maquinas-homens,
engrenagens desejantes da maquina literaria ma-
quina subversiva tracando linhas de fuga, como os
subterraneos do Mercado do Prata permitem linhas
de fuga da legalidade, mas, como estes, tendo seu
espago maquinico definido na maquina social.

DO SIMULACRO LITERARIO AO CIENTIFICO
E DESTE AO POLITICO: PARA ALEM DO
DOMINIO DA TV

A maquina literaria se autopde, se autodevora,
mas ndo devemos ver nela, por isso, uma maquina
autotélica. Nem mesmo neste texto de Piglia, texto
especular da maquina, devemos vé-la como fecha-
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? Aproveito para
observar que,
embora tratando
especificamente de
Kafka, Deleuze e
Guattari fazem
paralelos constantes
deste com Beckett e
Joyce, este (ltimo
vérias vezes aludido,
por outro lado, em A
cidade ausente.



da em metalinguagem, como se a metalinguagem
fechasse a maquina de Macedonio sobre si mesma.
Ela € uma maquina politica, subversora, ja se disse
isto mais de uma vez aqui. “A maquina conseguiu
infiltrar-se nas suas redes, ja ndo diferenciam a
historia veridica das versées falsas” (1993, p. 52).
Ela subverte o jogo do modelo e as suas copias, em
seu carater de corros3o da instituicio da verdade.
Ela conspira contra a versio oficial, mais ainda,
conspira contra as concepgdes hegemédnicas,
todavia ela tem uma outra forma de agir também,
uma outra forma de ag3o politica.

Sempre sutil em sua agdo, a maquina literaria
com a sua producdo dispersiva vai além da
autorepresentagdo, da autoreferéncia, ela é mesmo
critica desse insulamento. Uma fala de Elena, louca
maquina talvez sozinha no centro do museu, a-
presenta criticas a um jogo de autoreferéncia: de
um olhar que recai sobre o outro para acabar re-
caindo sobre si mesmo.

Eu sei que existe uma cdmera que me
vigia, o olho de uma camera num canto
do teto, posso imaginar o Fujita na sala
de baixo, sua visdo maltipla de todo o
Museu nas pequenas telas do circuito
fechado, vamos todos acabar desse jeito,
uma maquina vigiando outra maquina,
nos angulos do teto os pequenos videos,
presos a bragos mecénicos, giram como
olhos de vidro que varrem e filmam as
salas e as galerias e as vezes também
revistam as lembrangas de Fujita... Esse
Museu se transformou no maior do pafs
dedicado a arte da vigilancia, somente
maquinas de vigiar e um seguranga que
percorre as salas (1993, p. 129).

Esta visdo téo foucaultiana do panoptismo (que
sera novamente apresentada na paranéia anti-
terrorista do jogo de espelhos da casa do delegado
Lugones) acaba por se concluir nesta outra, logo a
seguir, ndo menos foucaultiana, da repressdo como
incitadora e produtora de discursos.

A narracdo, ele me dizia, é uma arte de
vigias, sempre estdo querendo que as
pessoas contem seus segredos, dedurem
os suspeitos, falem dos seus amigos, dos
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seus irmdos. Entdo, dizia ele, a policiae
a assim chamada justica fizeram mais
pelo avancgo da arte do relato que todos
os escritores ao longo da histéria. E eu?
Eu sou a que conta (1993, p. 131).

Mas para cair nas malhas do autotelismo dis-
cursivo que tdo bem serve ao controle, a “arte de
vigias”, o vigiado deve introjetar o olhar-vigia. A
maquina Elena ndo o introjeta e apresenta uma
linha de fuga aquela circunstancia, ao recusar-se
a compor o jogo proposto nos aparelhos de televisio.

“S6 véem o meu corpo, mas ninguém pode entrar
em mim, a solidao do cérebro é imune a vigilancia
eletrdnica, a televisdo s6 reflete o pensamento
daqueles que a assistem. S6 se filma e se transmite
0 pensar das pessoas que voluntariamente se
dispdem a olhar o que pensam. A isso ddo o nome
de programagao televisiva diaria, um mapa geral
do estado mental” (1993, p. 129-30).

Esse estado menta/contra o qual é preciso resistir,
contra o qual Russo e Macedonio deliberam resistir
com “uma maquina de defesa feminina” (1993, p.
117), e que significa uma “nova etapa na histéria
das instituigdes”: estado da realidade imaginaria,
onde todos pensam e imaginam como quer o estado.
Estado montado sobre a sofisticagdo tecnolégica,
a compor mais refinadamente “O grande irmao”
de 7984, que nao se priva de torturar em sua “as-
piragdo ao saber”,

Assim, escapando dos limites da “arte dos vigias”,
dos “servidores da verdade”, a outra forma de acdo
politica da maquina literaria é indireta, é insinuar-
se por todos os meios até atingir os cientistas.
Porque os polfticos ndo acreditam nos romancistas,
mas acreditam nos cientistas, estes por sua vez a-
creditam nos romancistas e, desse modo, 0s ro-
mancistas podem atuar diretamente na ciéncia e
indiretamente na politica.

Veja, disse, os politicos acreditam nos
cientistas (Peron-Richter) e os cientistas
acreditam nos romancistas (Russo-
Macedonio Fernandez). Os cientistas sdo
os grandes leitores de romances, 0s
Gltimos representantes do pablico do
século XIX, os Ginicos que levam a sério a
incerteza da realidade e a forma de um
relato. Os fisicos, dizia Macedonio,
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batizaram as particulas elementares do
universo de quarks em homenagem ao
Finnegans Wake, de Joyce; o (nico
amigo de Einstein em Princeton, seu
(nico confidente, foi 0 romancista
Hermann Broch, cujos livros, prin-
cipalmente “Amorte de Virgilic”, ele
citava de cor. O resto do mundo dedica-
se a acreditar nas supersti¢des da
televisdo (1993, p. 116).

A CIDADE AUSENTE: VOZES, FORMAS,
MEMORIA E HISTORIAS

Se dissemos antes que essa narrativa de Ricardo
Piglia &€ um louvor 2 meméria, devemos dizer tam-
bém que ela empreende uma analitica dos si-
mulacros. Pois se ha em Platdo uma dialética dari-
validade, para separar a boa da ma cépia, vé-se
gue no texto de Piglia ha igualmente um confronto
politico, mas que ndo se trata agora de decidir
pela hierarquizagdo dos modelos sobre as copias,
de impedir que os simulacros se insiram em meio
as boas cépias, nao ha um embate entre verdadeiro
e falso, ou graus de proximidade da verdade, nem
mesmo podemos dizer um confronto entre
ideolbgico e ndo-ideolégico, mas sim de resistir
com os simulacros da maquina Literdria aos
simulacros uniformizadores da TV, embate entre
simulacros que produzem sempre o plural e o
inusitado e simulacros que produzem condigdes
de controle,

Essa diferenca entre uma analitica dos simulacros
e uma hierarquizagdo das copias tem como raiz
uma diferenga fundamental na concepgdo de
memoria, a memoria da visio das formas no mundo
das idéias que funda a hierarquizagdo das copias
pertence a ordem da transcendéncia para um além
mundo e a ordem da decadéncia. Por sua vez, a
meméria em A cidade ausente é da ordem da ima-
néncia a matéria constitutiva da vida, ela esta gra-
vada nos 0s50s, na escrita pictografica dos cascos
das tartarugas marinhas, mesmo a auséncia é uma
realidade material (1993, p. 125)°. Embora ela possa
trazer marcas de um dia ter havido “um ntcleo
que é a origem de todas as vozes e de todas as
histérias, uma Ifngua comum que esta como que
gravada no vfo das aves, no casco das tartarugas,
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uma forma Gnica” (1993, p. 121), ela ndo se presta
a fazer o jufzo das formas atuais. Ao contrério, ela
é fundamental para a multiplicagdo das histérias,
para colocar o “possivel na esséncia do mundo”,
produzir o alargamento da realidade, para aceitar
e produzir o surpreendente e o estranho.

No fragmentario, no dispersivo, no labirinto
cadtico da narrativa de Piglia, toda pretensdo a
totalidade se esfacela. A propria forma da narrativa
pde em desalinho as formas dominantes da nar-
rativa na literatura, no jornalismo, na técnica em-
presarial e cientffica: a novela, o conto, o romance,
a reportagem, o relatério. Feita de desterrito-
rializac®es das mais diversas procedéncias, dos
mais diferentes saberes ou nacionalidades, re-
territorializadas sem planos prévios de ocupagéo,
alimentando uma produgdo de simulacros,’ a
composicio dessa memdria fala de uma histéria
gue se inicia, que talvez esteja sempre por ser
novamente iniciada. Para longe dos fantasmas
terminais, 0 que se monta aqui € um inicio de
histérias; um infcio de Histéria também, conforme
nos ensina Eduardo Portella, distinta da Histbria
fruto dos modelos totalizadores.

Toda hist6ria como dindmica de modelos
é impositiva. A dindmica do processo se
anula nas grades do modeio. O para-
digma referencial do modelo é sempre o
poder, e todo poder é total. Hegel,
pensador do Império, foi o primeiro
porta-voz desse paradigma auto-
centrado, consagrado a totalizagdo. A
propria idéia emergente do fragmento foi
arrastada pela voracidade da matriz
hegemdnica (1999, p. 121).

Aqui a forga dos simulacros impede o exerclcio
da hegemonia e da totalizagdo, ndo ha fim a partir
do qual o modelo se instaure como regra anulando
a dindmica da proliferagdo das narrativas.

Por isso a maquina literaria construida com a
memaGria amorosa de Macedonio ocupara o lugar
mitico da membéria de onde todas as histbrias
provém, mesmo a Histéria oficial argentina e os
contos de Borges, tornando-se uma multiplicadora
de simulacros, pois amemboria ndo surge aqui como
uma poténciafechada num passado modelar a se
reconstituir. Surge sim como uma poténcia aberta

I3

1 A oposigdo ao
pensamento dos
filasofos &€ clara nesta
fala de Russo
lembrando-se de
Macedonio: “Em
zeral, ele me diz, os
fil asnxfos se interessam
au pelas tautologias
(ou sefa, a
matemética e a l6gica
formal) ou pelas
evidéncias (os fatos e
as verificagbes) e nao
pela realidade
ausente. £ comose o
ouvisse com aquela
voz suave, firme.

- A auséncia é uma
realidade material,
como um buraco no
pasto”,



*E ao terminar
constato que todos os
textos referidos neste
trabalho foram
originalmente
produzidos em linguas
estrangeiras. Agora,
traduzidos parao
portugués, lidos por
um brasileiro,
estudados e
incorporados,
compdem uma outra
maquina, maquina de
Alencar, talvez...

a novas assimilagcdes, novas programacgoes:
memdria ndo do fato e sim da experiéncia, meméria
viva de todo vivente, fluida como no pensamento
originario dos gregos pré-socraticos, tecido que
forma as dobras em “forragdes” e as ultrapassa
tanto para |4, quanto para c4, passivel também de
novas tecituras.

Poderfamos encerrar este trabalho retomando o
aforismo de Heraclito em epigrafe; poderiamos
também concluir com um trecho do longo mo-
nblogo final da maquina com seu derradeiro sim.

Esse era o conto, ha outros, fecho os
olhos e vejo, uma rua, ah, o real, a
claridade a que estou exposta, a luz do
dia, a densidade pura da experiéncia, o
rio que desce nessa casa do Tigre. Eu sei

que vou poder tira-lo de mim, deixar de
ser esta memoria alheia, interminavel,
construo a lembranca e é s6. Estou cheia
de histérias, ndo posso parar, as patrulhas
controlam a cidade e os locais da nove
de Julho estao abandonados, € preciso
sair, atravessar, encontrar Grete-Muller
que olha as fotos ampliadas das figuras
gravadas no casco das tartarugas, as
formas estdo ali, as formas da vida, eu as
vi e agora elas saem de mim, extraio 0s
acontecimentos da meméria viva, a luz
do real treme, fraca, sou a cantora,
aquela que canta, estou na areia, perto
da bafa, no fio de 4gua posso ainda
recordar as velhas vozes perdidas, estou
s6 ao sol, ninguém se aproxima, ninguém

que me abandonaram aqui, surda e cega
e meio imortal, se pudesse apenas morrer
ou vé-lo mais uma vez ou ficar ver-
dadeiramente louca, as vezes imagino

vem, mas eu vou seguir, adiante esta o
deserto, o sol calcina as pedras, eu me
arrasto as vezes, mas vou seguir, até a
beira da 4gua, sim. (1993, p. 137) “.
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