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RESUMO: Os ensaios de interpretagdo nacional e o romance brasileiro como sismdgrafos das
mudancas sociais e politicas do Brasil nas décadas de 1960 e 1970. Proposicdo do conceito de
“histdria lenta”, cunhado por José de Souza Martins, como sintese ou “tipo ideal” (na acepg¢ao
weberiana do termo) de uma nova sensibilidade interpretativa da histéria nacional, orientada
para a detec¢do de preservagdo de arcaismos em processos de modernizagdo. Identificacao
dessa atribuicdo de lentiddo a histéria do Brasil na ensaistica brasileira dos anos 1960 e 1970
(R. Faoro, F. Fernandes, F. H. Cardoso, entre outros), em seus diagnosticos sobre o processo de
moderniza¢do conservadora em curso. Analise de Incidente em Antares, de Erico Verissimo
(1971), sob esse mesmo prisma: a sua representacdo das implica¢cdes da formagdo nacional
brasileira sobre o presente e o futuro politico do pais, mediante a observa¢do de condi¢coes
atuantes na longa duragdo histérica, que freiam a nossa modernizacdo ao preservarem
arcaismos em nossos processos de transicdo. O romance de Verissimo é tomado como estudo
de caso da afinidade do romance brasileiro com o conceito de “histdria lenta”, indicando-se, ao
final do artigo, a potencial fecundidade daquele conceito para a historiografia do nosso
romance desde a década de 1960.

PALAVRAS-CHAVE: romance brasileiro; literatura e interpretacdo nacional; Incidente em
Antares, de Erico Verissimo; conceito de “histéria lenta”, de José de Souza Martins.

ABSTRACT: The essays of national interpretation and the Brazilian novel as seismographs of
the social and political changes happening in 1960s’ and 1970s’ Brazil. The proposition of the
concept of “slow history”, coined by José de Souza Martins, as a synthesis or “ideal type” (in
the Weberian definition of the term) of a new interpretative sensibility about our national
history, focused on the archaisms preserved throughout its modernizing processes. The
identification of this attribution of slowness to Brazilian history in essays from the 1960s and
70s (by R. Faoro, F. Fernandes, F. H. Cardoso, among others), with their views about the
current process of conservative change. Analysis of Incident in Antares, by Erico Verissimo
(1971), in this same light: the way it represents the implications of the Brazilian national
formation on the present and the political future of the country, by identifying longstanding
conditions that hamper our modernization by preserving archaisms within transition
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processes. Verissimo’s work as a case study of the affinity of the Brazilian novel with the
concept of “slow history”, with the indication, at the end of the article, of that concept’s
potential fecundity for the historiography of our novel since the 60’s.
KEY-WORDS: Brazilian novel; literature and national interpretation; Erico Verissimo’s
Incident in Antares; José de Souza Martins’s concept of “slow history”.

Como sismografos em acdo continua, o romance e as ciéncias sociais
sao sensiveis aos movimentos de mudan¢a social e politica no Brasil,
movimentos que eles indicam de maneiras distintas, mas potencialmente
convergentes. Uma clara manifestacdo dessa convergéncia aparece nas
paginas iniciais de Incidente em Antares, com suas remissdes a terminologia
analitica consagrada pela ensaistica da primeira metade do século XX: o
“mandonismo” nas relacdes locais de poder, a conciliagio como modo
preferencial de gestdo dos conflitos, o “patrimonialismo” e o “coronelismo” da
politica personalista, o “patriarcalismo” das relagdes familiares, a religiosidade
movida pela promoc¢do da imagem publica do religioso, mas desprovida de
teologia e da experiéncia do mistério.. Termos importantes para o
pensamento social brasileiro eram mobilizados pelo narrador de Erico
Verissimo, que descrevia o pais cristalizado no século XIX, da perspectiva de
1971, ano de publicacdo do livro. Essa datagdo - 1971 - é central neste artigo,
dedicado a observar como o giro pela historia de Incidente em Antares tinha
forte afinidade com certa interpretacdo da formacao social e politica do Brasil
que, naquele momento, se dedicava a compreender as formas de continuacao
do passado no presente nacional. Da perspectiva sincronica parecia que a
nossa modernizacao fora arcaizante; tudo mudara em seu fluxo, mas tudo
continuava igual. Uma visdo lampedusiana da histéria brasileira comegava a
emergir: descrevé-la em seus tracos gerais, para dai sugerir a sua longa
permanéncia no tempo, é o objetivo global deste artigo.

Situemos o quadro geral. Ensaios de interpretacdo nacional tém uma
longa tradicdo no Brasil, influenciando o modo como o pais é pensado e
descrito, em varios campos discursivos - incluindo a literatura. Soma-se a isso
que, desde o século XIX, o romance brasileiro frequentemente se dedica a
mesma missdo daquela ensaistica: interpretar o pais. Desse plano geral
estabelecemos o recorte histérico pontual deste artigo: as mudangas de tom e
conteudo na interpretacao nacional posterior ao golpe militar de 1964, que
desviou socibélogos, historiadores, economistas, artistas e escritores do
otimismo difuso da década anterior. Ideias, projetos, utopias de Brasil
idealizadas nos anos 1950 pareciam subitamente ruir, enquanto uma pergunta
urgente se impunha: ao contrario do que previra as teorias do liberalismo
classico, por que a nossa modernizacao econdmica ndo fora acompanhada da
democratizacdo politica, como progressivamente ocorrera nas nagdes centrais
do Atlantico Norte desde o século XIX? A pergunta foi colocada por Raymundo
Faoro, Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Oliveira,
Roberto Schwarz: por que entre nds o processo de modernizagdo da producado



industrial, do transporte, da comunicac¢ao, do debate intelectual e da producao
cultural, iniciado décadas antes, desembocara no autoritarismo ao invés de
impulsionar o amadurecimento das instituicdes representativas (em conjunto
com o melhoramento social)? Por que, como na Sicilia de Tomasi di
Lampedusa, as mudancgas abrigavam e mascaravam a permanéncia do mesmo?

Diante desse choque de expectativas, ficcdes e ensaios buscaram
reinterpretar o Brasil. A-sistematica, a literatura detectaria humores e
imagens em formacdo, percep¢des emergentes sobre a realidade social,
anseios, angustias e duvidas disseminadas, mas que ainda ndo tinham
articulacdo clara. Mesmo assim a hipdtese deste artigo é que, cada qual a sua
maneira, os dois tipos de discurso desembocaram numa visdo convergente
sobre o Brasil, que seguiria, a partir dai, atuante até o presente: trata-se da
descri¢do de um pais preso no passado, atolado na inércia, teimoso e vagaroso
em suas mudangas internas. No pensamento social essa descricdo nao recebeu
uma Unica formulagdo, e por isso proporemos aqui uma sintese de tragos
comuns, identificados num quadro diversificado de proposicdes publicadas
entre finais dos anos 1950 e o comego dos anos 1970; para induzir um
conceito comum desses tracos semelhantes, recorreremos ao conceito de
“histéria lenta”, de José de Souza Martins (1994).

Chamamos atencdo para esta estratégia metodolégica. Da maneira
como o utilizamos neste artigo, aquele conceito tera uma funcdo instrumental,
na condicdo de recurso metodologico afim ao que Max Weber chamaria de
“tipo ideal”: trataremos o conceito de “histéria lenta” como um construto
heuristico, um instrumento proposto para nos auxiliar a documentar as
regularidades de um determinado fendmeno social - no caso, a descri¢do do
processo histdérico corrente, em seus fundamentos de “longa duracao”.
Veremos que essa compreensado da histéria era o que o proéprio José de Souza
Martins tinha em mente ao cunhar o conceito, justificando a sua escolha para
nomearmos o “tipo ideal” cuja formacdo inicial nés localizamos entre o final
dos anos 1950 e o inicio dos anos 1970. Mas o que importa, nesta
apresentacdo da nossa metodologia de trabalho, é indicar que ndo o utilizamos
com a intencao de reproduzir elementos do mundo exterior, nem de traduzir,
numa sintese redutora, a variedade de interpretacdes do Brasil que
passaremos a comentar. A formulacdo do conceito ocorre “mediante um
exagero consciente das caracteristicas essenciais do padrao de agdo que
interessa ao pesquisador”, e mediante a “sintese dessas orientacdes
caracteristicas em um conceito unificado e rigoroso do ponto de vista l6gico”.
(KASPERG, 2010, p. 41) Ou entdo, nas palavras do préoprio Weber:

Obtém-se um tipo ideal mediante a acentuagido unilateral de um ou varios
pontos de vista, e mediante o encadeamento de grande quantidade de
fendbmenos isoladamente dados, difusos e discretos, que se podem dar em
maior ou menor nimero ou mesmo faltar por completo, e que se ordenam
segundo os pontos de vista unilateralmente acentuados, a fim de se formar
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um quadro homogéneo de pensamento. Torna-se impossivel encontrar
empiricamente na realidade esse quadro, na sua pureza conceitual, pois
trata-se de uma utopia (..) Ora, desde que cuidadosamente aplicado, esse
conceito cumpre as fungoes especificas que dele se esperam, em beneficio da
investigacdo e da representacdo. (WEBER, 2003, p. 106)

Nao sugerimos, portanto, que o pensamento social aqui analisado foi
homogéneo em suas interpretacdes do Brasil: pelo contrario, explicitamos que
a semelhanca advém da nossa selecdo intencional de algumas das suas
caracteristicas salientes, originalmente presentes de diferentes maneiras e em
diferentes graus em cada ensaio comentado. E como “tipo ideal” que a nogio
de “histéria lenta” ser4, neste artigo, proposta como matriz descritiva de uma
nova relacdo do romance brasileiro com o passado e o futuro nacional,
pressupondo-se que romances e ensaios sugeriam novos modos de
interpretacao de uma realidade social que eles afirmavam como real. No caso
do romance, conferia apelo retérico as suas representacdes a verossimilhanga
que elas alcancavam na descricdo de personagens, lugares e contextos, e
especialmente na atribuicdo de valores morais e politicos aos acontecimentos
do enredo: tal viés valorativo adquiria verossimilhanc¢a no didlogo com outras
representacdes contemporaneas do real; bakhtinianamente, entendemos que
€ na mediacdo com os juizos e atributos de fato colocados por outros géneros
discursivos que o romance remete ao mundo atual. Dai a contribuicdo
potencial das ciéncias sociais: se estava em curso uma mudang¢a na
interpretacdo do pais, e se romancistas dialogavam com os discursos
emergentes que lhes pareciam mais salientes e influentes no tratamento dos
seus temas de interesse, é de supor que o romancista brasileiro interessado na
interpretacdo nacional cotejasse e processasse um espectro de informacgdes
similar ou isondmico aquele que o cientista social tomava como objeto de
pesquisa. Nio se trata de postular que o autor aqui analisado - Erico Verissimo
- lesse especificamente o ensaismo aqui comentado, pois 0 que os unia era o
esforco de responder a problemas recentemente intuidos, e dispersamente
articulados no campo aberto das trocas discursivas - na imprensa, na
discussao académica, na oratoéria politica, nas manifestacdes artisticas...

Acreditamos que é assim que, dentro de certo recorte temporal, a
comparacao com a ensaistica pode iluminar a histéria do romance no Brasil,
indicando preocupacoes e solugdes comuns em um e outro género. Nos limites
deste artigo, o recorte temporal € situado entre finais dos anos 1950 e meados
dos anos 1970, o conceito é o de “historia lenta” (compreendido como “tipo
ideal” weberiano), o romance é Incidente em Antares, de Erico Verissimo. Esses
sdo os recortes propostos para o tratamento inicial de uma hipotese que aqui
sera apenas colocada: a relevancia do conceito de “histéria lenta”, conforme
aqui definido, como chave interpretativa da relacao do romance com a histéria
do Brasil, ao longo das dltimas décadas. O romance escolhido para analise foi
um classico instantaneo que, em seu momento de langamento, oferecia uma



espécie de enciclopédia das contradicoes da modernizacao brasileira desde o
século XIX, desembocando na critica do presente. Ele € um bom campo de teste
para avaliar a pertinéncia tanto da hipétese apresentada, quanto da aplicacao
do conceito “historia lenta” para a analise de obras posteriores. Essa
relevancia do conceito para a producdo posterior aparecera apenas como
sugestdo para uma investigacdo futura, indicando-se, em todo caso, um
pequeno corpus pelo qual se poderia inicia-la.

A seguir discutiremos o conceito, para depois analisarmos mais
longamente a obra selecionada. O objetivo é consolidar, num “tipo ideal”, a
sintese visada da sensibilidade historiografica emergente nos anos 1960, para
depois analisar as suas instancias de manifestagcdo na obra de Verissimo. Tudo
dando certo, teremos formalizado um conceito que, representante de uma
nova percep¢ao do Brasil pela literatura e pelo pensamento social, pode ter
um poder analitico extenso ao descrever a maneira como a histéria nacional é
interpretada numa por¢do importante da producdo romanesca posterior.
Como foi antecipado, analisaremos uma Unica obra, para ao final do percurso
sugerirmos a extensao do poder descritivo do conceito de “histéria lenta” -
nado ha espaco para fundamentar empiricamente a hipdtese, mas lancaremos a
ideia, de toda maneira.

“HISTORIA LENTA”

O Brasil das décadas de 1960 e 1970 ndo era mais o mesmo.
Transformag¢des demograficas, sociais e culturais foram marcantes, em meio a
um processo ambicioso de modernizacdo econdémica que, no entanto, nos
levou a um retrocesso politico: ao invés de cumprirmos a profecia liberal e
conciliarmos a liberdade de iniciativa econ6mica com o aumento das
liberdades individuais, tinhamos uma ditadura militar mantenedora de
arcaismos sociais e politicos. Essa aparente contradicdo estimularia novas
interpretacdes do passado nacional e novas antevisdes do futuro, em meio as
tensoes do presente.

O otimismo despertado pela redemocratizacao de 1945 se perdera. As
utopias do modernismo artistico e arquitetonico dos anos 1950, a Constituicao
democratica de 1946, a construcdo de Brasilia, o ISEB e as promessas do
nacional-desenvolvimentismo, o CEPAL e a constru¢io do futuro
fundamentada na critica da nossa formacgao histérica: com o golpe militar de
64, parecia que possibilidades ainda recentemente plausiveis se haviam
fechado. A imaginacao do futuro mudou drasticamente, levando a uma notavel
mudanca de tom no pensamento social, que se estenderia nas décadas
seguintes: sob a inspiracdo de José de Souza Martins (1994), sintetizaremos
essa mudanca no conceito de “historia lenta”, no qual agregaremos diversas
diferentes entre si, mas convergentes em pontos importantes.
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Pensemos no conjunto heterogéneo, e temporalmente dilatado,
constituido pelo Florestan Fernandes de A revolugdo burguesa no Brasil, pelo
Raymundo Faoro de Os donos do poder, pelo Luis Werneck Vianna de A
revolugdo passiva, pela parceria de Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto
em Dependéncia e desenvolvimento na América Latina. Ao invés de organizar a
interpretacdo nacional pela polarizacdo entre “atraso” e “desenvolvimento”
(ou “modernizacdo”), todos eles — com suas diferencas e particularidades -
passaram a propor que o atraso era inerente a moderniza¢do brasileira.
Nossos processos historicos teriam um viés conservador, tradicionalmente
dirigidos por movimentos de conciliagio nas elites, em detrimento dos
interesses majoritarios: até mesmo as mudancas provocadas pelas nossas
“revolugdes” preservavam privilégios e arcaismos.

Em A Revolu¢do Burguesa no Brasil (iniciado nos anos 60, mas
publicado em 1975), Florestan Fernandes refletia sobre a natureza da nossa
revolucao burguesa mediante a comparacdo com revolugdes burguesas da
Europa: se 14 a burguesia fora um elemento desestabilizador da ordem
tradicional, que ela tivera que combater para impor a sua prépria ordem ao
futuro nacional, entre n6s a vanguarda econdémica e o estamento politico
tendem a buscar o caminho da conciliacdo. As forcas econ6micas se acomodam
ao mando tradicional, numa alianga conveniente de interesses, e por isso as
revolucdes existem apenas na aparéncia, pois nenhuma mudanga de fato
revoluciondria transcorre no campo politico:

As andlises de Florestan sobre a constituicio da moderna sociedade de
classes no Brasil trataram, exatamente, dos impasses inerentes a um
processo de modernizagdo sem vigor para superar o legado do passado, a
fraqueza do moderno acabou por bafejar a tradicdo com um sopro de
vida, quando a ela se combinou. (BOTELHO e SCHWARCZ, 2009, p.316)

Quanto as teorias da dependéncia, elas teriam um objeto mais amplo:
analisar as contradi¢cdes dos processos de modernizacdo dos paises latino-
americanos, entre os quais o Brasil era um estudo de caso. Mas isso nao
diminuia o interesse pelo pais: em reacdo as teorias etapistas e funcionalistas
do desenvolvimento desenvolvidas pela CEPAL (Comissao Economica para a
América Latina e Caribe), em Dependéncia e desenvolvimento na América
Latina (1967) Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto indicavam a
coexisténcia, ou melhor, a fundagao da modernizacdo brasileira em estruturas
tradicionais de dominacgao. Eles tomavam como indice de subdesenvolvimento
a dependéncia econdmica dos paises latino-americanos do mercado mundial,
mas isso era apenas metade da equacdo: internamente, em cada pais a posicao
dependente era espelhada em hierarquias internas, e arcaicas, de integracao
entre a politica e a economia. Aos empresarios nacionais interessava a posicao
dependente, desde que ela lhes assegurasse a sua perpetuacdo no topo da
hierarquia social: eles ndo estariam dispostos a atuar como uma forga de fato



modernizadora, pois eles ndo apenas eram parte do statu quo, como a porg¢ao
subdesenvolvida do Brasil provia condi¢des suficientes para os modos de
producdo estabelecidos. Era enganoso, portanto, pensar que o
subdesenvolvimento era uma mera etapa a ser superada em direcao do
desenvolvimento, pois ele era causa e consequéncia da nossa modernizagao -
uma modernizagdo que tinha na desigualdade uma condicdo de possibilidade,
e perpetuava essa desigualdade nos resultados dos seus processos. Relacdes
globais e internas de dependéncia se alimentavam reciprocamente de maneira
estrutural, portanto, num quadro sem possibilidades de reversao a vista.

Retrospectivamente, é possivel que Raymundo Faoro tenha sido o
patrono desse modo interpretativo. Faoro indicava que a natureza patrimonial
do Estado brasileiro e a afinidade desse patrimonialismo com o autoritarismo
politico eram caracteristicas tradicionais e arraigadas da nossa formacgdo
nacional, oriundas de um distante século XIV portugués. Tal proposicao foi
formulada em meio ao otimismo dos anos 50 - Os donos do poder foi publicado
em 1958 -, mas apenas a sua segunda edicdo (revista e ampliada), de 1975,
ganharia grande repercussdao. Em meados dos anos 70, num periodo sombrio
de uma ditadura que ja durava muito tempo e parecia que iria durar
indefinidamente, a obra parecia explicar os traumas da histéria recente ao
revolver as condi¢oes da nossa formagdo nacional. Em seu arsenal analitico o
autor diferenciava a modernidade da modernizacdo: essa ultima seria uma
intervencdo feita “do alto”, por “coacdo”, “uma politica de mudanga,
confirmando o cerne do sistema de poder” (BOTELHO e SCHWARCZ, 2009, p.
376); ao ser movida pelas elites tradicionais, no Brasil toda modernizacao,
como processo planejado, pressupde a conservacao das elites que a haviam
promovido, no presente e desde sempre.

Para descrever o sentido predominante nos processos histéricos
nacionais, essa nova imaginacao sociolégica traria categorias analiticas como a
“contrarrevolucao permanente”, as “costuras pelo alto”, a “revolucao passiva”,
a “revolucao burguesa”, o “desenvolvimento dependente”. Em comum essas
expressoes expunham as contradi¢cdes dos nossos processos de modernizagdo
ao longo da histéria, neles identificando uma temporalidade morosa, uma
historia “sempre por fazer” que caracteriza, para o socidlogo José de Souza
Martins, uma sociedade de “histdria lenta”. Tal como os autores que viemos
comentando, Martins identifica a morosidade dos nossos processos histéricos
nos arcaismos que eles sempre tendem a preservar:

Uma sociologia da histéria lenta permite descobrir, e integrar na
interpretacdo, estruturas, instituicoes, concepcdes, e valores enraizados
em relacdes sociais que tinham pleno sentido no passado, e que, de certo
modo, e sé de certo modo, ganharam vida prépria. E a sua mediagio que
freia o processo histérico e o torna lento. (MARTINS, 1994, p. 14, grifo do
autor)
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Publicada em 1994, a obra de Martins - intitulada O Poder de atraso -
ensaios de sociologia da histdria lenta — atesta a longevidade da sensibilidade
historiografica inaugurada nos anos 60. Ele se mostrava herdeiro de um modo
de interpretacao nacional ja tradicionalizado, ao desdobrar a compreensao de
que a peculiaridade da sociedade brasileira estava nas “persisténcias”
identificadas em seus processos histdricos: Martins diagnosticava fatores que
em outras sociedades haviam motivado transformacdes permanentes e
profundas, para concluir que, no Brasil, as mudancas tendem a ser assimiladas
e integradas a um sistema politico arcaico. Esse tipo de processo seria
favorecido pela diluicdo da sociedade civil num Estado dominado por
oligarquias e relacdes de clientelismo: ao se deixarem cooptar pelo Estado,
mesmo os movimentos de contestacdo social tendem, involuntariamente, a
reforcar a “lentidao da histéria”. Tudo somado, tem-se o “uso conservador do
moderno”: a apropriacdo da modernizagdo para a preservacao do arcaico.

Visdes semelhantes seriam encontradas em Francisco de Oliveira
(1972), Luiz Werneck Vianna (1997), Carlos Guilherme Mota e Adriana Lopez
(2015), Heloisa Starling e Lilia Schwarcz (2015 e 2019), sugerindo um padrao
interpretativo de longa duragao: por isso sugerimos o termo “histéria lenta”,
inicialmente proposto por Martins, como sintese integradora das proposicoes
que, abrangendo um campo longo e diversificado de producao intelectual,
tiveram as suas origens na virada dos anos 60, com forte presenca a partir do
golpe de 64. Feito esse resgate, propomos que as origens e os efeitos dessa
sensibilidade interpretativa ndo se limitaram as ciéncias sociais, pois a
literatura - entre outras formas discursivas - também participou do seu
processo de constituicdo e disseminag¢do. Em meio as incertezas daquele
periodo, também o romance sismografava a revolugdo conservadora em curso:
Incidente em Antares é um bom exemplo disso. Nas paginas a seguir, a intencdo
ndo é argumentar que Erico Verissimo recorreu a categorias formuladas pelo
pensamento social para compor a sua obra, ou que ele reproduzia nela o Brasil
real. O argumento é que, ao ficcionalizar processos historicos recentes no
cenario de angustias posterior ao golpe militar, ele integrou ativamente a
consolidacdao daquela nova sensibilidade interpretativa. Como ficcionista, ele
ndo se importava em oferecer formulacdes conceituais precisas sobre o Brasil
que ele ficcionalizava, mas a sua integracdo ao trabalho de reinterpretacao do
pais sugere a fertilidade da comparac¢do da sua obra com o pensamento social
contemporaneo. Vejamos como isso pode ser feito.

INCIDENTE EM ANTARES: UMA ARQUEOLOGIA DO GOLPE

“Num pais totalitario este livro seria proibido”: esta epigrafe reprisa a
propaganda de lancamento da obra de Verissimo em 1971, sob a vigéncia da
ditadura militar e do decreto de censura prévia a livros e periddicos (Decreto
Lei n.1.077/70). A frase foi impressa e distribuida por todo o pais em um



cartaz preto com o fac-simile da capa, afirmando que o pais nao era totalitario.
Mas o que isso significava, exatamente? Aquém do totalitarismo muito
autoritarismo ainda era possivel, e o seu leitor entenderia que a obra nao
aliviava a critica ao regime: a campanha de lancamento trazia uma ironia
velada.

Incidente em Antares foi um sucesso editorial. Quinze mil exemplares
foram vendidos no langamento e outros cinco mil na semana seguinte; foi uma
das quatro obras mais vendidas no Brasil entre novembro de 1971 e o inicio
de 1972. Ela satirizava a historia do pais e zombava do autoritarismo corrente;
para tanto, o autor construia um amplo painel histérico, em didlogo constante
com interpretagdes tradicionais do Brasil.

Ja na primeira pagina encontramos pistas de onde encontrar a “lentidao
da histéria” nessa composicdo. A narrativa inicia falando sobre o tempo, sobre
buscas arqueolégicas, eras geoldgicas, animais em extin¢ao, a criacdo do homo
sapiens, para desembocar numa cidade que, de tdo pequena, seria omitida do
mapa do Brasil. Nesse lugarejo perdido na fronteira com a Argentina
transcorre toda a acdo, mas ao apresentar o lugar e os seus habitantes a
narracdo se inicia na histéria da fundacao de Antares no século XIX, apenas
bem mais tarde chegando ao “incidente” que da titulo a obra, ocorrido no dia
13 de dezembro de 1963 - quando a cidade, paralisada pela greve geral
convocada por uma central sindical, veria, aterrorizada, os defuntos voltarem
a praga para exigir o préprio enterro. A narracdo do incidente vem na segunda
parte da obra; no inicio, o primeiro morador do lugar ainda conhecido como
“Povinho da Caveira” é apresentado pelo olhar estrangeiro de um naturalista
francés e de um jesuita argentino: trata-se de Francisco Vacariano,
proprietario de terras caracterizado pelo seu “ar autoritario, (...) habituado a
dar ordens e a ser obedecido” (VERfSSIMO, 2016, p.18). Ele tivera varios filhos
(“ilegitimos”) com as indias locais, mas noivara a filha de um estancieiro rico;
através de “excertos de documentos” e “cartas historicas”, vamos conhecendo
a progressdo do seu dominio politico, baseado na confluéncia entre a posse de
terras e o puro mandonismo.

A “autoridade suprema” do coronel Vacariano seria abalada em 1860,
quando o criador de gado Anacleto Campolargo compra terras na regiao. Surge
ali o primeiro grande conflito da obra, que se prolongaria por décadas: o
antagonismo entre as familias Vacariano e Campolargo, uma disputa pelo
poder local narrada em sincronia com a histéria nacional. Eventos historicos
se misturam ao conflito entre os clds: a Guerra do Paraguai, a abolicdo da
escravidao, a Revolucdao Federalista, a Proclamacdo da Republica. Assim,
mesmo que as rivalidades locais fossem turbinadas por questdes pessoais, elas
eram perpassadas por questdes politicas e econdmicas que refletiam os
desdobramentos da historia regional e nacional sincroénica.

Estruturalmente a obra é divida em duas partes, “Antares” e “O
Incidente”. Ocupando pouco mais de um terco do volume total da narrativa, a
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primeira percorre 130 anos de historia gaucha, e logo brasileira, saindo da
fundacdo da vila em 1830 para chegar ao plebiscito que restauraria o
presidencialismo em janeiro de 1963. O tom da narragdo gira entre o
historiografico e o memorialistico, mas a certa altura ela inclui outra fonte de
conhecimento sobre Antares: o estudo sociolégico intitulado “Anatomia duma
cidade gaucha de fronteira”, realizado, ja na década de 1960, por uma equipe
de professores e alunos sob a coordena¢do do professor Martim Francisco
Terra, da UFRGS, com financiamento da Fundacdo Ford. O estudante Xisto
Vacariano Neto, um dos herdeiros do cla e orientando do professor Terra,
participa da escolha da cidade como objeto da pesquisa.

Na segunda parte, bem maior que a primeira, Antares é tomada pela
greve geral. Os coveiros a integram e os sete mortos do dia ndo sdo
enterrados: Barcelona, um sapateiro anarquista, o musico Menandro Olinda, a
prostituta Erotildes, o operario Jodo da Paz (torturado pela policia), Pudim de
Cachaga, notério beberrao, Dr. Cicero Branco, o advogado corrupto da
Prefeitura, e D. Quitéria, matriarca dos Campolargo. Os insepultos saem do
cemitério e caminham para a cidade, aterrorizando a todos com o seu mau
cheiro, a sua podridao, e também com a promessa de revelar a hipocrisias da
“alta sociedade” caso eles nao fossem logo enterrados. Forma-se uma espécie
de “auto” no coreto da praga, com os mortos insepultos, liderados pelo Dr.
Cicero, no papel de promotores de acusacdo da elite antarense. Comeca o
julgamento, em seu tom moralizador: os mortos descortinam atos de
corrupcao, traicoes, torturas cometidas pelo delegado Inocéncio Pigarco, entre
outras coisas. Nesse ponto aparecem figuras novas no enredo, como o grupo
de estudantes mascarados que, de cima das arvores, atua como um coro em
apoio ao auto, ovacionando as acusagdes: apds o juizo histérico do Brasil
desenvolvido na primeira parte da obra, na segunda predominam as criticas a
hipocrisia da nossa vida social.

Mesmo quando os mortos retornam aos seus caixdes a inquietacao da
populagdo permanece. Muita coisa fora exposta e o mal-estar é visivel; a
cupula politica e social de Antares se retne para decidir o que fazer. Eles
arquitetam um plano para apagar o incidente da memoria coletiva, a chamada
“Operagdo Borracha”. O plano é bem sucedido e o incidente é esquecido, “ou
entdo [Antares] sabe fingir muito bem” (VERISSIMO, 2016, p.488). Os dois
ultimos capitulos relatam a prosperidade da cidade sete anos depois do
incidente, numa elipse que salta a 1970 e a euforia do “milagre econ6mico”.
Relatam-se a ordem e a pacificacdo geral pela revolucao vitoriosa - com a
perseguicdo ao sindicalista Geminiano Ramos, o fechamento dos bares
“comunistas”, a promocado do delegado torturador, a exoneracao do professor
Martim. O novo regime saira vitorioso, até que a ultima pagina fala da morte
de um estudante pela policia, no exato momento em que ele escrevia num
muro a palavra “liberdade”. Um sopro de esperanca é depositado na vaga
possibilidade de uma insurgéncia bem-sucedida num futuro adiado: decerto



era uma esperan¢a minima, mas talvez o maximo de esperanga possivel no
presente historico.

Ao final, percebe-se que o romance de Verissimo buscara no passado
explicacdes para o presente, partindo da primeira metade do século XIX,
percorrendo (as vezes em detalhe) os grandes eixos de movimentagdo da
histéria nacional, fazendo uma espécie de arqueologia do golpe de 64, para
chegar ao quadro do “milagre econdmico” do seu momento de publicacao -
num espirito semelhante ao do Raymundo Faoro que viajara a ascensdo da
Casa de Avis, em 1385, para entender o Brasil contemporaneo. Ao longo de
Incidente em Antares a Historia — sempre registrada com letra maidscula - é
tdo ou mais importante que as caracteristicas pessoais e a vida mental dos
personagens. Especialmente a primeira parte é narrada num tom
historiografico, pontuado por discursos que vivificam e ddo autenticidade a
construcdo daquele mundo ficcional: excertos de cartas, diarios, artigos
cientificos. As relagdes interpessoais mais decisivas se desenvolvem em
contextos social e politicamente determinados: influéncia e dominacdo sao
empregadas para alcangar vantagens econdmicas, status, sexo. Muito da
construcdo dos personagens é formada com recurso a arquétipos sociais: eles
sdo oligarcas, padres, prostitutas, estudantes, professores, grevistas,
advogados, juizes, chefes politicos. Em suma, para dar familiaridade ao Brasil
ficcionalizado a narragdo recorria a informagdes amplamente compartilhadas
sobre o pais - estereotipos, interpretacdes tradicionais, ideologias, crencas -,
que aparecem mesmo em meio a eventos fantasticos e sobrenaturais.

Retomando os interesses deste artigo, que tipos de interpretacao
nacional sdo explorados na obra? Acompanhemos a cronologia da histéria em
Antares. O século XX chega a cidade trazendo mudancas, na esteira da
proclamacdo da Republica e da abolicdo da escraviddo. Especialmente nos
anos 20 o “progresso” impactaria o lugar: estrada de ferro, luz elétrica, carros
importados, radio, bailes e novidades culturais, filhos de velhos oligarcas se
sofisticando, saraus de poemas modernistas — na “era do jazz”, Antares se
integrava ao mundo contemporaneo. Mas as coisas ndo mudavam sem
resisténcia; os dois patriarcas se obstinavam em conservar velhos habitos,

[relutando] em aceitar a ideia de que ja ndo eram os senhores absolutos e
discricionarios dentro de seus feudos. As geracbes novas rebelavam-se
contra as ideias dos seus maiores em matéria de costumes e rituais
domésticos. (...) Assim, ao findar a década de 20 os dois senhores de Antares
pareciam-se um pouco com os gliptodontes e os megatérios no fim do
Pleistoceno, isto é, eram dois representantes de espécies animais em
processo de extin¢do. (VERISSIMO, 2016, p. 46).

Nao por acaso, naquela altura acabaria o conflito de sete décadas entre
os Vacariano e os Campolargo. Em 1925 Getulio Vargas chega a Antares e
marca uma reunido para promover a conciliacdo, unindo for¢as em seu projeto
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de unido nacional contra a “politica do café om leite”. Na obra de Verissimo,
Getulio fala com bom humor: “quem governa o Brasil sdo ora os mineiros ora
os paulistas - ndo é justo que o chimarrao tenha também a sua vez?”
(VERISSIMO, 2016, p.49) Nessa suspensio do velho conflito oligarquico
encerra-se a era iniciada em 1860; simbolicamente, apés o acordo os dois
coronéis morreriam e Antares entraria em uma nova era: o seu “Eoceno
Politico”. Agora os herdeiros do mando local sdao Tibério Vacariano e Zézimo
Campolargo, que preservariam o tratado de paz e manteriam uma boa relacao.
O sentido da mudanga era claro: a histoéria regional do Rio Grande do Sul - ou
de qualquer outro estado da Federacdo - se havia encerrado, dando inicio a
uma histéria nacionalizada que unificava as diferentes por¢ées do territorio,
incluindo seus rincées perdidos - como Antares.

Por vias tortuosas (como a histdria registra), a estratégia daria certo e
Getulio seria eleito. Com o fim da Republica Velha o papel dos coronéis
mudaria; ap6s a centralizacdo do poder estatal na capital da Republica eles
teriam que aprender outro jogo. Mas Tibério podia cobrar as contas do favor
prestado a Getulio pelo seu apoio eleitoral, incluindo a fraude nas elei¢oes
locais. Ele transfere o seu balcdo de negdcios para o Rio de Janeiro e passa a
traficar influéncia sob o beneplacito do presidente (Antares era vizinha a Sdo
Borja, terra de Getulio). Tudo seguiria bem por um bom tempo, até uma nova
crise se apresentar. Em meados dos anos 40 o Estado Novo estava com os dias
contados e todos pressentiam a sua queda; Tibério ndo espera o barco afundar
e abandona Getulio - apostando que ele nunca retornaria ao poder.

Nada poderia estar mais errado. Getilio nunca de fato abandonaria o
poder e os leitores da obra sabiam o fim da estéria: ele retorna ao comando,
mas nao se esquece da traicdo de Tibério, que é reduzido a obsolescéncia na
capital federal. A obra dai acompanha a crise do segundo governo de Vargas
até o seu suicidio em 1954, seguindo o caos da politica nacional até as
vésperas do golpe militar. O agravamento da polarizacdo politica ap6s a morte
de Getulio é minuciosamente ficcionalizada: a eleicdo de JK é recebida com
resisténcia pelos conversadores de Antares, o populismo de Janio Quadros
geraria estranhamento entre coronéis e caudilhos. Tudo aparece no enredo:
Janio renuncia e, para engrossar a crise, Jodo Goulart, o vice, estava em viagem
na China; a expectativa da posse de Jango gera tensao; Brizola promove um
movimento legalista; o parlamentarismo é a saida conciliatéria que duraria
“16 meses e foi um fracasso”. A narracdo vira um relato historiografico até o
plebiscito responsavel pelo retorno ao presidencialismo: sobre esse pano de
fundo transcorreria o incidente da sexta feira, 13 de dezembro de 1963.
Nessas tantas remissdes ao Brasil, como aparecia a no¢ao de “historia lenta”?
Visitemos alguns dos conceitos interpretativos sintetizados na tipologia, aos
quais o enredo faz remissao.



PATRIMONIALISMO E CORRUPCAQ

Sabemos que em Incidente em Antares as a¢es de varios personagens
sdo motivadas pelo poder: influéncia politica, dominacdo de classe,
subordinacio das mulheres. E um modo personalista e patriarcal de acio,
borrando as fronteiras entre o publico e o privado. Ao longo das geragoes,
Vacarianos e Campolargos usariam a ingeréncia na maquina do Estado para
preservar a estrutura patriarcal e oligdrquica de mando; coronelismo,
apadrinhamento, clientelismo e fraude eleitoral aparecem na narrativa.

E nesses termos que o conceito-chave de Faoro pode fertilizar a
interpretacdo da obra de Verissimo. Remissdes ao patrimonialismo sdo nela
recorrentes, explicando a prépria fundacdo do municipio de Antares: “Gragas
aos bons oficios e ao prestigio politico de Anacleto, amigo de figurdes do
governo da provincia, Antares foi separa de Sdo Borja, e elevada a categoria e
sede de municipio, por Lei Provincial de 15 de maio de 1878” (VERISSIMO,
2016, p. 27). Dez anos depois, Xisto Vacariano se valeria das suas relacoes
pessoais com o senador Pinheiro Machado para voltar a morar em Antares
apds o exilio imposto pelos Campolargo (vitoriosos na Revolucdo Federalista
de finais do século XIX); para tanto intercederia o presidente do estado, Julio
de Castilhos, intimidando Benjamin Campolargo a conceder ao rival o direito
ao retorno.

Na geracdao seguinte, Tibério Vacariano continuaria o patronato.
Apoiador de Getualio, no Rio de Janeiro ele aproveita “a oportunidade para
conseguir com o chefe da nacdo bons empregos em reparticoes publicas
federais para alguns de seus parentes e amigos” (VERISSIMO, 2006, p. 57),
além de obter empréstimos no Banco do Brasil, autorizados por Getilio, para
comprar um apartamento na Avenida Atlantica. Ele usa empreendimentos
publicos como oportunidades de negbcio para seus parentes e amigos; tendo
perdido o apoio do presidente, em 1951 ele usaria pela ultima vez o aparato
estatal para promover negdcios pessoais com um novo ator econémico: um
empresario chinés. O “coronel” barganha com Chang Ling a instalacdo da sede
de uma fabrica de 6leos de soja e amendoim em Antares, oferecendo-lhe um
terreno (de sua propriedade, a ser vendido ao chinés) e isencao tributaria por
cinco anos (garantida pelo prefeito, seu primo). Em troca pelos favores
concedidos, o investidor se comprometeria a comprar integralmente a
producdo de soja de Tibério, que ainda receberia acoes da sua empresa.

Assim Tibério tocava a sua vida politica. Apenas por hipocrisia e
ressentimento ele se tornaria opositor de JK: aquela altura, ele estava excluido
do jogo. Dez anos antes ele coordenara o jogo patrimonialista na admissao do
capital estrangeiro na industrializagdo do Brasil: para investir no pais, o
estrangeiro tinha que se adaptar ao patrimonialismo local. E certo que o
populismo de Janio Quadros e a presenca, na narracdo, das noc¢des de
“subdesenvolvimento”, “Terceiro Mundo” e dependéncia (cultural e
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econdmica) indicavam uma mudanca histérica em curso. Mas a instalacao de
multinacionais em Antares, que também sinalizava novos tempos, indicava, na
mesma medida, a persisténcia do passado: Jefferson Monroe IlI, Jean-Francois
Duplessis e Chang Ling, respectivamente os diretores do Frigorifico Pan-
Americano, da Cia. Franco-Brasileira de Lis e da Cia. De Oleos Comestiveis Sol
do Pampa, tinham facil acesso ao prefeito Vivaldino Brazao e outros lideres
politicos locais, que eles beneficiavam diretamente e dos quais eles obtinham
beneficios pessoais. Ou seja, varias mudancas recentes pressupunham e
reforcavam a vocag¢do patrimonial do Estado, revelando a persisténcia do
passado - o imobilismo da historia. Era como no comentario de Faoro, pelo
qual o patrimonialismo

se amolda as transi¢des, as mudancgas, concentrando no corpo estatal os
mecanismos de intermediacdo, com suas manipulacdes financeiras,
monopolistas, de concessdo publica de atividade, controle de credito
consumo, numa gama que vai da gestao direta a regulamenta¢do material da
economia. (FAORO, 1975, p. 737)

Patrimonialista, Antares era o Brasil lampedusiano, em que as coisas
mudavam continuando iguais.

CONSERVADORISMO MORAL E PARANOIA COMUNISTA

Dialogando com a sensibilidade politica do presente da sua publicacdo,
Incidente em Antares ficcionalizava a polarizacdo entre a esquerda radical e o
conservadorismo moral do statu quo. A partir de 1961 seria rapida a
degradacdo do ambiente politico, mitigando o espa¢o de negociacdo; em
Antares como em todo lugar, a palavra “neutralidade” sumiria do vocabulario
politico.

[lustra esse quadro a maneira como a equipe de pesquisadores da
UFRGS seria recebida na cidade. De um lado do espectro politico, um
comunista levantaria suspeitas: “O projeto esta sendo financiado pela
Fundacao Ford. Esta claro que nesse negécio todo anda o dedo da CIA. Nao
devemos colaborar com esses lacaios do Departamento do Estado”
(VERISSIMO, 2016, p.141). A paranoia se disseminava, pois do outro lado do
espectro um manifesto faria este apelo:

Povo de Antares! Pais e maes de familia! Alerta! Os inimigos estdo ja dentro
de nossos muros! Protegei a vossa intimidade. Fechai as vossas portas e os
vossos coracdes a esses forasteiros curiosos e indiscretos, agentes do
comunismo internacional ateu e dissolvente. O prof. Martim Francisco Terra,
o chefe dessa quadrilha vermelha disfarcada, esta fichado no Dops, como
marxista confesso. Defendamos a nossa crenca em Deus, na Patria, na Familia
e na Propriedade! Assinava esse apelo Um Patriota. (VERISSIMO, 2016, p.
141, grifo do autor)



As elites locais sdo caracterizadas, pois, pelo seu conservadorismo
moral. A hipocrisia é geral, como seria denunciado no “auto” dos mortos. Mas
antes de falecer, em sua conversa com o professor Martim Francisco a
matriarca dos Campolargo, Dona Quitéria, falava das “indecéncias” da época e
da dissolucdo dos costumes nos tempos modernos: a rebeldia dos jovens, a
expansao da pornografia (em revistas, livros, filmes, pecas de teatro), e assim
por diante. Em resposta a situagdo, ela anunciava a criacdo de um grupo para
conter o avan¢o da esquerda libertina chamado “Legiondarios da Cruz”, e cujo
lema seria “Deus, Patria e Familia”, posteriormente acrescido da “Propriedade”
pelo seu presidente de honra, Tibério Vacariano. Nao poderia haver mengdo
mais evidente ao movimento pela “Tradicao, Familia e Propriedade” de 1964, e
remissdo mais clara a censura atuante no momento de publicacdo da obra,
quando cancoes, filmes, pecas teatrais e obras literarias eram proibidas pela
ofensa “a moral e aos bons costumes”. Em sua reacao ao conflito, o romance
recorria a ironia, ao humor e a satira, sugerindo, talvez, que em 64 a conversa
e a ponderacao poderiam ter evitado o pior. Ao mesmo tempo situava no
moralismo agressivo da elite politica uma for¢a importante de desaceleracao
da histéria.

TUDO MUDA PARA FICAR IGUAL: MODERNIZACAO
CONSERVADORA NO BRASIL

“Estamos em uma democracia!”: é uma frase repetida diversas vezes,
em momentos de crise, entre os lideres politicos de Antares - cuja tendéncia a
solucdo autoritaria, no entanto, é evidente. Os militares sdo a carta na manga
das elites politicas: para eles a democracia tem um carater meramente
instrumental; ela ndo é um fim em si mesmo, mas um instrumento de classe.
Tais no¢des tém uma forte afinidade com a nocao de “histéria lenta”.

Em A Revolugdo Burguesa no Brasil, Florestan Fernandes indicava como
o statu quo cooptava as forgas sociais, fazendo da democracia institucional um
instrumento da dominagao estamental:

Essa situagdo fomentou um desequilibrio persistente entre o comportamento
politico das elites no poder e os requisitos juridico-politicos da ordem legal,
instituida sob o modelo ideal de um Estado Nacional. A democracia nao era
condicdo geral da sociedade. Porém, necessidade e recurso de equilibrio,
eficicia e continuidade da dominagio estamental. (FERNANDES, 2006, p.63-
64).

Também Faoro sugeria que o autoritarismo fora constitutivo da nossa
formacgao nacional, sendo por isso um recurso recorrente — com diferentes
intensidades - do poder tradicional. Incidente em Antares confirmava essa
condicdo, enquanto ironizava os seus apoiadores. Os oligarcas
menosprezavam o Estado de Direito e se referiam ao sistema democratico
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como “cafajestocracia” e “merdocracia”, no tipo de comportamento apontado
for Florestan Fernandes e claramente representado, na obra de Verissimo,
neste trecho que se segue a rentncia de Janio Quadros:

Tibério Vacariano estava perturbado. “Agora temos de engolir o Jango
Goulart como presidente”, pensava. “E o fim da picada! E o fim da picada!” E
repetindo essa frase ele atravessou a praga em diagonal e entrou na sede do
diretoério do PSD, onde s6 encontrou caras alarmadas e interrogativas. Um de
seus correligiondrios disse: “Segundo a Constituicdo o Jango tem de assumir”.
“A Constituicdo que va pro diabo! Nao podemos deixar o herdeiro do Getulio
tomar de novo o poder!” Alguém falou em “legalidade” e Tibério, apalpando o
revolver na cintura, disse por entre dentes: “A legalidade estd aqui”.
(VERISSIMO, 2016, p.127)

Companheiros legalistas do diretério do PSD alertariam o velho
Vacariano sobre a incoeréncia da proposta. Referindo-se a Lionel Brizola e a
possibilidade da derrubada de Jango por um golpe militar, um deles diria: “-
Tenho horror a esse homem - explicou um deles - mas precisamos ser
coerentes, Tibé. Quando nos convém, invocamos a Constituicdo. Quando nao
convém, estamos prontos a rasga-la”. (VERISSIMO, 2016, p. 134). Distante
desse comportamento, Dona Quitéria parecia consciente da sua prépria
condic¢do, entendendo que era impossivel barrar a mudanga em curso: “sei que
os tempos mudaram e que vdo mudar ainda mais. As contradigdes estdo
liquidando aos poucos a nossa classe. (..) Dia vird que teremos de dividir
nossas terras, eu sei.” (VERISSIMO, 2016, p. 191). A alusdo era as “reformas de
base” prometidas por Jodo Goulart, envolvendo um projeto de reforma agraria:
as coisas mudariam a partir de 1963, entao?

Nao: como tem sido discutido nesse artigo, a explicacdo da natureza das
mudangas nacionais pelo pensamento social posterior a 1964 indicaria o viés
conservador da nossa modernizagao, orientado para a preservacdo do statu
quo tradicional. Pouco tempo antes, nas utopias desenvolvimentistas do ISEB o
Brasil seria modernizado pela parceria produtiva entre intelectuais,
industriais e politicos. Em meados da década seguinte, porém, essa promessa
de integracdo nacional havia fracassado e Florestan Fernandes desenvolveria
a sua interpretacdo das particularidades historicas (e pré-modernas) que
determinavam o nosso “tempo social lento e reiterativo”, indicando que “os
circulos sociais responsaveis pela preservacdo das estruturas sociais, na
mesma escala, sdo igualmente responsaveis pela formagdo e consolidagao da
nova ordem social” (FERNANDES, 2006, p.75). Ja nos anos 70, tendo retomado
a segunda parte da obra apés o seu afastamento da USP pela ditadura militar,
Fernandes aprofundaria o seu pessimismo em rela¢do ao futuro: quanto a sua
percepcao se aproximava do jogo entre o moderno e o arcaico em Incidente em
Antares?

Viemos destacando que o imobilismo de Antares em seus processos de
modernizagdo, a resisténcia das suas elites a mudanga, sugeriam



metonimicamente o poder de permanéncia das velhas estruturas sociais e
politicas no Brasil. A ficcionalizagao da histdria ao longo do enredo enfatizava
a lentidao dos nossos processos de mudanga, como neste trecho: “a progressao
social repousa essencialmente sobre a morte. Os vivos sdo sempre e cada vez
mais governados pelos mortos”. (VERISSIMO, 2016, p. 312-313) Tomando o
Rio Grande do Sul como metonimia do Brasil, a passagem vinha apés a visao
dos fantasmas da politica gatcha, representados nos quadros pendurados no
gabinete do prefeito de Antares: do passado, Borges de Medeiros e Julio de
Castilhos vigiavam o presente - e o prendiam a si.

Como isso funcionava, na pratica? Uma estratégia, segundo os ensaios
de interpretacdo nacional, era resolver os conflitos de forma conciliatéria -
preservando as posicdes tradicionais de mando -, e nao pelo confronto que
levaria a substituicdo dos agentes de poder. Outra estratégia seria a completa
captura ou cooptacdo da sociedade civil pelo Estado, que amalgamava a si as
expressdes da diferenca, impossibilitando que processos deliberativos
envolvendo participacdo popular produzissem qualquer impacto real. Em
Incidente em Antares, vemos esses dois modos de desacelera¢do da historia em
atuacao.

O espirito conciliatério de Vargas e Jango, bem como as reunides da
cupula social de Antares durante a greve, exemplificavam o mecanismo
tradicional de solucdo conciliatéria dos conflitos, chamada diversas vezes na
obra de “tratado de paz”. Por sua vez, a critica da auséncia da participacdo
popular é sugerida quando o narrador alerta que a Histéria sera contada
apenas da perspectiva daqueles que a “fazem”, mas nao daqueles que a
“sofrem”. E no desfecho ha uma terceira visdo dos modos como o pais costuma
lidar com os seus conflitos e traumas: o apagamento intencional das
memorias, representado pela Operacdo Borracha - pois uma maneira eficaz de
equacionar um conflito é fazé-lo nunca ter acontecido. Mais enfaticamente que
em qualquer outro lugar do enredo, aqui Verissimo remetia diretamente ao
presente da publicacdo de Incidente em Antares, identificando na ignorancia
voluntaria da violéncia uma condi¢ao necessaria para a euforia com o sucesso
econdmico do regime.

No impasse histérico de 1964, quando mais uma vez o novo parecia
estar para chegar, Tibério prenunciava ainda um quarto tipo de resolucao: a
violéncia pura e simples. Da perspectiva da obra, esse modo de
encaminhamento ndo seria mais autoritario que os demais, pois o triunfo dos
conservadores pela violéncia do golpe aparece, na obra, como mais um
retorno do mesmo, como tantas vezes acontecera ao longo do tempo:

— Nao sejas bobo, menino. As minhas ideias sdo as minhas propriedades, o
meu sossego, a minha vida, este crioulo, as coisas que sempre gostei de fazer
e, acima de tudo, a minha liberdade. Nao vou entregar nada do que é meu a
esses comunistas de merda, declarados ou disfarcados.
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— Haja o que houver — disse o velho, piscando um olho —, temos um trunfo
escondido. — O Exército? — Adivinhou. Vocé nao é tdo burro como parece.
— Mas ja pensou, coronel, que um golpe do Exército pode levar o pais tanto
para a esquerda como para a direita? E ndo lhe ocorreu também que, uma
vez no poder, os militares podem facilmente dissolver os partidos e alijar os
politicos profissionais.. e os coronéis de.. de.. quero dizer, os coronéis
honorarios, como o senhor? — As For¢as Armadas, mogo, um dia vio apertar
os parafusos frouxos deste pais. Precisamos, antes de mais nada, de ordem.
(VERISSIMO, 2016, p.476)

O golpe ndo é descrito no romance: isso seria desnecessario. Apenas ha
mengdes ao novo governo e seus efeitos, a “revolucdo vitoriosa”, ao clima
euférico do milagre econdmico sentido em Antares, e também no didlogo entre
o professor Terra e Xisto Neto em que o professor académico anuncia a sua
saida do pais como prevengdo a perseguicdo pelo regime. A obra ficcionaliza o
retorno do mesmo, do qual o golpe seria apenas mais um exemplo ap6s aquele
giro de 130 anos pela historia: no enredo de Verissimo, o peso das repeti¢des
do passado é o modo escolhido para denunciar o presente.

JUNTANDO OS CACOS

“Historia lenta” em Incidente em Antares, entdo? Ali encontramos
conciliagdes promovidas pelo topo da hierarquia social, manifestacdes de
autoritarismo, patrimonialismo, paternalismo e patriarcalismo, a coercao da
sociedade civil e o abafamento da sua influéncia no rumo da histéria. A
ficcionalizacdo do tempo histérico é marcada pelo peso da tradicdo, pela
resisténcia a mudanga, pela modernizacdo arcaizante, por fantasmas do
passado a conduzir o futuro. Como metonimia do Brasil, a obra revolve a
formacao da nac¢do para interpelar a sua aparente condenacdo a stasis - em
sintonia, portanto, com a guinada dos ensaios de interpretacao nacional pds-
64. Para tracar a influéncia no presente das condi¢des iniciais da nossa
formacao social, a obra voltava ao inicio do século XIX: o passado profundo
ndo é evocado para sinalizar a sua diferenca em relagdo ao presente; pelo
contrario, o passado era resgatado para explicar o o presente, porque ele
seguia vivo no presente.

“Eternas permanéncias”, a vitalidade das estruturas arcaicas: além de
Incidente em Antares, o conceito de “historia lenta” pode ser um recurso
produtivo para a andlise de outras obras publicadas desde entdo. Exemplos
disso sdo: A festa, de Ivan Angelo, Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo
Ribeiro, Tocaia grande, de Jorge Amado, A mdo esquerda, de Fausto Wolff:
todas elas giraram pelo passado para abordar o presente. “Historia lenta”, em
todos eles? Sim, apostamos que seria produtivo mobilizar o conceito para
analisa-las: assim como Incidente em Antares reagia as angustias do presente
denunciando a imobilidade do tempo, essa presenca fantasmatica do passado



seria novamente acusada nas décadas seguintes - como ainda hoje acontece,
afinal. Isso ndo é dizer que, em todas aquelas obras, o mesmo Brasil voltava do
passado para assombrar o presente: sdo diferentes autores, diferentes
momentos, diferentes visoes do pais. Em conjunto, porém, eles apresentam um
“ar de familia” que pode ser conceitualmente caracterizado pelo recurso ao
pensamento social. Mesmo que os conceitos das ciéncias sociais sejam
formulados para outras finalidades, eles ndo raro respondem a questdes que
também afligem os escritores, e por isso o conceito de “historia lenta” ndo
atuaria como um molde imposto aos textos literarios, mas como um termo
comparativo que ajudaria a salientar alguns dos seus componentes estruturais
mais relevantes.

Por isso as perguntas prosseguem: é plausivel estender a fertilidade do
conceito de “histéria lenta” para a descricdo de romances escritos ndo apenas
na esteira do golpe de 1964, mas nas décadas que se lhe seguiram? A pesquisa
continua...
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