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ABSTRACT:

This article argues againts some

current myths concerning the idea of a glo-
bal economy and culture, that would turn

archaic and irrelevant all local, regional and
national realities, including aesthetics forms ,

the perception of the body, memory and the
daily life experience.

ca feita, a partir de outro ângulo de percep-

ção e análise do cenário mundial, neste fi-
nal de século XX.

Como toda forma hegemônica de
pensamento, essa idéia pretende abarcar

a totalidade do real, do pensável e do
imaginável, do existente e do possível, con-

denando à irrelevância os opositores, os dis-
sidentes, os que discordam, os que não acei-

tam que seja tarefa do pensamento crítico
apenas confirmar e se conformar ao existen-

te, com estóica resignação diante do que
seria inevitável.

Refiro-me, é claro, à idéia de globa-
lização, econômica, tão forte, que levaria

também a uma globalização da política, da
cultura e mesmo da vida cotidiana, tornan-

do obsoleto e arcaico o pensamento que
ainda se voltasse, no contexto dessa etapa

avançada do capitalismo, para as tensões
e conflitos que envolvem os interesses eco-

nômicos entre nações, blocos comerciais de

Com a força da moda, e ampara-
da na apenas aparente objetividade dos

fatos da vida econômica, política e cultu-
ral, uma idéia se espalhou por todas as esfe-

ras do debate intelectual e político. À força
de ser repetida, nos mais variados contex-

tos, mas com intenções às vezes conflitantes,
vai-se tornando, na forma de um consenso

fechado e de um campo único para o pen-
samento, uma espécie de lugar comum, de

figura natural do pensamento, que caberia
aceitar e que tornaria irrelevante toda críti-
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nações, nações mais ou menos poderosas,

centrais e periféricas, hegemônicas ou subor-
dinadas.

Em sua versão mais extremada, a
idéia de globalização torna mesmo ir-

relevantes os Estados nacionais, as políticas
regionais e nacionais, assim como as diver-

sas culturas das populações, ligadas a tradi-
ções que, mesmo sendo regionais e nacio-

nais, jamais estiveram fora do mundo forma-
do pelo capitalismo moderno. Daí deriva um

pensamento eufórico e onipotente, que
desconsidera as formações históricas de lon-

go prazo, reduzindo os processos formativos
mais complexos a meros penduricalhos da

economia global, do capital financeiro vo-
látil e sem pátria, da força determinante, em

primeira e última instância, da lógica do
mercado e das mercadorias.

É curioso, para dizer pouco, que
essa determinação total da vida, submeti-

da aos imperativos categóricos da lógica
dos mercados e das mercadorias, seja

acompanhada por uma visão da cultura,
dita às vezes pós-moderna, que se especi-

aliza nas idéias do fragmento, do des-
contínuo, do pontual, daquilo tudo que não

poderia ser pensado em relação a qualquer
idéia de totalidade. A variedade da vida

cultural, sua diversidade e suas diferenças,
sabe-se lá como, não sofreriam as pressões

e injunções da força global da economia. E
a vida cotidiana já se teria tornado  plural,

aberta, um reino da liberdade e da livre es-
colha, à deriva e incondicionada. Que isso

contraste com a realidade material e espiri-
tual da imensa maioria das populações, sub-

metidas a formas ainda violentas de exclu-
são, de violência, de negação dos direitos e

da própria vida, parece ser uma questão

irrelevante para esse tipo de pensamento.
Mas cabe fazer algumas perguntas,

ao menos para não tornar monótono o coro
do consenso e do pensamento únicos. A

mais importante delas é bem objetiva : a
idéia de globalização não seria um mito,

necessário para o exercício de uma nova
hegemonia, centrada nos países centrais do

capitalismo, Estados Unidos à frente, segui-
do pelo Japão e pela Alemanha? Um mito,

acrescentemos, fundado numa distorção
interessada dos dados da própria realidade

econômica globalizada?
Para encaminhar o argumento crí-

tico, ao menos em sua formulação e deline-
amento gerais, pode-se apresentar os se-

guintes pontos de vista divergentes :
1.A idéia de que a globalização se-

ria uma forma inédita, na história do capita-
lismo, tem muito de exagero e de mitologia.

Na longa duração histórica, naquilo que
Giovanni Arrighi chama de ciclos sistêmicos

de acumulação, baseado em Fernand
Braudel e na idéia de longue durée da his-

tória, já houve épocas de forte presença do
capital financeiro internacional . Muito an-

tes, portanto, da globalização, o que tam-
bém é demonstrado, de outro ângulo, por

Paul Hirst e Grahame Thompson,  segundo
os quais, mesmo agora, em plena glo-

balização, há fortes concentrações nacio-
nais, nos países centrais, de corporações e

investimentos, desmontando o mito de que
não mais haveria centros e periferias na or-

dem global do capitalismo.
2. A idéia, quase consensual, de que

os Estados nacionais e suas políticas teriam
se tornado irrelevantes, postos em confron-
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to com a lógica dos capitais voláteis, dos

mercados e das mercadorias, também tem
muito de mito, certamente interessado. Mos-

tram os críticos da globalização que há cen-
tros nacionais e regionais poderosos, que

formaram o Consenso econômico e políti-
co da globalização; que os interesses e in-

vestimentos das grandes corporações
multinacionais têm, ainda e de forma clara,

bases nacionais quantificáveis, tendo à fren-
te os Estados Unidos, como economia mais

forte ; que não é possível implementar as
políticas neoliberais ou a economia global,

sem uma necessária passagem por estrutu-
ras políticas, burocráticas, culturais, ligadas

ao trabalho, ao consumo e ao mercado, em
espaços nacionais e regionais.

 As comunidades imaginárias, a
que se refere Benedict Anderson, dando

perfil extensamente cultural à questão do
nacionalismo, não podem prescindir da re-

alidade econômica, diante da qual se
adaptam, para sobreviver.

3.  Como demonstram Paul Hirst e
Grahame Thompson , os capitais são volá-

teis, e podem migrar com extrema rapidez,
dependendo das flutuações dos interesses

econômicos, mas o mesmo não acontece
com as populações, que, vivendo em espa-

ços regionais e nacionais, delimitados por
divisas e fronteiras, com os conseqüentes

controles burocráticos e policiais, têm, o mais
das vezes, pouquíssima mobilidade. No caso

do Brasil, sobretudo na formação de seu
perfil modernizado, para as populações de

trabalhadores, pobres ou remediados, com
pouca ou alguma qualificação, isso é um

dado marcante: grandes contingentes de
população vivem toda a vida numa mesma

região ou, no máximo, migram de uma para

outra região, uma só vez na vida. Pode-se
dizer que pouco, ou, mesmo, nada conhe-

cem das outras regiões do país, que não
rompem bruscamente com suas tradições

culturais e religiosas e que são fortemente
influenciados pelos meios de comunicação

urbana de massas, definindo um horizonte
crítico bastante complexo e contraditório.

Talvez um defensor mais extremado da mo-
dernização global e das políticas neoliberais

argumente que essas  massas, atraídas para
as cidades, estejam entrando no universo do

consumo. Cabe acrescentar que pela via,
bastante ilusória, do crediário e da compra

de eletrodomésticos e televisores, que ape-
nas lhes possibilitam o acesso à supracitada

cultura de massas e seus produtos.
4.  Daí deriva que os movimentos

globais da economia, sem dúvida acelera-
dos e voláteis, não suprimem os dados locais,

regionais e nacionais, instaurando uma so-
ciedade civil mundial, formada por cida-

dãos do mundo, como parecem indicar
alguns críticos.  A não ser que se aceite uma

visão ingênua da cultura e da vida civil, ba-
seada no consumo de jeans, filmes de

Hollywood, Disneylandia, canções de mas-
sa e, como produto brasileiro na competi-

ção internacional pelos mercados culturais,
as telenovelas da Rede Globo. É muito pou-

co, e a idéia de uma cultura “internacional
popular” não define mais que um mercado

de entretenimento de massa em escala glo-
bal, fortemente centrado nos Estados Unidos,

na língua inglesa e nos vários mitos do
american way of life. O que pode indicar

formas neocoloniais, globais, sugerindo que,
de fato, Das lion has zept cabezas, como
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mostrou, em seu tempo, o cinema de

Glauber Rocha. Sem esquecer, é certo, que
as Revoluções nacionalistas no Terceiro Mun-

do perderam todo seu espaço e não pode-
riam mesmo ser revividas.

5. No entanto, a miséria do mundo,
para usar a imagem de Pierre Bourdieu, só

aumenta, mantendo multidões de pobres,
de miseráveis e de excluídos, nos vários

quadrantes do globo. Excluídos do merca-
do, do consumo, da vida civilizada, assim

como de formas cosmopolitas de cultura . A
não ser, cabe frisar, que se considere os pro-

dutos da indústria internacional de massa
como patamar crítico aceitável de uma

cultura  seletiva, que qualifique o “cidadão
do mundo” da nova ordem mundial. Nesse

nível do debate, caberia discutir as vanta-
gens relativas e comparadas dos programas

de auditório, das telenovelas e paradas de
sucesso brasileiras, mexicanas, italianas, nor-

te-  americanas e francesas.
A seguir esse raciocínio, o produto

globalizado de nossa cultura literária seria,
digamos, Paulo Coelho e sua disneylandia

mística e esotérica, suprindo as carências re-
ligiosas e metafísicas de milhões de “cida-

dãos do mundo”, em vários países. Todos,
supõe-se, insatisfeitos com a determinação

puramente econômica e mercantil da vida.
Argumentar contra os mitos da

globalização econômica, das políticas
neoliberais e de boa parte da cultura cha-

mada pós-moderna, implica trazer para o
debate alguns tópicos de grande alcance,

que vão sendo obscurecidos ou, mais sim-
plesmente, deixados de lado pelo afã

acrítico de engrossar o coro do pensamen-
to único.

Os exemplos práticos que desmon-

tam os mitos fáceis da globalização podem
ser percebidos com muita clareza : a rique-

za do mundo não foi distribuída; a nova or-
dem mundial não é democrática, privilegi-

ando ainda países e centros de poder , na
economia, na política e na cultura ; a misé-

ria do mundo, e muito claramente a do Bra-
sil e da América Latina, cresceu ; há mais

desempregados no Brasil do que em qual-
quer outra época ; também na Europa o

desemprego e a falta de futuro para a ju-
ventude apresentam índices dramáticos ; as

redes de comunicação de massa, e mesmo
as redes de computadores, não democrati-

zam as várias culturas do mundo, mas aca-
bam por reproduzir redes de poder e de

controle ; em plena nova ordem mundial
globalizada, países como o Brasil ainda en-

frentam as conseqüências de longa dura-
ção da Colonização, cujo exemplo mais dra-

mático diz respeito à posse e ao uso da ter-
ra, depois de séculos de Sesmarias, Capita-

nias hereditárias e latifúndios, afetando a
vida das populações no campo e na cida-

de. No vértice da mitologia da globalização
está a idéia da empresa privada como pa-

nacéia universal para as sociedades huma-
nas. De maneira mais objetiva, pode-se per-

ceber, como o fazem alguns críticos, que
está em curso no Brasil a maior transferên-

cia de patrimônio público para grupos em-
presariais privados da história republicana

do Brasil, através de privatizações quase
sempre financiadas por fundos públicos, em

manobras que geram novas fortunas, con-
centrações de poder e reordenamentos

políticos regionais.
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Tratar, portanto, do tema globa-

lização e cultura implica, desde logo, usar
um conceito de cultura mais elaborado e

complexo que esse que circula e trata qua-
se que apenas da cultura industrial de mas-

sas. No campo e na cidade, nas diversas
regiões do país, não há, nem nunca houve,

apenas uma cultura.
Lembremos, com Antonio Candido,

que a modernização conservadora do Bra-
sil deslocou e desenraizou populações po-

bres que, atraídas para as cidades, passa-
ram diretamente do universo da cultura oral

popular para a mitologia urbana da cultura
audiovisual de massas, em todos os sentidos

insuficiente para formar um cidadão crítico.
Aqui, nessa passagem do campo para a ci-

dade, recente e muito acentuada, a pro-
messa de felicidade não se cumpre, no sen-

tido mesmo posto por Theodor Adorno : a
ideologia mente não pelo que promete, mas

pelo que não pode cumprir.
Indo um pouco além, cabe notar

que uma idéia mais crítica de cultura preci-
sa passar pela complexa e contraditória for-

mação histórica e social, envolvendo clas-
ses, etnias, religiões, regiões, etc., escapan-

do assim da generalidade vazia e ines-
pecífica. Continuando com o exemplo do

Brasil, temos uma longa duração histórica
que não foi simplesmente abolida pelos mi-

tos da globalização econômica.
No tempo presente do país, convi-

vem várias épocas históricas, misturadas e
contraditórias, do mais arcaico ao mais

moderno, no campo e na cidade, nas regi-
ões centrais e nas periféricas, montando um

mosaico, uma figura crítica que pode ser
tudo, menos simples e linear. Há comunida-

des de trabalho e de cultura residuais, deri-

vadas ainda dos quilombos ; trabalho escra-
vo em fazendas, volta e meia denunciado

em público;  extensa exploração do traba-
lho de crianças e de adolescentes, a pre-

ços vis ; violência explícita contra os pobres,
no campo e na cidade ; trabalho artesanal

e de subsistência em muitas regiões do país;
vastas regiões atrasadas, repletas de popu-

lações analfabetas, subnutridas, com uma
cultura inteiramente oral e tradicional; e, cla-

ro, grandes cidades e metrópoles, onde a
tecnologia e a ciência mais modernas, os

centros de consumo, as mercadorias da in-
dústria da cultura e formas resistentes de

cultura popular convivem, ora por exclusão,
ora através de contatos e passagens produ-

tivas, como é o caso marcado da cultura
universitária de classe média - no cinema,

na literatura, no teatro, na música popular,
etc. - em relação às tradições orais, religio-

sas e populares da cultura brasileira .
Além disso, de forma inevitável, há

uma onipresença da verdadeira cultura do
capitalismo, a saber, a propaganda, para

formar um imaginário inseparável do mun-
do da mercadoria , das trocas e do lucro.

Portanto, só um pensamento muito eufórico
para abstrair essa complexidade mediada

de relações e determinações, materiais e
culturais, lançando-a num vazio do tipo “so-

ciedade civil global”  ou “cidadão do mun-
do”.  Daí não deriva, por certo, nenhuma

nostalgia populista, nenhuma idealizada
volta ao passado, que teria sido estável,

comunitário e justo. De maneira nenhuma.
No passado estava a sociedade colonial e

escravista, que ainda precisa ser superada,
jamais retomada, nem mesmo como mito-
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logia idealista de alguma fundação nacio-

nal.
 Em resumo, formações históricas de

longa duração, no Brasil, na América Latina,
na Índia, na África, na Ásia, com suas parti-

cularidades políticas, culturais, religiosas, ét-
nicas e regionais, não saltam fora do próprio

passado e da complexidade do presente.
A não ser , é claro, pela via da grossa redu-

ção ou do discurso eufórico e interessado,
sempre trazendo a miséria do mundo para

a almejada modernidade.
Alguns exemplos de formas estéticas

- na literatura, no cinema, nas artes plásticas
- podem ilustrar, com maior clareza, os argu-

mentos críticos delineados nas páginas an-
teriores, em sua formulação mais geral, eco-

nômica e política. Com isso, o foco da aná-
lise volta-se para o particular, para a experi-

ência estética localizada, posta num certo
campo, complexo e contraditório, envolven-

do o corpo, a memória, a vida cotidiana, em
suma, as passagens que ligam a pequena e

a grande história, a curta e a longa dura-
ção, a percepção sensível/inteligível e o mo-

vimento mais geral, globalizado, da econo-
mia capitalista.

O argumento, bem direto, é o seguin-
te : apesar de todo o impulso hegemônico

e homogeneizador, de pensamento único
e consenso forjado, apesar do horror ao

dissenso, as diferenças e os dissensos atra-
vessam toda a vida social e cotidiana.

  Começo com um filme : Central do
Brasil, de Walter Salles. Premiado em  1998

em Berlim e no Sundance Festival , recebido
com entusiasmo pela crítica e pelo público,

o filme traz de volta um assunto que andava
esquecido: a própria população pobre do

Brasil. E o faz com respeito, sem montar ima-

gens exóticas do país, cartões postais
populistas, a muito conhecida “macumba

prá turista”, como dizia Oswald de Andrade.
Tampouco politiza seu retrato do Brasil. Tra-

ta-se de uma aproximação, pela via sensí-
vel e emocional, de pessoas pobres viven-

do cotidianos pobres, mas, de repente, en-
volvidas num drama, afetivo e familiar.

 O argumento é conhecido : Dora,
professora primária aposentada, ganha a

vida escrevendo cartas para analfabetos na
Central do Brasil. Cartas que escreve, mas

não envia. Cartas que são jogadas na ga-
veta, e esquecidas. Endurecida, Dora não

está interessada nos dramas, nos problemas,
nas vidas dos analfabetos pobres que a pro-

curam. O contraponto que põe o filme em
movimento é a entrada em cena do meni-

no Josué, interpretado por Vinicius de Olivei-
ra. O menino fica órfão na própria Central

do Brasil. Seria um menino de rua a mais, ex-
posto à miséria e à violência. Do seu encon-

tro com Dora deriva o filme. Um encontro
quase sempre ríspido, duro, de emoções

defendidas, mas que se tornará um vínculo
afetivo.

O filme começa na Central do Brasil
e continua com a viagem que Dora e Josué

farão, de ônibus, ao Nordeste. Vão em bus-
ca do pai do menino. No caminho, vemos

um Brasil bem simples e rústico: restaurantes
de beira de estrada, descampados, vilarejos,

sítios pobres, lavradores, igrejas e uma pro-
cissão de muito impacto, visual e emocio-

nal. Josué não encontrará seu pai. Mas fica-
rá com seus dois irmãos, que não conhecia.

São afetuosos, trabalham com marcenaria.
Ao invés de levar o menino de volta para o
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Rio de Janeiro, Dora percebe que é melhor

que ele fique com os irmãos.
 Na madrugada, no escuro, ao dei-

xar a casa, Dora reúne o que a vida separa-
ra, promovendo o encontro, que ela mesma

mediara, entre a cultura oral dos analfabe-
tos e a cultura letrada, da palavra escrita,

que ela representa.
As duas cartas - de Ana, que nunca

fora mandada para o Nordeste, e do mari-
do, mandada para o Rio de Janeiro, mas que

jamais chegara ao destino - são postas, lado
a lado, embaixo dos retratos do que fora um

casal, que se separara, que jamais voltaria
a se reunir.

O que vemos na tela, em Central do
Brasil ? O mundo da vida cotidiana dos po-

bres, na cidade e no campo, na capital e
no interior, no litoral e no sertão. Vemos o

mundo dos particulares sensíveis, das vidas,
projetos, desejos, emoções, esperanças, frus-

trações e limites no cotidiano dos pobres.
Diga-se logo, vida cotidiana pobre que não

se politiza, que se mantém no espaço, mui-
to bem delineado, dos afetos e das emo-

ções.  Vida cotidiana dos pobres que funci-
ona como um contraponto sensível muito

rico aos mitos da globalização, de que
estamos tratando nesse artigo. Ao invés do

global, do capital e do mercado como “su-
jeito universal”, de supostos “cidadãos do

mundo”, informatizados e cosmopolitas,
competindo pela qualidade total no mun-

do eficiente do trabalho e da acumulação
ultramoderna de riqueza, vemos a vida co-

tidiana e comum . É notável que esse filme
parta de realidades regionais e nacionais e

atinja espectadores de outras culturas, de
outros países, com uma força que os mitos

da globalização, supõe-se, já teriam torna-

da anacrônica e irrelevante. Muito ao con-
trário, é justo daí que deriva o interesse de

Central do Brasil, não de uma inserção su-
balterna no imaginário globalizado que se

estrutura a partir da indústria norte-america-
na do entretenimento de massa. O que nos

remete ao Cinema Novo, referência cons-
tante do cineasta Walter Salles e, nesse mo-

vimento, a filmes como Vidas Secas, de Nel-
son Pereira dos Santos, baseado no roman-

ce de Graciliano Ramos. Ou a São Bernardo,
de Leon Hirzsman, também a partir de

Graciliano Ramos. Ou, ainda, ao filme A hora
da estrela, de Suzana Amaral, a partir do ro-

mance de Clarice Lispector. Ou, então, con-
tinuemos a  lembrar, ao poema Morte e vida

severina, de João Cabral de Melo Neto, ou
à peça, do mesmo nome, de Chico Buarque

de Holanda. Por fim, não seria descabido
lembrar do Grande sertão- veredas, de Gui-

marães Rosa.
Em todos, sem esquecer marcadas

diferenças de qualidade estética, o Brasil é
representado de forma sensível e crítica, for-

mando uma tradição, bem qualificada e se-
letiva que, argumentemos contra a corren-

te, não deveria ser esquecida ou des-
considerada, sobretudo agora, na maré

montante dos mitos da globalização eco-
nômica, das políticas neoliberais e da cultu-

ra chamada pós-moderna.
Com efeito, cabe lembrar, um dos

efeitos mais nocivos para uma cultura peri-
férica, de país posto em posição subalter-

na, é justamente o impacto que as idéias em
moda causam no trabalho de pensar criti-

camente o país, sua cultura e sociedade,
formando uma acumulação crítica de pro-
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blemas, que pode passar de uma para ou-

tra geração, como nos ensinaram, de ma-
neira tão clara, Antonio Cândido e Roberto

Schwarz.
Em resumo, temos que os problemas

de longa duração postos por nossa forma-
ção como país periférico, colonizado e de-

pendente, podem ter mudado de posição,
diante das novidades econômicas e tecno-

lógicas e culturais dessa etapa avançada
do capitalismo, mas não se desmancharam

no ar, como que num passe de mágica.
 De Central do Brasil, fica o exemplo

de uma arte que pode se voltar para um
imaginário ligado ao cotidiano dos pobres,

das pessoas comuns, de um Brasil que exis-
te, no campo e na cidade, sem ter que se

ligar, diretamente, ao imaginário dos mitos
globalizados de massa.

 O segundo exemplo é o romance
Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago

(6) cujo argumento se desenvolve a partir de
uma súbita e inesperada alteração na vida

cotidiana, tirada de suas rotinas e repetições.
Um belo dia, sem causa aparente, uma ce-

gueira, que começa no trânsito, se abate
sobre os habitantes de uma cidade: as pes-

soas começam a ficar cegas no meio da rua.
Com a epidemia de cegueira branca se

alastrando, as autoridades confinam os con-
taminados. Ou seja, esse cidadãos cegos

são postos em formas de concentração que,
em muito, lembram a administração totali-

tária da vida, tão marcante ao longo de
todo o século XX. Daí para o mergulho na

barbárie será um passo.
Desorganizados, com medo e des-

protegidos, os novos cegos da cidade, os
novos párias da vida civil são tratados mes-

mo de maneira  bárbara e expostos, em sua

exclusão, a formas vis de degradação. Mos-
trando, diga-se logo, como é tênue a cama-

da que separa civilização e barbárie. E
como são frágeis os indivíduos, quando de-

sorganizados e diminuídos pelo medo e pela
violência. Para resumir o argumento, acres-

cente-se que uma pessoa, apenas uma
mulher, não foi atingida pela cegueira bran-

ca.
E será essa mulher, auxiliada por ou-

tras mulheres, mesmo nos momentos mais vis
e degradantes, que conduzirá os cidadãos

atingidos pela barbárie. De volta à cidade,
por entre sujeira e morte. Marcante é a cena

em que as mulheres do livro, nuas, se ba-
nham  na chuva, numa sacada, por sobre a

cidade, lavando-se, purificando-se, como as
Graças, de toda sujeira, violência e degra-

dação.
Há um sentido geral do livro que

merece destaque e que permite interpretar
essa cegueira justo como crítica às fantas-

magorias finisseculares do capitalismo
globalizado, apresentado no livro como um

espaço para a barbárie, não para um novo
patamar de civilização.  Ou seja, que o mun-

do do mercado, da mercadoria, dos capi-
tais voláteis, da competição cega, de tudo

que caracteriza os mitos centrais da glo-
balização, não está interessado em valores,

não pode criar e garantir direitos, muito
menos pode ser garantia de uma socieda-

de justa e civilizada. Sabemos todos, ou de-
veríamos saber, que as políticas econômicas

neoliberais podem muito bem conviver com
regimes autoritários, desde, é claro, que a

sagrada autonomia do mercado e dos in-
vestimentos especulativos seja garantida.
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A beleza do livro de Saramago, des-

se admirável Ensaio sobre a cegueira, deri-
va justamente desse contraponto, desse

acentuado contraste em relação ao mun-
do do pensamento único, da razão prag-

mática e produtivista, dos valores de troca
e dos fetiches da mercadoria se sobrepon-

do a todos os valores particulares, sensíveis,
que se refiram ao mundo das qualidades e

das percepções humanas, dos indivíduos vi-
vendo em sociedade. Beleza que, frisemos,

passa por uma radical descida ao inferno,
na forma da barbárie que desmonta a apa-

rente naturalidade e permanência da vida
cotidiana em bases civilizadas, que conte-

nham a violência.
Não sendo um moralista vulgar, nem

um bedel, tampouco um pregador, a nos
lembrar do que somos e do que deveríamos

ser, Saramago estrutura uma narrativa forte,
que evita as facilidades do pensamento

eufórico e aderente, para nos apontar con-
flitos e crises, diante dos quais não podemos

cegar. Ao preço de mergulharmos outra vez,
dependendo da circunstância, na barbárie

que, supõe-se, a racionalidade do merca-
do já teria tornado coisa do passado.

Caso queiramos sutilizar o argumen-
to, um belo dia uma força estranha, desco-

nhecida, começa a cegar os habitantes de
uma cidade, que são confinados, concen-

trados, vivendo uma brutal descida ao infer-
no, conseguindo depois retornar à cidade

e à vida. Fica para o gosto do freguês a ta-
refa de buscar outras interpretações, de or-

dem talvez religiosa e metafísica, transcen-
dente, para entender essa força estranha e

inesperada que rompe a ordem do cotidia-
no.

O terceiro exemplo vem das artes

plásticas. Trata-se do Panorama de arte atu-
al brasileira-97 (7) apresentado no Museu de

Arte Moderna de São Paulo, tendo como
curador Tadeu Chiarelli, depois trazido para

o Museu de Arte Contemporânea de Niterói
e, no momento, abril de 1998, sendo monta-

do em Salvador, no Solar do Unhão. O pa-
norama não foi montado para reunir os ar-

tistas pela via das técnicas e procedimen-
tos criativos, mas ganha sentido através do

imaginário do corpo, da memória, do pra-
zer, da dor, da vida e da morte.

Passeando pelo museu em forma
de disco voador, navegando por  sobre a

Baía de Guanabara, já em si uma forma es-
tética muito bela, em contraste com o mag-

nífico cenário natural, pude ver uma varie-
dade de formas sensíveis de grande riqueza

e interesse perceptivo.
Vendo a partir de um lugar “desinte-

ressado”, até onde isso foi possível, suspensos
os preconceitos e a prioris, sem me interes-

sar pelas querelas conceituais e acadêmi-
cas, lembrando às vezes de Lygia Clark e de

Hélio Oiticica, entrei em contato com a atu-
alidade das artes plásticas e visuais. E lá es-

tavam os corpos, os corpos eróticos e sensí-
veis, o imaginário do corpo, a memória e a

experiência do corpo, numa rica e interes-
sante variedade de abordagens. Não, por

certo, os corpos idealizados pela disciplina,
pelo controle, pela administração da vida,

os corpos modelares da família, do traba-
lho, da escola, da religião, dos mitos oficiais

da nação. Outros corpos, com certeza.
De saída, salta aos olhos o apuro

técnico, o cuidado com que a mostra foi
montada. Evitando o amadorismo, cabe fri-



17

sar a notável afinidade entre os trabalhos,

que não resultou de um tema proposto pe-
los organizadores, mas por preocupações e

interesses que se comunicam, dando talvez
o sentido de atualidade dessas artes plásti-

cas e visuais em nosso país, reunindo artistas
de várias gerações, alguns já formados, ou-

tros em formação.
Destaco, no interesse desse artigo, o

trabalho Dis-placements, do artista Paulo
Buennos, paulista, hoje vivendo em São Pau-

lo. Trata-se de uma instalação, com mais de
trinta metros quadrados, ocupando o chão

e as paredes, com armários distribuídos em
posições estratégicas. Foi concebida em

Buffalo, New York, apresentada no Panora-
ma -97, do MAM de São Paulo, tendo rece-

bido um dos prêmios da mostra.
Ao entrar na instalação, pisa-se o

chão todo preto, marcado por linhas bran-
cas de giz, que se cruzam e se espacializam,

como que atravessando o espaço físico,
para se lançar no espaço mais vasto do

corpo, da memória, do desejo e da morte.
As linhas brancas de giz são linhas de

viagem e linhas de vida. Trazem os nomes
de muitas cidades, do interior de São Paulo,

da Europa, dos Estados Unidos. Lá estão,
passeando diante de nossos olhos, os nomes

de Marília, New York, Dracena, São Paulo,
Florença, Buffalo, Rio de Janeiro, etc.

Nesse nível de contato, tudo monta-
do com rigor construtivo, a emoção conti-

da e guardada, em relevo as linhas brancas
atravessando o espaço todo em preto,

como uma geometria da viagem.
Ao entrarmos mais na instalação, há

surpresas, guardadas nos armários: há obje-
tos, há livros, há belíssimas rosas e botinas de

um vermelho vivíssimo e apaixonado, há

uma prateleira com remédios, antivirais. É
forte a emoção, o contraste de vida e de

morte, de rigor construtivo e profundidade
emocional.

De onde deriva a força dessa for-
ma estética ? Penso no equilíbrio entre for-

ma e emoção, penso no trabalho que não
se esteriliza na abstração formal, nem se

entrega às facilidades da emoção sem limi-
tes. Penso em contenção e força. Penso em

“particulares sensíveis” carregados de signi-
ficação.

Trago esse terceiro exemplo com
objetivos bem claros. Mais uma vez, quero

marcar o contraste, a distância que separa
o mundo da vida cotidiana e o mundo das

formas estéticas dos mitos abstratos e impes-
soais da globalização econômica, da vida

eficiente e administrada, do controle sobre
o imaginário das massas, moldando corpos

eróticos controlados, que se movem no es-
paço do preconceito, do estereótipo, da

repetição que banaliza a vida e a experiên-
cia.

Em Dis-placements, não temos um
corpo imaginário, sensível e erótico, canali-

zado para o consumo ou os símbolos de
massa, muito menos restrito aos limites da ri-

gorosa e ascética ética do trabalho - essa
renúncia continuada, essa promessa de fe-

licidade sempre adiada, que o mais das
vezes não se cumpre.

Temos um trajeto, uma viagem, uma
vida em movimento.Temos uma geografia

física, uma geografia do corpo e do desejo,
temos o encontro com a morte anunciada,

temos a beleza ambígua das rosas e dos sa-
patos vermelhíssimos e temos, também, a
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vida que continua, a viagem que não foi

interrompida.
E a tudo isso o artista Paulo Buennos

dá forma e sentido, equilibrando, dando li-
mites à forma e à emoção. Temos, também,

um homem que conheceu várias cidades e
países, que viajou e continua viajando. Mas

não temos, cabe frisar, um abstrato “cida-
dão do mundo”,  sem memória e sem histó-

ria, fora de qualquer território físico, cultural,
afetivo, que englobe cidades, regiões, a vida

em um país chamado Brasil. Em resumo, o
artista é um cidadão de sua época, de seu

país, definindo uma maneira de estar no
mundo, que não joga fora seu passado, por

ser “caipira”, nem adere, eufórico, a New
York, por ser “cosmopolita” e ultramoderna.

Não é essa, me parece, a maneira como o
artista põe e dispõe seus movimentos físicos,

afetivos e culturais.
Dis-placements tem muitas qualida-

des, dentre as quais sublinho a de justamen-
te construir um espaço perceptivo qualifica-

do, de padrão internacional, que não exclui
cidades, lugares, memórias, experiências.

Bem ao contrário, a figura se monta pela
tensão entre as várias linhas de força - do

corpo, do desejo, da memória, das cidades,
da experiência, da vida e da morte, inse-

paráveis.
Fique então mais esse exemplo, de

formas particulares e sensíveis, localizáveis
mesmo quando deslocadas e abertas,

como resistência, como contraste ao mun-
do impessoal e abstrato da mercadoria, do

valor de troca, da acumulação de riqueza,
do dinheiro como fetiche absoluto. Cabe

enfatizar que a instalação não tem qualquer
relação com a mitologia do artista românti-

co, fraco, excluído e doente, comendo os

restos que caem da mesa farta dos vence-
dores.

É um retrato do Brasil ? São imagens,
em movimento, de um brasileiro de sua épo-

ca, que viajou e que viaja, que está em
movimento, que teve que viver o aprendi-

zado do desejo diante da morte anuncia-
da. Essa indesejada das gentes , para lem-

brar Manuel Bandeira, que cruzou o cami-
nho, mas foi afastada.

Em Central do Brasil, no Ensaio sobre
a cegueira, em Dis-placements, em tantas

outras formas estéticas - poemas, filmes, nar-
rativas, fotos, quadros, esculturas, instalações,

músicas, etc. -  vale destacar esse ponto cen-
tral : o mundo das quantidades, o mundo do

que acaba sempre quantificado, o mundo
abstrato das mercadorias e das trocas, o

mundo impessoal do lucro e da acumula-
ção de riqueza, esse mundo que ocupa o

imaginário como lugar da vitória, do poder
e do sucesso, tem, nessas formas estéticas,

um contraponto, uma maneira de montar e
mostrar os conflitos e contradições, a varie-

dade da vida comum, as misérias e espe-
ranças, os projetos e os fracassos, os encon-

tros e os desencontros, tudo, enfim, que é o
campo da experiência humana. Mas, frise-

mos, formas estéticas qualificadas, que não
banalizam as dificuldades e resistências do

real, nem oferecem saídas mágicas, resol-
vendo em si mesmas o que permanece difí-

cil e resistente na realidade.
Em Central do Brasil, os pobres conti-

nuam pobres, e o que se vê é um mundo de
valores sensíveis, de afetos existindo mesmo

nos limites da pobreza.
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No Ensaio sobre a cegueira, temos

uma quebra na repetição do cotidiano, uma
descida ao inferno, a barbárie se abatendo

sobre as pessoas e uma reafirmação do
mundo solidário, humano, dos afetos e dos

encontros, da vida recomeçada. Mas não
uma saída mágica, miraculosa, dissolvendo

o risco, sempre presente, de que o capitalis-
mo recaia na barbárie, apesar de todas as

maravilhas tecnológicas globais.
Em Dis-placements, o artista dá for-

ma ao mundo de emoções muito profundas,
contidas pela construção rigorosa do espa-

ço estético. Passando pela memória, pelo
desejo e pela confrontação com a morte,

temos a vida que continua e o risco da mor-
te, sem saídas mágicas, que dissolvam as

misérias do cotidiano e a violência do pre-
conceito.

 Nada mais distante, diga-se de pas-
sagem, das imagens caricatas e grotescas

que representam os homossexuais no ima-
ginário de massa e na vida cotidiana, vari-

ando da violência direta até as formas mais
cordiais e amenas da exclusão e do precon-

ceito.
Registre-se uma contradição forte e

extensa : para haver mudança na estrutura
da sociedade injusta, são necessárias mas-

sas em movimento, organizadas e com ob-
jetivos definidos. Mas, ao mesmo tempo, é

preciso tomar distância em relação aos pre-
conceitos e à ignorância das mesmas mas-

sas, movidas mais pelo entusiasmo, pelas
paixões imediatas, preconceitos e impulsos

pouco pensados, do que pelo conhecimen-
to a duras penas conquistado.

Tudo posto, a parte e o todo, o ge-

ral e o particular, o global e o pontual, en-
tram numa relação crítica, que passa, sensí-

vel e inteligível, pela resistência complexa e
contraditória do real e que põe de lado as

facilidades, os fetiches e os mitos da nova

hegemonia econômica, política e cultural.
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