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RESUMÉ:

Etude du palimpseste (le parchemin

ancien réutilisé par les copistes médiévaux
dont les vestiges et traces persistaient sous

l’écriture de textes nouveaux) de A la Re-
cherche du Temps Perdu dans les lignes et

entre-lignes de Un Amour de soi, de Serge
Doubrovsky. Relief sur le caractère fondateur

de l’incipit proustien et ses principaux dédou-
blements: métempsychose, circularité, litanie

citationnelle, métaphore et perversion
citacionnelle.

cia da madeleine. Numa quase dança ritu-

al, Marcel oscila de um pé a outro, no exer-
cício interior de captura da própria irrupção

da felicidade. Diverte quem o vê assim, indo
e vindo, trôpego, “retropeçando” insistente-

mente, enquanto, despercebido de todos,
persegue, redescobre e aguça o poder e a

potência da memória. É da cadência
claudicante, da irregularidade das calçadas

em abyme, que se desvendam ao narrador
a diferença entre momentos passados e a

promessa do preenchimento de seu entre-
dois pela arte. E a certeza da vocação artís-

tica vem sanar a dor do esquecimento, da
perda e da morte. Combray, Veneza e Paris,

palimpsestos geográficos pelos quais Marcel
se desloca entre lembrança e olvido. Entran-

do na mansão, no salão, diante dos outros
convidados, enxerga novos palimpsestos: à

procura dos jovens, conhecidos de outros
tempos, por detrás das linhas e rugas dos

rostos dos velhos que encara, e evita, o he-

No último volume da Recherche,
Marcel retorna ao primeiro, num quase tom-

bo à entrada da mansão dos Guermantes,
ao irromperem, das frestas do piso mal es-

quadrinhado, o pavimento, a assimetria, o
azul, o frescor, a luz, o desejo e a felicidade

de Veneza, e, da felicidade de Veneza, em
abyme, a de Combray e o sabor de infân-
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rói encontra o lapso - do tempo -, o colapso

- dos homens -, e a necessidade de registrá-
los no papel.

Esse registro serão os cadernos ma-
nuscritos, hoje, da Biblioteca Nacional de

Paris. Neles se acumulam rabiscos que riscam
e excluem linhas, ou assinalam acréscimos,

em sobreposições de textos, que resultam
em eventuais contradições, anacronias e

confusões de eventos ou nomes ao longo da
sucessão de tomos. Por isso, tantas notas e

explicações de editores cuidadosos, na bus-
ca da fidelidade ao desejo do autor.

Palimpsesto de si própria, a Recherche é
onde se encontra uma multiplicidade, não

só de personagens, histórias, perspectivas,
tempos e espaços, mas também de versões,

esboços e rascunhos. E, em seu amálgama,
operando como liga, fervilham os ante-

cessores de Proust, citados de forma tam-
bém plural, e as buscas de seus leitores, obs-

tinados e abismados diante da enormida-
de intertextual.

O estudo do palimpsesto, ou de di-
mensões intertextuais de um texto, coloca

em evidência a presença fatal de outros
textos, outros autores, outros tempos, presen-

ça que faz de cada livro que se escreve a
evocação de outros tantos. Estudo que, na

busca do intertexto, encontra a citação
como elemento relacional que reúne, religa,

conecta o texto atual aos anteriores. Aqui,
será buscado o destaque da citação, em

Un Amour de soi, de elementos da
Recherche, de ecos e reflexos deste texto

fundador, no qual Doubrovsky se abisma,
sorve e nutre seu próprio texto.

Serge Doubrovsky (1928) é roman-
cista, tradutor, professor, crítico e teórico da

literatura. Seu trabalho é uma desapropria-

ção contínua de outros textos, ficcionais e
críticos, na medida em que os lê e cita, e,

citando-os, faz migrarem seus efeitos, tanto
em seus ensaios, quanto em seus romances.

Nestes, o autor verte e perverte as fontes,
(re)escreve e cifra a memória de caminhos

literários já percorridos, suscitando novos,
provocando deslocamentos e interações de

leituras - as suas próprias e as de seus leito-
res.

Na apresentação de Un Amour de
soi [AS: 1990, reedição: s/p.], o autor descre-

ve seu personagem: professor universitário
que descobre, certo dia, estar apaixonado,

como Swann, por uma mulher qui n’était pas
son genre e que, apesar de seus cursos so-

bre Proust e de suas corridas ao analista,
assiste, espectador de si mesmo, ao amour

tenace qui s’est tissé en lui, malgré lui, autour
d’une femme e ao déroulement inéluctable

desse amor.  Diferentemente de Swann,
empreende um processo de escritura para

colocar a vida a limpo num face a face
ficcional consigo mesmo que denomina de

“autoficção”: única maneira de expor as
feridas e as verdades que, de outra forma,

se esconderiam sob les alibis du romanesque.
O autor define seu romance como

produto de um tempo distinto do de Swann.
Hoje, l’affrontement d’un homme et d’une

femme que la société a faits (presque)
égaux, donc rivaux, n’est plus la voluptueuse

invention de l’Autre, mais le duel brutal des
semblables. Os protagonistas são menos

amantes (amadores) que profissionais da li-
teratura. Por isso, apesar da tragédia do

confronto interpessoal, o prazer da escritura
consegue se insinuar no texto através de jo-
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gos de palavras, referências e citações, os

mais variados e inesperados, tornando-o,
paradoxalmente, cômico. E a construção do

texto se opera conforme a cadência do
tempo presente - tempo do refinamento

perdido: L’ar t du non-aimer exige son
langage, cru et cruel. A civilisation décom-

posée, discours brisé.
Até aqui, Doubrovsky já conseguiu

confundir autor, narrador e personagem,
pois escreve uma autobiografia; e confun-

de Serge, o protagonista, com Proust, quan-
do escreve entre o ensaio, a ficção e a bio-

grafia, e com Swann, ao deixar-se enredar
pelo seu amor por Rachel, “mulher que não

faz o seu tipo”, mas que ele envolve e em
torno da qual seu amor se “desenrola inelu-

tavelmente”. E a história ainda nem come-
çou. Anuncia a intertextualidade e também

o poder da palavra: a sua, diversa daquela
de Swann, é “crua”, “cruel”, “sem álibi roma-

nesco”, “quebrada”, arma do discurso da
“civilização decomposta”, linguagem do

desamor entre dois profissionais do verbo.
O texto fragmentado que Dou-

brovsky antecipa em sua apresentação é
explicado como reflexo do tempo decom-

posto: mimetismo estrutural, qualidade
camaleônica de um autor que busca a ex-

pressão - escrita e poética - de um tempo
desavido; ou jogo de espelhismos, que tece

a trama e a textura - esfrangalhada - da
escritura. Texto partido, partitura do texto: na

busca da identidade com Swann ou Proust,
destaca-se a discrepância, o desconcerto,

a dissonância: linhas cortadas que pautam
a história narrada, engajada na representa-

ção da harmonia perdida.

Nas entrelinhas da apresentação,

o autor esclarece seu código discursivo para
ser lido comme il faut: recusa-se não só a

morrer [BARTHES 1974], mas também a au-
sentar-se de seu texto: desembaraça-se do

estorvo conceitual de sua presença ao es-
crever uma autobiografia - gênero em que

ela é, afinal, incontornável. E, camaleônico
e perverso, transveste-se ora de autor, ora de

narrador, ora de protagonista, não apenas
esquivando o impasse da presença, mas, iro-

nicamente, multiplicando-a, proliferando-se
pelo texto.

O interesse pelo incipit de A la
Recherche du Temps Perdu levou Dou-

brovsky a escrever o artigo “Corps du texte /
texte du corps” [In: 1988] - sobre a idéia fun-

dadora da obra, que, segundo ele, está
inserida na mise en abyme que constituem

tanto o incipit, quanto o prólogo de Du Côté
de chez Swann.

Originalmente, o incipit era a pri-
meira letra de um texto medieval, a iluminura

que reproduz, em miniatura e ornamento,
alguma referência ao próprio texto. É, por-

tanto, uma mise en abyme (expressão oriun-
da da heráldica que designa a reprodução,

no centro de um brasão, de sua própria ré-
plica) que introduz a frase inicial por meio

de uma redução embelezada do texto
como um todo. Ao designar, moderna-

mente, as frases iniciais, o incipit - a “abertu-
ra” do texto - mantém seu caráter de mise

en abyme, tem valor fundador, e é respon-
sável pelo impacto inaugural da recepção.

A mise en abyme constitui uma es-
pécie de resumo intratextual. Para Lucien

Dällenbach [1977: 18],  é  “todo enclave que
mantém uma relação de similitude com a
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obra que o contém.”  No início, no meio ou

no final do texto. É uma citação de conteú-
do ou autocitação; tem, portanto, caráter

especular. É, também, um elemento lúdico,
pois reproduz, noutra escala, uma perspec-

tiva isotópica por redução, condensação, e/
ou deslocamento, transfigurando o conteú-

do, servindo de código, por analogia ou
oposição, à leitura do texto.

A hipótese desenvolvida no artigo
“Corps du texte / texte du corps” sobre o

incipit de Du Côté de chez Swann é de que
seu primum mobile, aquilo que aciona o tex-

to, é a “litania pronominal” [ibid.: 52]: a re-
petição de “je”, na primeira e na última fra-

ses da Recherche (“Longtemps je me suis
couché de bonne heure.”, [Du Côté de chez

Swann: 3]; e “...ne manquerais-je pas
d’abord d’y décrire [dans mon oeuvre] les

hommes...”, [Le Temps retrouvé: 353]), funci-
ona como alegoria da busca proustiana,

busca de “ce moi en déperdition dans le
temps, en dissolution dans l’être, sans cesse

remémoré, remembré, retiré de son néant
par l’acte de profération même.” [ibid.: 52-

53] “Je” inicia o movimento de uma escritu-
ra de desconstruções de temporalidades e

perspectivas, na busca da recomposição e
da constante recriação do “moi”. Essa du-

pla postulação - a “dissolução do ser” e a
“proferição do eu” - promove o jogo de cla-

ro e escuro, luz e sombra, vigília e sono, e o
paradoxo das “noites em claro” que produ-

zem, não apenas a lembrança de locais e
de pessoas conhecidas pelo narrador, mas

a “lembrança do nascimento da lembran-
ça” [ibid.: 47] - matriz geradora do texto.

Doubrovsky ressalta que “o dever e
a tarefa do escritor”, para Proust, é propiciar

o nascimento, mítico, do livro que se desgar-

ra do autor em um processo de
partenogênese:

Le commencement de la Recher-
che est recherche du commence-
ment, i l  ne saurait faire partie de
l’histoire qu’il raconte, puisqu’il est,
comme tel, anhistorique: tout récit des
or igines est un discours mythique.
L’ouverture est le mythe de naissance
du livre. La naissance est ici une renais-
sance, dont la nature est clairement
indiquée: “métempsychose”, “pen-
sées d’une existence antérieure” (I, 3),
c’est l’histoire d’une transmutation...
Le mouvement de translation esquisse
déjà, sur le mode imaginaire, le pro-
cessus de “traduction” qui définira “le
devoir et la tâche de l’écrivain” (III,
890), après l’illumination de la matinée
Guermantes: “ce livre essentiel, le seul
livre, un grand écrivain n’a pas, dans
le sens courant, à l’inventer, puisqu’il
existe déjà en chacun de nous, mais
à le traduire” (ibid.). Qui dit naissance
dit séparation. A ce livre qui se déta-
che de lui, le narrateur oppose son
propre détachement: “j’étais libre de
m’y appliquer ou non”. [ibid.: 49]

“Renascimento”, “transmutação”,

“translação”, “tradução” e “separação”:
distintas metamorfoses do decalque que

constitui o mito do nascimento do livro. A
abertura da Recherche, então, não é um

mero intróito que adquire sentido com o
desenvolvimento do texto; ao contrário, é

aquilo que dá o sentido ao que se segue,
tem poder gerador, tanto do texto, quanto

da “lembrança do nascimento da lembran-
ça”, que em mise en abyme, também gera

o texto.

...peut-être faut-il nous souvenir
que tout mythe, selon Lévi-Strauss, a
pour but de voiler une contradiction,
d’énoncer une impossible unité: naît-
on d’un seul ou bien de deux? le
même naît-il du même, ou de l’autre?
La structure oedipienne, au sens lévi-
straussien, est ici évidente: comment
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faire rejoindre “le côté de chez
Swann” et le “côté de Guermantes”,
surgis dans le tournoiement des cham-
bres évoquées, décloisonner en soi le
pôle masculin et le pôle féminin dont
la réunion doit seule permettre, à la fin
du Temps retrouvé, l’avènement du li-
vre jusque-là introuvable? [ibid.: 51]

A androginia mítica original cede

lugar à definição do sexo no nascimento do
ser que passa, ao longo da vida, ou do livro,

a buscar a “outra metade” - promessa da
plenitude ideal. A convergência dos dois

caminhos, de Swann e de Guermantes, é o
indício do apaziguamento da dor da sepa-

ração - desencadeada com o nascimento
(separação da metade ideal ou da mãe) -,

que permite o (re)início virtual da escritura
da Recherche.

Essa estrutura circular da obra, que
começa após terminar, está inscrita no pró-

logo: “Un homme qui dort tient en cercle
autour de lui le fil des heures, l’ordre des

années et des mondes...” [Du Côté de chez
Swann: 5]. O círculo primeiro do início do

romance se estende à circularidade da obra
como um todo, expandindo-se no ritmo de

dissolução e reconstrução do “eu” instaura-
do no incipit (dinâmica de fechamento e

abertura, em ciclos sucessivos de renas-
cimento).

Doubrovsky incorpora a circu-
laridade a Un Amour de soi, mas não a inclui

em seu incipit: aqui, predomina a forma dual:
BROUHAHA

dans la cohue je m’avance invités
agglutinés en groupes gesticulants
assourdi du vacarme des voix des

- Absolument. Venez, je vais vous
présenter. [AS: 11]

Já de início, a estrutura dialógica e,
portanto, dicotômica do incipit estabelece

uma mise en abyme das dualidades que vão
permear toda a obra: Serge e Rachel, interi-

or e exterior, consciente e inconsciente, in-
divíduo e sociedade, Paris e Nova York, fran-

cês e inglês, professor e escritor, esposa e
amante, saber e desconhecer, entre outras.

Mais precisamente, trata-se de um
diálogo entre dois sobre um terceiro - um

outro, o que anuncia tanto o face a face
autoficcional (encenação textual e discur-

siva do exercício narcísico de um autor em
frente ao espelho), quanto a temática do

outro: o duplo que se desconhece e ideali-
za.

Dicotomia e dualidade, marcas da
estrutura especular de Un Amour de soi,

condensadas no desdobramento: “je
m’avance”, que ilustra alguém empurrando

a si mesmo em meio ao tumulto de sons e
seres como se ele próprio fosse “um outro”

(e lembra o desdobramento do narrador
proustiano no incipit: “...je n’avais même pas

le temps de me dire: ‘Je m’endors’.” [Un
Amour de Swann: 3]. E o termo “brouhaha”,

mumúrio, acaba constituindo-se em uma
mise en abyme dupla, pois instaura o incipit

ao mesmo tempo em que é uma ono-
matopéia (mimologia, palavra cuja pronún-

cia imita, circularmente, o som daquilo que
significa), espécie de espelhamento entre

som e sentido, reproduzindo, por antecipa-
ção, a mise en abyme da forma circular to-

mada de empréstimo a Proust e delineada
nos seus doze capítulos centrais intitulados

“Spirales”.

verres

- Oui, el le voudrait faire votre
connaissance. Elle me l’a demandé.

- C’est vrai?
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A mise en abyme, assim, é também

um retorno do texto sobre outros textos (na
medida em que for uma citação intertex-

tual), e sobre si mesmo (citação intratextual).
É introduzida na obra na citação que cons-

titui o título, pois Un Amour de Swann é um
romance dentro de um romance (Du Côté

de chez Swann) – e, portanto, de  per se, uma
mise ne abyme. Citação e expressão espe-

cular, revela-se, nessa autoficção, como um
enclave não apenas orientado pelo conteú-

do, mas também pela forma (numa cumpli-
cidade estrutural forma-conteúdo) e que, no

paroxismo da dicotomia anunciada, desem-
boca, no fim da história, no divórcio a que

estão fadados os personagens.
“Qui dit naissance dit séparation”

afirma Doubrovsky. Inversamente, quem diz
separação diz nascimento: paradoxo da

mise en abyme da duplicidade, que ante-
cipa o nascimento do livro por vir.

O palimpsesto do texto proustiano
pode ser detectado em diversos níveis de

citação: na presença da cor malva (que se
repete insistentemente e que evoca

Odette), nas menções explícitas a Proust,
Swann e Odette (por exemplo: “Moi, suis

comme Swann...”, AS: 53; “Vous aimez
Proust?”, AS: 13; “la tronche d’Odette”, AS:

261; entre outras), nas alusões a trechos fa-
mosos da obra, e na reprodução, por decal-

que, de sua estrutura básica. Há alusões
particularmente sugestivas do texto-origem:

“me reparcours en sens inverse, remonte mes
incarnations... me retrouve là... devant la

grille du jardin... je regarde ma maison (...)
c’était sur le chemin de Dieppe...” [AS: 147],

por exemplo, evoca a “metempsicose” no
incipit proustiano, e também a casa e o jar-

dim do narrador, além do “caminho” que

povoa a geometria de sua infância. Há ou-
tras alusões:

Dans ma tête, tous mes souvenirs
balottent... à chaque réveil... la gran-
de glace... tournoie lentement, lon-
guement. J’essaie de me rendormir,
de m’immerger... Impossible de m’an-
crer dans ma chambre... À peine l’oeil
s’entrouvre... je m’enchevêtre, Paris-
New York, mes lieux se mêlent, toute
ma vie valse, vertige des vestiges... le
mal des voyages m’envahit... [AS: 328]

Aqui, são os temas e os termos do

prólogo de Du Côté de chez Swann que se
reproduzem. Ao reclamar “...moi, dans ma

chambre. Rachel est restée au salon... moi
tout seul, d’une solitude qui m’écrase...” [AS:

435], porta-se como o narrador menino só
em seu quarto, à espera da mãe que entre-

tém as visitas e janta no salão [Du Côté de
chez Swann: 10-13]. E: “elle avec un type...

Coup au coeur, n’en crois pas mes yeux... je
suis resté sans bouger, paralysé. Et puis, je me

suis dissimulé derrière un arbre.. Je les épie...”
[AS: 104] soa como uma das cenas de ciú-

mes de Swann, em que ele se esgueira pe-
los muros do prédio de Odette para espioná-

la [Du Côté de chez Swann: 268-271].
A preocupação fonética de Dou-

brovsky acaba sendo, também, uma cita-
ção de Proust, que faz da frase uma experi-

ência fenomenológica, numa minuciosa ar-
quitetura de palavras (especialmente os

nomes próprios) tornando-as signos de remi-
niscências [PROUST 1954]: através de suas

sonoridades (ou musicalidade), evocam
nostalgicamente, encantoando, tempos

perdidos (numa mise en abyme entre signifi-
cado e significante). Proust insiste sobre cer-

tos sons e atribui-lhes sentidos e imagens -
insistência ou repetição que alguns críticos
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de sua época entenderam como signo do

mau estilo. E escolhe, dentre as palavras,
aquelas que retratam os grupos sociais a que

pertencem os personagens, apropriando-se
de suas linguagens e esquadrinhando um

verdadeiro mapeamento das diferenças
socioculturais. “Proust écr it mal” afirma

Doubrovsky [1988: 56], como ele próprio: não
porque “as incorreções pululem” (de acor-

do com alguns contemporâneos de Proust),
mas na medida em que ambos privilegiam

a repetição fonética, em flagrante transgres-
são a fórmulas estilísticas convencionais,

enquanto mantêm-se fiéis à necessidade de
expressar, cada qual, o seu tempo.

Depois de ler Le Pacte autobio-
graphique, Doubrovsky explica ao crítico

Philippe Lejeune (em carta de 17/10/1977)
que a leitura de sua grade tipológica para

a autobiografia o levara a empenhar-se na
tarefa de fazer do romance que estava es-

crevendo, Fils (romance anterior a AS), um
exemplo possível do que fora considerado

lacunar no quadro: a coincidência entre o
nome do personagem e o nome do autor,

num romance - e não numa autobiobrafia
[1983: 430]. Só nesse momento surge o neo-

logismo “autoficção”: como resposta ao
desafio declarado (não tanto pelo crítico,

mas pela própria tabela) por uma casa - ou
espaço - em branco.

O gênero autoficcional pode ser,
então, a busca da ocupação de uma casa

vazia, mas será, essencialmente, a dramati-
zação do incipit da Recherche, que por tan-

to tempo fascinou o crítico Doubrovsky: tor-
nar o si mesmo o próprio espetáculo através

de diversos desdobramentos:

Longtemps je me suis couché de
bonne heure. Parfois, à peine ma bou-
gie éteinte, mes yeux se fermaient si
vite que je n’avais pas le temps de me
dire “Je m’endors”... je n’avais pas
cessé en dormant de faire des réflé-
xions sur ce que je venais de lire, mais
ces réflexions avaient pris un tour par-
ticulier; il me semblait que j’étais moi-
même ce dont parlait l’ouvrage: une
église, un quatuor, la rivalité de Fran-
çois Ier et de Charles-Quint. Cette
croyance survivait pendant quelques
secondes à mon réveil... Puis elle com-
mençait à me devenir inintelligible,
comme après la métempsychose les
pensées d’une existence antérieure;
le sujet du livre se détachait de moi...
[Du Côté de chez Swann: 3]

Sonho como escritura, como leitu-
ra: o homem que transita entre essas três ins-

tâncias desdobra-se e projeta-se, em meio
a reflexos e reflexões, como igreja, música e

rivalidade entre dois reis: a metempsicose é
essa transferência de si para algo diferente

de si, noutro tempo e noutro espaço.
A autoficção é a dramatização do

incipit proustiano na medida em que, nos
termos de uma auto-encenação narcísica,

é o âmbito do desdobramento múltiplo de
si em personagens fictícios; é o entre-dois de

realidade e ficção, autobiografia e roman-
ce, local de reflexos e reflexões. É, portanto,

um gênero que, em mise en abyme, atuali-
za a idéia da metempsicose e do tornar-se

o próprio espetáculo instaurado no incipit da
Recherche.

E o local, na Recherche, dessas pro-
jeções possíveis é a cama do narrador lei-

tor, onde os sonhos com os personagens fic-
tícios das histórias lidas ganham corpo e fa-

zem dele seu palco cênico (em francês, il lit
dans son lit força um efeito de mise en

abyme que, porém, providencialmente, co-
incide com a função do incipit na obra), e
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de onde o menino observa, nas paredes do

quarto, as projeções da lanterna mágica -
espetáculo metafórico da produção artísti-

ca na obra proustiana.
Essa, pelo menos, é a hipótese de

Doubrovsky: lanterna mágica, caleidoscópio
e cinescópio são emblemas do divórcio de

luz e sombra, do movimento de sístole e
diástole, e do jogo Fort/Da [1988: 55] que

permeiam a evolução da “litania pronomi-
nal” - intermitência de construções e des-

construções de tempos e espaços em que
o “eu” ressurge, sempre outro, em busca da

“lembrança do nascimento da lembrança”
- matriz geradora do texto .

Além da presença circular do “eu”
no início e no fim da obra, que permite a

identificação da litania pronominal, há tam-
bém a recorrência do caráter intertextual.

Proust encerra Le Temps retrouvé  - “...il ne
me semblait pas que j’aurais encore la for-

ce de maintenir longtemps attaché à moi
ce passé qui descendait déjà si loin...” [ibid.:

353] - falando dos homens ou personagens
que povoaram a vida do narrador e que

seriam objeto de sua obra. Esses homens são
também os autores que cita, em uma ver-

dadeira “litania citacional”, ao longo da
Recherche.

Com relação ao local onde o es-
petáculo das projeções - citacionais inclusi-

ve - é viabilizado, a cama do narrador, ela
se apresenta de maneira dupla. Por um lado,

a cama é o lugar do início da história - onde
se encena o mito do nascimento do livro. Por

outro, ela é descrita como um túmulo: “Une
fois dans ma chambre, il fallut... creuser mon

propre tombeau... revêtir le suaire de ma
chemise de nuit... m’ensevelir dans le lit de

fer” [Du Côté de chez Swann: 28]. Marcel,

imóvel no escuro, tem a seu dispor a “flamme
de la veillleuse de verre de Bohème, en for-

me d’urne, suspendue au plafond par des
chaînettes” [ibid.: 6], que lembra a cripta da

igreja de Combray, onde “une lampe de
cristal... s’était détachée... des chaînes d’or

où elle était suspendue” [ibid.: 61]. Cama e
túmulo, portanto, representam a experiên-

cia do vazio - a separação da mãe ou a
morte - que só será preenchido com o nas-

cimento do dia seguinte (quando o menino
encontra a mãe no jardim). A sonolência

pós-leitura, porém, que precede o sono pro-
fundo, abre a possibilidade da metem-

psicose espetacular que compensa, na con-
fusão de papéis e personagens, o vazio da

solidão noturna.
Doubrovsky acredita que a metá-

fora proustiana funciona como túmulo para
as palavras (corpos mortos ou amortecidos)

que aguardam o toque sensorial para que
os sentidos dormentes despertem e restau-

rem a memória e as lembranças. A metáfo-
ra em Proust, local do encadeamento de

termos, é, assim, regida pelo mito de Lázaro.
No rastro dessa idéia, a cama de Marcel

menino pode ser entendida como o local
do encadeamento de citações - mecanis-

mo que (ao lado da litania pronominal
identificada por Doubrovsky) sustenta a pro-

gressão das intermitências entre ensaio e fic-
ção que constitui a Recherche. Essa progres-

são é identificável no trabalho de arqueolo-
gia ou genealogia de citações, fontes e in-

fluências, mais ou menos explícitas, algumas
declaradas em suas cartas, mas que perma-

nece, essencialmente, no lusco-fusco da
consciência do narrador sonolento. E a sua
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cama é a metáfora da produção citacional

- que (ao lado da litania de “je”) age como
matriz geradora do texto.

Para Doubrovsky, a cama na Re-
cherche é o lugar onde se sucedem amor,

sonho, sono, insônia, reclusão, doença, mor-
te, leitura e escritura [1974: 32-33]. A cama é,

sobretudo, o local lazariano do duplo movi-
mento: a morte do autor e o nascimento do

livro; um entre-dois que funciona como cen-
tro da obra, ou ponto de origem e fim. E é

na cama que se aloja o corpo do homem
que dorme: é sua realidade física que gera

a lembrança corpórea do texto.
A origem corpórea da lembrança

embala a origem corpórea do texto. “Corps-
côtes-côtés”: evolução consonantal que

delineia a anatomia binária do texto:
cindida entre Adão e Eva, masculino e femi-

nino, Swann e Guermantes; seu fim é a reu-
nião dos caminhos da Recherche (que sul-

cam, na topografia da obra, essa dis-
sociação) na busca mítica da androginia.

A evolução temática da separa-
ção dos sexos na Recherche é resumida por

Doubrovsky num jogo alfabético: citando o
artigo de Serge Gaubert, “Proust et le jeu de

l’Alphabet” [1974: 116], confere importância
ao anagrama e à anatomia das palavras, e

encadeia: Petites Madeleines - Proust Marcel
- Père-Mère [ibid.: 120-121], e os dois cami-

nhos, de Swann e de Guermantes, enfim,
masculino e feminino - Adão e Eva.

A cama acolhe ainda outra expres-
são da metempsicose, aquela que o nar-

rador da Recherche define como uma pro-
gressiva semelhança com a tia:

peu à peu, je ressemblais à tous
mes parents... mais de plus en plus à

ma tante Léonie (...) ce qui me faisait
souvent rester couché, c’était un
être... non pas un être que j’aimais,
mais un autre être plus puissant sur moi
qu’un être aimé, c’est transmigrée en
moi... ma tante Léonie” [La Prisonnière:
70].

Desde a morte do marido, tia Léo-
nie “n’avait plus voulu quitter, d’abord

Combray, puis à Combray sa maison, puis sa
chambre, puis son lit... toujours couchée dans

un état incertain de chagrin, de débilité
physique, de maladie, d’idée fixe et de

dévotion” [Du Côté de chez Swann: 48].
Nesse zoom, a cama de Léonie se destaca:

o que para Marcel será “le théâtre et le
drame de mon coucher”, para ela será o

teatro e o drama de suas mazelas: a oscila-
ção entre saúde e doença (ela é uma es-

pécie de “malade imaginaire”), sono e vigí-
lia (em sua “insônia imaginária”). Por inter-

valo, esse drama tem o espetáculo das vi-
sões através da janela - de onde vigia os

movimentos dos habitantes de Combray, e
que funciona como a lanterna mágica para

o menino.
A cama de Léonie está entre “dois

lados”: de um lado fica a cômoda de ma-
deira amarela, comparada a um altar [ibid.:

51]; do outro, a janela por onde, como um
“príncipe persa” [ibid.], observa a vida

alheia. Também é na cama que Léonie se
alimenta em seus pratos pintados com mo-

tivos das Mil e Uma Noites, cujos serralhos,
prisioneiras e paisagens distantes lembram,

em mise en abyme, a própria Recherche e
o narrador - sultão (ou príncipe, como a tia)

que ouve as histórias encantadas de She-
razade (sua mãe) sob o signo da morte (o

sono e a separação até o dia seguinte).
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O caráter metafórico da cama da

tia fica particularmente evidente no episó-
dio do sonho com o falecido Octave, na

mesma noite em que a ajudante de Fran-
çoise dá à luz: “Dieu soit loué! nous n’avons

comme tracas que la fille de cuisine qui
accouche. Voilà-t-il pas que je rêvais que

mon pauvre Octave était ressuscité et qu’il
voulait me faire faire une promenade tous

les jours!” [ibid.: 108], diz ela para si mesma,
agitada pelo fenômeno do nascimento (que

rompe violentamente, a seu entender, a ro-
tina da casa) que leva ao sonho lazariano.

Ao despertar, a tia fica aliviada com a cer-
teza da morte do marido e pode voltar a

dormir, ou sonhar com a própria morte.
Dividida em dois, Léonie joga paci-

ência, fazendo as vezes de si e de sua
“adversária” [ibid.: 115], numa oscilação

entre rivais internos. Sua vida, ou sua “morte
imaginária”, também oscila entre os seus dois

quartos, que antecipam, no interior da casa
(como os “dois lados” da cama, no interior

do quarto), os dois caminhos, de Swann e
de Guermantes - cujos pontos de partida

serão, respectivamente, o portão lateral e a
porta da frente da casa. A casa de Léonie

é, então, o centro imaginário da geometria
de Combray idealizada por Marcel. Se ele

visse a cidade em sua totalidade, do alto da
torre da igreja (centro da cidade, compa-

rada a um brioche; [ibid.: 64]), veria Com-
bray (outro brioche; [ibid.: 105]), e a conflu-

ência dos caminhos; mas está dentro da
casa, do quarto, ao lado da cama da tia

tomando chá com madeleines: sorve e im-
pregna-se da superfície de ranhuras, estria

sua geografia imaginária, e divide-se em in-
termináveis desdobramentos.

Como a cama-túmulo de Marcel,

local da geração da memória pela associ-
ação “corps-côtes-côtés”, a cama de

Léonie é a matriz simbólica da dicotomia
entre dois lados-caminhos, da separação

mítica entre masculino e feminino que leva
à busca da androginia primordial e marca

a anatomia do texto. E essa busca, roteiro
de uma “autofecundação”, é também a

necessidade de uma autonutrição, pela es-
critura - cujas matrizes estão em Combray:

o brioche da igreja no centro do brioche da
cidade - uma mise en abyme de guloseimas,

vista através da janela da tia, cujas made-
leines nutrem os processos mnemônicos da

obra e cujos pratos pintados com motivos
das Mil e Uma Noites são uma espécie de

leitura - em quadrinhos - possível à medida
que o leitor come e desobstrui, circularmen-

te, sua superfície.
A circularidade da nutrição tam-

bém está presente em Un Amour de soi, no
circuito (vicioso) entre realidade e ficção:

“Puisque ma vie nourrit mon écriture, faut
aussi nourr ir ma vie pour écrire. Nourrir

d’inanition, si la vie est vide” [AS: 43]. E o as-
pecto nutritivo da lembrança (como a

madeleine em Proust) leva Serge de volta à
infância, à mãe, na cozinha: “Julien, aide-

moi à descendre les filets dans la cuisine, me
souviens, une autre ère, une autre vie, dans

une existence antérieure, changé de nom
depuis, changé de peau, métempsychose”

[AS: 147]. A citação da metempsicose ocor-
re, justamente, ao falar da casa revisitada,

onde Serge passara a infância sendo cha-
mado de Julien (seu nome é Serge Julien) -

outra pessoa, do passado, o narrador meni-
no que ajuda a mãe na cozinha.
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A autoficção é acionada pelo de-

safio da casa ou espaço vazio; vazio que
age como palco para os múltiplos desdo-

bramentos especulares de Serge. É a drama-
tização da metáfora da citação embutida

no incipit da Recherche (a cama-túmulo, as
metempsicoses, e o entre-dois lazariano). Na

medida em que incorpora, como motor da
escritura de Un Amour de soi, a metáfora da

citação, a autoficção coloca em movimen-
to uma litania citacional que faz ressurgirem,

por entre os reflexos do protagonista e seu
duplo, ecos e vozes dos precursores - maté-

ria sonora (aliás, prima-dona) dos efeitos
consonânticos que dão corpo ao texto.

Ainda com relação à metáfora da
citação, ocupa posição central, relativa-

mente à cidade de Combray, a igreja-ce-
mitério. Proust diz que “un livre est un grand

cimetière où sur la plupart des tombes on ne
peut plus lire les noms effacés” (Le Temps

retrouvé: 210). Os padres mortos deixam suas
marcas e seus nomes em decomposição,

padres, pais ou poetas mortos no cemitério
metafórico da intertextualidade. Nesse sen-

tido, Doubrovsky acredita que a Recherche
é um túmulo cuja metáfora perfeita é a igre-

ja-cemitério de Combray [1974: 111]. Na crip-
ta, encontram-se os corpos do passado

merovíngeo - a sua fundação temporal:

Théodore et sa soeur nous éclai-
raient d’une bougie le tombeau de la
petite-fille de Sigebert, sur lequel une
profonde valve - comme la trace d’un
fossile - avait été creusée, disait-on
“par une lampe de cristal qui, le soir
du meurtre de la princesse franque,
s’était détachée d’elle-même des
chaînes d’or où elle était suspendue
à la place de l’actuelle abside, et,
sans que le cristal se brisât, sans que
la flamme s’éteignît, s’était enfoncée
dans la pierre, et l’avait fait mollement

céder sous elle”. [Du Côté de chez
Swann: 61]

Jean-Pierre Richard, em Proust et le
monde sensible, comenta, a propósito da

igreja de Combray, que seu fundamento
está ligado a um evento maravilhoso apre-

sentado ao leitor com a “autoridade literá-
ria de uma citação” [1974: 227] numa home-

nagem implícita ao Récit des temps méro-
vingiens, de Augustin Thierry. Igreja e escritu-

ra ligadas, desde o início, pelo intermédio do
trabalho da citação.

É na superfície do chão da igreja
que se registra a escritura:

Ses pierres tombales, sous lesquel-
les la noble poussière des abbés de
Combray, enterrés là, faisaient au
choeur comme um paysage spirituel...
entraînant à la dérive une majuscule
gothique... contractant l’elliptique ins-
cription latine, introduisant un caprice
de plus dans la disposition de ces ca-
ractères abrégés, rapprochant deux
lettres d’un mot dont les autres avaient
été démesurément distendues.” [Du
Côté de chez Swann: 58]

E nas paredes, as tapeçarias, os vi-
trais e os altos-relevos dos portais contam

histórias da religião e dos reis de França - são,
na verdade, precursores dos livros, cuja fun-

ção era, através de imagens, narrar, instruir,
retratar personagens e descrever momentos

de importância histórica, mítica e religiosa.
Enquanto a construção da escritu-

ra proustiana é comparável a uma igreja, a
de Serge é semelhante a uma mulher (que

ele “sangra/assina”; AS: 439). Primeiramen-
te, ele a constrói ao redor de si mesmo: “Dans

notre édifice, je suis son pivot, [Rachel] est
mon support. Quand ça se renverse, je

m’écroule” [AS: 411] - o conjunto construído
compõe o do amor do casal, assunto e tra-

ma do romance; mas a aparência sólida de



96

sua construção contém o germe da inver-

são sexual (como a igreja de Combray, que
implicita o tema da inversão sexual na

Recherche: “dans le coin du vitrail vous
n’avez jamais remarqué une dame en robe

jaune? Hé bien! c’est saint Hilaire...”; [Du
Côté de chez Swann: 103]).

Serge define esse amor enquanto
uma exigência de nutr ição (“Rachel...

nourricière, nutritive... à la place de ma
mère”, [AS: 261]). E o tema da nutrição faz

ressurgir a imagem da igreja, evocada em
tons proustianos:

Là, dans la vaste cuisine, baignée
de soleil doux assombrie de bruine,
mais avec toujours des senteurs de
roseraie, d’herbe humide pénétrant à
travers la fenêtre à guillotine relevée,
plafond si haut, dans la pièce im-
mense comme un vaisseau d’église,
entre deux vaisselles, ma soeur officie.
[AS: 288]

A mulher construída, porém, é, ba-
sicamente, sinônimo da própria casa: “N’aie

pas peur, je ne te compare pas à une
maison! Une maison et une femme, ça ne se

possède pas de la même manière.” [AS: 385]
Em flagrante comparação, a mulher é a se-

gurança da nutrição e do abrigo: “You
cliéng to your house, ma maison, il n’a pas

tort, je la tiens en réserve. Ma femme... Je
l’amnage. Nul connaît l’avenir.” [AS: 263].

Serge oscila menos entre dois amores do que
entre duas casas ao longo de seus encon-

tros e desencontros com Rachel. Ao perder
as duas mulheres (a esposa e a amante),

declara-se “une âme errante, un Jean-sans-
Terre. On me déracine, on me détrône, n’ai

plus qu’une couronne d’épines” [AS: 369]. A
perda da mulher é a perda da soberania

sobre o outro, do poder, do teto (“le toit c’est

moi”, [AS: 135]) e, agora, do chão. A perda

da casa é, sobretudo, a perda do centro:
“ma maison, j’ai beau la quitter, la déserter

sans cesse, c’est mon centre” [AS: 163].
A idealização da mulher como nu-

trição e abrigo pode refletir uma espécie de
“fantasma da ocupação da casa vazia”,

que leva Doubrovsky a preencher um espa-
ço em branco na tabela da autobiografia

de Lejeune. Na dialética vazio/pleno, varia-
ção de Fort/Da, Serge constrói e desloca sua

noção de segurança pessoal e projeta mais
uma transferência monárquica (João-sem-

Terra) em meio a queixumes e autoco-
miseração (a “coroa de espinhos”, crística,

emblema do auto-sacrifício supremo). A
casa vazia, ou inexistente, está no centro da

autoficção: é em seu nome que o gênero
se estrutura; é por temê-la que Serge luta,

até o fim, para continuar preso a Rachel. E a
organização lacunar de sua escritura nutre-

se do preenchimento da vida (pois uma
“vida vazia” levaria a autoficção à “inani-

ção” [AS: 90-91]) e convida o leitor a ocu-
par, com sua leitura, os espaços do não-dito.

Em seu ensaio La Place de la made-
leine [1974], a partir da frase do incipit

proustiano “il me semblait que j’étais moi-
même ce dont parlait l’ouvrage: une église,

un quatuor, la rivalité de François Ier et de
Charles-Quint.”, Doubrovsky afirma que os

dois reis inimigos representam a divisão in-
terna entre “eu” e “o Outro”, “francês” e “es-

trangeiro/bárbaro/judeu”, e “escritura” e
“palavra”: François Ier (o “Pai” ou “Restau-

rador das Letras”) é o “escritor”; e Charles
Quint (que rege toda uma série de Charles

que aparecem na Recherche: Charles VI,
Charles Swann, Charlus, Charlie...) é o “fala-
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dor”, na complementaridade que apresen-

tam no nível da linguagem (idéia que
Doubrovsky apenas esquematiza [1974:

181]).
Serge, como o narrador proustiano,

também transita entre dois reis, em duas
duplas monárquicas: Luis XIV e Luis XVI (an-

tes e depois de perder o poder no relacio-
namento com Rachel) e Luis XIV e João-sem-

Terra (antes e depois de perder a casa ao
se separar, sucessivamente, da esposa e da

amante). Essas duplas podem ser conside-
radas, em parte, como projeções de Fran-

çois Ier e Charles Quint. Esses dois rivais na
luta pela coroa germânica, enquanto ex-

pressões de uma dicotomia interna, serão
reunidos simbolicamente no encontro da

austríaca Ilse, futura mulher de Serge, que
encerra e inaugura o romance (dedicado,

em alemão, a ela).
A importância da forma da pala-

vra é fundamental, tanto em Proust quanto
em Doubrovsky. Este chega a dizer que “O

livro é o cemitério das palavras e a sala de
tortura dos nomes” [1974: 115], dando ênfa-

se ao jogo anagramático (por exemplo, ao
encadear Petites Madeleines - Proust Marcel

- Père-Mère). Esse jogo, alfabético ou
consonântico, pode ser estendido à dico-

tomia entre François Ier e Charles Quint,
onde se enxerga François le Champi (roman-

ce de George Sand que, entre outros, influ-
enciou Proust): citação de intriga, matriz de

nomes (Madeleine inclusive).
Com relação a Un Amour de soi, o

jogo anagramático pode ter determinado
a escolha do nome da heroína. Doubrovsky

[1974] cita e comenta “Proust et le jeu de
l’Alphabet”, de Serge Gaubert [1980], mas

não menciona a questão-chave do artigo:

o anagrama de Charles: Rachel. Doubrovsky
acaba usando em seu romance o nome

Rachel (personagem menor da Recherche,
mas que, para Gaubert, funciona como for-

ma vicária de Charles Morel e de Marcel,
[1980: 75]) e amplia a presença dos inter-

locutores imaginários Swann e Proust, ampli-
fica as reverberações intertextuais de

François le Champi e do incipit da Recher-
che, e dá uma dimensão a mais à rivalida-

de entre seus protagonistas: “eu” (francês)
e “o Outro” (estrangeiro/bárbaro/judeu).

Essa rivalidade é também uma re-
lação com o duplo. E é no personagem de

Rachel que o tema do duplo é mais explici-
tamente desenvolvido na Recherche :

“[Robert apperçut] une autre Rachel, un
double d’elle...” [Du Côté de Guermantes:

153]; “...vue ainsi, c’était une autre femme.
Rachel avait un de ces visages que l’éloig-

nement... dessine et qui, vues de près,
retombent dans la poussière.” [ibid.: 166];

“Cette Rachel, c’est une énigme, un véri-
table sphinx.” [ibid.: 272]; “La ressemblance

de Charlie et Rachel - invisible pour moi...”
[Albertine disparue: 266] - comparação que,

todavia, reforça a questão do duplo na
Rachel de Doubrovsky, a hermenêutica

exaustiva do casal, o tema da inversão (se-
xual e do poder pessoal na relação a dois)

e o próprio exercício anagramático (“invisí-
vel” dependendo do leitor) em Un Amour de

soi.
Além de servir de molde onomás-

tico, Charles Quint está ligado à palavra oral
por intermédio da citação. Em um capítulo

intitulado “Trompe l’Oeil”, A. Compagnon
[1982] usa o exemplo de Charles Quint como
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modelo de “citação pervertida”:

Pode-se alterar não somente uma
palavra, mas toda uma parte da cita-
ção... [Baltasar Gracián, em seu tra-
tado sobre a eloqüência barroca,
Agudeza y arte de ingenio, Huesca,
1648] dá, de tal transformação, o
exemplo de Charles Quint modifican-
do, após uma expedição vitoriosa na
Alemanha, a célebre expressão de
César, “Veni, vidi, vici”, para “Veni, vidi,
vicit Deus.” [op. cit.: 369]

Se François Ier será o herói na histó-

ria dos franceses, Charles Quint será o herói
da citação, ou o seu perversor, e não o vi-

lão: gesto imperioso, sua perversão expres-
sa domínio e soberania sobre a língua e seu

interlocutor, pois, na cumplicidade com o
texto de origem, demonstra sua capacida-

de de superá-los, texto e interlocutor, anga-
riando para si o brilho de seu discurso. Se-

gundo Compagnon,

A alteração barroca representa a
primeira perversão verdadeira da
perigrafia ou da economia clássica
da escritura. Ela desafia o modo de
produção, contemporâneo e domi-
nante, do texto. O gesto é importan-
te... pois ele institui uma depredação
do original e da origem. A citação cor-
rompida de Gracián assume o simu-
lacro e o trompe-l’oeil, ela ilude: faz
do panteão bem ordenado dos au-
tores uma fossa comum onde as he-
ranças se decompõem... Depois de
Gracián, abre-se a via da erosão dos
discursos, inaugura-se o texto como
desautorização do já-dito. [op. cit.:
370]

A “perversão” ou “corrupção” da

citação será, então, um procedimento de
apropriação do texto de origem e de

suplantação de qualquer autoridade sobre
ele; é o aval à criação literária a partir dos

textos precursores e à libertação com rela-
ção à “angústia de sua influência” [BLOOM].

Este “desafio ao modo de produção do tex-
to” descreve bem o jogo intertextual de que

abusa Doubrovsky em seu romance: faz de

Un Amour de soi tanto palimpsesto quanto
“jogo dos sete erros” na intertextualidade

com Un Amour de Swann: brinca com as
sonoridades e os espaçamentos da pe-

rigrafia, e também com as evocações
citacionais, confundindo-as, fundindo-as ao

seu texto, deixando entrever o texto de ori-
gem, justamente pela deformação, altera-

ção ou infidelidade a ele.
A perversão citacional tem, pois,

valor positivo, produtivo e poético. “Venu, vu,
pas convaincu.” [AS: 24], sentencia o herói

ao subir as escadas rumo ao segundo en-
contro com Rachel, num parágrafo interme-

diário do único trecho em que Serge fala do
pai. Pai, signo do másculo e da autoridade -

que o filho luta por preservar ao longo do
romance. Pai, raiz avessa da “perversion”, da

necessidade bastarda da “desautorização”
de seu modelo (no caso, modelo do mas-

culino inquestionável, cuja desautorização
leva às errâncias emocionais e à emas-

culação simbólica de Serge. Os desdobra-
mentos de ordem sexual e psicanalítica não

cabem, fisicamente, no corpo desse traba-
lho, mas remeteriam, mais evidentemente,

ao conceito de “père-version” lacaniano e,
mais apropriadamente, à idéia de perver-

são como se encontra no Prazer do texto de
Barthes, relativa ao “texto de fruição” e ao

corpo maternal da língua sobre o qual se
debruça - lê ou trabalha – e transgride. Des-

dobramentos, portanto, que remetem ao
binômio pai-mãe, masculino-feminino, cami-

nhos de Swann e de Guermantes..., que,
além de expressarem dualidades internas,

revelam-se promotores de produção textu-
al; da dicotomia passam à cumplicidade.).
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A hesitação que marca a atitude do herói

durante todo o relacionamento - “pas
convaincu” - ocupa o lugar da vitória -”vici”

- e como que sela sua derrocada amorosa
lenta e progressiva.

No incipit da Recherche está, por-
tanto, em mise en abyme, a citação; mais:

a perversão citacional, que habita os textos
de Proust e de Doubrovsky. Charles Quint, o

perversor da palavra e da citação, se infiltra
nas obras de ambos os autores. “Modifica-

ção”, “alteração”, “desafio”, “depredação”,
“erosão dos discursos”, “desautorização” do

“panteão dos autores”: a perversão é a vio-
lação dos túmulos dos precursores, da paz

da origem do texto, do sonho da escritura
original; é a desapropriação do autor e a

apropriação de tudo quanto germina e bro-
ta dos restos e dejetos produzidos, editados,

esquecidos, apodrecidos, uma vez termina-
dos. A vida do texto existe, na medida em

que revitaliza a “herança”, que é de todos,
deixada por uns, recebida por outros, numa

reciclagem infinita do que jaz na “fossa co-
mum” - o Livro - onde aguarda Lázaro pelo

toque sensível que o tire do escuro e faça
tudo recomeçar.
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