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LINGUAGENS CIFRADAS EM TORNO
DO LABIRINTO

Maria do Carmo Peixoto Pandolfo
Faculdade de Letras - UFRJ

é sem dúvida estranha ao seu traçado
aporético. A dizer-nos que ali, como na lin-
guagem, a direção e/ou sentido devém

sempre plural: é preciso saber buscá-los por
incertos rumos certos.

Labirinto ressoa em nosso imaginá-
rio e, de imediato, transporta-nos à Creta de
Minos. Mas não é esta a única evocação
pertinente. Trata-se de um campo de inves-
tigação multifacetado que, em suas aporias,
reproduz o próprio conceito que exemplifica

e onde nos perderíamos se quiséssemos re-
colher muitas configurações

O espaço labiríntico vem frequen-
temente associado a caverna ou gruta, con-
cha ou pérola, dança, talismã ou símbolo de
poder, de energia vital. E para demonstrar a
universalidade destes dados comecemos
por investigá-los na região menos provável -
a China, de cultura sensivelmente estranha
à ocidental e, no entanto, repleta de cone-
xões com o exemplar cretense - referência
obrigatória para este tema.

RÉSUMÉ:

Le labyrinthe, en tant que forme si-
gnifiante, construction aporétique, produi-
sant des effets de sens, toujours pluriel, dans
un langage chiffré. Etude de ses associations
avec grottes, cavernes, coquilles, danses,

talimans, en des régions aussi éloignées que
la Chine ancienne et la Crète de Minos, pour
aboutir au symbole congénère de l’Ouroboros,
l’identifiant, ainsi que le parcours labyrinthi-
que du récit, dans les textes exemplaires de
Joyce, Proust et Gide.

O labirinto, enquanto forma signi-
ficante, produz efeitos de sentidos que nos

atiçam a um trabalho de hermenêutica;
coerentemente porém, o entrelaçamento e
ramificações, meandros e desvios de suas
trilhas levam-nos a mil e um percursos
interpretativos. Aliás, a fascinação que exer-
ce esta topologia, reputada universal, não
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Na China

Se, em chinês, não parece haver
termo exatamente   correspondente a labi-

rinto, a idéia se expressa pelo caractere k’iu

( meandro, curva ), como ilustra a lenda
antiga segundo a qual, para alcançar o

Céu, era preciso vencer as nove curvas
(kieou-k’iu) do Houang-Ho (rio Amarelo) e
subir os nove degraus ( nove sendo um nú-
mero místico ) do Kouen-louen, montanha
lendária que seria sua nascente.

No taoísmo, os lugares santos são
chamados Céus-Grutas, nome que já de-
nuncia sítios labirínticos. Exemplo significati-

vo e particularmente célebre é o da gruta
sagrada de Lin-wou, situada no monte que
encima uma ilha no meio de um lago e
onde, por ordem de um “homem divino”, Yu,
o Grande, teria  escondido os “Cinco
Talismãs do Ling-pao”, que lhe haviam sido
comunicados e lhe teriam servido de auxili-
ar mágico em momento crucial. Mais tarde,

seu adversário, o rei de Wou, obrigou um ere-
mita a penetrar nesta gruta, verdadeiro la-
birinto onde caminhou por muito tempo às
cegas até atingir uma claridade especial:
descobriu então os santos escritos, que trou-
xe, como devia, para oferecê-los ao rei. E ,
por serem enigmáticos, Confúcio foi chama-
do para decifrá-los. Vemos aí a típica situa-

ção da busca de um objeto sagrado atra-
vés de um percurso labiríntico nas entranhas
da terra, enfrentando provas, passagens di-
fíceis, até que o segredo seja  possuído e a
saída encontrada. Lugar de travessias
iniciáticas, como a que fizera Yu: na gruta
profunda, um animal trazia na boca aberta

uma “pérola que brilhava à noite” qual uma
tocha, o que permitiu a Yu chegar até um
deus em forma de serpente, de quem rece-
beu a iniciação suprema. Iluminado por esta

pérola sobrenatural, sol e lua a um só tem-
po, sua viagem labiríntica equivalia a subir
ao Céu. Por isso, os lugares santos taoístas são
chamados Céus-Grutas ( tong-t’ien ).

Ainda no taoísmo, tanto a Morada
Celeste quanto a Infernal (dos mortos ) en-
globam temas labirínticos. Na primeira, se-
gundo relatos sucintos de textos datando

das Seis dinastias, haveria um terraço com
nove  circunvoluções e também uma colu-
na ou emanação em  espiral (análoga a
uma concha de caracol na vertical) , co-
municando com o alto. A segunda seria pre-
sidida pelo “Tribunal dos Nove Meandros” ou
“das Nove Trevas e da Longa Noite” , entre-
laçando, na própria denominação , os

semas de entranhas da terra, caminhos tor-
tuosos, obscuridade e morte.

No labirinto teriam lugar as orgias
da longa noite , que Granet (1926) demons-
trou estarem ligadas às estórias dos chama-
dos “reis de perdição” (aqueles que, por seus
excessos, levam o reino à degradação )  e
às exuberantes festas  populares que perpe-

tuam velhos ritos comemorativos da “mais
longa das noites” (solstício de inverno) e da
vida que ressurge logo após, como se, leva-
da ao extremo, toda desmedida desse lu-
gar a uma renovação. Encena-se  na oca-
sião um espetáculo que tem no Falo seu ele-
mento central: não por acaso, o termo
taoísta para designar o membro viril é kieou-

k’iu - o mesmo utilizado para os meandros
do rio Amarelo. E que se reencontra em ou-
tra lenda: a da “Pérola dos Nove Meandros”,
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provida de um furo sinuoso por onde deve-
ria ser passado um fio, sem danificá-la. Teria
sido Confúcio quem soube resolver o proble-
ma, colando o fio a uma formiga , de modo

a segui-la em todo o percurso , e introduzin-
do-a na perfuração.

Para fechar este item de modo
bem apropriado ao tema - ou seja, como a
serpente que se morde a cauda - relembre-
mos um poema chinês de época tardia que,
em dois versos paralelos, reúne a última e a
primeira de nossas  ilustrações: fala-se ali da

Pérola dos Nove Meandros e da caverna de
Yu, onde “quem quer penetrar se perde” em
seu labirinto (Kaltenmark, l969).

Na Creta de Minos

Transportando-nos agora para a
mitologia grega, observamos que no labirin-

to se entrecruzam as desventuras de Minos
e as aventuras de Teseu, umas e outras es-
treitamente relacionadas com a ascensão
ao respectivo trono. E, para não nos perder-
mos nos meandros dessas estórias, convém
balizar, preliminarmente, alguns pontos im-

portantes:
l. Minos e seus irmãos, Radamante

e Sarpedon, são filhos de Zeus e Europa. Mas
o interesse desta filiação para o nosso assun-
to resulta do fato de que o jovem deus se
metamorfoseou em  touro de cintilante bran-
cura para raptar a princesa fenícia e, sobre
seu lombo, transportá-la até Creta, onde se

revelou seu senhor e amante, celebrando-
se as núpcias em seguida. Quando a deixou,
Zeus escolheu para vicário o rei de Creta,
Astérios, que adotou os três filhos de Europa

e deles fez seus herdeiros.
2. Com a morte do pai adotivo,

Minos reclamou o trono para si, em detrimen-
to do direito dos irmãos à partilha. Para legi-

timar, por vontade dos deuses, o ambicio-
nado monopólio do poder, solicitou a
Poseidon que fizesse sair do mar um  touro  ,
prometendo-lhe sacrificar o animal em se-
guida. O deus marinho fez sua parte. Minos
não; guardou em seu rebanho o belíssimo
touro branco enviado, um  phasma  que re-
duplica a forma animal do seu verdadeiro

pai e se torna  talismã  da desejada realeza.
Para puni-lo da quebra de contrato, Posei-
don insuflou na rainha Pasifaé um imperioso
desejo pelo touro não sacrificado e desta
cópula esdrúxula nascerá o Minotauro. Minos
apressou-se em aprisioná-lo em um lugar de
onde não pudesse escapar: o labirinto.

3. Em represália pela morte na

Grécia de seu filho Androgeu ( segundo al-
gumas versões, vítima do próprio touro bran-
co enfurecido que Hércules trouxera de
Creta para a Ática, onde, mais tarde, Teseu
lhe daria o destino sacrificial a que fora su-
primido ), Minos exigia dos helenos um tribu-
to periódico de quatorze jovens, sete rapa-
zes e sete moças, escolhidos por sorteio, e

os enviava ao labirinto para satisfazer os
apetites do Minotauro. Numa leva, veio
Teseu, jovem príncipe ateniense, com o in-
tuito de matar o monstro. O que fez , e lo-
grou sair do recinto fatal graças ao fio de

Ariadne , filha do rei cretense, por ele apai-
xonada. Livre, Teseu e seus companheiros
celebraram a  dança do grou , figuração dos

meandros labirínticos vencidos. De volta à
Ática, o príncipe sobe ao trono de Atenas,
sucedendo a seu pai Egeu, que se atirara ao
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mar de desgosto ao ver chegar a nau do
filho com as esquecidas velas negras e não
brancas, conforme combinado para signifi-
car o êxito na perigosa missão.

Passamos em voluntário silêncio,
para recuperá-lo agora com o necessário
destaque, o nome do personagem que,
embora se mantivesse à sombra, foi o res-
ponsável pela solução dos impasses que aos
outros seria impossível ultrapassar: o genial
arquiteto grego Dédalo, figura-chave dos
principais acontecimentos dos dois últimos

pontos citados.

Dédalo

Mestre da astúcia, seu engenho se

apoiava no jogo do velar/desvelar, binômio
que justifica o fundamento estruturante de
sua atuação.

Assim, para solucionar o impasse
que criava a Pasifaé seu anômalo objeto de
desejo, Dédalo lhe fabricou uma vaca de
madeira recoberta de couro tão semelhan-
te ao animal verdadeiro que o touro bran-
co sentiu-se atraído e caiu na armadilha

preparada, onde o aguardava, em posição
estratégica, a invisível rainha. A vaca fictícia
ocultava a mulher de verdade, refazendo
com o touro branco, mas em simetria inver-
sa, o mesmo par inicial de que resultou o
nascimento de Minos: Zeus oculto sob a for-
ma visível de um touro, seduzindo e raptan-
do  a jovem Europa. Neste caso tratava-se

de um deus-touro e o fruto de seus amores
foi um homem; no outro, de um touro que só
tinha de divino seu emissor: daí o resultado -
um ser híbrido, o Minotauro que, por sua pró-

pria figura, desvelava a velada trama de
Dédalo.

Idêntico jogo reaparece no episó-
dio sequencial. Para esconder aos olhos

públicos o monstro vergonhoso, Dédalo - a
pedido de Minos - vai construir o labirinto:
espaço polimórfico , entrelaçamento de
caminhos que levam ao impasse, ou seja,
logram a busca de fazer coincidir começo
e fim pelo reencontro da saída. No interior,
terrificante, aquele que diz no nome perten-
cer a Minos como recordação do talismã

real - o touro emblemático do trono cretense,
insígnia do poder perverso do sucessor de
Astérios (aliás, outro nome do Minotauro, a
apontar para a ambição de legitimar-se do
atual soberano ). Mas assim como dissimu-
lou o produto da zoofilia da rainha, Dédalo
vai desvelar o espaço labiríntico e seu habi-
tante: é dele a idéia do fio de Ariadne que

permitirá a Teseu realizar sua façanha.
Se o mito se compõe da soma de

suas variantes, nenhuma delas sendo mais
autêntica do que outra, optamos por
exemplificar segundo a versão gidiana. Nes-
ta, e sempre em tradução nossa, assim fala
o arquiteto ao herói ateniense:

Entrar no labirinto, é fácil. O difícil
é sair dele. Ninguém se reencontra
sem ter-se primeiro perdido. E para
retornar, já que os passos não deixam
marcas, é preciso que estejas ligado
ao fio de Ariane; eu te preparei alguns
novelos que levarás contigo e que
desenrolarás na medida de teus pro-
gressos /.../ ; e, para voltar, tu o
rebobinarás até a extremidade que
Ariadne segura (Gide, l946:76).

Aqui, o fio guia  no caos do labirin-
to como a luz da pérola na fábula chinesa.
Errando no intrincado artefato dedaliano,
Teseu se reencontra pelo e no fio, fazendo
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coincidir entrada e saída. Episódio a ser lido
como o fechamento de um ciclo de sua
evolução pessoal, envolvendo conceitos de
continuidade, movimento e eterno retorno

seletivo do mesmo. Dédalo, mais uma vez, é
clarividente quando adjura o herói:

Este fio será tua ligação com o pas-
sado. Volta para ele. Volta a ti mes-
mo. Pois nada parte de nada, e é
sobre teu passado, sobre o que és no
presente, que tudo o que serás toma
apoio (Gide, l946:64).

De certa forma, enquanto mentor
das estratégias usadas, é Dédalo quem  cria
e mata o Minotauro, ou seja torna-o visível,
propiciando seu nascimento e, cúmplice de
sua morte, envia-o ao Hades, “o Invisível “.

É também Dédalo quem ensina a
Teseu e seus amigos a chamada  dança do

grou. Executada em solo cretense ou, segun-
do algumas versões¹, diante do altar de
Apolo na ilha santa de Delos, as figuras des-
ta dança retraçam as aporias do labirinto,
em movimentos revezados e circulares. Ra-
pazes e moças alternados dão-se as mãos
e se alinham (traduzindo o fio de Ariadne) ;
o último colocado, pela reversão de senti-

do passa a puxar a fila, que perfaz, nesta
oscilação, longos desvios para, de repente,
voltar ao ponto de partida: a cauda se trans-
forma em cabeça, o fim se identifica com o
começo - Uróboro, revivenciando a experi-
ência labiríntica.

Um outro episódio na estória de
Dédalo se inscreve no mesmo esquema do

labirinto e do fio de Ariadne: agora é o pró-
prio artista que se esconde do seu persegui-
dor Minos e também a ele se revela. Perce-

bendo a cumplicidade do exilado grego
que ele acolhera em Creta, tanto no nasci-
mento quanto na morte do Minotauro, o rei
o aprisiona, com o filho Ícaro, em sua pró-

pria construção fatídica. Mas o gênio
inventivo de Dédalo inspirou-lhe a fuga pe-
los ares. Com a prudência que não teve seu
filho, conseguiu chegar à Sicília, onde se re-
fugiou na corte de Côcalos. Minos se lança
à sua procura e utiliza, como armadilha, um
teste de engenho intelectual: oferece valio-
sa recompensa a quem for capaz de intro-

duzir um fio através da concha de um cara-
col. Côcalos aceita o desafio, sabendo-o um
jogo pueril para seu hóspede. Aqui, como
fez Confúcio na China, um fio é atado a uma
formiga que o conduz através das espirais
da frágil carapaça do molusco. A resolução
do enigma  desvela a presença oculta de
Dédalo, que se vê obrigado - ele que dera

vida às estátuas ², a  tirá-la agora ao seu ex-
protetor, a tornar-se perigoso adversário
daquele a quem prestara preciosos serviços.

Se ao labirinto se designa também
por dédalo  é que representa, com perfei-
ção, o espírito de seu criador: tortuoso e
inextricável como inesgotável em recursos
é o genial artista que o concebeu.

O labirinto cretense

Mas o que vem a ser, enfim , a cons-
trução de Dédalo?

Quando o arqueólogo Sir Arthur

Evans descobriu e explorou o sítio de
Cnossos, o emaranhado de corredores e

1. Cf. PLUTARCO. Vida de Teseu, 21 2. Cf. PLATÃO. Menon, 97d
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salas do palácio real, onde um estranho fa-
cilmente se perderia, levou-o a equivocar-
se e a identificá-lo com o lendário labirinto.
Nem lhe faltou a falsa comprovação de re-

lacionar esta palavra pré-helênica com o
grego labrys (“double hache” ou bipene),
presença constante na ornamentação
palaciana. Emblema cretense que figura os
dois aspectos da lua, crescente e minguan-
te, reunidos em simetria oposta e simbolizan-
do o poder criador e destruidor desta deu-
sa, a bipene reproduz os “cornos de consa-

gração” e prolifera em monumentos da cul-
tura minoana. Como testemunha o relato do
Teseu de Gide (l946:8l): à entrada do labirin-
to havia um “pórtico ornado com a bipene

que, em Creta, figurava por toda parte”.

Parece certo que o labirinto ficava
separado do palácio. Homero (Ilíada,18, 592)
assim o sugere: “ Dédalo um dia imaginou em

Cnossos / uma praça de dança para a loura

Ariadne”.Teria um piso em mosaicos ³, com
lugar marcado para os dançarinos em co-
reografia ritual, de que há exemplos em re-
giões muito afastadas, como o País de Ga-
les  e a Rússia? Plínio (Hist. nat., 36 ,85 ) e
Luciano ( De la danse,49 ) atestam danças
populares ditas “do labirinto”, celebradas na

primavera, respectivamente na Itália e em
Creta, o que atesta a conexão dos dois
motivos. Em fragmento de tragédia perdida
de Sófocles ( F 324 Radt ) , a invenção do
arquiteto seria a céu aberto: daí a possibili-
dade da famosa fuga aérea. O Teseu
gidiano, contando sua aventura cretense,

diz textualmente que , súbito , inundou-o “um

jato de luz. Tinha entrado em um jardim”

onde, entre flores, numa pose negligente,
dormia o Minotauro (Gide, 1946:82) . Mas vi-

nha de salas absolutamente escuras, “onde

só andava tateando o muro” . O que supõe
uma construção fechada, um subterrâneo,
caverna ou gruta.

A particular geologia da ilha de
Creta propicia  que galerias naturais se mul-
tipliquem em seu subsolo. Algumas são sa-
gradas, como a do monte Ida, onde teria

vindo à luz  o próprio Zeus, sua mãe conse-
guindo burlar a sanha devoradora de
Cronos, o pai. As águas que aí brotam mis-
teriosamente ( por ser uma região calcária )
eram consideradas bênção divina, o próprio
fluido da vida, comparável ao sangue da
terra-mãe ou ao leite materno. Certas ca-
vernas cretenses, com complicados cami-

nhos, impasses e sequência de desníveis,
além de apresentarem formações naturais
que lembram monstros ou figuras divinas,
parecem - pela abundância de oferendas
de armas simbólicas - ter acolhido jovens da
aristocracia para rituais iniciáticos de reclu-
são, provas e renascimento como verdadei-
ros  homens. Neste sentido dirige-se a leitura

que sustenta ser a aventura de Teseu no la-
birinto uma necessária catábase (simboli-
zando a descida ao mundo das sombras )
para completar o Uróboro de seu ciclo
evolutivo. Corrobora o fato de que, tradicio-
nalmente, as populações  locais, em certas
datas, vêm dançar diante dessas grutas

3. Cf. o labirinto de catedrais góticas, quase todos destruídos no
período clássico. Chartres é a exceção. Na parte central do mo-
saico sobre o piso ladrilhado da nave, vestígios de uma placa
de cobre que figurava o combate de Teseu com o Minotauro.
Ao contrário do labirinto mítico, o cristão possui um único cami-

nho, com inúmeras e simétricas curvas, voltas e contravoltas, pro-
longando a viagem fictícia até alcançar o centro - a Terra San-
ta, ou melhor, a Jerusalém celeste, prêmio aspirado pelo crente
durante o percurso terrestre figurado.
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como teriam feito o herói e seus companhei-
ros ao saírem do labirinto ( aliás, nome mo-
derno dessas cavernas ).

Qualquer que seja o sítio aventado

para a lendária construção de Dédalo, im-
porta salientar que ela é, antes de tudo, a
morada do Minotauro, em perfeita harmo-
nia com este ser híbrido em que se confun-
dem animal e homem.

Não é nosso propósito desenvolver
aqui e agora a pluralidade de  sentidos que
se depreende desta figura de dupla nature-

za. Salientemos apenas que se trata, sem
sombra de dúvida, de um símbolo fálico.

Assim introduzimos, com brevidade,
que o apetite deste monstro devorador dos
reféns helenos seria sobretudo sexual. “Dizem

que ele se nutre de carnificina; mas desde

quando os touros devoraram outra coisa que

prados?” (Gide ,l946:76).

Afastando-se das versões tradicio-
nais do mito, a variante gidiana faz do labi-
rinto, não mais um lugar de onde não se
pode sair, mas de onde não se quer sair, pela
voluptuosidade e gozo que aí se experimen-
ta. Dédalo explica:

Ora, estimando que não há prisão
que resista diante de um propósito de
fuga obstinado , não há barreira ou
fosso que ousadia e resolução não
ultrapassem, pensei que, para reter no
labirinto, o melhor era fazer de modo,
não tanto que não se pudesse, mas
que não se quisesse sair. Reuni portan-
to neste lugar de que corresponder
aos apetites de toda espécie (Gide,
l946:60-61).

Gravuras de Picasso, da série sobre
o Minotauro, confirmam, com seu traço ge-
nial, a atmosfera de ebriedade e gozo em
que se comprazia o jovem homem-touro
com seus convivas, reféns do prazer e não

da sorte fatídica.
O perigo que enfrenta o Teseu

gidiano é, portanto, menos “o belo e

charmoso” rebento de Pasifaé e mais resistir

aos encantos do labirinto, diante dos quais
a vida lá fora não passava de um vale som-
brio, para não enfraquecer a sua determi-
nação de liberar Atenas do impiedoso tribu-
to. E, sem a intervenção de Dédalo que lhe
passou uma espécie de lenço impregnado
de antídoto contra os vapores que transtor-
navam a vontade e criavam para cada um

“seu labirinto particular”, o herói ateniense
teria sucumbido aos atrativos desse espaço,
como aconteceu com seus treze compa-
nheiros. De certo modo, ali se operava uma
descida ao inconsciente, quando afloram os
desejos censurados e se realizam as fantasi-
as pessoais. E, coerentemente com esta re-
criação gidiana e com a complexidade

definidora do labirinto, Teseu guarda de seu
triunfo sobre o Minotauro “uma lembrança

confusa e, bem considerando, sobretudo

voluptuosa” (Gide, l946:83).

Na literatura

Entre as obras que exemplificam,
não pelo conteúdo mas por sua organiza-
ção interna, o tema do labirinto, vamos se-
lecionar apenas dois autores de nosso sécu-
lo, monumentos da literatura universal.

De Joyce , o Ulisses é particularmen-
te significativo: verdadeiro quebra-cabeça

por onde a crítica literária busca seus cami-
nhos na difícil decisão de escolher entre eles;
complexa e desconcertante rede de asso-
ciações e alusões em sucessivas camadas
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ou em instantes descontínuos; tentativa de
abarcar a totalidade da vida e da história
em um único dia da Dublin de 1904. Mitó-
grafo da capital irlandesa, Joyce recria aí

um labirinto por onde erram e se cruzam per-
sonagens numa vívida realidade que flui
para eles a ponto de serem vistos através do
impacto que causa, sobre a periferia de suas
consciências, esta penetração. Um deles,
Stephen - que aí reaparece desde Retrato

do artista  quando jovem - busca, no labirin-
to de Dublin, da Irlanda, de seu passado e

do próprio livro, uma saída para sua voca-
ção de escritor. Já nessa outra obra citada,
ainda escrita nos moldes convencionais, se
denunciava o processo de Joyce  em con-
duzir a escritura até seu elemento radical, o
traço em que se sustenta. Deslocando-a da
representatividade do signo, atento ao jogo
de significantes e à furtiva luz da letra (senti-

do lacaniano) , vai ele realizar uma experi-
ência profundamente revolucionária dentro
da língua inglesa, percorrendo seus desvios
subterrâneos, também receptáculo de
alienígenas ingressos, seus meandros sono-
ros, revelando assim um secreto tesouro.
Curiosa e oportunamente para o nosso in-
tento , saliente-se que ao personagem-he-

rói se revela, em outra língua, a grega - ber-
ço da cultura ocidental , a dimensão
textualmente profética  de seu nome, sigla
do Pai:” Stephanos Dedalos! Bous

Stephanoumenos ! Bous Stephanoforos !” -
que traduzimos, sem necessidade de co-
mentar a ligação com o nosso contexto
cretense: “Stephen Dedalus ! Alma de touro

de Stephen! Touro portador de guirlanda

para o sacrifício!”. Nem lhe falta o apelo fi-
nal  ao pai-arquiteto: “Velho pai , velho artí-

fice, valha-me agora e sempre”, para des-
cobrir, enfim, sua saída no segredo de sobre-
vivência da obra: sua construção.

Em obra posterior, ainda mais des-

norteante, Finnegans Wake, Joyce  desenha
um círculo fechado, fazendo coincidir - per-
feito Uróboro - início e fim do seu texto: a úl-
tima palavra do livro é um artigo definido
que introduz o final de frase com que o livro
se abre.

Outro expoente da literatura univer-
sal, o francês Marcel Proust, também funda

e realiza sua obra-prima, A la recherche du

temps perdu , na circunvolução do Uróboro.
Como este símbolo arquetípico do eterno
retorno do mesmo sobre a forma aperfeiço-
ada de si, começo e fim se recobrem com
precisão, estruturando todo o conjunto do
texto. O próprio Proust insiste em salientar o
rigor desta construção, revelando que o úl-

timo capítulo do último volume foi escrito
imediatamente após o primeiro capítulo do
primeiro volume; todo o meio, depois. De
fato, o final do romance retoma os dois pla-
nos diferentes da memória, estabelecidos
desde o início:

a) Em Combray, o semi-despertar
noturno provoca no narrador a experiência

da descontinuidade do Eu e a reminiscên-
cia do angustiado “drame du coucher” de
sua infância. Porém é o mergulho de um bis-
coito (“la petite madeleine” ) numa taça de
chá que lhe restitui enigmaticamente, no
presente, com o mesmo vigor de outrora, seu
passado infantil. Por que este momento de
plenitude? De onde esta alegria surpreen-

dente? A resposta só virá ao final da
Recherche.
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b) Em Guermantes, depois de lem-
branças conscientemente ressentidas e liga-
das à constatação da fuga do tempo,
Marcel, o narrador, faz novamente a experi-
ência da “memória involuntária” e reconhe-
ce nela a chave do segredo de recuperar,
em toda sua integridade, o Eu e o Tempo
que julgava perdidos. A partir daí ele pode-
rá criar, transpor para a arte, que eterniza,
esta vida das essências. Escreverá um livro,
que já é a própria Recherche, relançando o
movimento sem termo do eterno retorno.

O paradoxo desta obra é que sua
estrutura devora as coordenadas de tempo
e espaço, bem como sua própria substân-
cia.

Quanto à cronologia, a infância de
Marcel, anterior à revelação do tempo re-
cuperado, é-lhe psicologicamente posteri-
or, já que ressuscitada pelo episódio da
“petite madeleine” . Sua educação senti-

mental tampouco vem a ser realmente uma
iniciação, pois o amor de Swann já lhe de-
senhara a curva de Gauss e o narrador con-
fessa ser-lhe difícil distinguir entre as suas ex-
periências e as do amigo precursor.

Também o quadro espacial, apa-
rentemente bem individualizado por suas
particularidades, se desmaterializa e, sem

deslocamento sensível, passa um no outro,
criando a soberana ubiquidade da narrati-
va: os lugares penetram na trama do roman-
ce ligados aos personagens e neles vivem.

Enfim, toda a matéria da obra, figu-
ras e acontecimentos, vêm, no espírito do
leitor, entrecruzar seus fios no bordado
multicolorido do texto.

A própria narrativa proustiana par-
ticipa desta construção complexa: as frases,
longas e sinuosas, expandem-se em rosá-

ceas, com uma infinidade de reflexos e cor-
respondências, invadidas por metáforas que
fusionam os diferentes elementos; desenham
circunvoluções que descem a abismos,

onde o leitor indigente se perde e o inteli-
gente reencontra a inesgotável riqueza
prismática dos sentidos.

Mas a construção “ em labirinto”
não é apanágio dos exemplos escolhidos.
Se entendermos texto como uma teia de
discursos que se entrelaçam em permanen-
te diálogo e, neste fazer, se relativizam, se

ajustam ou se denegam, todo o processo
intrínseco de elaboração de um (bom) tex-
to literário refaz, à sua maneira, um labirinto
em seu próprio espaço. Pois, para além da
manifestação discursiva que ilude pela na-
turalidade de sua significação evidente,
existe toda uma rede de significantes que
produzem efeitos de sentidos múltiplos e até

contraditórios e cujos caminhos intrincados
precisam ser percorridos para a descoberta
do tesouro da significância. Assim, ler um
texto pressupõe uma exploração dinâmica
deste jogo sutil, guiada pelo fio condutor da
cultura participativa.

E, para encerrar este artigo, volte-
mos ao texto de Gide já utilizado. Nele en-

contramos o labirinto duplamente significa-
do: no relato teseico do episódio cretense e
na organização interna de toda a narrati-
va.

Já velho e solitário, contente de ter
realizado as tarefas que se impusera, sobre-
tudo ciente de que seu espírito habitará
imortalmente a Atenas democrática que

criou, Teseu decide fazer seu testamento
humanístico. Não mais, como desejava, ao
filho Hipólito, perdido, porém ao leitor adven-
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tício que somos todos nós. E conta sua histó-
ria, aquela mesma que construiu com âni-
mo e esforço próprios e que, agora, lhe per-
mite dizer, sem empáfia nem falsa modés-

tia: por ter concretizado uma imagem
dignificante do homem, “eu vivi”. Últimas
palavras do livro que, pela situação limite de
silêncio e morte, relançam ao início da nar-
rativa, pois justificam o discurso autobiográ-
fico, dão-lhe o tom e a motivação.

Negaceando desvelar o ponto
cego da estória - as circunstâncias da mor-

te do filho, Teseu se estende em meandros e
impasses, recuos e correções. Estratégia so-
bretudo sensível no vasto e sinuoso relato do
episódio cretense, quando a forma da nar-
rativa esposa coerentemente o próprio
tema: a aventura no labirinto. E deixa aí, ao
incauto leitor, a advertência que serve para
toda a obra, de enganosa simplicidade: “É

muito complicada esta história”.
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